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Atrecut, mult prea curând,  Dincolo şi Marin
Mincu. Mă despărţisem de el cu vreo zece
zile înainte de consternantul sfârşit, la ieşirea

de la adunarea de alegeri a Uniunii Scriitorilor, unde
ridicase, încă o dată, o voce contestatară, urmând
unei porniri care fusese mereu a lui, aceea de a
opune mişcării generale o atitudine subliniat perso-
nală. În pauza de după dezbateri se apropiase de
mine uşor ezitant, cu un zâmbet cumva indecis,
întrebându-mă dacă mai sunt supărat pe el, după
schimbul polemic de rânduri tipărite nu foarte de
mult în revista Cuvântul, pe teme, desigur, avangar-
diste. I-am spus că asemenea “supărări” au devenit
pentru mine minore după încercările extreme prin
care trecusem cu câţiva ani în urmă, şi că, în fond, îl
cunosc prea bine, ca să nu-i păstrez vreo ranchiună
durabilă: ştiam că izbucnirile lui de orgoliu, mica-
mare obsesie a “priorităţilor” în materie de idei şi
opinii critice vor reapărea mereu, vor fi tot atât de
repede depăşite, drept care e mai bine să considerăm
lucrurile în linişte, să le luăm aşa cum sunt, mici slă-
biciuni omeneşti, să ne acceptăm aşa cum suntem…
“Lasă, Marine, trec toate”… S-a întâmplat să ieşim
tot împreună din sala de la Teatrul Naţional – şi ne-
am despărţit în termeni amicali la intrarea în pasajul
de la Universitate, cu promisiunea de a ne revedea la
un doctorat clujean apropiat, din a cărui comisie
făcea parte.

N-a fost să fie, căci în ziua de 4 decembrie, când
se deschidea la Universitatea “La Sapienza” din
Roma, colocviul dedicat lui Eugène Ionesco, profe-
sorul Giovanni Rotiroti, care-i fusese student, mode-
rator acum al primei sesiuni a colocviului, a anunţat,
şocându-ne pe toţi, dispariţia neaşteptată a fostului
său dascăl de la Firenze, născut la Slatina, ca şi
marele scriitor româno-francez comemorat…

Mă gândesc în clipa asta cu multă tristeţe şi cu
un fel de duioşie la confratele meu doar cu puţin
mai tânăr. Măruntele tulburări conjuncturale,
momentele de viaţă ce pot trece oricând în anecdota
acidă sau doar surâzător mustrătoare se şterg, se vor
estompa tot mai mult, lăsând locul scrisului care
rămâne, oricum, mai durabil decât vorbele zbură-
toare. Or, Marin Mincu a fost, este un scriitor cu o
operă peste care niciun ochi atent la ceea ce s-a
petrecut semnificativ în poezia, proza, critica şi teo-
ria literară a ultimelor decenii nu va putea trece
nepăsător. Masivul “dosar” de peste nouă sute de
pagini, pe care şi l-a alcătuit singur, sub titlul
Cvasitratat de/spre literatură, subintitulat A fi mereu
în miezul realului, publicat chiar în 2009 la Paralela
45, depune încă o dată mărturie despre o prezenţă
majoră în spaţiul nostru literar: confesiuni, articole
cu caracter programatic, texte de întâmpinare, docu-
mente privind receptarea scrisului său atestă ecoul şi
efectele importante pe care le-a avut foarte dinamica
sa participare la viaţa literară actuală.  

Autorul lui s-a aflat, într-adevăr, mereu “în
miezul realului”. A reuşit să se menţină la zi cu
informaţia în domeniul teoriei literare celei mai
recente aşa cum s-a afirmat ea îndosebi în spaţiul
cultural italian, a avut acolo, în timpul profesoratului
său de vreo două decenii, legături însemnate cu elita
intelectuală care l-a primit cu înţelegere şi preţuire,
aplicând în practica de lectură critică a literaturii
române achiziţiile teoretice însuşite: un exemplu
semnificativ e studiul său despre Ion Barbu. Şi-a
aliniat la fluxul evoluţiei limbajului poetic propriul
scris liric, fâcând un remarcabil efort de sincronizare
productivă, a trecut demersul său experimentalist în

proza de romancier postmodern, recunoscut şi în
spaţiul italian. A fost un pasionat propagator al cul-
turii române în Peninsulă, lasă în urmă o consistentă
operă de traducător din poezia şi critica italiană, ca
şi o exemplară acţiune de difuzare, ca editor, a unor
opere de referinţă din filosofia, semiotica şi teoria li -
terară a unor mari personalităţi ca Umberto Eco şi
Gianni Vattimo, tălmăciţi de soţia sa, Ştefania
Plopeanu-Mincu. Şi nimeni nu va putea omite nici
funcţia sa de catalizator al fenomenului poetic tânăr,
de la “optzecişti” la “generaţia 2000”, nu numai prin
studiile aplicate ci şi ca mentor de cenaclu literar (e
cazul cenaclului “Euridice”). Sintezele redactate în
ultimii ani, de la antologiile de poezie românească,
la marea Panoramă critică a poeziei româneşti din
secolul XX, studiile sale despre avangarda literară
(antologia sa a devenit un reper de neocolit în dome-
niu, fiind reeditată de patru ori), numeroase alte lec-
turi novatoare l-au impus printre protagoniştii scenei
literare din ultimele decenii. Publicist activ, aflat în
dialog şi în confruntare, adesea incomode, cu restul
breslei scriitoriceşti, Marin Mincu a provocat întot-
deauna reacţii – şi pozitive, şi negative -, dar n-a lăsat
niciodată indiferent pe cel care-l citea.

Părăsind atât de neaşteptat această lume, regreta -
tul scriitor lasă o moştenire a cărei valoare va trebui
redescoperită, reconsiderată, reafirmată, dincolo de
umorile temperamentale ale unor cititori specializaţi,
cu gusturi şi cu o cultură diferite de ale sale. Unii
dintre aceştia i-au răspuns cu aceeaşi monedă,
reacţionând pasional, cum a făcut şi el de atâtea ori.
L-au nedreptăţit, ca atare, la rândul lor, în chip fla-
grant, neînregistrându-i opera, cum s-a întîmplat, de
exemplu, într-o recentă istorie a literaturii române,
tot aşa cum el, antologatorul din citata Panoramă
critică, trecuse, cu exces de subiectivitate, peste
nume de relief cert din poezia românească. Limbajul
său marcat uneori de “jargonul” în uz la teoreticienii
din care şi-a alimentat propriul discurs critic, cu
accentul ca şi permanent pe “textualism” şi vari-
antele sale lexicale, a putut părea uneori prea tehni-
cist şi sec. Îl compensau culoarea temperamentală a
implicării de cititor pasionat, vitalitatea tonului edifi-
cator sau polemic al militantului care credea cu fer-
voare în ideile sale. Dar, dincolo de astfel de trăsă-
turi ale unui tip de expresie teoretico-critică, rămâne
esenţialul operei, spiritul ascuţit pătrunzător al citi-
torului de literatură cu antene mereu sensibile la
undele actualităţii, nevoia mereu reafirmată de disci-
plină intelectuală, de susţinere teoretică a practicii de
lectură. Iar poetul şi prozatorul, care vor trebui şi ei
recitiţi, mai au încă multe lumini de revelat.

Personalitate accentuată, cum am scris omagiin-
du-l la împlinirea a şaizeci de ani – Marin Mincu a
fost, desigur, un om incomod în felul său. De o
“incomoditate” fertilă îi rămâne şi scrisul, ce sfidează
şi va sfida confortul inerţial al lecturii, provocând,
incitând spiritul nostru întrebător. Acum dispare din
arenă doar luptătorul în carne şi oase, care a fost şi
un “personaj” sui generis în micul teatru al lumii li -
terare româneşti din ultimele decenii. Mişcările lui în
scenă, cu marcă regizorală atât de puternică, nu le
vom mai putea urmări, din nefericire, de acum
înainte. Avem, însă, replicile sale scrise, propuse citi-
torilor de azi şi de mâine, de interpretat cu propriile
voci, în prelungirea peste timp a glasului originar.
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Ion Pop

“A fi mereu în miezul realului”
in memoriam



Anul 2009 a prilejuit apariţia în pagina trei
din Tribuna, în spaţiul dedicat editorialului,
a mai multor analize politice pertinente,

profesioniste dar cumva scrise lemnos, previzibil
şi sfîşietor de lipsite de stil. Apendice duios al
campaniilor electorale şi alegerilor pe care le-am
traversat. Avem, iată, o clasă de politicieni formi-
dabili şi analiştii lor politici pe măsură.

Aşa se face că abia acum, în noul an, ajung să
dau seama de cîteva evenimente unde-am partici-
pat cu plăcere şi care mi-au „încărcat bateriile”, la
distanţă de lumea promiscuă a caterincilor electo-
rale. Evenimentele astea mi-au întărit – a cîta oară
– convingerea că trăim în universuri total diferite.
Căci România activiştilor civici şi a artiştilor
implicaţi e paralelă cu România activiştilor pcr, a
securiştilor, a bizantinilor cinici. Ori de cîte ori
cele două universuri se intersectează, coliziunea
lor naşte dezgust organic, senzaţia de vomă, dar
şi – paradoxal – acea „exasperare creatoare” de
care vorbea într-un manifest Geo Bogza: puterea
de a împlini binele (în spaţiul public) şi de a dez-
vălui frumosul (realităţii imediate) sub ochii pri-
mitivi ai Răului.

Pe Maria Drăghici (artist plastic) şi pe Carmen
Coţofană (coregraf) le-am cunoscut la începutul
lui noiembrie, în cadrul Festivalului TEMPS D’I-
MAGES. O dată cu demararea proiectului
„Fabrica de Pensule” în toamna lui 2009, o serie
de evenimente şi festivaluri din zona artelor (tea-
tru, dans, foto etc.) se mută, iată, la Cluj şi lucrul
ăsta ar merita ceva mai multă atenţie din partea
presei locale. Pe Carmen şi pe Maria le-am susţi-
nut în realizarea atelierului lor, Insomnia – docu-
mente temporare: exerciţiu de artă/ memorie
colectivă, participativă, experiment ludico-pedago-
gic. Artistele au cules „istorii urbane” personale
din diverse zone ale oraşului şi le-au adaptat ca
dans „orb” (cu „ochelari de somn” pe ochi), ca
mişcare în spaţiul auster al Fundaţiei „Tranzit”
(fosta sinagogă de pe Str. Bariţiu). Rezultatul a
fost un fel de cunoaştere „oblică”, o deschidere
insolită spre ceea ce în mod normal îţi scapă: nu
doar intelectualii dar şi cloşarzii şi amărîţii deţin
cheia istoriei clujene; nu numai clădirile din cen-
trul istoric dar şi hangarele din zona industrială şi
cartierele-dormitor (Mărăşti, Mănăştur,
Gheorghieni) ascund traume şi revelaţii, detalii
fabuloase... 

De la Maria Drăghici am aflat cîte ceva despre
noile forme, despre activism (pînă mai ieri, ris-
cant şi suspect pentru cel născut în anii horror
’70 ai secolului trecut). Cu entuziasm molipsitor,
mi-a povestit despre Centrul Comunitar pentru

Educaţie şi Artă Activă Rahova-Uranus, despre
cum platforma noilor artişti bucureşteni s-a pliat
pe una din zonele vechi & mutilate ale oraşului,
reuşind să creeze un spaţiu comunitar – numit La
Bomba – în chiar miezul acestui cartier mizer. La
Bomba = spaţiu de întîlnire şi re-cunoaştere; spa-
ţiu al performance-ului artistic unde vedetele (dan-
satori, muzicieni, desenatori) sînt, de fapt, copiii
„defavorizaţi” ai zonei post-apocaliptice. Cine a
văzut Bucureştiul din locurile unde s-a demolat
masiv în ceauşism ca să nu se mai construiască
aproape nimic în capitalism ştie că ultimul epitet
este, la rigoare, un eufemism.

Ce vreau să spun e că asemenea gesturi –

„ofensiva generozităţii” i-au spus bucureştenii şi
sună al dracului de bine – le-aş dori calchiate, pla-
giate ori continuate şi-n spaţiul comunitar clujean.
Atîtea cartiere şi bulevarde sînt – din pricina noas-
tră – în suferinţă, avînd o identitate fisurată. Atîţia
puşti îşi hrănesc cancerul pulmonar pe strada care
nu le oferă nimic. Las aici povestea „Rahova-
Uranus” şi, pentru cine are ochi de văzut şi urec-
hi de auzit, transcriu mai jos unul din
MANIFESTele artiştilor implicaţi:

„Lucrează împreună. Construieşte împreună.
Cum? OFENSIV, ORGANIZAT, GENEROS.
Performează-ţi ideile. Pune-le în practică. PER
FOR MAS. Simplul act de a aduce oamenii
împreună tinde să fie artă. Arta este LABORA-
TOR de idei, metode, unelte şi resurse.
Documentează acum. Scrie acum. Acesta este tim-
pul şi înregistrarea lui. Construieşte, de-constru-
ieşte, re-construieşte acum. Calitatea procesului de
lucru validează produsul artistic final.
Transparentizează procesul. Nu fii individualist,
dă mai departe! OPEN SOURCE. Ia în calcul
semnificaţia vieţii de zi cu zi. Viaţa de zi cu zi
este resursa. Oamenii sunt experţi ai vieţii de zi
cu zi. Nu-i ignora! Comunitatea de creaţie aduce
împreună experţi ai vieţii de zi cu zi şi artişti
independenţi. Oricine poate fi creator în spaţiul
său comunitar – are dreptul, libertatea şi responsa-
bilitatea. Auto-organizarea spaţiului comunitar
poate fi privită ca ARTĂ. Libertatea de expresie
impune auto-determinarea, auto-reprezentarea
comunitară. Strada este arta lucrurilor mărunte.
Scrie MICROISTORIA străzii. Strada este ARTA.
FORMĂ şi CONŢINUT în acelaşi TIMP!
Noţiunea de BINE (Etic) este la fel de importantă
ca şi cea de FRUMOS (Estetic). 
FII LIBER! Supune criticii orice autoritate!
Democraţia participativă ia atitudine în faţa siste-
melor instituite. Democraţie acum! Acesta este
timpul şi înregistrarea lui. FII REALIST!

Nepermis, nereprezentat, nerecunoscut, neînţeles,
CERE  IMPOSIBILUL!// Acesta este timpul şi
înregistrarea lui,/ Bucureşti, Marţi, 1 Decembrie
2009.”  (mai multe puteţi afla accesînd
http://labombastudios.blogspot.com/)

La mijlocul lui noiembrie am avut o lectură
publică la Institutul Blecher din Bucureşti, cea mai
recentă ispravă-n spaţiul public a prietenului meu
Claudiu Komartin. Institutul Blecher e, psihanali-
zabil, localizat în pivniţa Barului Dharma (relativ
aproape de Club A). Institutul – http://institutul-
blecher.blogspot.com/ – acţionează şi în spaţiul
virtual, promovează literatura şi dezbaterile, pen-
tru nu puţini din literaţii bucureşteni el devenind
deja LOCUL. Inutil să spun că postul Claudiu
Komartin se ocupă cu chestia asta aşa, de amorul
artei, fără vreo finanţare...

Unul din participanţii la şedinţele Institutului
a fost, pînă nu demult, şi excelentul poet under-
ground Ilieş Gorzo, fratele (ceva mai) celebrului
pictor Dumitru Gorzo. A trebuit să ajung în
Bucureşti, mai întîi la Blecher, pe urmă la Centrul
Naţional al Dansului, ca să descopăr – cu pupilele
dilatate de uimire şi bucurie – CARTEA SUDATĂ.
Dar ce mai e şi minunea asta vă veţi întreba:
„Cartea Sudată (pîslă sintetică, răşini, adezivi, pig-
menţi, şuruburi / text tăiat în plăci de linoleum şi
imprimat manual) este rezultatul colaborării artis-
tului plastic Dumitru Gorzo şi a poetului Ilies
Gorzo. Cartea, într-un tiraj de 100 de exemplare,
a fost produsă în totalitate de cei doi. Cartea
sudată, cum zice chiar autorul textier, este o carte
asudată. La ea 
s-a muncit imens. În consecinţă, nu poate fi citită
decît cu flexul”, scrie pe www.rocultura.ro jurna-
listul Cosmin Dragomir. Poezia se mută, aşadar,
din cenacluri şi biblioteci în spaţiul expoziţional,
în agora – a doua parte a proiectului prevede
chiar răspîndirea de stickere pe străzile
Bucureştilor, diseminarea poemelor. Limericksuri,
epigrame în dulcele stil al Antologiei palatine,
umorul stenic & autentic marca Ilieş Gorzo, toate
astea fac din Cartea (a)sudată a poetului maramu-
reşan, dacă nu evenimentul major, măcar revelaţia
literară underground a anului.

Maria, Carmen, Claudiu, Ilieş & Dumitru -
cîteva secvenţe dintr-un scenariu pe care l-aş vrea
extins. Colonizată de tinerii artişti, să recu-
noaştem, realitatea românească nu mai pare atît
de deşucheată, nu mai invocă ura de sine. Ce cre-
deţi, merită luptat?

n
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editorial 

ªtefan Manasia

Acþioneazã Acum!
(o poveste de iarnã)

Maria Drăghici                                      warm

Dumitru şi Ilieş Gorzo                     cartea sudată



Sergiu Pavel Dan
Cărările diversiunii,
Ed. Dacia, Cluj, 2009

Nu e câtuşi de puţin surprinzător faptul
că, în aceste vremuri ceţoase şi în cum-
pănă, profesorul Sergiu Pavel Dan, fire

iscoditoare şi profund analitică, abordează tema
diversiunii într-un eseu apărut la Editura Dacia
din Cluj tocmai în acest an 2009, an al tuturor
îmbrobodirilor politicianiste din spaţiul româ-
nesc, dar nu numai, al înşelătoarelor acţiuni pro-
movate în numele bunului public, al contraziceri-
lor la vârf întru deturnarea adevărurilor esenţia-
le. Mai mult ca oricând, se pare că diversiunea a
intrat pe o curbă ascendentă, multiplicându-şi
feţele mereu schimbătoare. Cartea se numeşte
Cărările diversiunii şi propune o incursiune prin
labirintul istoriei, beneficiind şi de explicitările
oferite de literatură pentru a dezvălui planuri,
uneori diabolice, de a accede la putere sau de
escamotare interesată a realităţii. După cum se
vede, autorul s-a pliat pe o temă, aş spune, de o
actualitate exasperantă mai ales pentru noi,
prinşi în reţeaua manipulărilor de tot felul.
Lăsând cartea din mână, după lectură, suspiciu-
nea cuibărită în suflet te îndeamnă să te întrebi
la tot pasul ce nu este diversiune din pânza reali-
tăţii ce ne înconjoară, pentru că fostele cărări
oculte au devenit autostrăzi cu trafic intens ale
diversiunii datorită, mai ales, manipulărilor prin
televiziune.  

Nu e nou acest tip de abordare din partea

distinsului profesor de la Facultatea de Litere din
Cluj, această glisare spre studiul actului politic
brut, această acaparare a interesului cercetătoru-
lui de faptul istoric. Numai în urmă cu doi ani,
domnia sa a fost prezent în librării cu un alt
eseu istorico-politic, Republică şi uzurpare. Ca să
nu mai vorbim despre Spiritul Romei (1979) sau
Visul lui Scipio (1983), cărţi de referinţă, cu
bipolaritate disciplinară, intrate în bibliogafia
obligatorie a studenţilor de la mai multe facultăţi
de profil umanist. După cum e şi firesc, preocu-
parea autorului pentru istorie a mers în paralel
cu studiul modelelor literare luate în discuţie,
ofertante în acest sens. De aceea, discursul său
eseistic este un melanj elegant, interdiciplinar,
vag doctoral, bazat pe o solidă cultură clasică şi
condus cu abilitate didactică printre meandrele
unor evenimente senzaţionale şi oglindirea lor în
ficţiuni reprezentative.

Autorul propune ca punct de pornire pentru
demersul său câteva „versiuni literare ale diver-
siunii”, eşalonate demonstrativ, consemnate ca
atare şi analizate din perspectivă filosofico-mora-
listă: „înscenarea demascatoare” din Hamlet pusă
la cale de tragicul erou shakespearean împreună
cu trupa de actori, „compromiterea societăţii”
prin agenţii infiltraţi la balul dat de Iulia
Mihailovna, soţia guvernatorului guberniei din
Demonii lui Dostoievski, „mascarada menită să
victimizeze” pusă la cale împotriva Lucettei,
soţia noului primar al orăşelului din Primarul
din Casterbridge de Thomas Hardy. Nu putea

lipsi de pe lista acestor instigaţii declanşatoare
ale tramei trimiterea spre episodul izbucnirii
dezordinii sociale legate de înmormântare, din
proza lui Pavel Dan. Autorul are în vedere aici
Înmormântarea lui Urcan Bătrânul şi Priveghiul. 

Pasul următor este făcut spre analizarea golu-
lui de putere creat în sânul societăţii romane
odată cu asasinarea lui Caesar. Aici s-ar putea
vorbi despre complinirea înţelesului atribuit res-
trictiv actului diversionist dosnic, din simplă îns-
cenare, spre includerea consecinţelor complexe
ce decurg din el, până la declanşarea actului
insurecţional care are la bază conjuraţia, precum
cea pusă la cale împotriva lui Caesar. Asta dacă
vrem să ne menţinem între paradigmele temei,
căci devoalarea crimelor Revoluţiei Franceze, la
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cărţi în actualitate

Adrian Þion

Despre diversiuni în istorie ºi
literaturã

Valer Chiorean
Martorul,
Cluj, Ed. Casa Cărţii de Ştiinţă, 2009

Discret şi chiar taciturn, sobrul ziarist
Valer Chiorean a publicat puţin: după
romanele Bărbaţii (1984) şi Reîntoarceri

(1987), abia acum şi-a învins timiditatea funcia-
ră şi oferă celor ce mai citesc cărţi un al treilea
corp epic: Martorul. Nu este nicio scamă de stri-
denţă în cele 150 de pagini ale naraţiunii, totul
curge (şi decurge!) temperat, cu o seninătate
dezarmantă! Nu e deloc întâmplător acest ton
molcom, lent, dacă ne gândim că autorul este
ardelean, iar întreaga istorie se raportează exclu-
siv la spaţiul transilvan. Roman scris în plină şi
tulbure tranziţie, Martorul încearcă să împace
un prezent ceţos cu un trecut care, deşi difuz,
este – totuşi! –  mai consistent. Pe cât de simplă,
povestea are şi destule resurse pentru a atrage
cinstitul cititor: undeva, într-un sat nu foarte
departe de Cluj, tânărul Simion, orfan de tată
de la zece ani, e fascinant – elev fiind – de
poveştile profesorului de istorie, lipsitul de pre-
nume+ Ionescu, toate legate de trecutul
Continitului natal, localitate cu nume cât un …
continent, bizară, absorbind destule trăsături

specifice unor aşezări ale judeţului Cluj, profeso-
rul Ionescu, pe lângă recursul la daci, îşi încear-
că învăţăcelul şi cu obsesia sa medievală, potri-
vit căreia, prin grădina junelui Simion ar fi şi
zidul unei cetăţi de pe vremea voievodatului lui
Gelu. Doar că, sub presiunea pasiunii amoroase
dintre elevul Simion şi tânăra profesoară Elena,
istoria cedează, contează numai un prezent fier-
binte. După doar câteva luni, povestea de amor
se volatizează, prin plecarea Elenei în Italia, la
un bogat şi misterios văr, Paul. Adânc rănit,
Simion se reîntoarce, ca suplinitor, în Continit,
urmaş al profesorului Ionescu. Nu e de neglijat
că revenirea se petrece în condiţiile unei tranzi-
ţii nebuloase: „Lumea românească se prăbuşise
în politică şi afaceri, iar el se gândea să se apuce
de săpat în grădină, în căutarea unei iluzorii
cetăţi dacice.“ Naratorul – autor nu ezită să
noteze, la acest nivel, consideraţiile prietenului
protagonist Simion, cu privire la democraţie şi
tranziţie, la disoluţia „omului de producţie“ şi
gloria „omului de afaceri“. Doar că o cumplită
viitură schimbă enorm, radical, viaţa martorului
lui Valer Chiorean: după trecerea apelor, cel
afectat de dispoziţia Elenei, e bulversat de afla-
rea a două masive brăţări de aur, cum au fost
cele delapidate de la Sarmisegetuza (vezi pag.

78 – 79). Cu asemenea comoară în posesie şi
nedeclarată, Simion e aspru bântuit de senzaţia
culpabilităţii. Noroc mare cu reapariţia intem-
pestivă a Elenei, cea care îl incită şi îi mobilizea-
ză chinuitul creier cu albe gânduri, proiecte: îl
determină să se asocieze la firma vărului Italian,
ocupată cu achiziţionarea de terenuri, şansă de
a fi alături de iubită şi, deloc neglijabil aspect!,
de a se îmbogăţi. Romanul e asezonat cu o biza-
ră partidă de vânătoare la Continit, cu italianul
Paul, acţiune petrecută cu gândul şi dorinţa de a
scăpa de preţioasele brăţări prin vânzare, dar şi
de a fi stăpânul terenurilor care alcătuiesc ţinu-
tul natal. Romanul lui Valer Chiorean se încheie
cu o scenă duioasă şi promiţătoare, avându-i ca
protagonişti pe aceiaşi Simion şi Elena, ultima
îmbrăţişându-l: „(…) îl privi speriată. O mare
jale îi cuprindea încet sufletul, constatând că
iubitul ei crescuse urât, obligat de vremurile pe
care le trăia. Şi se întrebă cum îl va ocroti de
nefericirile care ameninţau să i se întâmple.“
Poate ne vom lămuri cu prilejul unui alt roman
cuminte, limpede, semnat tot de Valer Chiorean!

n

Mihai Dragolea

Un roman cuminte
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care se face referire mai departe în carte, sunt
rezultatele nefaste ale unui şir de manipulări
oculte dezvăluite ca ordinare. Legătura dintre
diversiune şi efectele ei nefaste, catastrofale
uneori, nu pot fi separate şi autorul simte nevoia
a le trata împreună. 

Sergiu Pavel Dan este un eseist mult prea sti-
lat ca să se coboare la practica jurnalieră pom-
pieristică. Nu alunecă nici spre jocul pamfletar,
pe care l-am fi dorit - de ce să nu recunoaştem? -
ademeniţi de tema incitantă anunţată în titlu.
Desigur, acest lucru nu se întâmplă, dar împun-
sături subtile, ce pot trece drept ironice, punctea-
ză demonstraţia, izvorâte nu din ranchiună sub-
iectivă, cât din dreapta judecată aplicată faptelor
din istoria noastră apropiată. De pildă, pe urme-
le unor firave asemănări între evenimentele
Revoluţiei Franceze şi „revoluţia” noastră recen-
tă, trâmbiţate triumfalist în acele zile decembris-
te, autorul nu ezită să facă legătura între doi
poli ai diversiuni din cele două epoci. Este vorba
despre jurnalistul radical Jean-Paul Marat, pictat
de Jacques-Louis David (lucrare celebră, reprodu-
să pe coperta cărţii), cap al Revoluţiei Franceze
asasinat de o regalistă, şi controversatul nostru
director al Televiziunii Române, Răzvan
Teodorescu, sancţionat doar de instanţe morale
aleatorii: “Firul roşu al exemplificărilor unor ase-
menea tentative - uneori duse la îndeplinire,
alteori nu - se întinde de la stârnirea masacrelor
din Septembrie 1792 de către jurnalele isteric
patriotarde ale lui Marat şi Hébert şi întrerupe-
rea transmisiei televiziunii lui Răzvan Teodorecu
la o oră de vârf spre a da semnalul declanşării
mineriadei din iunie 1990 până la strădania dis-
perată mai recentă a unui ziarist oacheş de la
Realitatea TV de a-l învinovăţi cu orice preţ pe
fostul ministru al Transporturilor de săvârşirea
unui pretins accident de circulaţie.” Practicile
diversioniste, pare a spune autorul, s-au ţinut
lanţ de-a lungul istoriei promovând interese şi
stârnind rebeliuni. Una dintre ele, asupra căreia
se opreşte Sergiu Pavel Dan, este cea pornită de
Antoniu în chip de histrion la ceremonia înmor-
mântării lui Caesar. Ziua funeraliilor lui Caesar,
spune autorul, a fost transformată în „tumultul
unei memorabile... mineriade antice”.

O pagină de răsunet în analele diversiunii
este, fără îndoială, cursa întinsă nefericitei regine
a Franţei, Maria Antoaneta, „austriaca” izolată în
„micul” Trianon, „învinuită de toate relele”.
Comentarea „afacerii colierului” pune în eviden-
ţă înlănţuirea „de minciuni şi înscenări diversio-
niste sfruntate menite să slujească o uriaşă
hoţie”. Mai mult decât atât, autorul consideră că
este vorba despre o cotitură decisivă în istoria
Europei, trimiţând şi spre consideraţiile lui
Goethe asupra fenomenului: 
“E vorba fără îndoială de un eveniment crucial
(desfăşurat între 1774 - 1776), de un prim semn
al schimbării crugului vremii şi despărţirii de
deliciile senine ale incomparabilului secol al
XVIII-lea. Goethe aprecia în corespondenţa sa că
istoria colierului a fost prefaţa imediată şi funda-
mentul Revoluţiei.”

O altă diversiune propagandistică vede auto-
rul cărţii în „simptomatica coincidenţă româno-
franceză a celor şaizeci de mii de victime”. Lui
Robespierre, „infamul tiran”, i s-au aruncat în
faţă şaizeci de mii de victime, dar istoricii au
stabilit cel mult patruzeci de mii de victime de
pe cuprinsul întregii Franţe. La procesul soţilor
Ceauşescu de la Târgovişte, celor doi li s-a pus
în faţă aceeaşi cifră: şaizeci de mii de victime.
Impactul citirii acestei cifre a fost total pentru
momentele respective. Dacă francezii i-au pedep-
sit pe capii masacrelor şi după instalarea noului

regim, la noi, „emanaţii” i-au târât prin procese
pe demnitarii ceauşişti până i-au eliberat în cele
din urmă, excepţie făcând generalii Chiţac şi
Stănculescu.

În capitolul despre totalitarismul nazist, auto-
rul porneşte de la întrebarea Este oare intimida-
rea o ipostază a diversiunii? În rândurile care
urmează se insistă asupra conceptului de discu-
ţie, căruia nu i s-ar putea asocia, crede domnia
sa, acela de „mistificare” sau „manipulare”, deşi
prin discuţie se poate mistifica şi manipula vâr-
tos. Autorul preferă să alăture alte „substitute ale
diversiunii” precum deturnare, abatere, deviere
adunând argumente întru susţinerea nuanţelor
imprevizibile ale diversiunii. Desigur, autorul
porneşte de la analiza întîlnirii dintre Hitler şi
cancelarul Kurt von Schuschnigg din 12 februa-
rie 1938, prin care fürerul voia să obţină accep-
tul anexării Austriei. Toate pregătirile întâlnirii
au avut ca scop intimidarea cancelarului, inclusiv
faptul că i s-a interzis să fumeze în timpul între-
vederii, tocmai lui, un fumător învederat.

Pe firul unor paralelisme străvezii, autorul
examinează fapta spărgătorilor de vitrine de la
Timişoara, din zilele revoltei, considerându-i pe
securiştii care au acţionat atunci pentru a justifi-
ca intervenţia armatei drept „imitatorii comunişti
ai incendiatorilor Reichstagului”. Comparaţia
analitică a totalitarismului nazist cu cel comunist
conduce inevitabil spre una dintre cele mai
importante ţinte ale cărţii. Este vorba, fără îndo-
ială, despre dorinţa de a atrage atenţia asupra
învăţămintelor istoriei. Pentru a extinde  proble-
matica, autorul nu ezită să prelungească oglindi-
rea planurilor istorice până la personajele actuali-
tăţii: “Se ştie că Adolf Hitler avea faţă de casta
generalilor la fel de puţină simpatie pe câtă
nutreşte actualul nostru preşedinte faţă de tagma
judecătorilor. De ce nu-i poate suferi Traian
Băsescu pe magistraţi o va arăta mai limpede vii-
torul. Deocamdată atât de mult îi probozeşte, îi
ceartă şi îi pune la colţ că, până la urmă, zătic-
nindu-le unora discernământul, îi împinge să ia
decizii stupide, ca în cazul întemniţării lui Gigi
Becali şi prefacerii lui într-o vedetă electorală din
pricina tâlharilor care i-au furat maşina, rămaşi

liberi.” Citatul de mai sus îmi oferă prilejul de a
arăta cum discursul este punctat pe alocuri cu
neaoşisme pitoreşti, expresive, (a probozi= a
mustra, a dojeni, a ocărî; a zăticni = a împiedi-
ca, a stânjeni) pe care profesorul le foloseşte cir-
cumspect, dar cu şarm didactic explicativ. 

În loc de câteva „ore astrale ale omenirii”,
Sergiu Pavel Dan şi-a ales câteva „veleaturi” (alt
termen popular pe care îi place să-l folosească),
date, zile, momente decisive pentru formele de
manifestare ale diversiunii (în istorie sau literatu-
ră). Demersul său înscrie o pagină importantă în
„luminarea” de tip eseistic a „cărărilor diversiu-
nii”.

n
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Discursul prioritar teoretic şi cu o finalitate
moderat fenomenologică a impus o autori-
tate critică ce nu excludea totuşi o anumi-

tă tristeţe a erudiţiei, insinuată de altfel în polite-
ţea rece a argumentării, disociativă şi echilibrată
în siajul scriiturii lui Tudor Vianu. În consecinţă,
atenţia lui Liviu Petrescu (1941-1999) s-a centrat
pe scoaterea în prim-plan a ideilor, a temelor dar
şi a „raporturilor fundamentale”, începând cu
debutul editorial din 1969 (Realitate şi romanesc)
şi până la ultimul volum antum, apărut în 1997.
O critică teoretică, în esenţă modelatoare, tentati-
va reiterată de a concilia tipologia cu istoria, cir-
cumscrierea influenţelor catalizatoare, în sfârşit,
evitarea exceselor în ton şi demonstraţie încheagă
un profil de medalie în viaţa noastră literară din
ultimele decenii. Nu este întâmplătoare, în conse-
cinţă, alegerea eticului ca şi temă preferată, aluvio-
nând – subteran sau manifest – demersul exegetic.
Pledoaria constantă pentru echilibru impunea, de
fapt, această alegere. „Am încercat – cum sublinia
în eseul Dostoievski (1971) – să-l privim în drama-
tica lui confruntare cu valorile, în special cu valo-
rile etice”. Mai târziu, în sinteza Romanul condi-
ţiei umane (1979) va încercui „principiile limitati-
ve” – metafizice, sociale, ontologice – aflate în
conflict perpetuu cu aspiraţiile umane – veritabil
model cu caracter circular (răzvrătire/conciliere
ş.a.), capabil să exprime permanenţa dar şi istori-
citatea condiţiei umane. Problema eticului va fi
reluată şi amplificată în Studii transilvane (1997),
cu subtitlul „Epic şi estetic în proza transilvană”.
Aplicat pe un domeniu preferat, acela al prozei,
criticul delimitează trei direcţii principale, respec-
tiv realismul tradiţional (redevabil „realismului
poporan” al lui Ioan Slavici), realismul mitic (cu
originile în cultura arhaică şi folclorică) şi metali-
teratura, ultima secţiune prelungind întrucâtva
consideraţiile din solidul studiu Poetica postmo-
dernismului (1996). În prima secţiune, cea mai
interesantă sub raportul abordării directe a temei
în discuţie, autorul schiţează „codurile etice parti-

culare pentru care sunt înclinaţi să opteze scriito-
rii ardeleni”. Se constată, de la început, lipsa gene-
rală de entuziasm faţă de principiul datoriei, asu-
pra căruia s-a bătut multă monedă în exegeza
noastră, „fapt de altfel deplin explicabil la un
neam obligat să trăiască în limitele unui sistem
opresiv”. Substituirile, compensaţiile scot la iveală
o hartă mai nuanţată a sensibilităţii scriitorului
transilvănean. Astfel, „după Ioan Slavici, autorul
Pădurii spânzuraţilor este cel de-al doilea mare
spirit al literaturii epice transilvănene ale cărui
opţiuni merg nu spre codul moral al datoriei – pe
care mulţi îl consideră cel mai reprezentativ pen-
tru eticismul ardelenesc -, ci spre legea iubirii”.
Citatul Slavici mai adaugă noţiunea morală a
cumpătării – şi aici intervine fineţea comparatistu-
lui! – „cu înţeles mai degrabă psihologic” în raport
cu sursa chineză unde, pentru Confucius, cumpă-
tarea „este îndeobşte expresia unui conservato-
rism social”. Altă dată obligativitatea datoriei este
concurată şi chiar negată de principiul nietzschean
al „Voinţei de a fi” (lizibil de la Ioan Slavici la
Nicolae Breban), de „codul sincerităţii” mai exact,
de imoralismul în gramatică gidiană (la Titus
Popovici), de agresiunea „anomiei” asupra „ordi-
nii” în proza lui Alexandru Ivasiuc, de ralierea
necondiţionată la valurile individuale sub forma
„caracterelor tari” sau în comportamentul intelec-
tualului contemporan din romanele lui Nicolae
Breban şi Augustin Buzura. Din această panoplie
absentează totuşi Ion Agârbiceanu, semnificativ
pentru respectarea principiului tradiţional al dato-
riei, fie în cheie creştină într-o atmosferă francisca-
nă sui-generis (în Luminiţa, 1908, unde baba Mâia
se pregăteşte să moară), fie în ordine socială, ca
în povestirea Dura lex (1921).

Sondajele de mai sus alcătuiesc, însumate,
indicii de modernitate în proza ardeleană, decela -
bile deja în apelul la dimensiunea dionisiană (de
la Rebreanu şi Blaga la D. R. Popescu), în general,
în propensiunea pentru simbolicul încorporat în
ceea ce criticul numeşte „realism mitic”. Înclinaţia

pentru tragic şi viziunea organicistă sunt lizibile
în utilizarea codurilor simbolice pentru a circum-
scrie „realismul esenţelor” la Rebreanu, „lupta
împotriva uitării” în proza lui Sorin Titel sau „cro-
notopul mitic” în istorisirile dunărene ale lui
Tudor Dumitru Savu. Configuraţiile spaţiale, atent
decriptate la D. R. Popescu (grădina, circul şi
muntele) sau pavilionul cu semnificaţie cosmogo-
nică în romanul Zborul gâştei sălbatice al lui
Horea Bădescu, traduce în fond nostalgia după
ordinea nu socială ci de astă dată a ontos-ului,
abolită în bună măsură de către civilizaţia polisu-
lui de ieri şi de astăzi. Menţionată aşadar cu o
schimbare de accent, datoria scriitorului din inte-
riorul arcului carpatic rezidă în efortul acestuia de
a rememora sau, mai curând, de a reinventa ordi-
nea cosmocentrică pe calea regală a diegezei, a
povestirii. Probabil că, dacă Parcele i-ar fi îngăduit,
Liviu Petrescu ar fi strâns firele într-o demonstra-
ţie în care eticul – plasat pe o altă treaptă de sem-
nificaţii, după aceea socio-istorică şi metafizică, să
fie racordat în chip direct la tiparele mitice, pre-
zente în urzeala epicii transilvanene de ieri şi de
astăzi. Privite sumativ, comentariile primelor două
secţiuni din Studii transilvane schiţează doar tema
căreia autorul Romanului condiţiei umane i-ar fi
consacrat probabil o cercetare articulată în profun-
zime. Ceea ce n-a fost să fie.

n

Liviu Petrescu 
ºi eticul transilvan

Mircea Muthu

comentarii
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Vorbeam, cu alte prilejuri, despre o zonă a
cvasiliteraturii, care se naşte odată cu depo-
tenţarea tuturor formulelor retorice „tari” şi

cu postularea unui experimentalism sans rivage,
în virtutea căruia actul scriptural devine un soi de
balansare nedefinită între poetic şi prozastic pân-
dită permanent de pericolul disoluţiei în consem-
nare jurnalieră sau în simplă tastare pe blog. Este
exact ceea ce se întâmplă cu ultimele volume de
versuri ale lui Marin Mincu: cum mi-am înscenat
un accident de maşină (Editura Vinea, 2002) şi
pacient la spitalul fundeni (Paralela 45, 2007), în
care autorul Probei de gimnastică se apropie mai
mult ca oricând de formula cvasiliteraturii şi
încearcă să circumscrie, în texte ce se îndepărtea-
ză evident nu doar de codurile poetice consacrate,
ci şi de propriile lui imaginerii textualiste (din
care mai păstrează doar patosul autenticităţii
depline), condiţia unei fiinţe precare, confruntate
cu iminenţa extincţiei.

Iar dacă volumul cum mi-am înscenat un acci-
dent de maşină a putut să se bucure de sufragiile
promoţiei fracturiste, aceasta se întâmplă pentru
că, voit sau nu, autorul aplică aici diferenţa, „frac-
tura”, acea tehnică de insolitare totală a percepţii-

lor care, în Fracturismul – un manifest, este consi-
derată principiul fundamental al noului autenti-
cism: „nici nu ştii cum îţi reintri în simţuri/ vezi
distrat că atârni de ceva deasupra străzii/ în jur se
strâng oameni mulţi/ de la celelalte maşini/ îţi fac
semne prin geam cu mâna/ să vadă dacă eşti viu/
tu nu le răspunzi blocat de spaimă/ s-ar putea să
aluneci tocmai acum în vârtej/ dacă nu e mort/
se află sub şoc/ auzi o voce strecurată lent spre
organul tău auditiv// nu trebuie să te laşi/ să alu-
neci în starea de şoc/ acum trebuie să mă mişc/
să nu mă gândesc la ce s-a întâmplat/ întind
mâna/ împing uşa din dreapta/ e blocată/ sunt
foarte calm/ îmi propun să nu mă grăbesc”.
Scriitura este aici expansivă, reticulară, încercând
să surprindă simultaneitatea proceselor psihice,
iar cel mai important dintre parametrii săi este
viteza, astfel încât poemele trăiesc prin acceleraţii
şi ruperi  bruşte de ritm ale actului textual, care
încearcă să reproducă pulsul vieţii interioare cu
fidelitatea unei ecografii: „oare acum mai poţi să
te eschivezi din ghearele morţii?/ încearcă imposi-
bilul/ te afli în jurul aceluiaşi loc de la olt/ până
aici la pădurea satului distanţa nu este prea mare
în linie dreaptă/ vezi poate atomii materiei din

jur/ îţi sunt încă la fel de favorabili/ nu mai ai
timp să vezi bine copacul ce se apropie/ auzi
doar un bufnet sec/ corpul se duce ca o ghiulea
înainte către parbriz/ dar e ţinut de chinga centu-
rii/ între ochi şi parbriz se rostogolesc fulgerător/
cărţile de pe bancheta din spate/ ai o senzaţie
ascuţită de durere/ tot la genunchiul drept ca
atunci în copilărie/ la şcoala din clocociov/ dar
apăsarea parbrizului slăbeşte/ observi că ai ajuns
pe bancheta din spate/ eşti năpădit de o linişte
cumplită/ îţi ţiuie urechile/ acum or să facă
explozie/ deschizi ochii/ atingi cu mâna partea
dureroasă a corpului/ liniştea ţiuitoare continuă/
trebuie să faci ceva/ să o întrerupi înainte de”.

Această scriitură alertă, ajungând în cele din
urmă să se ciocnească de propriile ei limite, într-o
încercare, disperată aproape, de a consemna fieca-
re palpit al plasmelor vii, devine în volumul
pacient la spitalul fundeni ezitantă, uşor obosită,
configurând, în mişcări de andante, cu pauze
lungi între enunţuri, partitura unui preludiu tha-
natic. E o scriitură prin excelenţă agonică, în sen-
sul cel mai propriu al termenului, care scrutează
lupta (biruitoare în cele din urmă) a ţesuturilor
atinse de boală cu moartea, astfel că, mai mult ca
oricând, textele lui Marin Mincu vor fi acum dis-
cursuri împotriva morţii, descântece de vindecare,
formule de exorcism: „mă trezesc întins pe pat în
rezerva şapte stau nemişcat aici foarte cuminte ea
se agită în jur speriată mă întreabă dacă m-a
durut n-o aud bine şi-o văd ca prin ceaţă sunt
încă sub efectul anesteziei mai simt tăvălugul
acela de foc ce m-a atras în vârtej am ameţeli
abrupte cu derapaje mari de memorie nu-mi
amintesc deloc c-am stat la reanimare când des-
chid ochii mă prăbuşesc vertiginos în gol  fişierul
din creier derulează doar ce-am trăit mai intens
mă enervează aceste instalaţii aseptice voinţa de
viaţă mi-e atât de slăbită mă uit cum picură har-
nic perfuzia-n vene picătură cu picătură vreau să-
mi smulg tuburile ce-mi intră brutal în corp totuşi
socrate şi-a băut cucuta cu bărbăţie”.

În ciuda accidentului biografic ce le serveşte
ca punct de pornire, asemenea texte au totuşi o
miză infinit mai mare decât simplul autobiogra-
fism căci ele pot fi citite ca parabole ontologice
care au ca subiect condiţia tot mai fragilă, tot mai
problematică, a omului contemporan, ameninţat,
la propriu şi la figurat, de pericolul exterminării
virtuale, dar şi condiţia producătorului de text,
confruntat cu apocalipsa semnelor şi a cărţilor
precum şi cu „moartea literaturii”. Ceea ce impli-
că şi o anumită criză de identitate, legată de între-
barea pe care scriitorul şi-o adresează tot mai dra-
matic în legătură cu rostul scrisului său, pe fondul
depotenţării tuturor ideilor forte şi a tuturor
modelelor autoritare ce caracterizează lumea con-
temporană.

Cam acesta ar fi tâlcul mai adânc al ultimelor
poeme ale lui Marin Mincu.

PS:
Când scriu aceste rânduri, Marin Mincu toc-

mai şi-a susţinut ultima probă de gimnastică:
aceea cu moartea. O va fi trecut demn, orgolios,
chiar puţin fanfaron, în stilul său de gascon, pe
care Nicolae Manolescu îl poreclise cândva
„muschetarul”. Dumnezeu să-l ierte, să-l odihneas-
că şi să-i facă dreptate!

n

Ultima probã de gimnasticã a
lui Marin Mincu

Octavian Soviany
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Dacă trecem de la manifest în domeniul
teoriei şi al practicii poetice, regăsim tema
„călătoriei” implicată în acelaşi timp în

definiţia poetului şi a modului în care el îşi cons-
truieşte discursul. Pe scurt, poetul este „călătorul”
prin excelenţă, iar discursul său este o călătorie
sui generis pe un itinerariu pe care el şi-l croieşte
curajos şi mereu curios, cu o imaginaţie în stare
permanentă de productivitate, deschisă surprize-
lor.

Se înţelege de la sine că această temă domină
mai ales momentul futurist, în care s-a văzut pe
drept cuvânt un fel de model, de pattern al
spiritu lui avangardist1 şi ale cărui scheme imagina-
tive se prelungesc, dincolo de nuanţele individu -
ale, în toate mişcările avangardei istorice. Această
remarcă e adevărată şi pentru felul în care este
definită imaginea şi, într-un mod mai general, dis-
cursul poetic, definiţie ce se revelează a fi foarte
strâns legată de tema subiacentă a „călătoriei”.
Căci – se ştie – toate mijloacele de transport erau
bune pentru F.T. Marinetti – şi îndeosebi cele mai
rapide, începând cu automobilul „care pare a aler-
ga pe mitralii” – ca să „plece” din nou, să se
ofere, hrană nouă, „Necunoscutului”, să glorifice
„mişcarea agresivă”, „saltul mortal”, „eterna viteză
omniprezentă.”2 Mutatis mutandis, acest gust nou
pentru Necunoscut, mişcare rapidă, risc, se
regăseşte în acelaşi Manifest tehnic al literaturii
futuriste, unde poezia e pusă sub semnul analo-
giei, despre care se spune că „nu este altceva
decât iubirea profundă care leagă lucrurile înde-
părtate, aparent diferite şi ostile”, şi se vorbeşte
despre o „gradaţie de analogii tot mai vaste (...) a
raporturilor tot mai profunde şi mai solide, chiar
dacă sunt foarte îndepărtate”. Şi imediat: „Poezia
trebuie să fie o suită neîntreruptă de imagini noi”;
şi ceva mai încolo: „Cu cât imaginile conţin legă-
turi vaste, cu atât ele îşi păstrează puterea de a
uimi.”3

Or, lectura Manifestelor Dada ale lui Tzara
descoperă o definiţie asemănătoare a imaginii şi a
articulării discursului (anti)poetic, la fel cu cea din
primul Manifest al suprarealismului al lui André
Breton, care n-a făcut decât să adopte şi să adap-
teze propoziţiile lui Pierre Reverdy privind apro-
pierea, în imagine, a unor lucruri îndepărtate,
capabile să sugereze o tensiune necesară a discur-
sului-surpriză, a ceea ce va fi „minunatul”, „fru-
museţea convulsivă” şi raportul de „vase comuni-
cante” între eu şi lume.

Se poate, aşadar, înţelege de ce în mediul româ-
nesc de avangardă din 1925, atunci când publica
în revista Integral un articol omagial pentru
Tudor Arghezi, Ilarie Voronca vorbea despre ima -
ginea poetică în termeni foarte apropiaţi de mo -
delul futurist reluat de Tzara, Reverdy şi Breton:
„Plăsmuire abstractă, imaginea: raport pur a două
elemente cât mai îndepărtate (sau cât mai apropi-
ate) între ele.”4 „Abstracţia” invocată merge, desi -
gur, în sensul programului „constructivist” la care
poetul aderase în acel moment, însă „călătoria”
chemată să anuleze distanţele dintre cuvinte se
hrăneşte din „viteza” futuristă. Ceva mai devre -
me, acelaşi Voronca descria, de altfel, noua „gra-
matică” a poeziei în termeni vecini cu programul
futurist, şi „maşinile (care) îşi croiesc drumuri” nu

lipseau din textul său: „Artisul adevărat creează
direct, fără simbol, în pămînt, lemn sau verb,
organisme vii, maşini spintecând drumuri, strigăte
tresărind violent ca în furtună acoperişuri.”5 Şi e
interesant de remarcat că, vorbind despre sub-
stanţa concretă a cuvintelor, de sonoritatea lor
valabilă în sine, dincolo de sens, el alege ca exem-
plu, în acelaşi articol, cuvântul... drum, aşa cum
apare el în mai multe limbi. Pentru el, „poezia
nouă” nu poate fi mai bine definită decât
folosind imaginile unui univers dominat până la
obsesie de „călătorie”, înscris chiar în inima fluxu-
lui discursiv. Vorbeşte, astfel, despre „poetul dru-
mului de fier de azi”, despre „drumul (său) lipsit
de odihnă”. „Poetul nou – continuă el – e un
explorator înfruntând meridianul cel mai primej-
dios, coborând în însuşi miezul înţelegerii, ecua-
tor încins sau poli cu zăpezi ca bretele. Pe umerii
lui preerii cresc. Stepe, mări, saltimbanci, trenuri
îi circulă în artere.”6

La rândul său, Stephan Roll, redactor şi el la
revista Integral, preferă să comenteze problemele
tradiţiei şi inovaţiei poetice în termeni de „călăto-
rie”, într-un text în care se regăsesc încă o dată
tot felul de vehicule, lente sau rapide, în funcţie
de perspectiva asupra „ritmului vremii”, tradiţio -
nal ori contemporan. Îi vedem, aşadar, pe de o
parte, pe cei care au rămas cu poezia în trenul lui
Malec” şi, pe de alta, „sensibilitatea” chemată să
ţină „cross-uri de 10-15 km. În locul reveriilor de
sacâz şi cantaridă” şi să se lanseze „acrobat, pum-
nal în strada zguduită de spirala auto-urilor şi a
continentului”, în timp ce „poetul călător în ace-
laşi avion, pietonul aceloraşi străzi vibrează în
mecanica lor şi-şi durează senzaţi tari a cetăţeanu-
lui epocal, a sportsman-ului.” 7

Aceste definiţii ale poeziei prin poezie ar
putea fi înmulţite, textele avangardiştilor români
sunt pline de ele. Tema „călătoriei” apare aici ca
model dinamic structurant sau, ca să vorbim ca
Jean-Pierre Richard, ca „obsesie modelatoare”.
Căci este vorba în acelaşi timp despre o aspiraţie
şi despre o voinţă de a străbate toate spaţiile
lumii, de a evada, de a te desprinde de universul
cunoscut şi banalizat, de a te lansa spre necunos-
cut ca explorator îndrăzneţ, ca să „găseşti ceva
nou”, după formula cunoscută; iar pe de altă
parte, să rupi cu „gramatica” veche a poeziei, să
înfrunţi celălalt necunoscut, al cuvântului, să cuce-
reşti teritorii inedite ale expresiei, să experimente-
zi alte soluţii, în căutarea unei noi Totalităţi a
expresiei umane.

Se poate spune că variantele româneşti ale
acestei tematici a „călătoriei”, aşa cum este
exploatată în cercurile avangardei din anii ’20-’30
ai secolului trecut, dovedesc încă o dată un ade-
văr care este al tuturor avangardelor, adică un
grad de osmoză niciodată întâlnit mai înainte,
între program, teoria poeziei şi practicarea ei pro-
priu-zisă. „Călătoria” apare ca un fel de figură-
matrice a poeticii şi poeziei avangardiste: manifes-
tul trece în textura poemului, face corp comun cu
el.

Dacă trecerea timpului determină o anumită
schimbare de atitudine faţă de doctrinele europe-
ne în mediile avangardei româneşti, zisa „obsesie

modelatoare” rămâne, practic, constantă. Ilarie
Voronca, de exemplu, părăseşte constructivismul
„integralist” pentru care militase pe vremea revis-
telor Contimporanul, 75 H.P., Punct sau Integral,
dar metamorfoza se menţine mai degrabă la nive-
lul universului imaginar, al lexicului specific unei
etape a evoluţiei sale care acceptă, începând din
1928 – în cercul revistei unu – deschiderea spre
suprarealismul pe care-l respinsese într-un prim
moment. Poetul renunţă la ceea ce prietenul său
Gheorghe Dinu (Stephan Roll) numea „vocabula-
rul de americanisme” al epocii constructivisto-inte-
graliste, pentru a convo ca repertoriul verbal al
reveriei, al universului oniric imaterial şi flotant,
dar „schema” care-i organizează discursul teoretic
şi liric nu diferă, în esenţă, de cea care era activă
ceva mai devreme, în articolele şi poemele publi-
cate în revistele menţionate mai sus.

„Imagist” prin excelenţă, Voronca (poetul care
lansase în 1928 o expresivă butadă, scriind că
„Eu, dintre toate NAŢIUNILE, aleg imagi-
Naţiunea”8 ), definea poemul ca „o cale lactee de
imagini” şi, înlocuind drumul de fier şi marile
străzi ale oraşelor tentaculare cu „apele visului
(care) vor veni în puhoaie albe”, se oferea altor
drumuri, mai puţin sigure, cele ale hazardului: „Şi
în această preţuire a înlănţuirilor dintre cuvinte,
ca şerpii în ierburile pletoase de pe ţărmuri, să
recunoaştem tocmai acea parte revelatoare a ha -
zardului, acele armonii deşteptate de întâmplare
ca efluviile de miresme şi ecouri aduse corăbiile
vântului.”9

Se vede bine că tiparul discursului rămâne,
practic, acelaşi: este vorba tot despre o „călătorie”,
de o mişcare spre altundeva, însă tradusă acum în
termeni mai adecvaţi viziunii suprarealiste, adică
cei ai curgerii şi ai plutirii, opuşi mereu imaginilor
stagnării, ale imobilităţii, închiderii, echivalente,
de fapt, cu convenţia literară: „Nu voi conteni să
mă întreb de ce trăiesc în această obsesie a unui
zid circular. De ce e o aşezare, o mergere pe
pământ în orice gest, o înlănţuire de principii, o
convenţie.” Şi punctul pe i este pus în momentul
în care Voronca îşi mărturiseşte idealul utopic,
care nu e altul decât un perpetuum mobile al
gândirii şi sensibilităţii, o eternă „călătorie” inter -
zicând oprirea în convenţie: „aş  voi o perpetuă
mişcare, neîntronarea niciunei alte formule, dar
nu e cu putinţă.”10

Accentul pus în poetica suprarealistă pe întâl-
nirea, în voia hazardului, a unor obiecte (misterio-
sul „obiect suprarealist”, mesager al necunoscutu-
lui, metaforă substantificată a comuniunii dintre
realitatea profundă şi obscură a subiectului şi
lumea din afară, romantic legate în perspectiva
unui Tot cosmic) şi – în discursul poetic – a cuvin-
telor a căror „coliziune” provoacă şocul revelator,
„lumina imaginii”, despre care vorbea André
Breton, participă la aceeaşi tematică a „călătoriei”,
a mişcării eliberatoare spre şi prin lucruri. A con-
strui un discurs poetic înseamnă a merge în
întâmpinarea a ceva abia bănuit, aşteptat în stare
de tensiune (Breton şi, împreună cu el, suprare -
alistul român Gellu Naum, vor defini poezia ca
„aşteptare activă”), a te lăsa în voia aventurilor
celor mai surprinzătoare. În acest sens, Gherasim
Luca, întemeietor, alături de Gellu Naum, al
Grupului suprarealist român din anii ’40, exaltă,
pe urmele lui Lautréamont, puterile revelatoare ale
întâlnirii dintre obiecte care nu au nicio legătură
între ele, a unei mişcări ce forţează proximitatea,
generatoare a acelei „frumuseţi convulsive”:
„Obiectele suav eteroclite, nasturele, vinele, o
mustaţă, o chitară, un fulger, pianul aruncate pe

Ion Pop

„Cãlãtoriile” avangardei
româneºti (II)

istorie literară



fereastră, o pălărie din care o foarte frumoasă
femeie consumă macaroane, câteva degete, un ac
de cravată, o canapea pe care putrezeşte un pat, o
perdea sub lună, o caisă muşcată, un săpun de
rufe lângă o bijuterie, un păianjen lângă o fur-
culiţă şi mitologia partuzei capătă o semnificaţie
voluptuos modernă, întâlnirea dintre obiecte
împrumutând catifelatul nebuloasei şi catastro-
falul unei întâlniri de planete, sunt flăcări care
întâlnesc apa, sunt voci care îşi întâlnesc ecoul,
întâlniri amoroase unde paralizia e o trăsătură de
caracter şi crispantul un mod de a trăi feroce, lin-
iştit, mineral, asist la această monstruoasă
împerechere de obiecte cu sentimentul că particip
ca spectator la amorul dintre dorinţă şi plăcere
într-o lume de vis şi de viciu, respir erotismul
acestor îmbrăţişări metalice, ascult urletele pasio -
nante pe care mi le comunică atomii (...) partuză
majusculă pe marginea amorului, la graniţa visu-
lui, la periferia leşinului, împerechere halucinato-
rie de posibilităţi şi fenomene, de dorinţi în per-
manentă stare de disponibilitate, unde tensiunile
nu dispar odată cu realizarea lor, tensiunile devin
mai înalte (...) amorul scăpat din închisoarea
umană cântă acum liber pe o gamă inventată de
dorinţi în delir, de dorinţi sticloase şi reci ca un
fulger, pe suprafaţa lumii sau a camerei mele.”11

Înlocuită cu mişcarea-evaziune a „dorinţelor deli-
rante”, călătoria în spaţiul geografic devine călăto-
rie interioară, mişcare a imaginaţiei ce se poate
simţi liberă chiar şi ca o „călătorie în jurul
camerei” ca, odinioară, cea a lui Xavier de
Maistre.

Lectura textelor avangardiste descoperă de ase-
menea, în acelaşi spaţiu tematic, frecvenţa unui
motiv legat în mod direct de imaginarul călătoriei:
cel al itinerariului, care angajează reprezentarea
corespondentă a ”eroului liric” văzut sub înfă-
ţişare de călător. Poezia de avangardă e plină de
intinerarii, de drumuri de toate felurile, terestre,
maritime şi aeriene, în vis şi în imaginaţie.

Etapa futuristo-constructivistă le cerea şi poeţi-
lor români de avangardă o ieşire spre spectacolul
străzii şi al marii lumi planetare, a civilizaţiei
industriale. Un poet ca Ilarie Voronca le foloseşte
pe larg în construcţia imaginilor din poemele sale
ce datează din epoca 1924-1925, adunate mai târ-
ziu, în 1931, într-o cărticică intitulată Invitaţie la
bal. Metaforele călătoriei sunt prezente aici nu
numai în pasajele descriptive ce propun mai ales
o imagine modelată după chipul peisajului indus-
trial 
(„Drum dinam bandajat excepţional / Case se
îmbrăţişează în visul de var”, „Drum pierdut în

clorat de calcar”, „Drumurile se închid ca uzinele
la şapte seara” etc.), ci şi – într-un mod inedit,
şocant pentru poezia vremii – în sugestia unor
stări sufleteşti presupunând o anumită energie
vitală, tradusă aproape automat prin elemente
împrumutate din lumea tehnicii: „Ce cale ferată
arterele tale cu sânge şi gări”, „Umărul tău, ce
atlas”, „te-nscrii în amintire şi-n sânge ca o viză”
etc.).

Se poate, însă, spune că itinerariul se impune,
dincolo de aceste prezenţe punctuale, ca una din-
tre „figurile” centrale ale imaginarului lui
Voronca. Cărţi întregi, precum Ulise (1928),
Brăţara nopţilor (1929), Petre Schlemihl (1932)
sau Patmos (1933) sunt concepute ca suite de
trasee dinamice, deschise către toate zările, străbă-
tând peisajele cele mai diverse, promiţând şi per-
miţând cvasipermanenţa statutului de descoperi-
tor-inventator al poetului. Autorul lor urmează în
această privinţă exemple ilustre din poezia moder-
nistă, începând cu Whitman, până la Apollinaire,
Valery Larbaud, Blaise Cendrars, Paul Morand, ca
să nu mai vorbim despre futurişti. Călători mitici
ca Ulise ori „Jidovul rătăcitor”, devenit emblema
poetului definit ca „veşnic Ahasverus”, personajul
lui Chamisso românizat ca Petre Schlemihl, apoi
poetul călăuzit, în Patmos, de „Insula-fantomă” –
urmează toţi nişte itinerarii revelatoare ale calei-
doscopului vieţii moderne, exaltă eliberarea fiinţe-
lor şi lucrurilor din captivitatea tiparelor general
acceptate şi a convenţiilor moarte, proclamă
imperativul interferenţei şi osmozei dintre nivelele
existenţiale sau – la cealaltă extremă – singurătatea
poetului condamnat la excludere, căutarea unei
solidarităţi pierdute. „Călătoria” este prin excelen-
ţă deschidere către lume, comunicare, bucurie a
spectacolului planetar, dorinţă arzătoare de nou,
aspiraţie la o re-totalizare a lumii trăite, poemul
devenind el însuşi o călătorie prin cuvinte, ce anu-
lează distanţele şi asigură coabitarea fericită a
totului cu Totul.

Ulysse dans la cité - Ulise în cetate al lui
Voronca (este titlul traducerii franceze a poemu-
lui, apărută în 1933) urmează itinerariile vieţii de
fiecare zi pentru a descoperi spectacolul oraşului
cu afişele, vitrinele, străzile sale pline de culori,
pieţele, spitalele, sălile de sport, orele de melanco-
lie ale exilaţilor, pitorescul peisajelor privite prin
ferestrele trenurilor în viteză, miracolele germina-
ţiei. Poemul este un soi de „reportaj liric” făcut de
un călător al cărui ochi rămâne mereu gata să
înregistreze întâlnirile cele mai neaşteptate, într-o
lume în permanentă metamorfoză: „privirile voci-
le se desfăşoară ca o cale ferată”, „oceanele ţările

se ating în sălile de concert”, „pe cer se deplasea-
ză timbrele avioanelor”, „fiecare cuvânt aduce un
anotimp un climat”. În Brăţara nopţilor, poetul
scrie: „adun toate înfăţişările lumii în cristalul
pleoapei”; Zodiac-ul din 1830 cheamă la deschide-
rea omului spre toate orizonturile: „Iată, avântaţi-
vă acum ochiul asemeni uliului peste şesurile
Europei / Rătăciţi pe drumurile somptuoase ale
Babilonului / Scăldaţi-vă în fluviile galbene ale
cerescului imperiu / Staţi la pândă cu haiducii
bronzaţi pe pietrele pleşuve ale Abisiniei”.... La
rândul său, în Petre Schlemihl, poetul-Ahasverus
este „o umbră alunecând în acelaşi timp prin
toate punctele cardinale”, în timp ce „poemele
sunt ciubotele de şapte poşti / Care mă duc din
cercul polar la caldul tropic, / şi-n vers ca-n gean-
ta unui botanist recunoşti / Ierburile atâtor dis-
tanţe stând alături /.../ C-un singur vers poţi trece
prin patru anotimpuri / şi pasul din poeme un
continent îl taie”, „în ochiul meu circulă o mie de
vedenii”...

Cum se poate bine vedea în aceste ultime ver-
suri, discursul poetic acoperă, ca suită de întâlniri-
asocieri insolite de cuvinte, sensul simbolic al
„călătoriei”: el poate fi definit ca atare tocmai în
măsura în care e construit în mişcare şi ca mişca-
re ce apropie realităţi îndepărtate, satisfăcând
astfel gustul pentru aventură, explorare şi noutate,
răspunzând unei energii ce se cheltuieşte într-un
act fundamental unificator, care vizează, pe urme
romantice, cum spuneam, reconstituirea unui Tot,
reinterpretat conform sensibilităţii dinamice a
modernităţii.

În universul suprarealist al anilor ’40, tema
„călătoriei” revine, pentru a defini ipostazele poe-
tului-explorator, care provoacă realul la metamor-
foză, şi o geografie onirică în care „minunatul” şi
viziunile de coşmar coexistă. Este semnificativ,
din acest punct de vedere, faptul că prima carte a
lui Gellu Naum, apărută în 1936, se numeşte
Drumeţul incendiar şi că acest alter ego al poetu-
lui nu este numai un descoperitor de lumi, ci şi,
în primul rând, unul care răstoarnă ordinea stabi-
lită a lucrurilor, sfidează ierarhiile de valori, chea-
mă la revoltă, propune o nouă ordine a existenţei
şi a poeziei, căreia îi dezvăluie convenţiile, într-un
stil parodic şi burlesc: „Este un / fioros asasin.
Are / o mustaţă sub nas ca o vrabie / şi poate fi
recunoscut după ciorapi /.../ El ascultă în toate
punctele cardinale /.../ voi şti să-mi scot ventuzele
de pe creier / să se scurgă zeama puturoasă a ver-
sului dulceag / voi şti mamă în ceasurile mele de
glorie / să-mi flutur ciorapii împuţiţi lângă porţile
Academiei Române. /.../ Domnilor / mi-am lăsat
mustăţile în vagonul de dormit / lângă sacii cu
monede ai Rotschilzilor / şi singurul chior din
ţinut acela care / masturbează sexul imens al
aerului / repezind mâna după rachiul unui golo-
gan / mi-a încredinţat acest mare secret al gării: /
LUMEA A ÎNCEPUT SĂ PUTĂ.”

Tot la Gellu Naum, „eroul” poemului Vasco
da Gama (1940) este prezentat din nou ca un
„călător” foarte aparte: „dar vasco de gama e un
alt călător / el miroase apa cu ajutorul lunetei /
nările i se prelungesc până la ţărm / pentru că el
mănâncă şi capul cârmaciului.” În jurul lui, toate
legăturile „normale” şi „logice” sunt răsturnate,
un fel comedie onirică se înscenează, în care
cuvintele şi lucrurile participă ca protagonişti cu
drepturi egale. Ca la Voronca, însă într-un mod
mai accentuat subversiv, ce depăşeşte cu mult gus-
tul pentru metamorfozele spectaculare ale lumii şi
ale discursului poetic, „călătorul” lui Gellu Naum
este în acelaşi timp un creator de sărbători ale
imaginaţiei şi un vehement trouble-fête.

Dar poeţii suprarealişti sunt aproape întotdea -
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una şi, ca să spunem aşa, prin definiţie nişte
„călători”, sau mai exact nişte „hoinari”, nişte
„plimbăreţi”, mai mult sau mai puţin solitari.
Câteva cărţi-cheie ale suprarealismului francez
sunt construite, cum se ştie, în jurul motivului
itinerariului şi al promenadei, precum Nadja lui
Breton sau Ţăranul din Paris al lui Aragon. S-a
putut, aşadar, vorbi pe drept cuvânt despre un
„Paris al suprarealiştilor”, ca „loc de rătăcire,
teatru privilegiat al multiplului şi al insolitului,
care oferă rătăcitorului o viziune materializată a
propriilor sale fantasme”, cu observaţia că „scriito -
rii grupului, ca să marcheze căutarea misterului
prin spectacolul mereu reînnoit al oraşului, evocă
nu şederea într-un loc (...), ci itinerariul. Oraşul e
resimţit prin intermediul mersului.”12

Sunt urme şi trasee moştenite de la roman-
tism (chiar de la pre-romantism), peisajul supra-
realist reia multe elemente caracteristice ale „geo-
grafiei romantice” şi „gotice”, drumuri străbătând
locuri „bântuite”, mărginite de ruine şi de castele
cu fantome etc. - itinerarii pe care suntem mereu
în aşteptarea unei întâlniri insolite şi tulburătoare.

Acest gen de itinerarii nu lipseşte nici din
scrierile suprarealiştilor români, şi tot Gellu Naum
e cel ce ne oferă cele mai bune exemple. Proza sa
poetică şi reflexivă din Medium (1945)
exploatează foarte mult această temă a „călăto-
riei”, mai ales sub forma ei de plimbare nocturnă.
De cele mai multe ori personajul său se află pe
stradă, în căutarea acelor întâlniri revelatoare şi
neliniştite, „neştiind încotro merge”, străbătând
„pieţele exasperant de goale, în nesfârşite plim-
bări”, într-o „călătorie făcută 
printr-o serie de întâmplări absolut gratuite”, dar
care vizează, în cele din urmă, acea „întâlnire”
aşteptată într-o stare de tensiune, de „aşteptare
activă”. Un fragment ca acesta concentrează câte-
va trăsături caracteristice  ale „călătoriei”, aşa cum
este interpretată de Gellu Naum: „În coridoarele
lungi ne purtăm umbra în braţe ca pe un bolnav.

Capetele ni se lipesc de ziduri, umerii, înfricoşaţi
de pulsaţia prea puternică, se strâng unul în altul.
Printre vampiri, suntem încântaţi să avem măcar
sângele cu noi. Mai e încă vreme pentru
peroanele goale, pentru ultimele saluturi înainte
de plecare. Care va fi rezultatul fermecătoarei
noastre călătorii? Mă bucură gândul că nu ştiu.
Va fi ultima oară când ne vom scoate mâna din
buzunar ca să facem un semn de adio sau de
ameninţare. Apoi vin podurile, gările pustii,
câmpiile monotone, oraşele vechi, noaptea. La
sfârşit, ne întrebăm, totdeauna uimiţi, dacă n-a
fost un vis. Mă atrage din ce în ce mai mult călă-
toria aceasta de ore şi de ore, cu ochii legaţi spre
o direcţie necunoscută...”13

Atmosfera nu e alta în Castelul orbilor, unde
naratorul începe prin a mărturisi că „e timpul să
ne pregătim, iluminaţi de înnebunitoarea speranţă
a unei disponibilităţi virtuale, liberi de orice ima -
gine, de orice act, de orice omisiune, pentru
solemnul ceremonial al ereziei”: aceste preparative
vor fi mai ales pregătiri de călătorie, căci, ca în
Medium, mişcarea cea mai frecventă este mersul,
rătăcirea, sub forma „plimbării la umbră, în
spatele zidului nesfârşit”, drumul parcurs în com-
pania unei femei misterioase, Zenobia – femeia-
ghid a suprarealiştilor – în timp ce protagonistul
târăşte după el cadavrul lui Marat, a cărui vestă o
poartă, plimbarea, încă o dată, pe „străzile lumi-
nate, cheiurile în panică, cafenelele devastate”, în
castelul populat de spectre, prin „locul blestemat”
sau „oraşul extrem de pustiu”. Călătoria poate
chiar să nu aibă loc, căci nu plecarea în spaţiu
contează în primul rând, ci depeizarea, o ruptură
interioară în raport cu lumea banală şi lipsită de
mister: „Nu este prima dată când scoatem bilete
la acest ghişeu şi peronul pustiu îl cunoaştem
destul de bine. Bineînţeles că nu plecăm nicăieri,
că suntem aici numai ca să privim cuta de îngrijo-
rare de pe fruntea celor care se duc, ridurile de
oboseală ale celor care se reîntorc.” 14

Este vorba, de fapt, mereu de acea „aşteptare

activă”, de acea „disponibilitate fertilă” întreţinute
de „călătorie” (plimbare, rătăcire), de o tensiune a
spiritului capabilă să transforme lumea parcursă,
să-i „perturbeze” aşa-numitele „evidenţe”. În
Medium, sensul acestei căutări era la un moment
dat făcut explicit, ca „drum” al dorinţei spre
obiectul visat, identificare a clipei în care „dorinţă
şi obiect se întâlnesc.”15 Mai mult decât atât, poe-
tul are ambiţia de a realiza, prin această mişcare
de întâmpinare încordată a obiectului, ceea ce el
numeşte o „mineralogie a dorinţei”, în stare să
surprindă procesul genetic al operei. Viaţă şi
poezie nu mai sunt decât una, existenţa poetului
poate fi astfel calificată – după expresia lui Breton
– drept „comportament liric”.

Se poate spune deci, în concluzie, că frecvenţa
temei „călătoriei” la scriitorii avangardei istorice –
de la futurism la suprarealism - e motivată de
raţiuni ce angajează fundamentele înseşi ale viziu-
nii poetice moderne, structura sa profundă.
Această temă universală descinde, ca să spunem
aşa, spre ţesuturile celulare ale discursului, aso-
ciindu-se până la identificare cu obsesia funda-
mentală a avangardei, care este cea a unui dina-
mism absolut şi a unei disponiblităţi fără limite a
spiritului şi a imaginaţiei, ce se traduce în primul
rând într-o adevărată vânătoare de imagini, cu un
fel de grabă de a surprinde cea mai mică posibili-
tate de a apropia realităţi aflate la distanţă, de a
le apropria, pe un drum încă o dată orientat către
„adâncul necunoscutului, pentru a găsi ceva nou”. 

Note:
1 Cf. Adrian Marino, Echos futuristes dans la litté-

rature roumaine, în Syntesis, 5 (1978), p. 216.
2 F.T. Marinetti, Manifesto del Futurismo, în 

I futuristi, coord. de F. Grisi, Roma, 1994, p. 28.
3 Id., Manifesto tecnico della letteratura futurista,

în I futuristi, pp.33-41.
4 I. Voronca, Tudor Arghezi – fierar al cuvântului,

în Integral, nr. 3, 1925
5 I. Voronca, Gramatică, în Punct, nr. 6-7, 1924
6 Idem, Cicatrizări. Poezia nouă, în Integral, nr. 1,

1925
7 Stephan Roll, Evoluări, în Integral, nr. 3, 1925
8 I. Voronca, Ora 10 dimineaţa, în unu, nr. 2,

1928.
9 Idem, Între mine şi mine, în unu, nr. 19, 1929.
10 Idem, art. cit.
11 Gherasim Luca, Inventatorul iubirii, Ed. Dacia,

Cluj-Napoca, 2003, p. 194-196.
12 Marie-Claire Bancquart, Paris des surréalistes,

Paris, 1972, pp. 76, 17.
13 Gellu Naum, Poetizaţi, poetizaţi...,  

Ed. Eminescu, Bucureşti, 1970, p. 147.
14 Ibid., p. 64.
15 Ibid., p. 152.

n

10

Black Pantone 253 U

Black Pantone 253 U 

10 TRIBUNA • NR. 176 • 1-15 ianuarie 2010

à



11

Black Pantone 253 U 

Black Pantone 253 U 

11TRIBUNA • NR. 176 • 1-15 ianuarie 2010

Una din trăsăturile specifice ale Divinei
Comedii, care o fac mai greu accesibilă publi-
cului larg, constă în construcţia ei “supraetaja-

tă”. Autorul, în mod programatic, îmbrăţişează diver-
se registre de semnificaţie, realizînd totodată o sinte-
ză a numeroaselor domenii ale cunoaşterii. Dacă
adăugăm, la toate acestea, particularităţile lingvistice
medievale şi pe acelea stilistice, individuale, vom înţe-
lege cîte obstacole se ridică în faţa pînă şi a celui mai
bine intenţionat cititor. Pentru a-i veni în sprijin, încă
din timpurile lui Dante, s-a creat un... spectacol ştiin-
ţific destul de neobişnuit. Giovanni Boccaccio, la
însărcinarea muni cipalităţii florentine din Trecento, a
inaugurat Lectura Dantis, ceremonialul prin care un
cunoscător, un expert iese în faţa publicului şi citeşte
cu voce tare anumite pasaje din Divina Comedie,
explicîndu-le.

Această practică de devotament faţă de poezia
marelui florentin, devenită un ritual impus de chiar
specificul operei, s-a păstrat de-a lungul secolelor. A
reprezentat una din căile cele mai directe de trans-
mitere a mesajului artistic dantesc. În numeroase
şcoli şi universităţi din cele mai răspîndite colţuri ale
lumii, în cadrul catedrelor de literatură italiană se
menţine încă obiceiul organizării conferinţelor de
Lectura Dantis. Iar în Italia, această tradiţie a depăşit
barierele academice, ieşind cu adevărat în întîmpi -
narea tuturor, aşa cum deja Boccaccio îşi propusese.

După 1950, au rămas în amintirea culturală, mai
ales prin intermediul televiziunii italiene RAI,
recitările danteşti ale celebrului Vittorio Gassman.
Astăzi poate mai puţin cunoscut în lumea frenetică a
showbizului, Gassman se bucura pe atunci de pres-
tigiul unei personalităţi actoriceşti de frunte.
Interpretările sale au fost imortalizate, în condiţiile
tehnice ale vremii, inclusiv pe discuri de vinil
(Cînturile V şi XXVI din Infern, Cîntul XXXIII din
Paradis).

Un cercetător care, după 1985, şi-a dedicat două
decenii textului dantesc este Vittorio Sermonti. Din
colaborarea sa cu prestigioşii filologi Gianfranco
Contini şi Cesare Segre s-au născut emisiunile de la
Radiotre, în care Sermonti a citit şi a comentat pen-
tru publicul larg toată Divina Comedie, precum şi
colecţia de audiocasete puse atunci în vînzare.
Transcrierea înregistrării a stat la baza celor trei volu -
me ale sale, apărute în 1988, 1990 şi 1993 la editura
Rizzoli: L’Inferno di Dante, Il Purgatorio di Dante, Il
Paradiso di Dante (amplu revăzute în 2001). Notabilă
a fost şi iniţiativa lui Sermonti în ce priveşte lectura
publică integrală a Divinei Comedii, desfăşurată seară
de seară, timp de peste doi ani, în mănăstirea francis-
cană de lîngă mormîntul lui Dante, la Ravenna.

O nouă etapă în evoluţia Lecturae Dantis survine
odată cu implicarea lui Roberto Benigni. Aflat în
momentul de vîrf al unei cariere răsplătite cu
numeroase onoruri – printre care Premiul Oscar pen-
tru filmul La vita è bella (1999) –, Benigni a devenit
una dintre figurile cele mai cunoscute ale spectacolu-
lui italian. Prezenţa sa nonconformistă, imprevizibilă,
în răspăr cu politicienii şi atotputernicii zilei, stîrneşte
hohote de rîs şi smulge cascade de aplauze. Profilul
său, deja limpede trasat, este acela al unui nou
Charlot care, prin strîmbături, scălîmbăieli şi gesticu-
laţie semi-licenţioasă, reuşeşte să construiască, în ace-
laşi timp, şi momente de intensă meditaţie asupra
tragismului existenţial. Întîlnirea sa cu Divina
Comedie poate fi considerată un eveniment absolut
surprinzător, în măsura în care trivialul cotidian,
biciuit de satira clovnului, venea să se intersecteze cu
mesajul sublim al poemului medieval.

Ceea ce a pornit ca un simplu experiment, cînd

artistul a început, aparent pe neaşteptate, să recite
versuri danteşti, s-a transformat de-a lungul anilor
într-o avalanşă culturală. Spectacolele lui Benigni
despre Dante au ajuns în sălile festive ale unor mari
universităţi (şi i-au adus protagonistului numeroase
titluri de Doctor Honoris Causa), au coborît în
pieţele publice. Cu totul impresionantă e mai ales
seria celor treisprezece reprezentaţii, organizate
începînd cu 27 iulie 2006, în Piazza Santa Croce din
Florenţa, la picioarele impunătoarei statui a poetului
medieval (şi în faţa bisericii pe care o frecventase
înainte de-a fi fost constrîns la exil). Actorul a
prezentat, succesiv, în acele seri de vară, Cînturile I-X,
XXVI, XXXIII din Infern, precum şi Cîntul XXXIII
din Paradis. Înregistrarea lor a fost difuzată apoi de
televiziunea italiană RAI, în perioada 2007-2008, con-
semnînd recorduri uluitoare de audienţă. Prima emisi-
une a fost urmărită de 10.997.000 de telespectatori.
Versiunile în format DVD s-au vîndut în alte mili -
oane de exemplare, ca suplimente săptămînale ale
publicaţiilor de mare tiraj La Repubblica şi
L’Espresso. Recitalul lui Benigni, cu un atît de amplu
succes în rîndul publicului, a primit o nouă înfăţişare,
odată cu etapa sa itinerantă. Tutto Dante a avut un
şir de circa 130 de spectacole, cu un aflux de peste
un milion de spectatori (dintre care 120.000 la
Roma), pe diverse stadioane sau în săli sportive din
Catanzaro, Reggio Calabria, Eboli, Perugia, Ancona,
Bologna (în 2006), Trieste, Jesolo, Varese, Arezzo,
Brescia, Torino, Cuneo, Mantova, Modena, Parma,
Montecatini, Padova, Forlì, Livorno, Genova, Milano,
Roma, Pompei, Potenza, Lecce, Foggia, Strà,
Bergamo, Lucca, Siena, Grosseto, Florenţa, Pisa, Porto
S. Giorgio, Ravenna, Assisi, Sarzana, Viareggio,
Messina, Palermo, Cosenza, Caserta, Chieti, Bolzano,
Prato, Fossano (în 2007). Alte reprezentaţii s-au orga-
nizat în unele închisori italiene, în faţa deţinuţilor. Iar
cunoscutul actor a ţintit cu curaj piaţa mondială: la
Zürich şi Lugano (în 2008), la Paris, Bruxelles,
Londra, München, Geneva, Köln, Frankfurt, Atena,
Basel, San Francisco, New York, Montreal, Boston,
Toronto, Quebec City, Chicago, Buenos Aires şi
Madrid (în 2009).

Care e, în cazul său, reţeta succesului? În ce con-
stă meşteşugul de-a stîrni entuziasmul milioanelor de
spectatori şi telespectatori? Performanţa sa din istori-
ca piaţă a Florenţei, transmisă la televiziune şi înregis-
trată pe DVD, consemnează un debordant one man
show: Benigni evoluează în costum negru şi cămaşă
albă, pe o scenă simplă, complet lipsită de decoruri,
doar cu un microfon în mînă. Îşi face o apariţie
bufonescă, în goană, cu salturi, cu strîmbături, zîm-
bete şi gesturi familiare. Aleargă încoace şi încolo, pe
fondul muzical vesel, de circ, se înclină, hohoteşte,
arată cu degetul pe cîte unul. De fapt, întregul specta-
col are trei momente distincte. După această erupţie
băşcălioasă, protagonistul, mulţumind publicului, se
lansează în prima etapă, de “cucerire” a lui, prin
explicaţii de contextualizare a lecturii danteşti ce va
urma. Cu o elocuţie rapidă, vioaie, recurge la
neaşteptate conexiuni de idei şi acţiuni, reface reali-
tatea istorică, economică, mentală şi artistică
medievală, aducînd-o sub ochii noştri. Principalul său
instrument e desacralizarea. Ar fi, aşadar, nepotrivit
să ni-l închipuim pe Dante ca pe un titan veşnic
posomorît (cum ni-l reprezintă unii sculptori), fiindcă
acela, pe cînd scria Divina Comedie, era abia “un
flăcău de treizeci şi cinci de ani”. De altminteri, nici
Evul Mediu n-a fost chiar aşa demult, ci doar cu vreo
şapte sute de ani în urmă – în fond, dacă luăm zece
oameni de cîte 70 de ani şi îi punem cap la cap, de-a
lungul vremii înapoi, am ajuns contemporani cu

Dante! În spectacolele sale, Benigni insistă, repetînd:
“capodopera dantescă e una dintre poveştile cele mai
cristaline, cele mai simple care au fost scrise; trebuie
să ne apropiem de ea cu inocenţa unui copil şi doar
apoi să ne străduim să pricepem alegoriile şi
metaforele, cînd vom face a doua lectură, a treia, a
patra şi tot aşa mai departe. Dar la început nu tre-
buie să ne lipsim de plăcerea de a citi această carte,
de a ne bucura de o poveste în care există cîntul,
muzicalitatea, naraţiunea şi, fireşte, poezia”.

E important să nu privim totul doar ca pe o sim-
plă convenţie artistică, ci ca pe aventura unui crez
fiindcă, abia examinînd astfel lucrurile, putem accep-
ta că Dante a mers cu adevărat în Infern, în
Purgatoriu şi în Paradis. Trebuie, totodată, să avem şi
tăria de a scruta profunzimea simbolică a gîndurilor
poetului, să nu ne minţim ca în cunoscuta anecdotă
despre “omul care caută o cheie pe jos, sub un feli-
nar. Trece unul şi îl întreabă:  – Ce faci? / – Caut
cheia. /  – Ai pierdut-o aici? /  – Nu, am pierdut-o
mai încolo. /  –  Şi atunci? De ce o cauţi aici? / –
Pentru că aici e lumină şi se vede”.

Benigni îşi învaţă totodată spectatorii să nu ia
prea în serios exagerările dantologilor şi dantomanilor
care, din dorinţa de-a surprinde cele mai mărunte
amănunte legate de divinizatul poet, azi-mîine vor
ajunge să pună inscripţii pe străzile Florenţei:
“Esattamente sotto a questa striscia, ci veniva Dante
a far la piscia” (Exact sub aceste afişe, venea Dante
să se pişe).

După încălzirea şi cucerirea publicului, prin verva
sa dezinhibată şi nonconformismul exploziv, actorul
trece la cel de-al doilea moment al spectacolului. Se
începe lectura cîntului propus pentru seara respectivă.
Se înaintează pe sintagme, versuri emblematice,
rareori o terţină întreagă. Cuvintele poemului sînt
întrerupte de ample explicaţii punctuale, de o mare
precizie, cu paranteze ironice, cu trimiteri implicite la
exegeza autorizată. Se realizează totodată o descriere
a personajelor relevante ale Divinei Comedii, a per-
sonalităţilor înfăţişate, precum şi o actualizare a
expresiilor medievale, a contextelor istorice şi a con-
flictelor politice de atunci. În toate aceste detalii,
Benigni ilustrează o extraordinară, o impecabilă
cunoaştere a “conţinuturilor ştiinţifice” pe care le
transmite spectatorilor săi. Astfel, pe neobservate,
întîlnirea alunecă dinspre o reprezentaţie amuzantă,
uneori poate frivolă, către o conferinţă în toată legea,
de cea mai deplină autoritate profesională.

După ce întregul cînt dantesc a fost parcurs, pe
îndelete, prin revelarea unor ascunzişuri pe alocuri
surprinzătoare chiar şi pentru cunoscători, survine a
treia etapă. Luminile se micşorează, se creează un
semiîntuneric misterios, iar protagonistul lasă textul
scris deoparte şi se apropie, cu microfonul în mînă,
de marginea scenei. Aici, cu o atitudine de mare so -
bri etate, pe un ton adînc, pronunţînd cuvintele dis-
tinct şi tăios, porneşte să recite din memorie zecile
de versuri pe care tocmai le explicase, insistînd, de
această dată prin intonaţie, asupra valenţelor artistice,
subliniind virtuţile eufonice, accentuînd pasajele tragi -
ce.

Finalul reprezentaţiei e marcat, de obicei, prin
momentul de tăcere impresionată a publicului, ce
parcă ezită să rupă vraja spectacolului, înainte de-a
izbucni în urale frenetice şi aplauze dezlănţuite. Iar
entuziasmul oamenilor e cît se poate de întemeiat,
căci Roberto Benigni, după ce i-a făcut să rîdă în
hohote, i-a ajutat să devină mai cizelaţi (prin descope-
rirea secretelor marii poezii) şi i-a împins, în cele din
urmă, să mediteze la însuşi tragismul condiţiei
umane. O triplă performanţă, ce se poate obţine
doar într-un asemenea fabulos one man Dante Show.

n

sare-n ochi

Dante Show
Laszlo Alexandru
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Andreia Roman
Maître de conférences, 
Institutul National de Limbi şi Civilizaţii Orientale,
(INALCO) Paris, secţia de română.

Instituţia pe care o reprezint este singura din
Franţa care asigură specializarea în limba şi civi-
lizaţia română la toate nivelurile, inclusiv docto-
rat. Laure Hinckel, traducătoarea «number one»
în Franţa de azi, este de altfel stralucita absol-
ventă a acestei instituţii. Specializarea în tradu-
ceri (din română în franceză) formează obiectul
unui master profesional pentru care optează
majoritatea studenţilor de la secţie. Lucrarea de
diplomă constă în efectuarea unei traduceri de
minimum 30 de pagini, dintr-o operă literară
inedită în Franţa sau din alte discipline umanis-
te. Dispunem ca atare de un corpus de traduceri
acumulate în timpul anilor – majoritatea din
literatura contemporană – validate de corpul
didactic, care ar putea oferi deja un excelent
material unor eventuale publicaţii în Franţa
(antologii tematice, periodice etc.) O sumă de
traduceri inedite – majoritatea din literatura
veche, complet necunoscută publicului francez -
a fost elaborată şi în cadrul cursurilor de tradu-
ceri şi înglobată în primele două (din cele patru)
volume ale unei «Antologii bilingve a literarurii
române» care va apărea în Franţa, în aprilie
2010, cu sprijinul financiar al Centrului
Naţional al Cărţii şi al INALCO. Primesc zilnic
email-uri de la studenţii francezi care se oferă să
traducă pentru următoarele volume. E firesc ca
orice finalizare concretă a unei activităţi stu-
denţeşti să fie stimulantă iar întâlnirea de la
ICR mi-a apărut ca un demers promiţător în
acest sens. 

Oferta ICR pentru stagii de specializare în
domeniu este mai mult decât binevenită. A
demonstrat-o de altfel prezenţa cuceritoare, la
reuniunea amintită, a grupului de tineri benefi-
ciari ai stagiului. Regret că printre ei nu se afla

niciun student de la INALCO. Dincolo de vina
care ne aparţine integral, de a nu fi făcut des-
tulă publicitate acestor stagii, mai există şi un
inconvenient obiectiv: majoritatea studenţilor
noştri lucrează sau fac studii universitare parale-
le, ceea ce face imposibilă deplasarea lor în
România pentru o perioadă mai îndelungată.
Asta a fost cauza principală a refuzului lor de a
beneficia de respectivele burse. N-ar fi oare posi-
bilă şi organizarea de către diferitele ICR din
străinatate de stagii la faţa locului? S-ar econo-
misi cheltuielile de deplasare şi cazare în
România şi s-ar asigura o specializare mai strictă
în domeniul traducerii într-o anumită limbă.  

Mulţumesc sincer organizatoarelor acestei
întruniri de lucru atât de instructive şi încuraja-
toare. 

Manifestările «les belles étrangères» au fost
urmărite cu atenţie şi au întrunit un număr
record de participanţi. Nu ştiu însă dacă efectul
a fost de durată. Literatura română beneficiază
în continuare de o publicitate mult mai redusă
comparativ cu cea a cinematografiei. Cred că
asta se datorează în parte şi faptului că sunt tra-
duse puţine opere accesibile marelui public.
Ţările vecine (Ungaria, Cehia, Slovenia) cultivă
mai mult acest gen de traduceri, fără să compro-
mită cu nimic demnitatea actului literar. Să
renunţăm deci la prejudecata că literatura bună
ar fi incompatibilă cu cea pe înţelesul tuturor.
Cu volume de poezie, editate «per forza» în tira-
je minuscule, cu literatură experimentală de
tipul celei optzeciste sau cu opere de avangardă
vom cuceri doar o parte infimă a publicului de
elită. 

Fanny Chartres
Limba română şi cu mine ne-am apropiat în

acelaşi fel în care m-am apropiat de România.
Încet, pe pipăite. A fost nevoie mai întâi de răb-
dare şi de observaţie. Mi-am lăsat urechea să
înveţe sunetul României, mi-am lăsat ochii să se
aşeze asupra formelor şi culorilor României, 
mi-am lăsat mintea să se muleze în spiritul
românesc. Din aceste observaţii s-a născut o
relaţie strânsă, sensibilă şi hrănitoare. Limba
română şi România sunt seva care mă hrăneşte
şi pe care trebuie s-o transmit altor indivizi, care
aşteaptă la rândul lor alte fructe, ale pământului
şi literare.

Întâlnirea mea cu literatura română şi cu cei
care o fac să trăiască mi-a transformat neîncre-
derea de la început în plăcere. Am citit, am
învăţat, apoi am tradus. Şi continui: citesc fără
încetare, învăţ mereu şi traduc şi mai mult.
Traducerea şi România sunt cele două feţe ale
unei aceleiaşi descoperiri personale şi profesio-
nale. Fata din casa vagon de Ana Maria Sandu
este prima carte românească pe care am citit-o.
Plăcerea lecturii i-a făcut loc excitaţiei, tocmai
descoperisem o autoare, tocmai pătrunsesem

“Traducerea literară şi noile curente: ce să traducem astăzi în literatură?” a fost tema colocviului
desfăşurat în 20 noiembrie 2009 la Institutul Cultural Român. Deschis de doamna Catrinel Pleşu,
directoarea Centrului Naţional al Cărţii, colocviul a fost locul de întâlnire al unora dintre scriitorii par-
ticipanţi la manifestarea “Les Belles Étrangères 2005” (Gabriela Adameşteanu, Ana Blandiana, Cecilia
Ştefănescu, Letiţia Ilea, Dan Lungu, Simona Popescu) cu traducătorii (Laure Hinckel, Fanny Chartres)
şi editorii lor străini (Judith Oriol, Gallimard). Începând cu acest număr, revista Tribuna va prezenta
câteva dintre intervenţiile şi opiniile în marginea acestui colocviu, precum şi răspunsurile celor unspre-
zece scriitori participanţi la “Les Belles Étrangères” 2005, manifestare prin care au fost prezentaţi publi-
cului francez, reamintim, pe lângă cei mai sus menţionaţi, Ştefan Agopian, Mircea Cărtărescu,
Gheorghe Crăciun, Ion Mureşan, Marta Petreu şi Vlad Zografi. I-am rugat pe autori să răspundă, pen-
tru Tribuna, la următoarele întrebări:

1) Ce v-a adus, personal, Les Belles Étrangères 2005?
2) Care consideraţi că este beneficiul pentru literatura română contemporană al acestei manifestări?

A avut sau nu un efect de “locomotivă”, în sensul că a atras atenţia editorilor şi a publicului străin
asupra literaturii române?

Puteţi citi în acest număr răspunsul lui Dan Lungu. În numerele viitoare, alţi scriitori, traducători şi
editori străini, precum şi un text al d-nei Sidonie Mézaize, responsabila Biroului de Carte al
Institutului Francez, co-organizator al colocviului. (Letiţia Ilea)

ancheta

Ce sã traducem din literatura
contemporanã?

Letiþia Ilea

Fanny Chartres şi Cecilia Ştefănescu
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într-un alt univers, deschisesem un fel de peşte-
ră a lui Ali Baba conţinând autori şi texte vrăji-
te. Să nu le transmit cititorilor francezi mi se
părea a fi un „delict literar”; să ştiu că
Gheorghe Crăciun, Răzvan Petrescu, Gabriela
Adameşteanu, TO Bobe, Filip Florian, Max
Blecher, Svetlana Cârstean şi atâţia alţii sunt
încă necunoscuţi sau puţin cunoscuţi de către
publicul francez mi se părea o aberaţie.

Traducerea implică pasiune, plăcere, dar şi
exigenţă. E vorba deci de un gust pentru o tra-
ducere cu constrângeri, dar constrângerile au
ceva special: ele generează libertate, îi permit
deci textului străin să „retrăiască” în întregime
într-o limbă care îl primeşte. Dificultatea unui
text obligă la o empatie şi la o familiaritate,
lucru care cere deci timp. Singura sfidare cons-
tă, de fapt, în a regăsi diversele impulsuri care
au putut conduce la producerea unui asemenea
text. E o muncă ce nu poate fi făcută pe jumă-
tate, deoarece limba este prea exigentă pentru a
suporta lucrurile călduţe. Traducătorul, oricât de
notoriu ar fi şi oricâtă experienţă ar avea, trebu-
ie să accepte remarcile şi să înţeleagă că un ochi
exterior este indispensabil. Un traducător care
crede că traducerea lui este perfectă nu este un
adevărat traducător. Îmi place să lucrez astfel.
Faptul de a face asta aici în România generează
o plăcere suplimentară şi este pentru mine o
necesitate. 

Să citeşti, să asculţi, să traduci limba româ-
nă, apoi să o transmiţi, să devii un passeur-
autor în serviciul scriitorului-creator şi să îţi cul-
tivi pasiunea, mereu, căci, după cum spunea
Marguerite Yourcenar, „poate că entuziasmul
este singura stare de spirit posibilă pentru un
bun traducător”.

Ana Maria Sandu
Înainte de orice traducere, există oameni şi

texte. Nişte întîlniri pe o cale ferată. N-ai cum
să le cauţi sau să le provoci. E exact ca-n viaţă.
Cînd se întîmplă nu-ţi rămîne decît să te bucuri.

Povestea a început cu o franţuzoaică, Fanny,
pe care am cunoscut-o la Institutul Francez, la o
serată liteară. Citea în tandem cu o amică,
actriţă româncă, dintr-un autor francez, ăsta a
fost motivul pentru care mă dusesem acolo.
Venise de curînd la Bucureşti şi nu vorbea deloc
româneşte. Au trecut nişte luni, nu mai ştiu
cum ne-am revăzut. Mi-a zis că citise romanul
meu, Fata din casa vagon. Fusese prima carte
într-o limbă pe care începuse s-o înveţe. M-am
bucurat, dar m-am şi speriat puţin. 

După aceea, Fanny a învăţat din ce în ce mai
multe lucruri. I-a căzut cu tronc literatura
română şi crede în ea aşa cum nici noi nu sîn-
tem în stare s-o facem, uneori. 

Am crezut că o să-i treacă. Dar s-a încăpăţî-
nat să traducă din ce în ce mai multe texte, să
descopere cărţi şi nume foarte diferite de autori. 

Pentru textele mele, ea e un fel de cititor
ideal. 

Lucrurile n-au fost simple şi n-au curs lin.
Cu tot entuziasmul celei mai “româneşti” dintre
franţuzoiace. M-am bucurat pentru fiecare mică
victorie a ei şi am suferit nu pentru mine că n-a
găsit încă o editură pentru romanul meu, ci pen-
tru că, poate, nu meritam încrederea ei.

Anul trecut am fost invitată la Marché de la
poèsie, alături de alţi doi poeţi. Pentru eveni-
ment aveam nevoie de nişte traduceri din prima
mea carte, Din amintirile unui Chelbasan, care e
un amplu poem în proză. Fanny a tradus din

prietenie ultima lui parte. La Paris, unde ne
întîlniserăm, am primit într-o seară un mail de
la Fanny, în care îmi spunea că, din proprie
iniţiativă, trimisese bucata tradusă de ea editurii
Chemin de fer. Îi răspunseseră, erau interesaţi.
Stabilise şi un rendez-vous cu unul dintre editori
a doua zi.

A fost o întîlnire scurtă, preţ de o cafea. Un
tip cool, fără niciun fel de fiţe, ne-a arătat 
cîteva cărţi extrem de frumoase apărute la
această editură şi ne-a explicat că textul pe care
îl citiseră li se păruse foarte intersant. Şi potrivit
pentru ei.

Din amintirile unui Chelbasan a devenit
L’Ecorchure, va apărea în martie 2010 şi i se
pregăteşte şi o poveste în imagini. De abia
aşteptăm să facem cunoştinţă cu ea.

Dan Lungu
Pentru mine a însemnat un moment extrem

de fast. Nu a fost doar simpla lansare a primu-
lui meu roman, Le paradis des poules, în mai
multe oraşe din Franţa şi confruntarea cu un
public străin, ci şi începerea unei cariere în afara
graniţelor ţării. După această primă traducere
norocoasă au urmat imediat altele, în germană,
slovenă, spaniolă, maghiară, poloneză, italiană,
greacă, bulgară şi turcă. Totodată, a fost începu-
tul unei legături speciale cu Editura Jacqueline
Chambon, care mi-a scos şi cel de-al doilea
roman, „Je suis une vieille coco!”, iar anul viitor
îmi va publica „Comment oublier une femme”.
Tot în urma acestui eveniment am fost cooptat
în redacţia revistei pariziene Au Sud de l’Est.

Nu trebuie exagerată, dar nici minimalizată
importanţa acestui eveniment. Evident, literatura
română a devenit ceva mai cunoscută în Franţa,
iar atunci, pe moment, s-a bucurat de o vizibili-
tate mediatică extraordinară, poate chiar fără
precedent. Efectele, cel puţin în cazul meu, au
depăşit graniţele Franţei şi le-am simţit oriunde
m-am dus în Europa.

Nu ştiu dacă „Les belles...” a însemnat o
adevărată „locomotivă” pentru literatura româ-
nă, însă a constituit una din piesele importante
în crearea unui context favorabil promovării lite-
raturii române (cu rezultate din ce în ce mai
bune). Editurile franceze au primit un semnal
favorabil. Din fericire, a fost urmată rapid de
eforturile I.C.R.-ului şi, mai recent, ale Cennac-
ului care, cel puţin în cazul francez, a ştiut să
culeagă roadele. Apoi nu e deloc de neglijat că
în urma acestui eveniment s-a lansat o traducă-
toare ca Laure Hinckel, ea însăşi eficientă cât o
instituţie.

n

Dan Lungu, Letiţia Ilea, Ana Blandiana şi Simona Popescu
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Unul dintre paradoxurile centrale ale scrisului
este că valoarea se evidenţiază în timp, dar
judecăţile viitorului depind în mod substan-

ţial de ceea ce alege prezentul pentru publicare,
publicitate şi prezervare. Văzută de pe culmile retro-
spectivei, istoria literară se prezintă ca o procesiune
solemnă de mari texte. Un instantaneu luat în orice
moment particular dezvăluie, însă, un tablou mult
mai nestructurat, forfotind de scriitori, cititori, obli-
gaţii comerciale, prejudecăţi şi înţelegeri eronate. Tot
ceea ce putem numi canon literar – operele durabile
care, în totalitatea lor, ne oferă criterii pentru jude-
carea altor opere – se făureşte în chinuri sau se men-
ţine cu greu pe poziţii în acel scurt interval de timp.
Şi undeva aproape de inima acestui proces se situea-
ză o instituţie artistică dintre cele mai vechi şi mai
controversate: premiile literare. Premiile constituie o
încercare de a influenţa şi de a modela posteritatea.
Rareori satisfac: parcă posedă, uneori, o uimitoare
capacitate de a ignora talentul. Totuşi, ocupă o pozi-
ţie din ce în ce mai importantă şi mai volatilă între
procesele imperfecte prin care scrisul se transformă
în literatură.

Ideea premiilor literare le-a venit prima dată gre-
cilor antici. Calendarul lor era doldora de competiţii
oficiale, poetice, atletice, sau de combinaţii ale celor
două. Intonarea competitivă a ditirambilor – coruri
de laudă adresate lui Dionis – era un fel de sport de
echipă literar, cu grupuri de până la cincizeci de băr-
baţi ori băieţi dansând în cerc şi declamând versuri.
Probabil că semăna cu o secvenţă din Monty
Python, dar era artă cât se poate de serioasă, o com-
ponentă vitală a ritualurilor de adorare a zeilor, con-
centrată, la fel de vital, asupra mândriei naţionale.
Rivalitatea era intensă, iar prestigiul câştigătorilor,
uriaş. Aşa cum întrecerile sportive le ofereau cetăţe-
nilor emoţia delegată de a vedea corpul uman testat
până la limite, competiţia pentru supremaţie într-ale
cuvintelor transforma cele mai intense preocupări
sufleteşti – naşterea, moartea, iubirea, politica,
moştenirea, pierderea – într-un fel de joc transcen-
dent.

După antichitatea clasică, lupta pentru premii a
continuat, în diferite forme, în cadrul tuturor arte-
lor, dar importanţa lor a scăzut. Patronii, breslele şi
societăţile culturale îi alegeau pe cei mai talentaţi, îi
răsplăteau şi le încredinţau comenzi – dar scrisul,
bine supravegheat de cler, curgea prin canale îngus-
te. Nici măcar convulsiile Renaşterii 
n-au însemnat o întoarcere la nivelul grecesc al
pasiunii pentru competiţiile publice. În schimb, apa-
riţia unor forme artistice din ce în ce mai personale
– noua dramă laică, romanul – aducea perspectiva ca
artistul să-şi vândă produsul unui public plătitor.
Iată cum se ajungea la semnele tangibile ale celebri-
tăţii – bogăţia şi faima – pe un traseu total diferit de
munificenţa şi lauda patronilor.

Primul premiu literar şi-a făcut apariţia abia la
începutul secolului XX. Alfred Nobel, inventatorul
dinamitei, s-a săvârşit din viaţă în 1896. Prin testa-
ment, a lăsat o sumă uriaşă – echivalentul a 186
milioane de dolari de azi – pentru fondarea a cinci
premii internaţionale, în domeniile literatură, fizică,
medicină, chimie şi pace (îndemnat, se zice, de sen-
timentul de culpabilitate care îl rodea de când citise,
într-un obituar prematur publicat de un ziar franţu-
zesc, că era un „negustor al morţii”). În 1901 au fost
anunţate primele cinci Premii Nobel. Un amănunt
crucial: ele nu au fost acordate de mecenaţi ori de

cluburi, ci de nişte comitete respectate şi imparţiale
– procedura cea mai apropiată de un standard abso-
lut şi durabil pe care o putea găsi lumea modernă.
Impactul a fost instantaneu şi enorm. Decernarea
Premiului Nobel pentru Literatură (în anul respectiv,
poetului Sully Prudhomme) a fost raportată de o
sută de ziare. Ca şi reînfiinţatele Jocuri Olimpice (în
1896) şi turneele fotbalistice (primul campionat al
FA s-a ţinut în 1871-72), începuse o competiţie anua-
lă, care avea să furnizeze mass media un adevărat
torent de titluri victorioase. Cultul grecesc al compe-
tiţiei artistice şi sportive reînviase.

Imitatorii lui Nobel au apărut imediat, puzderie:
premiile Goncourt şi Femina în Franţa, în 1903 şi
1905; Pulitzer în Statele Unite, în 1917; primul pre-
miu din Marea Britanie, James Tate Black Memorial
Prize, în 1919 şi aşa mai departe. Dacă secolul pre-
cedent fusese epoca accedării maselor la cultura scri-
să, oare veacul XX avea să fie martor la accesul
maselor la cultura literară de elită?

Nu s-a întâmplat chiar aşa. Cu trecerea anilor,
premiile au continuat să prolifereze. Dar nici răspân-
direa constantă a universităţilor, nici multiplicarea
distincţiilor nu păreau să le insufle cititorilor
obişnuiţi un respect deosebit faţă de scrierile cu
bogat conţinut ideatic. Literatura „populară” începea
să-şi aibă şi ea distincţiile ei: în 1955, recent-formata
„British Crime Writers’ Association” a acordat pen-
tru prima dată un premiu pentru cel mai bun
roman poliţist al anului; revista S. F. americană
Amazing Stories a instituit şi ea un premiu anual,
imitată, după numai un an, de „Science Fiction and
Fantasy Writers of America”. Ceea ce se năştea era
mai degrabă un organism decât o ierarhie: un dens
ecosistem de patronaj, a cărui sănătate constituia
obiectul unor (frecvente) dispute.

Potenţial, acesta era un lucru bun pentru scriito-
rii de toate categoriile. Dar era şi un sistem funda-
mental instabil – nu era nevoie decât de timp pen-
tru ca forţele escaladării să-şi arate colţii. În această
privinţă, poate că cel mai potrivit exemplu este
Premiul Booker al Marii Britanii, cu un debut
modest, deşi iscusit. În 1968, un tânăr redactor de
la „Jonathan Cape”, Tom Maschler, a abordat cu
succes trustul agrar şi alimentar „Booker Brothers”,
obţinând sponsorizări pentru un eveniment anual
menit să stimuleze interesul faţă de „proza britanică
serioasă”. Dacă Nobelul era destinat răsplătirii unei
„direcţii idealiste” în domeniul literaturii, noua dis-
tincţie învăţase ceva de la lista de bestsellers.
Booker-ul dorea să „capteze imaginaţia media” încu-
rajând o emulaţie explicit sportivă, cu o listă scurtă
de nominalizări, un juriu alcătuit din personalităţi
cunoscute, un învingător interesant.

Booker-ul a avut un start anemic, alegând un
prim laureat vrednic de ignorat, romanul Something
to Answer For de P. H. Newby, astfel că în primii
ani se discuta aprins despre desfiinţarea premiului.
Începând din 1972, însă, sub administraţia lui
Martyn Goff, s-a bucurat de tot mai multă atenţie şi
admiraţie. Anul de cumpănă a fost 1981, când tele-
viziunea a transmis în direct decernarea premiului
unui roman cu adevărat controversat, Midnight’s
Children, de Salman Rushdie. Un adevărat tăvălug
cultural s-a pus în mişcare. Suma aferentă premiului
a crescut în 1984, 1989 şi 2004 – ajungând în pre-
zent la Ł 50.000 – prin asta, Booker-ul îşi menţine
statutul de cel mai valoros premiu naţional de carte.
Intervalul de timp dintre anunţarea listei scurte şi

decizia finală a crescut faţă de anii 1980, permiţând
acumularea de tensiune şi încurajând speculaţiile.
Controversele şi pseudo-controversele au continuat:
mărul discordiei în 2008 a fost includerea pe lista
lungă, pentru întâia oară, a unui thriller, Child 44
de Tom Rob Smith. Dar ceea ce impresionează cu
adevărat sunt vânzările. În câteva ore, învingătorul
din 2008, White Tiger de Aravind Adiga, a urcat pe
primul loc la desfacerea online. Înainte de a fi inclus
în lista scurtă, se vânduseră 1.000 de exemplare. Cât
timp a stat pe lista scurtă, 2.600. După premiere, s-
au vândut aproape un milion de exemplare.

Booker-ul este foarte criticat, dar şi lăudat în
aceeaşi măsură. Principalul este că se discută mult
despre el şi că – până şi cei mai înverşunaţi critici
vor concede – premiul a contribuit la vânzarea a
sute de mii de cărţi bune. Totodată, însă, a defrişat
terenul pentru apariţia altor premii literare: „Costa
Book Awards” (fondat în 1971, cu denumirea
„Whitbread”), “The Orange Prize” (1996), „The
Samuel Johnson Prize” (1999), „The Wales Book of
the Year” (1992), „The Waverton Good Read
Award” (2003). Şi multe altele – o cantitate care ne
dă o idee despre problema centrală a culturii con-
temporane a premiilor. Oricât de prestigios este fie-
care trofeu luat în sine, laolaltă formează o listă
încâlcită şi derutantă. Cum să existe zece sau
douăzeci de „cele mai bune cărţi ale anului”? Fireşte,
premiile se orientează spre domenii diferite. Dar
există o suprapunere semnificativă, precum şi o
mare nesiguranţă privind aria acoperită de fiecare.
De exemplu: includerea pe lista Booker-ului a roma-
nului Child 44. Teoretic, e bine să tratăm serios lite-
ratura populară: promovăm astfel calităţile universa-
le ale scrisului, indiferent de formulă. Dar, în clima-
tul actual, respectiva includere pare mai degrabă o
eroare, o recunoaştere a faptului că nimeni nu ştie
precis cam cum trebuie să fie o „carte Booker”. 

Dacă ficţiunea populară, cu vânzări masive, îşi
poate permite să-şi ia premiile cu un grăunte de
sare, trofeele ca Booker-ul sunt tot mai vitale pentru
ceea ce ne place să numim „literatură de calitate”.
Împreună cu unele cluburi ale cărţii – între care
„Richard” şi „Judy” sunt pentru Marea Britanie ceea
ce este „Oprah” pentru America – impactul lor asu-
pra librarilor poate determina politica bugetară şi
editorială. Ceea ce conduce la o întrebare ce apasă
tot mai greu pe umerii criticilor şi a membrilor jurii-
lor pentru premii: într-un domeniu supraaglomerat,
supra-dependent de hit-uri relativ puţine şi de spora-
dice injecţii de publicitate, nu există cumva pericolul
ca proza ambiţioasă să-şi piardă aderenţa la publicul
larg, cum s-a întâmplat cu poezia şi cu muzica sim-
fonică?

Ceea ce înseamnă acest lucru în practică este o
intensă competiţie între competiţii. De exemplu,
pentru juraţi, dar şi pentru autorii judecaţi, este
absolut esenţial să fie menţionaţi în titlurile articole-
lor din presă. În mod tipic, juriul Booker-ului din
acest an l-a avut ca preşedinte pe un fost ministru
devenit crainic de radio, iar ca membri pe un jurna-
list cultural, o romancieră, pe fondatorul lanţului de
librării „Ottakar” şi pe un moderator de radio şi
televiziune. Juriul premiului „Orange” a fost cu ceva
mai bun, invitată fiind şi cântăreaţa pop Lily Allen
(cu discuţiile aferente). În final, ea s-a recuzat, dar
mesajul dorit a fost transmis: acestea sunt premii
populare, nu apanajul unei elite snoabe. Este vorba
de figuri publice populare cu bun simţ, iar ţie, citio-
rule, îţi va plăcea să citeşti ceea ce citesc şi ele.

Nu că a o pune pe Lily Allen să jurizeze un pre-
miu literar ar fi o gafă. Dar atenţia pe care o atrag
manevrele de genul acesta este, în ultima instanţă,
epuizantă, ba chiar un simptom al epuizării. Ceva
poate fi interesant, chiar şocant, doar de câteva ori,
după care se învecheşte. Iar dacă în alcătuirea unui

excelsior

Tom Chatfield

Arta luptei pentru premii
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juriu se fac prea multe concesii aşteptărilor publicu-
lui şi ale mass media, ideea valorii literare neperisa-
bile parcă se îndepărtează de noi. În ce punct devi-
ne un juriu un grup de interese; când începe selecţia
operată de el să arate ca un concurs de popularita-
te? şi cât de semnificativă mai e o distincţie dacă ni
se propun aşa de multe? O lege nescrisă a presei
contemporane cere ca în schimbul publicităţii şi al
vânzărilor autorii să fie ori copii de treabă, ori escro-
ci calculaţi. Dar nu au cum să iasă din joc şi vorbim
despre un joc în care până şi trofeele acordate în
batjocură au un statut comparabil cu al premiilor
serioase. Rachel Johnson a descris premiul „Bad Sex
in Literature” câştigat de ea anul acesta drept o
„onoare absolută” şi nu cred că era sută la sută iro-
nică. Ea, cel puţin, ştia că nu are altă opţiune decât
să respecte regulile jocului.

Dar simpla înfierare a populismului şi comercia-
lismului nu va face problemele să dispară. În plus,
înseamnă şi să ignori aspectul cel mai important: că
literatura, printre altele, e şi o chestiune de încrede-
re, iar starea ei de sănătate depinde de ceea ce sun-
tem sau nu suntem capabili să spunem sau să
facem în beneficiul ei. Spre deosebire de o întrecere
sportivă, conceptul de „învingător literar” este, în
sine, un soi de ficţiune, un act de propagandă şi
persuadare. Dacă peisajul actual al premiilor literare
se apropie de stază, problema nu constă atât în fap-
tul că s-a întins mai mult decât îi permite plapuma,
cât în îngustime teritoriului pentru care se dau lup-
tele – teritoriu în care fragilul echilibru între popu-
lism şi standardele estetice e mereu ameninţat de
nevoia de reclamă şi de vânzări profitabile. Chiar
înainte de a începe, o controversă sună a gol. Înţe-
păturile, premiile acordate în glumă, juriile populiste
nu sunt nici pe jumătate atât de amuzante cât pre-
tind media. În vremuri de restrişte pentru industria
cărţii, nu se face să muşti mâna care te hrăneşte.
Dar sentimentul că evenimentele literare din calen-
dar sunt interschimbabile şi arbitrare nu poate servi
pe termen lung interesele unei ocupaţii ce depinde,
oricum ai întoarce-o, de talentul proaspăt, de cititori
şi de o strategie de supravieţuire.

Trendul este îngrijorător, auto-nimicitor şi poate
duce la procurarea literaturii serioase exclusiv de pe
net. Există, totuşi, şi luciul palid al unei iluzii ce
nimbează afirmaţiile despre creşterea vânzărilor cu
ajutorul premiilor. Cărţile laureate se vând bine, dar
nicio victorie nu garantează desfaceri excepţionale,
iar titlurile de la coada listei scurte n-o duc grozav.
Cel mai dezolant lucru este că nu s-a găsit încă un
înlocuitor pentru popularizarea cărţilor din gură în
gură. În 2007, The Reluctant Fundamentalist de
Mohsin Hamid a pierdut Booker-ul în faţa cărţii lui
Kiran Desai The Inheritance of Loss, dar s-a vândut
mult mai bine decât aceasta, devenind unul dintre
romanele performante ale anului (după părerea mea,
o carte mult mai ambiţioasă şi mai provocatoare
decât cea laureată). Premiile crează oportunităţi, dar
materializarea lor depinde de bunăvoinţa publicului
cititor.

Este, aşadar, deosebit de ironic faptul că parali-
zia marilor edituri – care publică tot mai puţină
proză de calitate şi sunt din ce în ce mai dornice să
potrivească romanele în căsuţele corespunzătoare
unui premiu sau altuia – vine într-o perioadă când
mai mulţi cititori decât oricând se implică în scrisul
creator. Identificăm aici un alt nivel al fenomenului
contemporan numit „premiile literare”. Foarte depar-
te de radarele mass media (cu excepţia celor îngust
specializate) se află amatorii, scriitorii potenţiali,
veleitarii, entuziaştii. Segmentul acesta al industriei
literare este, în felul lui, mai bolnav decât segmentul
comercial. Cursurile de scris creator şi premiile
minore (în special cele de poezie) se încălzesc, de
obicei, la focuri plăpânde – aflăm că sunt organizate
de o coterie ce se auto-perpetuează, trăgându-şi seva
dintr-un optimism nerealist; că sunt ridicole, obtuze

şi o pierdere de timp. Afirmaţii nelipsite de adevăr.
Şi totuşi, orice autor a fost la început nepublicat.
Dacă şi când autorii nepublicaţi îşi vor începe lunga
călătorie către cititori este o întrebare esenţială pen-
tru orice perioadă care îşi preţuieşte literatura.

Încă mă gândesc la primele publicaţii ale mele
ca la cele mai „satisfăcătoare” dintre toate. S-au tipă-
rit în reviste sau pamflete cu o circulaţie aproape
insignifiantă, ca rezultat a câtorva concursuri de
poezie şi schiţe la care am participat ca şcolar. Nu
aveam nici cunoştiinţe despre piaţa de carte, nici
contacte în cadrul ei. Pur şi simplu îmi formasem
obiceiul de a expedia texte la concursurile anunţate
de profesori la avizierul şcolii. Asemenea evenimen-
te, am observat ulterior, erau practic invizibile pen-
tru lumea cărţilor publicate şi a scriitorilor adulaţi,
separate de ea prin imensul canion al profesionalis-
mului, cunoaşterii din interior şi experienţei. Cu
toate acestea, între cele două lumi exista o remarca-
bilă continuitate, bazată pe texte şi pe judecăţi des-
pre texte, pe universalitatea dorinţei de a scrie şi de
a fi înţeles. Odată ce cuvintele scrise de cineva pe
hârtie erau citite de altcineva, terenul de joacă era –
în linii mari – acelaşi.

Chestiune ideal exprimată de W. H. Auden 
într-un delicat şi straniu eseu intitulat „Scrisul”, din
1932. „Deoarece principalul scop al scrisului”, susţi-
ne el, „este de a arunca o punte de la o persoană la
alta, pe măsură ce sporeşte sentimentul solitudinii
din ce în ce mai multe cărţi sunt scrise de tot mai
mulţi oameni, majoritatea cu talent puţin sau total
netalentaţi. Se doboară păduri întregi, se consumă
râuri de cerneală, dar pofta de a scrie rămâne nesa-
tisfăcută ...” Viziunea lui Auden e sumbră, dar suge-
rează o modalitate puternică de a ne reformula spe-
ranţa în rolul jucat de scris în lume – accesul la
public, la glorie – în termeni mai omeneşti, ca o
reflectare a nevoii universale de a te face înţeles, de
a simţi că nu eşti singur. Din această perspectivă,
competiţia nu mai înseamnă a te bate cu alţii sau a
deveni cel mai bun într-un domeniu foarte special,
ci înseamnă a participa la proiectul uman continuu –
deşi imperfect – al literaturii.

Tot ce am spus până acum poate părea enervant
de abstract. Dar, într-o eră a relativităţii, cronic de
nesigură pe verdictele literare, este esenţial să deschi-
dem drumuri de la procesul scrisului până la publi-
cul consumator. Unicul lucru care justifică marea
echilibristică a premiilor literare este calitatea laurea-

ţilor. Fără ea şi fără încrederea publicului în ea cobo-
râm la nivelul unui simplu sondaj de opinie – cum
avem destule.

Dacă, totuşi, suntem gata să arătăm mai multă
încredere foamei cititorilor de cuvinte proaspete,
dezmeticitoare, avem motive să ne bucurăm. Decât
să se refugieze în mizantropie, literatura ar face mai
bine să vină în întâmpinarea publicului, să tempere-
ze circul mediatic, să se dezbare de obsesia categorii-
lor înguste şi să înveţe ceva din lumea literaturii
generice şi din cea a premiilor populare. Deşi umflat
peste măsură, Booker-ul face destule lucruri bune.
N-ar strica să mai diminuăm numărul de distincţii şi
să cheltuim mai mult cu premiile pentru debut. Să
redăm juriilor calitatea de experţi şi apoi – dar
numai atunci – să diversificăm listele lungi în scien-
ce-fiction, romane poliţiste, thriller-e şi toate celelalte
genuri care golesc rafturile librăriilor.

Banii nu sunt „ai noştri” – aparţin sponsorilor ce
trebuie atraşi. Dar principiul de bază ar trebui înţe-
les de toţi patronii literaturii: în ceea ce au mai bun,
premiile încurajează noutatea, inovaţia, formează o
punte între datele brutale ale pieţii şi posibilităţile
radicale de pe margini – revoluţiile, talentele încă
nemanifestate. Nu există niciun motiv ca literatura
serioasă, ambiţioasă, să devină incompatibilă cu
masele de cititori. Asta, însă, e mai probabil să se
întâmple dacă lăsăm conceptul de „carte mare” să
devină o tautologie: o carte care a câştigat un pre-
miu şi trebuie cumpărată, dar nu neapărat citită. 

Traducere de Virgil Stanciu
Din revista Prospect

n

„Pe verdea margine de şanţ
Creştea măceşul singuratic...”

(Al. Macedonski, Valţul rozelor)

În, verde, zegrasu-n balans,
Trăia un cal din cei mai singuri,
Când valul unei cvasilinguri
Pofti căluţele la dans.
Întâi le spuse, prin sonar,
Despre-acel cal, în dulce şoaptă,
Că are-un amplu buzunar,
Ce numai oul lor l-aşteaptă...

O, numai „o!”-ul lor l-aşteaptă.

Albeaţa lor de vag schelet
Intră, vertebră cu vertebră,
Într-un rozalb frison şi-o febră
De văluri creţe,-ntr-un balet. 

Păreau năluci de carnaval
Cum balansau întru sărutul
şi mângâierea ’celui val
Ce le-nteţea,-n crescendo, rutul...

Le înteţea,-n crescendo, rutul.

Ci micul hippocamp nubil,
Scăldat în străargintul lunei,
Iată-l cum cade pradă unei
Langori ce-l face imobil:
Pentru-a primi multiplul ou, – 
Când cea mai (co)aptă de conubiu
Căluţă face-i-l cadou,
Din dragoste, – nu-ncape dubiu...

Nu mai încape niciun dubiu. 
n

Seepferdchenwalzer

ªerban Foarþã

emoticon
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Obiectul de studiu al cărţilor lui Vasile Voia
este comparatismul, privit într-o accepţiu-
ne modernă, cu achiziţiile cele mai noi ale

metodelor de investigare a relaţiilor şi filiaţiilor
dintre curente, orientări literare şi scriitori. De alt-
fel, într-un text cu aspect programatic, comparatis-
tul subliniază raporturile multiple şi fructuoase
care se stabilesc între imagologie şi literatura com-
parată: „Obiectul de studiu al literaturii compara-
te l-a constituit dintotdeauna cercetarea relaţiilor
literar-spirituale internaţionale. Trebuie să avem în
vedere diferenţa dintre perspectiva «naţională» a
filologiilor tradiţionale şi perspectiva «supranaţio-
nală» reclamată imperios de comparatismul actual.
Opera sau autorul sunt studiaţi ca fenomen trans-
naţional sau transfrontalier. Interesul literaturii
comparate se centrează nu pe literatura unei sin-
gure ambianţe lingvistice, ci pe o macrostructură
multinaţională şi multilinguală. În cazul acesta, s-
a vorbit de poziţia unei «neutralităţi culturale».
Ceea ce presupune nu a ignora particularităţile
literaturii proprii, ci a nu le exacerba şi privi uni-
lateral. Literatura comparată nu se opune discipli-
nelor filologice, în general, şi filologiilor naţionale,
în special, ci se disociază de acestea prin crearea
unor metode şi principii proprii. Adoptarea punc-
tului de vedere supranaţional reprezintă condiţia
sine qua non a existenţei literaturii comparate, a
perenităţii ei în timp şi a formării spiritului euro-
pean, a transformării ei, pe o anumită direcţie,
într-o disciplină specifică de cercetare a continen-
tului pe care-l locuim. Relativizarea gândirii naţio-
nale, afirmă Hugo Dyserinck în studiile sale,
creează conştiinţa europeană, «întoarcerea» la sen-
timentul unităţii literaturii europene şi al vieţii
spiritului european. Cercetarea raporturilor exis-
tente între literaturile individuale constituie baza
înţelegerii atât a deosebirilor cât şi a concordanţe-
lor, posibilitatea de a acţiona împreună în vederea
creării unei doctrine proprii cu privire la construc-
ţia unei noi gândirii europene. Sarcina majoră a
literaturii comparate în momentul de faţă este
participarea la ceea ce se numeşte «Europa-for-
schung», la cercetarea unei Europe definite ca
«laborator spiritual» sau cultural. Acest
«Laboratorium Europa» devine, îndeosebi în opti-

ca comparatismului german şi francez actual, un
spaţiu al interrelaţiilor literare care face posibilă
analiza ideologiilor din perspectivă istorică, se
substituie ideii de naţiune şi se transformă într-o
ştiinţă numită imagologie. Această disciplină, ca
cercetare a imaginii pe care popoarele şi-o fac
unele despre altele, este în aşa fel gândită, încât
să nu regreseze către spiritul naţionalismului seco-
lului trecut şi nici să nu se afirme în formele noi
ale gândirii naţionaliste actuale”. 

În Invalizii zeului Apollo. Introducere în poe-
zia modernă. Partea I: Novalis şi Hölderlin
(2005), Vasile Voia porneşte de la premisa că poe-
zia modernă îşi are originea în poetica romantică,
elementul de continuitate constituindu-l evoluţia
permanentă a liricii spre purificare şi esenţializare.
Miturile fundamentale (al sufletului, al inconştien-
tului şi al poeziei) reconfigurează un univers fic-
ţional ce se detaşează mai ales prin originalitate.
Căutând 
să-şi explice şi detalieze efortul critic, Vasile Voia
observă că “nevoia de clarificare a unor aspecte
ale poeziei moderne, utilitatea stabilirii unui con-
sens în privinţa găsirii unor categorii şi criterii
adecvate pentru explicarea şi înţelegerea fenome-
nelor de structură impunea actualizarea nu atât a
poeziei, cât a teoriei poetice a romantismului. Nu
rămân fără semnificaţii unele concordanţe, uimi-
toare, de teze exprimate de 
F. Schlegel, Novalis sau Holderlin şi, să zicem, la
rândul lor, de Paul Valery, Saint-John Perse sau
Gottfried Benn, ca să nu mai amintim de Breton
şi gruparea suprarealistă sau de Al. Philippide şi
Ion Barbu la noi. Evident, un semn de continuita-
te există, determinat de efortul constant al poe-
ziei spre purificare. Ceea ce poetica romantică
prezenta ca intuiţii sau virtualităţi, în epoca expe-
rimentelor poetice moderne şi contemporane
deveneau realităţi”. Elementul coagulant al acestei
viziuni critice asupra devenirii viziunii poetice
moderne este Novalis, poet al interiorităţii şi al
“lumii nevăzute”, al iniţierii în metafizica visului
şi a nopţii. Novalis trasează orizontul ideal al
romantismului prin recursul la absolutizare şi la
universalizare, îndreptăţind afilierea unei astfel de
poetici la conceptul de “artă totală”. Capitolul

despre timpul şi destinul lui Novalis stabileşte
filiaţii şi analogii între Novalis şi alţi poeţi, con-
temporani sau descendenţi. 

Vasile Voia consideră că mitul lui Novalis şi-a
formulat în mod decis reperele abia în spaţiul
modernităţii, pentru că „modernul însuşi, căutător
de senzaţie se defineşte pornind de la romantis-
mul care a descoperit inconştientul şi iraţionalul”.
Elementele poeticii lui Novalis care îl înscriu pe
acesta în perimetrul esteticii moderne sunt, între
altele, recursul la sugestie, simbol şi mit, poetica
fragmentarităţii, universalismul etc. Influenţa lui
Novalis asupra unor poeţi precum Baudelaire,
Mallarmé sau Breton este indiscutabilă. Ultima
parte a cărţii e dedicată lui Hölderlin şi unor
poeţi afini, precum Trakl, Rilke sau Celan. Este
subliniat efortul lui Hölderlin de a depăşi orice
convenţie, prin anularea dialecticii subiect-obiect
şi de rezolvare a crizei existenţiale prin recursul la
beneficiile poeticităţii. „Devenirea în tăcere” e sin-
tagma care tutelează lirica lui Hölderlin, ce dez-
voltă o nouă relaţionare a eului cu lumea, minată
de reducţia la solitudine şi de retragere în spaţiul
tăcerii, paradigmă ontică ce resemantizează asu-
marea gnoseologică a existenţei.  

Volumul Comparatism şi germanistică (2008)
reuneşte studii şi eseuri care circumscriu relaţia
dintre cele două concepte, punându-se un accent
deosebit asupra noii paradigme unificatoare intitu-
lată semnificativ „germanistica interculturală”.
Regăsim în prim-plan analize consacrate scriitori-
lor germani mai vechi şi mai noi sau unor proble-
me de estetică a creaţiei şi receptării. Demne de
interes sunt perspectivele deschise de investigarea
fenomenologiei faustice în hermeneutica lui Ernst
Bloch şi Constantin Noica precum şi investigaţiile
pertinente asupra operei lui Lucian Blaga în con-
text german, ca şi cele consacrate lui Heidegger şi
avatarurilor biografiei sale politice. Cartea este, în
fapt, întâlnirea fericită a comparatismului ideilor
cu estetica şi filosofia, unificate de un stil critic
riguros, fără a fi pedant, erudit şi atent la nuanţe-
le textului, dar şi la amplitudinea unor teme
majore ale culturii şi literaturii universale. 

n

profil de scriitor

Vasile Voia.
Comparatism ºi interculturalitate

Iulian Boldea

Vasile Voia



(Urmare din numărul trecut)

Cea mai importantă contribuţie a biologiei
moleculare la teoria evoluţiei este evaluarea
distanţei genetice sau a distanţei evolutive

dintre specii pe baza datelor moleculare. Cum
multe variaţii moleculare sunt neutre (de exem-
plu, substituţia celui de al treilea nucleotid dintr-
un codon nu schimbă, în majoritatea cazurilor,
aminoacidul codificat), pe baza distanţei genetice
se poate deduce momentul divergenţei speciilor
luate în studiu. În acest fel, arborii filogenetici au
fost „redesenaţi”, căci noua metodă cladistică de
clasificare cerea ca distanţele filogenetice să fie
estimate independent de orice idee a priori asupra
filiaţiei. Acumularea de noi date moleculare atrage
după sine revizuirea, corectarea şi completarea în
permanenţă a clasificării fiinţelor vii. Dar întreba-
rea fundamentală rămâne: care a fost contribuţia
iniţială a biologiei moleculare la descifrarea meca-
nismelor evoluţiei? Din păcate, la început, contri-
buţia a fost nesemnificativă, în primul rând pen-
tru lipsa de interacţiune. Atât în biologia molecu-
lară, cât şi în evoluţionism se opera cu conceptul
de GENĂ, dar în fiecare cu altă semnificaţie.
Pentru specialistul în biologie moleculară, gena
este un fragment de ADN care codifică o protei-
nă. Pentru specialistul în evoluţionism sau geneti-
ca populaţiilor, gena este un factor transmis din
generaţie în generaţie ale cărui variaţii ar putea
conferi un avantaj sau dezavantaj selectiv indivi-
dului care-l poartă. Pentru specialistul în biologie
moleculară, această ultimă definiţie este ireală. Ce
sunt aceste gene bune la toate şi care pot varia
aproape continuu? Sociobiologia „împinge” şi mai
departe puterea genelor: ar exista gene responsabi-
le de comportamentul altruist! Cum se poate tra-
duce, în termeni moleculari, un comportament
altruist?

La sfârşitul anilor ’70, teoria sintetică a evolu-
ţiei este atacată vehement, în special de Stephen
Gould şi Niles Elredge, partizanii „echilibrului
întrerupt” sau „punctualismului”. În esenţă, este
contestată viziunea gradualistă din teoria sintetică
a evoluţiei. Date paleontologice incontestabile
confirmau că în ritmul evoluţiei nu a fost o conti-
nuate constantă; perioade de pauză foarte lungi
au fost întrerupte de variaţii ample, determinate
fie de o extincţie în masă a taxonilor, fie de o
diversificare „bruscă” a acestora. Miza controver-
sei nu era atât ritmul evoluţiei, cât mai ales moto-
rul evoluţiei. Pentru adepţii sintezei moderne,
motorul evoluţiei este selecţia naturală. Pentru
Gould şi Elredge, selecţia naturală acţionează şi
triază, dar organismele vii evoluează „basculând”
de la o stare de echilibru la alta. În timp ce neo-
darwiniştii explică existenţa unei structuri prin
avantajul selectiv, Gould şi Richard Lewontin afir-
mă că o structură „este unde este” datorită morfo-
genezei. Specialiştii în biologie moleculară nu s-au
implicat, nu au participat activ la această dispută.

În acest context, merită menţionat conceptul
„bricolajului”, introdus de François Jacob în 1977,
care sugerează că un organism este prizonierul
propriilor structuri. Un organism poate modela

evoluţia sa viitoare cu ajutorul propriilor structuri.
Specialiştii în biologie moleculară considerau că
descifrarea ontogenezei, a dezvoltării embrionare,
va permite înţelegerea filogenezei, a istoriei evolu-
tive. Progresele în domeniul tehnologiei ADN-ului
recombinat (ingineria genetică) au permis după
1980 izolarea de gene implicate în controlul dez-
voltării embrionare. Dezvoltarea embrionară se
bazează pe o reţea foarte complexă de gene de
control. Specialiştii în biologia moleculară nu
doreau să pună sub semnul întrebării teoria care
contribuise esenţial la „naşterea” disciplinei lor. A
ataca darwinismul pe problema continuitate-dis-
continuitate însemna a pune sub semnul întrebării
sinteza reuşită în anii ’30 şi ’40. Acest „recul” al
biologiei moleculare în faţa controversei anilor ’70
s-a dovedit ulterior a fi o atitudine corectă.
Descoperirea şi caracterizarea genelor homeotice,
gene care codifică proteine ce controlează trans-
crierea, au permis avansarea ipotezei conform
căreia numai mutaţiile la nivelul acestor gene au
consecinţe evolutive importante. Astfel de mutaţii
au tendinţa de a se acumula în anumite gene
„fierbinţi” (hotspot genes) şi în anumite poziţii
ale acestor gene. Evoluţia genetică este limitată
prin funcţia genelor, structura reţelelor genetice şi
biologia populaţiilor. Baza genetică a evoluţiei
poate fi într-o anumită măsură predictibilă, iar
înţelegerea acestei predictibilităţi necesită încorpo-
rarea funcţiilor specifice şi a proprietăţilor genelor
în teoria evoluţiei.

În ultimii ani au fost identificate gene ale
căror funcţii demonstrează că Darwin a avut
dreptate. De exemplu, exprimarea genei pentru
proteina morfogenezei osoase
(Bone Morphogenetic Protein 4, BMP4) este res-
ponsabilă de forma ciocului la cintezele din insu-
lele Galapagos. La Geospiza magnirostris, această

genă este cel mai bine exprimată: ciocul foarte
robust este adaptat pentru spargerea seminţelor
mari şi alunelor. Mai mult, aceeaşi genă este pre-
zentă şi la peştii din familia Cichlidae, la care
exprimarea sa are aceeaşi semnificaţie: determină
forma şi mărimea maxilarelor în funcţie de surse-
le de hrană din diferite habitate. Dimpotrivă, la
specia de cinteze G. conirostris, care are ciocul
alungit specializat pentru „recoltarea” seminţelor
din fructele de cactus, gena pentru calmodulină
este cel mai bine exprimată. Un alt exemplu este
gena FOXP2, care este responsabilă de dezvolta-
rea limbajului articulat la om sau de capacitatea
de a „cânta” la păsări. În 2001, s-a demonstrat că
o mutaţie în această genă stă la baza unor tulbu-
rări de limbaj la om. Diferenţele structurale în
secvenţa genei FOXP2 la om şi cimpanzeu sunt
foarte mici. La şoareci, gena FOXP2 este foarte
importantă pentru învăţarea secvenţelor deplasării
rapide. La o specie de cinteze, gena FOXP2 este
foarte activă într-o zonă a creierului păsărilor tine-
re atunci când acestea învaţă să cânte. În 2008,
au fost identificate în genomul uman 582 de gene
care ar fi la originea diversităţii actuale şi a dife-
renţelor de susceptibilitate la diferite boli. S-au
analizat 2,8 milioane de polimorfisme nucleotidi-
ce simple („Single Nucleotide Polymorphism” –
SNP) la 210 persoane din patru populaţii origina-
re din Nigeria, Nordul Europei, China şi Japonia.
S-a folosit un model corelat cu datele demografice
care reflectă gradul de diferenţiere: selecţia poziti-
vă creşte acest parametru, iar selecţia negativă îl
reduce. Selecţia negativă limitează şi elimină
mutaţiile periculoase, mai frecvente în genele care
modulează severitatea anumitor boli. Selecţia
pozitivă favorizează mutaţiile în aceleaşi gene. De
exemplu, o versiune mutantă a genei CR1 (res-
ponsabilă de rezistenţa la malarie) a fost selecţio-
nată pozitiv în Africa. Întâlnită la 85% din africa-
ni, această mutaţie este total absentă la populaţii-
le europene şi asiatice, populaţii care sunt foarte
vulnerabile la malarie. Variaţii de acelaşi tip se
întâlnesc şi în genele implicate în controlul insuli-
nei şi explică diferenţele incidenţei diabetului de
tip II sau obezitatea. Cele 582 de gene, implicate
în procese biologice care merg de la pigmentarea
pielii până la sensibilitatea gazdă - agent patogen,
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au fost supuse unei selecţii pozitive. Astfel, selec-
ţia pozitivă a constat în variaţii adaptative de-a
lungul a 60000 de ani, ceea ce explică de ce sun-
tem toţi oameni şi de ce suntem toţi diferiţi.

Evoluţia moleculară, utilizarea datelor molecu-
lare pentru studiul oricărui aspect al evoluţiei,
este în prezent o abordare standard. Majoritatea
studiilor privind evoluţia speciilor existente şi
unele privind speciile dispărute de curând utilizea-
ză date moleculare. Descoperirile biologiei mole-
culare pot fi înţelese numai într-un context evolu-
ţionist, dar şi reciproc, biologia moleculară este de
importanţă fundamentală pentru teoria şi practica
evoluţiei.

Datele moleculare puse la dispoziţia specialişti-
lor în evoluţie au permis, între altele:

- determinarea calitativă şi cantitativă a varia-
bilităţii genetice în şi între populaţii;

- modelarea evoluţiei macromoleculelor (mode-
lele Markov);

- descoperirea mecanismelor implicate în
creşterea calitativă şi cantitativă a informaţiei
genetice în timp;

- identificarea din secvenţele de ADN a regiu-
nilor conservate cu importanţă funcţională;

- abordarea evenimentelor care ar fi putut
duce la formarea primelor celule vii;

- înţelegerea apariţiei şi dezvoltării organisme-
lor multicelulare;

- demonstrarea naturii oportuniste a evoluţiei
prin absenţa atât a perfecţiunii, cât şi a unui scop
pe termen lung;

- înţelegerea originii şi evoluţiei omului.
De asemenea, ipoteza originii simbiotice a

celulelor eucariote se bazează pe compararea aci-
zilor nucleici şi proteinelor din diferite comparti-
mente celulare. Problema originii vieţii 
s-a transformat profund după lansarea ipotezei
unei lumii vii pe bază de acid ribonucleic (ARN),
care ar fi precedat lumea vie actuală (în care
moleculele de ADN şi proteinele sunt responsabi-
le de funcţiile celulare). Într-o astfel de lume,
ARN-ul ar fi fost şi deţinătorul informaţiei geneti-
ce şi catalizatorul reacţiilor biochimice. Până în
anii ’80 ai secolului trecut, biochimiştii considerau
că numai proteinele, cunoscute ca enzime, catali-
zează toate reacţiile chimice într-o celulă. Totuşi,
Thomas CECH şi Sidney ALTMAN au primit
Premiul Nobel în 1989 pentru că au demonstrat,
independent unul de altul, că molecule mici de
ARN pot acţiona la fel ca enzimele.

În prezent, la 150 de ani de la publicarea cărţii
Originea speciilor şi la 50 de ani de la consolida-
rea sintezei moderne, evoluţionismul se confruntă
cu o nouă provocare majoră şi, în acelaşi timp, cu
perspectiva unor noi descoperiri conceptuale.
Dacă sinteza modernă poate fi descrisă ca „darwi-
nism fundamentat pe genetică”, atunci noua
etapă nu poate fi decât „evoluţionism bazat pe
genomică”. În noiembrie 2009, în Genomes
OnLine Database – GOLD), figurau 1131 de geno-
muri complet secvenţializate şi alte 5024 de pro-
iecte genomice în derulare (111 pentru Archaea,
3491 pentru Bacteria, 1222 pentru Eukaryota şi
200 de metagenomuri).

Viziunea lui Mayr despre evoluţionism va fi
prezentă, chiar dacă nu foarte evident, încă mulţi
ani de acum încolo. Trecerea într-o nouă etapă,
mai puţin dependentă de viziunea lui Mayr, va fi
posibilă numai atunci când vom avea o nouă teo-
rie a evoluţiei, care va fi în totalitate moleculară,
bazată pe genomică şi biologia sistemică (integra-
tivă sau sintetică). O altfel de biologie, biologia
sistemică evoluţionistă, va permite cercetarea evo-
luţiei în spaţiul fenotipic încorporând în acelaşi
timp procesele moleculare ale eredităţii. În confor-

mitate cu viziunea lui Mayr, aceasta va demons-
tra, pe de-o parte, cum reducţionismul pierde
teren şi, pe de altă parte, cum selecţia naturală
modelează atât forma, cât şi comportamentul
organismelor. Totuşi, studiile de genomică evolu-
ţionistă demonstrează că selecţia naturală nu este
dominantă cantitativ; ea este numai una din forţe-
le care modelează evoluţia unui genom, în timp
ce procesele care nu implică adaptarea sunt mult
mai importante decât s-a considerat până acum.
Genomica structurală şi funcţională comparativă
evidenţiază o diversitate uimitoare a proceselor
evolutive, fapt inimaginabil până acum. Pe lângă
mutaţiile punctiforme, echivalente cu „modificări-
le infinitezimale” descrise de Darwin, evoluţia
genomică include contribuţii majore datorate:
duplicării genelor şi genomurilor, deleţiilor extinse
cu implicarea pierderii de gene sau de grupuri de
gene, transferului orizontal de gene şi de regiuni
genomice, diferitelor tipuri de rearanjări genomi-
ce, şi nu în ultimul rând, interacţiunilor dintre
genomuri şi diverse elemente genetice mobile.
Contribuţia majoră a transferului orizontal de
gene şi a diferitelor elemente genetice mobile la
evoluţia genomului nu numai că „subminează” ci
chiar „demolează” efectiv rezonabilul concept de
„Arbore al Vieţii”. De aceea, o descriere corespun-
zătoare a evoluţiei, care să evidenţieze caracterul
dinamic şi reticular, necesită un concept mult mai
complex, conceptul de reţea sau „Pădure a Vieţii”
constând din arbori, tufişuri, liane şi, bineînţeles,
trunchiuri şi crengi moarte. Conform conceptului
dezvoltat de Michael Linch în 2007), principalele
particularităţi ale genomului nu sunt modelate
prin adaptare, ci prin procese evolutive aleatorii
care depind, în esenţă, de intensitatea selecţiei de
epurare, la rândul ei determinată de mărimea
efectivă a populaţiei şi de rata de mutaţie a orga-
nismelor respective. Nu există o tendinţă fermă a
evoluţiei în direcţia creşterii complexităţii genomi-
ce. Complexitatea genomurilor eucariotelor multi-
celulare evoluează, în primul rând, nu ca o adap-
tare care asigură complexitatea organizaţională şi
funcţională, ci mai degrabă ca un „sindrom geno-
mic” cauzat de ineficienţa selecţiei de purificare
în populaţiile mici. Unele modificări genomice
acumulate prin procese neutre sunt apoi recrutate
pentru funcţii biologice care, împreună, contribuie
cu adevărat la evoluţia organismelor complexe
atât din punct de vedere structural, cât şi funcţio-
nal. Dimpotrivă, genomurile compacte ale proca-
riotelor şi ale unor eucariote unicelulare ar putea
să fie modelate prin ameliorarea efectivă, în popu-

laţii mari, chiar a secvenţelor mai puţin dăunătoa-
re. Dovezile acumulate cu ajutorul genomicii evo-
lutive sunt suficiente pentru a justifica necesitatea
unor modificări ale sintezei moderne. De aseme-
nea, în evoluţia genomului au fost identificate
mai multe „reguli” simple, dar cu caracter univer-
sal. Astfel, distribuţia invariantă a ratelor de evo-
luţie în seturile de gene ortologe din diferite geno-
muri, distribuţia dimensiunilor familiilor de gene
paraloge, corelaţia negativă dintre nivelul de expri-
mare şi rata de evoluţie a secvenţei unei gene
date, dar şi alte relaţii între variabile importante,
apar drept caracteristici originale universale ale
evoluţiei. Simplitatea acestora sugerează că ele au
fost modelate prin procese fundamentale de evo-
luţie la fel de simple, mai degrabă decât prin
selecţia pentru funcţii specifice. Modele simple de
evoluţie, care nu implică adaptarea, bazate pe
datele furnizate de genomica evolutivă şi biologia
sistemică, explică unele din aceste caracteristici
universale şi demonstrează că o nouă sinteză a
evoluţionismului este într-adevăr posibilă în anii
care vin. Modificarea unor concepte şi principii
fundamentale ale evoluţionismului, în lumina des-
coperirilor genomicii structurale şi funcţionale
comparative (descoperiri corelate cu cele din bio-
logia evoluţionistă a dezvoltării şi biologia sistemi-
că), va deveni o necesitate acută în viitorul apro-
piat. Noua abordare va fi mult mai radicală faţă
de sinteza modernă, comparativ cu atitudinea sin-
tezei moderne faţă de darwinismul clasic.

În prezent, specialiştii în biologie moleculară
sunt din ce în ce mai mult de acord cu specialiştii
în genetica populaţiilor şi evoluţionism, dar şi
reciproc. Specialiştii în genetica populaţiilor se
interesează de structura moleculară şi de funcţia
biochimică ale genelor implicate, de exemplu, în
speciaţie. Această convergenţă va avantaja atât
specialiştii în biologie moleculară, cât şi specia-
liştii în evoluţionism, pe de o parte, dar şi disci-
plinele respective, pe de altă parte. Teama lui
Mayr referitoare la „dispariţia individului şi a
populaţiei” pare a nu mai fi de actualitate.
Ultimele decenii au demonstrat că biologia mole-
culară a contribuit la revigorarea unor discipline
biologice şi nu la dispariţia lor, cum s-a temut
Mayr. „Coabitarea” biologie moleculară - evoluţio-
nism impune cerinţe diferite pentru cei doi „par-
teneri”. Specialiştii în biologie moleculară trebuie
să redescopere complexitatea, bogăţia şi frumuse-
ţea lumii vii, iar evoluţioniştii trebuie să adopte
conceptele şi instrumentele biologiei moleculare.
Convergenţa între biologia moleculară şi teoriile
evoluţiei va fi, fără nicio îndoială, unul din eveni-
mentele ştiinţifice fundamentale ale primei jumă-
tăţi a secolului al XXI-lea.
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CA UN FULGER DESPRINS DIN CERUL
IDEILOR, tunet de anxietate privată şi revol-
tă romantică, sentinţa nietzscheană că „vapo-

rul e beat!“, că istoria e un bateau ivre!, poate înche-
ia orice discurs despre istoria plutind ca o navă în
derivă; în ultimul secol, un naufragiu amintind de o
Plută a Meduzei pe care umanitatea se devorează pe
ea însăşi. Fellinian vizualizând-o, chiar pe oceanul de
lacrimi al secolului XX, totuşi la nave va cu înţelepţi
şi nebuni separaţi de o amorfă mulţime perplexă.
Evocând-o în trama mitului biblic, istoria este o
Arcă plină de „diade“, perechi de parte bărbătească
şi de parte femeiască, spre continuarea speciilor
postdiluvionare pe puntea căreia „apatrizii“ ei călăto-
ri, salvaţi de Creator, ca primii aleşi ai unei merito-
craţii a credinţei în El, aşteaptă încrezători porumbe-
lul cu creanga de măslin, dar speră mai ales sosirea
în portul de pe vârful Muntelui Ararat.

Imaginea Arcei se ţine scai de aceea a Istoriei, a
umanităţii îmbarcate pe puntea unei Navis a Istoriei,
mai ales când încerci o privire asupra ei în ample
vedute panoramice. Orice gros plan cheamă metafo-
ra navei pe care ieşirea omului în cosmos a extrapo-
lat-o pe loc, lipind-o pe fruntea îngândurată a „pla-
netei albastre“.

Imaginea Navei termină prin a-ţi întreţine apeti-
tul pentru modelaj. În ecoul meditaţiei cu care
încheiam frugalele eseuri din Istoria ca arenă a
disputei arhetipale, reiterez mai lacunar aceeaşi ima-
gine a Arcei revizuită în contextul eseurilor ce com-
pun opul de faţă.

Peste toate tragediile, mişcarea însăşi a umani -
tăţii în istorie e aidoma croazierei unei corăbii în
căutarea Paradisului, a Insulei Fericiţilor1, ai cărei
pasageri (ultima tranşă) îmbarcaţi în urmă cu
şapte, opt secole ajung în portul modernităţii din
Vestul oceanului fără margini. Deşi liberi să se
mişte (unii dintre ei, cu colivii cu tot) pe puntea
vasului în orice direcţie, pelerinii se înghesuie în
dimineţile fiecărei epoci la pupa, pentru a prinde
o rază măcar din spectacolul Răsăritului, punctul
cardinal din care au plecat, fără ca mulţimile să
observe că forţa tăcută a curentului oceanic
împinge pe nesimţite nava spre gerurile nordului. 
În mod curios, într-o eră cosmo-logică — cu logi -
că, aşadar, cosmică — firmamentul nocturn, repe-
rul fix al Stelei Polare, promite să orienteze prin
ştiinţa folosirii busolei şi sextantului. Niciun navi-
gator nu poate atinge portul dacă nu va ţine cont
de forţa arhetipală a curentului oceanic, pe care
dacă îl observă, orice timonier va trebui să îl ia în
calculul manevrelor şi direcţiei2.

Pentru orice reflecţie despre Istorie suntem con-
damnaţi să cităm şi să intersectăm mitul biblic al
Arcei lui Noe, ambarcaţiunea „pe care noi o lansăm
pe oceanul erelor; (căreia) noi îi cerem să amareze
pe un Munte Ararat pe care ne vom construi
locuinţa, o locuinţă care să ne pună la adăpost de
toate diluviile posibile“. Un contemplator al ei găsit
printre cei afini nouă — Jean Brun — crede chiar că,
asemeni unui „iceberg“, Istoria s-a desprins dintr-un
„continent polar“, ce „pluteşte în condiţia umană“ şi
căruia neglijăm să-i studiem gigantica submersiune.
Este istoria mişcându-se „în derivă“, „o derivă în
care unii vor să citească avansarea riguroasă şi un
progres sigur, considerând ca «obstacole» ceea ce, în
realitate, constituie puternice motoare ale istoriei“. 
Omul, „agent“ al istoriei sau „instrument“ al ei;
aceasta pare alternativa şi enigma cu care ne vom
confrunta înclinând cu destule probe spre

condiţia instrumentală a omului. El nu face istoria
de care este în primul rând făcut, „instrument
acţionat de istorie“, cum notează un teoretician
geamăn. Nu subiect al ei, ci vehicul, cu navă cu
tot. Gulfstream-ul care pune în mişcare nava
umanităţii, o undă purtătoare de eternitate este,
până una alta, numai în ce ne priveşte, marea
alternativă arhetipală masculin-feminin, acel
„lucru în sine al istoriei care ne face semne prin
fenomene evenimenţiale“. „Că Istoria este traver-
sată şi propulsată de ceva care face Istoria“ a fost
uneori tradus prin evocarea Destinului, a unei
Providenţe, a unei Dialectici interne, adică a unui
Joc al zeilor care au făcut să funcţioneze maşina
Istoriei. Dar recursul la aceşti dii ex machina dau
nume mai întâi dificultăţii pe care, de fapt,
întârzie să o lămurească. […] Istoria nu este decât
o undă purtătoare de eternitate. […] Prin Istorie
„se spune ceva care nu este Istorie.“3

De adâncime şi putere variabile, curentul arheti-
pal al istoriei rămâne în cele din urmă garanţia inte-
ligibilităţii oricărui eveniment, „gajul comprehensiu-
nii“, cum ar spune Gilbert Durand. Pentru noi, „eve-
nimentele care ne fac semne“ sunt zorii moder-
nităţii, curentul care transportă nava spre un port al
modernităţii ce schimbă semnul algebric al Istoriei;
altfel spus, sexul corpului Istoriei.

Este „minusul“ modernităţii, fe-minus, cum se
jucau scolasticii când botezau feminitatea, ca un
„minus“ al bărbatului, un bărbat-minus, prefaţa unei
morţi anunţate a civilizaţiei Vestului, sau numai o
„schimbare de sex“ a embrionului unei noi uma-
nităţi din pântecele Istoriei. Sau, în fine, o „noc-
turnă“, o traversare a oceanului la ore de noapte în
care suntem invitaţi să ne servim de lumina indi-
rectă a Lunii, de constelaţii, de Steaua Polară?

În vorbirea curentă, ca şi în literaturi de diverse
specialităţi, sintagma războiul sexelor frizează de
mult, prin frecvenţă, o plicticoasă culme a locului
comun. Din ce se petrece în criptele istoriei, câte
ceva vede toată lumea. Folclor ironic, băşcălie rume-
nită de testosteron şi chiar de reflexe de sobră gân-
dire patriarhală, manifest instituţionalizat
de confrerii marţiale sau, dimpotrivă, bârfă de
coterie feministă ori belicos refren şi declaraţie de
contraatac a sexului secund, fie el alcătuit din
graţioase vestale, amazoane revanşarde ori necon-
solate menade, sintagma războiul sexelor a
devenit (începând cu Freud sau Weininger, Jung,
Simmel, Evola et Co. şi continuând cu toate facţi-
unile disidente ale psihanalizei şi psihologiei
analitice) materia prima a unor reflecţii care i-au
conferit aura unui conflict epic al modernităţii
politice sau culturale. Izolată la aspectul particular
al sexelor anatomice, expresia în cauză expediază
în derizoriu o vastă filosofie a dialecticii contrari-
ilor, dar şi o aventură cosmică a legilor naturii. O
insomnie modernă scindată în masculinistă sau
feministă a devenit pentru sociologi un subiect de
expertiză şi neliniştitoare statistici. Curios, studiile
de gen par preocupate de periferia manifestării
acestei dialectici. După cercetări de ultimă oră
poţi „descoperi“ că „serioase dezordini mentale —
şi câteva ciudăţenii ale personalităţii — pot fi
rezultatul unei bătălii ale sexelor din capul nos-
tru“4.

Din studii moderne de sociobiologie afli că o
ruptură în viaţa conjugală modernă, divorţul, a ajuns
să aducă chiar pacea familiei. Emanciparea femininu-
lui, autosuficienţa femeii moderne e de mult un

domeniu predilect al sexismului.
Despre războiul sexelor vom spune ceva ce, înce-

pând cu Sf. Antonie cel Mare, o repetă toţi părinţii
deşertului, reflectând creştineşte dar maniheic asu-
pra aspectelor trupeşti şi sufleteşti ale fiinţei umane. 

Niciun război cu arme din vârsta de fier a isto-
riei, fie el legitim sau ilegitim, de neatârnare sau de
cucerire, just sau injust, nu e comparabil cu un răz-
boi nevăzut, fără vârstă, dintre cel al demonilor care
ne dau ghes în olimpiada lor continuă cu îngerii din
noi. 

Cele nevăzute, ne spun trăitorii credinţei creşti-
ne, sunt războaie mai devastatoare decât cele în
carne şi oase de pe câmpurile de luptă ale armatelor
mânate de instinctele thanatice ale Egourilor sufe-
rind de inflaţie; altfel spus, ale personalităţilor istori-
ce, reprezentanţi tereştri ai SuperEgoului Patern,
divin sau nu.

Ne învaţă Nicodim Aghioritul: „Află că-n acest
război sunt două voinţe în noi, una contrară
alteia. Una a părţii raţionale şi de aceea se
numeşte Raţionalul şi voinţă superioară. Cealaltă
a simţurilor şi de aceea este numită sensibilă,
voinţă inferioară. Ultima de obicei mai este
numită voinţa iraţională, voinţa poftelor şi a pasi-
unilor corporale“5. O tranşantă falie arhetipală a
literaturii sacre, creştine în primul rând, care ia
distanţă faţă de tot ce este materie, este reconsi -
derată în era modernă. Masculin-feminin devine o
„linie de front“ a antropologiei culturale moderne.
Identificarea aspectului feminin al lumii cu mater
materia este un mult prea la îndemână analogon
pentru a se mai putea disculpa de o asemenea
suspiciune.

Conflagraţiile luminilor şi umbrelor dinlăuntrul
nostru, ar spune psihanaliza lui Freud sau psihologia
analitică a discipolului său rebel Jung, sunt mai ino-
mabile decât cele dintre semenii noştri mânaţi pe
câmpuri de luptă, în tranşee mocirloase, declanşate
de tot soiul de interese, de sete de putere pământea-
nă, de libido dominandi — ar spune Carl Gustav
Jung. Ce curiozitate face să renască tocmai interesul
pentru umbre, simţuri, materie, fantasme, mit şi
pentru sexul opus al acestei căi de purificatio lăsată
de sfinţii părinţi?

Probabil pentru că această schismă — cea mai
mare schismă spirit-materie — nu a produs cea mai
accesibilă cale de mântuire. Probabil pentru că duali-
smele imanente ale lumii obiective, natura istoriei
umanităţii a convins mai mult decât a învins soluţia
extremă a Marelui Tată.

Războiul nevăzut al sexelor arhetipurilor din noi
îl putem întrezări însă şi în istoria din afara noastră.
Nu pentru că el ar fi doar o proiecţie subiectivă asu-
pra istoriei (căci oricum este şi asta), ci pentru că
psihismul lumii este obiectiv. Istoria se supune lor
aproape fără să poată schiţa o palidă opoziţie. Cel
din afara voinţei noastre este un război mai devasta-
tor decât orice război dintre două imperii, care,
începând cu cel dintre Alexandru cel Mare şi
Darius, ne ţin cu răsuflarea tăiată, aşa cum pe copiii
de toate vârstele îi hipnotizează cel intergalactic care
intră în istorie prin science fiction-ul lui George
Lucas — Star Wars — and so on.

Luând în serios ironia ilustrei sintagme erodate
de folosinţă îndelungată, descopăr că, în afara voin -
ţei mele, am devenit atent la puterile aproape discre -
ţio nare ale disputei masculin - feminin, că dualismul
lor este lucrător, în timp ce toate doctrinele trinitare
rămân exclusiv teritoriul percepţiei şi judecăţii inteli -
gente. Masculin-feminin — disputa lor merită luată
mai în serios decât ne putem închipui.

Ironia de care se bucură războiul sexelor este
tocmai cortina după care păpuşarul din Urgrundul
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Arca Istoriei ºi pelerinii „apatrizi“
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istoriei îşi joacă, imperturbabil, rolul. Păpuşarul-forţă,
Unul care are nevoie de cadenţa Doimii ce pune în
mişcare opera sa şi drama cosmică. Un Demiurg
revărsând iubirea scindată în perechea protopărinţi-
lor şi disputa dintre ei într-o dramaturgie mereu
neîncheiată.

Încerc să mă lămuresc pe mine însumi că aceas-
tă perspectivă ne reconciliază cu noi înşine nu nea-
părat prin împăcarea cu umbrele din noi, ci cu înţe-
legerea istoriei şi mai cu seamă cu o stratagemă de
urmat de către cei care, nostalgici, scriu despre a
treia moarte a lui Dumnezeu Tatăl, în libertatea pe
care Marea Mamă a adus-o fiilor ei, în nediscrimina-
ta libertate ce pare să ne surprindă pe toţi cu efectul
contrar al oricărui exces, haosul, sau cum un fizi-
cian modern ar spune chaoplexity, complexitatea
haosului, un nume mai savant pentru postmoderni-
tate.

O lege şi pentru mine sacrosanctă, a
desăvârşirii fiecărui arhetip, zace ţintuită în fiinţa
noastră, în istorie şi în istoria speciei umane. O
sacrosanctă lege a stereotipiei nu cruţă pe nimeni
şi nimic, aceeaşi care face ca zeităţile — chiar şi
Marele Tată — să devină oţioase, obligate să se
retragă de pe tronurile puterii, asemeni regilor din
poiana sacră, învinşi de cei mai tineri în drepte
lupte. Cadenţa cardiacă a istoriei, ritmul de sistolă
şi diastolă aduce în scenă figura Marii Mame pen-
tru că, cel mai probabil, ea ţine de imperiul
Necesităţii căreia niciun zeu nu îi poate face faţă6.

Convins că suntem martorii acestei continue
schimbări a stereotipului masculin cu arhetipul femi-
nin, că asistăm la o defilare de forţe, la expunerea
tangibilă a nevăzutelor lui, la un inexorabil triumf al
ideii feminine, al arhetipului Marii Mame, notez un
moment de apex ce se consumă sub privirile celui
mai mediatizat eveniment din istorie.

20 ianuarie 2009, ora 11.45, Washington D.C.
Instalarea noului preşedinte ales — 
„The Inauguration of Barack Obama“ —, scenariul
unui ritual consacrat de peste două secole, este con-
siderat „cea mai pură zi a democraţiei“ americane.
Imaginea crengii de măslin răsare în reveriile tuturor
oficianţilor: supremaţie a păcii asupra violenţei, the
supremacy of the balot over the bullet. În „pacifica
tranziţie de putere“ a administraţiei de la Casa Albă,
locul care încă dă tonul politicii mondiale, fiul unui
imigrant african, extremul marginal, care acum 40
de ani încă mai milita pentru drepturi elementare
ale omului de culoare, încă privat de dreptul de a
lua loc pe băncile din metroul newyorkez, afro-
americanul cu bunici şi educaţie islamice, convertit
la creştinism, cu rădăcini etnice în Kenya şi Hawaii,
intră în Centrul istoriei mondiale ales de o Americă
de toate culorile, limbile, religiile şi sexele. Că noul
preşedinte american este un membru al Partidului
Democrat este un aspect subsidiar al faptului că
Barack Obama este proba unui triumf al
democraţiei din minţile electoratului, o eclipsă totală
a prejudecăţilor o expansiune a semanticii termenu-
lui. Coloratura programului politic este secundară în
raport cu amplificarea limitelor sensului democraţiei:
victoria extremă a drepturilor asupra prejudecăţilor.
Marea Mamă a adus la sânul ei pe cel din marginea
umanităţii ei, i-a recunoscut şi validat inteligenţa,
deschiderea şi capacitatea de a concilia prin însăşi
umilitatea originilor lui o lume încă trimisă în
război fratricid, ca orice război dintre oameni în
care Cain şi Abel sunt încă actuali. Războiul
împotriva războiului este sensul pe care îl caută
această religie a Marii Mame, încă absent din logica
şi calendarul istoriei.

Pe gâtul acestui subiect fragil nu pot lăsa să cadă
ghilotina gândului direct, tranşant, neechivoc, pentru
simplul fapt că el rămâne de fapt şerpuitor în isto-
rie.

Ceva, o instinctivă angoasă îmi spune că despre

el orice silogism e de prisos. În această lume a femi-
ninului asupra căreia nu mă voi opri — pentru că ea
îţi îngăduie cel mult doar să o survolezi, să o încon-
juri, să o conjuri — poţi să fii, să exişti, dar nu poţi
avea conştiinţa ei, şi nici să teoretizezi geometric pe
seama ei. A avea (conştiinţa existenţei şi manifestării
lui) devine de la sine suprimarea condiţiei sale aceea
de a fi. Un conflict arhetipal şi el, acela dintre conş-
tiinţă şi fiinţă, va obliga mereu reflecţia asupra femi-
ninului la o naraţiune ca substitut al demonstraţiei.

Modernitatea politică este visul nocturn al isto-
riei, al Tatălui care ne arată mâna sa stângă, în timp
ce El îşi arată lumii chipul lui matern. Modernitatea
îşi ia ca patron pe Mama fiilor lui.

Cu alte cuvinte — aşternute aici —, despre shim-
barea de sex a istoriei prin „calea întoarsă“ este
vorba mai jos. „Calea întoarsă“, enantiodromia,
viziunea care îi pune împreună pe toţi înţelepţii
lumii, cei care se recunosc între ei fără să se fi văzut
vreodată.

Dacă i-aş aminti pe fiecare dintre cei mai impor-
tanţi, e aproape sigur că i-aş mâhni pe toţi cei care
cred doar într-unul din ei. Sub mantia Marii Mame
fondatorii religiilor redevin marii anonimi, pilduitori,
dar egali în rang în proiectul salvării.

Dialogul ecumenic este cel mai profund simp-
tom al unei epoci în căutarea genului proxim al
omului religios. Culturalmente, Zarathustra, Hermes-
Thot, Lao Tze, Confucius,
Buddha, Pitagora, Heraclit, Platon, Aristotel, Iisus
Hristos, Plotin, Mahomed — toţi devin personajele
unei galerii colegiale, invitaţii unui simpozion ecu-
menic. În Shaker-ul New Age se pregăteşte cock-
tailul global al unui politeism guvernat de prin-
cipii democratice, o coexistenţă a adevărurilor
într-un arhipelag pacific. Visul lui Nicolaus
Cusanus: „O singură religie în varietatea riturilor.“
Una religio in rituum varietate. Un dialog interre-
ligios convertit într-un dialog intrareligios7. Ideea
însăşi de a privi dialogul interreligios ca pe o
formă de religie divulgă o contaminaţie a unei
religii imanente care este esenţa modernităţii
politice, a democraţiei liberale.

Deşi în percepţia sacră a lumii una din universa-
liile religiilor — o cvasi-intuiţie ecumenică a omului
religios — este percepţia trinitară a Divinului, ceea ce
a operat în istorie cu un radicalism şi o eficacitate
imparabile a rămas dualismul masculin-feminin,
Diadele care au repopulat pământul după potop. 

De ce el „transcende“ — tocmai prin carnea
evenimentelor istoriei — misterul divin trinitar
prezent în Creştinism şi Hinduism, cu destule ves-
tigii în Mozaism şi Islam, de ce el se impune în
faţa cosmotheandrismului şi în faţa esenţei
trinitare a realităţii8, iar în hărnicia lui tinde să
organizeze dialectica istoriei pe linia de separaţie,
pe falia celor două instanţe arhetipale, destul de
franjurată de altfel, ca într-un fel de balama a
Unului în Doime, ne pare totuşi un mister mai
dificil de pătruns decât chiar misterioasa dinamică
trinitară ce reprezintă un alfabetar în gramatica
credinţelor. De ce, în ciuda descoperirii lui, „com-
plotul“ Tricksterului reuşeşte, de ce dualismele
gnostice însele se impun în modernitate în dauna
viziunilor triunice, sau de ce non-dualismele 
(a-dvaita, în sanscrită) cedează totuşi pasul în faţa
dualismului (dvaita), de ce „aventura trinitară“
(triada Cosmos, Dumnezeu, Lume) cu superiori-
tatea dinamicii ei creatoare şi lucrării ei perihore -
tice9, face loc imanentismelor, panteismelor unei
noi religiozităţi, ar trebui să constituie pesemne
întrebările puse dincolo de orice bariere şi
prejudecăţi teologice sau filosofice. De ce pur şi
simplu succesiunea primară a Monadei, Diada,
este atât de operantă încât lasă Istoria să se între-
vadă în stadiile ei premoderne şi moderne?

Foarte probabil nu există răspunsuri de talia
evidenţei cu care ele se manifestă, de talia evi-

denţei însăşi a acestei metamorfoze în Istorie. Tot
ce urmează nu este desfăşurarea ori deşirarea
unui răspuns, ci drumul pe care îl caut pe firul
timpului istoric. O imitatio navis.10

(fragment dintr-un volum în curs de apariţie la
Ed. Curtea Veche)

Note:

1 Toate tradiţiile au fixat memoria locurilor paradisiace,
fie Insula Norocoşilor din Munci şi Zile a lui Hesiod,
Insulele de Ambră, Insula de Spumă pentru tradiţiile
Japoniei, Grădina Hesperidelor, Thule, Ceylon, Insula
celor Patru Maeştri, Insulele Incomparabile de care vor-
beşte Suttampata, Albionul tradiţiilor celtice, Regatul
reginei din Saba sau Eldorado-ul Lumii Noi. 

2  „Mişcarea umanităţii în istorie poate fi asimilată
croazierei unei corăbii (a «nebunilor», pentru lungi
perioade) ce (ştie că) pluteşte spre apus pe apele unui
ocean agitat, sub nori prevestitori de apocalipse, ca
acum, de pildă, la ceasul epocii întunecate — Kali —, pe
puntea căreia pasagerii se mişcă liberi, atraşi însă irepre-
sibil de răsărit, fără ca nimeni să observe că forţa tăcută
a curentului oceanic împinge nava spre gerurile nordu-
lui. Din când în când, în subsolurile corabiei „peri -
fericii“ echipajului pregătesc o revoltă împotriva căpi-
tanului timonier, de care pasagerii navei au uitat
aproape cu desăvârşire. Fără luminile firmamentului şi
imobilismul Stelei Polare, fără busolă şi sextant, niciun
navigator nu poate atinge portul dorit opunându-se
curentului oceanic, forţei lui arhetipale; iar dacă îl
observă, va trebui să îl ia în calculul navigaţiei“.
Coriolan Babeţi, Istoria ca arenă a disputei arhetipale. 

3 Jean Brun, „Les Filigranes de l’histoire“, în Eranos
Jahrbuch, vol. 51, Insel Verlag, 1983, p.157.

4 Carl Zimmer „Some serious mental disorders — and
some common personality quirks — may result from a
battle of the sexes inside the head“, în Discover
Science, Technology, and the Future, decembrie 2008. 

5 Nicodim Aghioritul, Războiul nevăzut, p.35.

6 De la Platon („Ceea ce este făcut, este făcut“
Protagoras, 324 b) la Aristotel („Necesitatea este inflexi-
bilă“, Metafizica, V, 1015 a 33) principiul non-con-
tradicţiei este insurmontabil. Nici pentru Toma
d’Aquino el nu cade sub omnipotenţa divină (Summa
theologiae I, 25 qu. 5).

7 Raimon Panikkar, Între Dumnezeu şi cosmos. O viz-
iune non-dualistă a realităţii. Dialoguri cu Gwendoline
Jarczyk, p. 144.

8 Vezi şi Raimon Panikkar, La Trinité. Une expérience
humaine primordiale.

9 Perichoresis, gr., interacţiunea persoanelor Treimii —
Tatăl, Fiul, Duhul Sfânt.

10 Simbolismul Arcei întâlneşte aici sensul de leagăn al
copilului şi miturile eroului copil. Asociată naşterii,
renaşterii vieţii, Arca lui Noe transportă şi simbolul
feminin al vasului ales. Diverse limbi păstrează
amintirea acestei omologii a imaginarului religios. Shiff
(ger.) este vas sau farfurie. Rădăcina pentru Kanne, vas
şi Kahn, barcă este comună. Ambivalenţa Arcei face ca
ea să poată fi şi barca morţilor. În Egipt, ca şi la
popoarele germanice, nava ca mormânt este asociată
călătoriei spre tărâmul de dincolo. Ca simbol al salvării
ea este absorbită de corpul Hristic a cărui imagine pe
cruce devine tiparul spaţiului bisericii devenită în zidi-
rea ei navă a credincioşilor. Erich Neumann, The Great
Mother. An Analysis of the Archetype, trad. Ralph
Manheim Bolingen, pp. 258–260.
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După Primul Război Mondial se înfiinţea-
ză şi la Cluj o Şcoală de Arte Frumoase
(activă între anii 1925-1933 la Cluj şi

între anii 1933-1941 la Timişoara) după moda
încă vie în Europa. Această şcoală nu era o ema-
naţie a vreunei Academii, în înţelesul vechi,
european, al termenului. Absenţa academicieni-
lor - nemuritori prin faptele lor de artă dar mai
ales a mecenaţilor - dispuşi să-şi cultive vanităţi-
le şi să solicite capodopere artiştilor - se datora
lipsei de instruire a potentaţilor, absenţei orică-
rei aspiraţii artistice a acestora, dar şi slăbiciuni-
lor economice ale statului. Abundau, în schimb,
învăţăceii dispuşi să le suporte constrângerile
scolastice, convinşi de măreţia apiraţiilor lor,
dar, mai ales, de eficacitatea lor materială, de
prosperitatea şi abundenţa care îi aşteaptă la
capătul drumului. 

În Proiectul înaintat Consiliului Dirigent de
către sculptorul Corneliu Medrea, la 1 octom-
brie 1919, se propunea înfiinţarea unei înalte
şcoli de pictură şi sculptură a Statului cu titlul
de “Academia Artelor Frumoase”, cu scopul ca
elevii cu talent să fie formaţi ca artişti maturi în
cunoştinţele lor şi produsul lor să poarte pece-
tea sufletului românesc. (s.n.) (1) Era efectul
entuziasmului care cuprinse clasele sociale post-
belice şi aspiraţia spre modernitate a unei noi
intelectualităţi idealiste care inhalase fumul halu-
cinogen al noilor teorii etatiste, privind cu admi-
raţie spre est - unde se contura utopic noul stat
al proletarilor - şi unde educaţia noilor clase tre-
buia să atingă starea sa de graţie.

Aşadar, se sconta pe capacitatea profesorilor
- ei însişi artişti auto-proclamaţi - de a reprodu-
ce, prin munca lor, alte personalităţi, după chi-
pul şi asemănarea lor. În pofida beneficiului de
modernitate pe care şi-o asumaseră prin forma-
ţie primii profesori, învăţământul practicat aici
era însă de relativă factură academică, numai şi
prin aceea că primul director şi organizator al

şcolii, pictorul Alexandru Popp, venise din Şco-
ala de Arte Decorative de la Budapesta şi era un
artist cu solide studii academice dobândite în
capitala Ungariei, contaminat de aceleaşi deprin-
deri administrative sau, asemeni lui, ceilalţi pro-
fesori - Eugen Pascu, Catul Bogdan, Anastase
Demian, Aurel Ciupe etc. - care aveau studii nu
mai puţin academice la München, la Paris sau la
Roma, studii de care, de-altminteri, aceştia erau
foarte mândri. Călătoriile de studii, bursele, cur-
surile, dar mai ales stagiile prin diferite ateliere
care le întregesc formaţia academică în capitale-
le europene ale artei îi recomandă ca artişti cu o
puternică componentă academică, subminată de
modernitatea insurgentă europeană a epocii,
reflectată nu atât prin modul de organizare al
şcolii, cât şi prin curricula şcolară, personalita-
tea şi concepţia despre artă a dascălului. 

Deşi putem vorbi de numeroase tentative de
eliberare a acestora, graţie noului climat euro-
pean al creaţiei, de sub tutela învăţământului
clasic, aceştia pun accentul pe elementele de
meşteşug (tehné) ale curriculei şcolare: ...îndru-
marea a pus accentul pe probleme de desen
(după antic şi model), încercându-se crearea
unui simţ al proporţiilor, al punerii în pagină, al
individualizării caracterului prin intermediul
liniei (ca element constructiv) şi discrete valora-
ţii de clar-obscur în cărbune, ţinându-se cont de
distribuţia în spaţiu a luminii. În paralel, întru-
cât deschiderea Academiei de Arte Frumoase se
amâna şi întâmpina diferite impedimente admi-
nistrative şi nu numai, Alexandru Popp împreu-
nă cu Ács Ferencz deschid la Cluj o şcoală libe-
ră de pictură, iniţiativă primită cu entuziasm, fie
şi numai pentru raţionamentul că ea va umple
un gol în viaţa artistică a neamului nostru. (2)

În prospectul Şcolii de Arte Frumoase din
Cluj pe anul şcolar 1926-1927 - primul an de
funcţionare oficială a învăţământului artistic -
erau stipulate cele două categorii de tineri - cu

bacalaureat sau absolvenţi a numai patru clase
secundare - care puteau obţine, în urma unei
şcolarizări de 4 şi respectiv 3 ani (pregătitori) -
4 ani ordinari - diploma de profesor de desen.
Patruzeci şi patru de ore săptămânal erau consi-
derate suficiente, timp de 4 ani, pentru ca, în
urma lor, tânărul absolvent să aibă dreptul să se
cocoaţe la catedră! Majoritatea tânjeau la mai
mult, visând să devină maeştri - artişti copleşiţi
de respectul şi admiraţia concetăţenilor. Până
una-alta, trăiau din expediente, urmau paralel
alte profiluri academice, sau se angajau ucenici
în alte locuri de muncă. Slabe oportunităţi de
parvenire socială, dacă nu erau dublate de spriji-
nul familiei sau dacă preopinenţii nu dispuneau
de calităţi genetice care să atragă bunăvoinţa
concetăţenilor fără recomandarea sau garanţia
unor personalităţi publice. 

Succesul era parţial garantat de aspectele cen-
zitare şi de avere ale familiei, în pofida frazeolo-
giei umaniste care încuraja talentul şi dotarea
artistică a populaţiei sărace. În anul următor,
încurajat de participarea din ce în ce mai nume-
roasă a tinerilor - peste 250 de studenţi -
Consiliul profesoral decide ca absolvenţii să pri-
mească la sfârşitul studiilor Diploma de maestru

patrimoniu

ªcolile artistice de la Cluj ºi
Timiºoara (II)
între iniþiativa privatã ºi aspiraþia etatistã

Vasile Radu

à

Tasso Marchini (1907-1936), Compoziţie (Două portrete)

Şcoala de la Cluj
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de desen, făcând un pas înainte pe calea trans-
formării învăţământului cu profil pedagogic în
unul eminamente artistic, fără a exista, din
păcate, o lege specială care să reglementeze
acest lucru la nivel naţional. Dimpotrivă, în
Comisia pentru redactarea noului Regulament
de organizare a şcolilor de Arte Frumoase - con-
dusă de pictorul Ştefan Popescu - se reiau majo-
ritatea articolelor cuprinse în Regulamentul din
anul 1908 - unde, în temeiul principiilor acade-
mice, muzeul se preconiza ca fiind baza învăţă-
mântului artelor frumoase. O nouă opţiune
paseistă, desprinsă de realitatea vieţii contempo-
rane şi de aspiraţiile pragmatice ale profesorilor
şi studenţilor. 

Profesorii au interpretat ca fiind vexator pen-
tru ei spiritul acestui nou Regulament, nepotri-
vit cu scopurile artistice ale şcolii. Şcoala trebuia
să rămână liberă pentru a forma cadre didactice,
dar şi artişti liber-profesionişti, dispuşi să-şi
asume riscul traiului de pe urma muncii de crea-
ţie. Cu jumătate de gură, profesorul 
Gh. Bogdan-Duică cerea Ministerului ca studen-
ţii merituoşi - cu alte cuvinte, cei care aveau
perspectiva de a deveni artişti liber-profesionişti
- să fie trimişi în tabere de vară la Baia Mare, să
primească burse şi călătorii de studii în străină-
tate şi, de ce nu?, premii, adică instituirea unui
sistem asemănător modelului francez care pro-
mova concursul pentru Premiul Romei. Adică, o
dată mai mult, reîntoarcerea la modele academi-
ce exclusiviste care îşi aveau rădăcinile în
Academiile cosmopolite din secolul al XVII-lea,
corpul profesoral urmând să se profileze treptat
într-o elită exclusivistă şi auto-suficientă care să
dirijeze în mod abuziv întreaga viaţa artistică a
societăţii. Ceea ce ofereau în schimb noii acade-
micieni era perspectiva alarmantă pentru stat de
a etatiza întregul învăţământ artistic, îngroşând
pătura de cetăţeni suprapuşi care se înfruptau
dintr-un buget ridicol de vlăguit, sărac şi auster.
Artiştii trebuiau oricum să aştepte la rând, după
clasa politică! 

Între 1926 şi 1930, cursurile şcolii au fost
urmate regulat de circa 360 de studenţi. Astăzi,
nu mai mult de 10 este numărul acelora care au
trecut prin furcile timpului, deveniţi, majoritatea
post-mortem, artişti reputaţi, repauzaţi în
muzee. Despre majoritatea celorlalţi care au
avut de înfruntat condamnabila indiferenţă, nău-
citoarea lipsă de interes din partea publicului nu
poate vorbi decât vacuitatea unor absenţe, un

cimitir al artelor cu eroi necunoscuţi peste care
s-a aşezat pastişa insolentă a unor personaje
mimetice, expiate în câmpul unor cariere neter-
minate, nedesăvârşite. 

Acestui simulacru de viaţă artistică i s-a ser-
vit cel mai adesea argumentul unor necesităţi
istorice, precepte politice, idiosincrazii ideologi-
ce, ale căror miresme naţionaliste pluteau peste
graniţe, constituind cea mai irefutabilă frână în
calea modernizării. Auto-reglarea naturală a
organismului social care pretinde dreptul la
viaţă doar al celor spartani, eliminând excesele
paternaliste, asistenţa socială privilegiată, pe
fondul ignoranţei şi al nepăsării naturale, auto-
suficienţa la români, invidia şi grija pizmaşă
pentru soarta vecinului, au făcut ca şcoala, ani
de zile subfinanţată, să se cufunde în ceaţa fali-
mentului. Avocatul Valer Moldovan, subsecretar
de stat în Ministerul Culturii şi Cultelor, va face
în anii 1929-1930 eforturi pentru stratificarea
şcolii, adică recunoaşterea valorii secţiei artisti-
ce, şi pentru etatizarea învăţământului de artă
în profil pedagogic. Deşi juridic acest lucru a
fost recunoscut în anul 1929 - în mod paradoxal
alimentând componenta alergică a spiritului
românesc la prieteni şi vecini - abia din acest an
şcoala începe să funcţioneze cu un buget înju-
mătăţit. Avea la dipoziţie pentru anul 1931 doar
500.000 lei! La 30 decembrie 1930 sunt demişi

cei mai buni profesori - Aurel Ciupe, Coriolan
Petranu, Victor Papilian şi Anastase Demian -
ulterior rechemaţi la insistenţele lui Sextil
Puşcariu care ameninţă cu demisia sa din frun-
tea Comisiei Şcolii de Arte Frumoase. 

Cu bani suplimentari obţinuţi de la Primărie
şi de la Minister, situaţia se îndreaptă parţial,
apărând în schimb un alt pericol tipic românesc,
şi astăzi de o actualitate flagrantă - titularizarea
prin concurs a cadrelor didactice! Interesele de
grup fiind mai importante decât principiile, se
sugerează funcţionarea pe mai departe a profe-
sorilor menţionaţi pentru că nu pretind salariza-
re - deocamdată - şi servesc intereselor şcolii!
Avalanşa de comitete şi comisii n-a fost în
măsură să împingă prea departe deznodământul.
Abnegaţia şi jertfa profesorilor care vor cu
ardoare re-înfiinţarea posturilor care se efectuau
benevol şi introducerea sistemului plăţii cu ora -
privit ca o ...datorie naţională - nu va salva
situaţia. Vom nota cu tristă compasiune Legea
specială votată cu indiferenţă criminală de
Corpurile leguitoare, lege care viza desfiinţarea
şcolii începând cu data de 1 ianuarie 1932. 

Reapariţia lui Alexandru Vaida Voivod în
fruntea unui nou guvern ţărănesc întoarce aceas-
tă decizie legislativă şi alocă din bugetul statului
pe anul 1932 suma de 311.400 lei - ridicol de
puţin faţă de cele peste 5 milioane alocate şcoli-
lor din Bucureşti şi Iaşi. Şcoala avea să aibă
astfel... 2 profesori plătiţi şi alţi 6... relativ
remuneraţi de Minister, aspirând în continuare
să se numească... Academie. 

Note:
(1) Lăptoiu, Negoiţă, Şcoala de Arte

Frumoase din Cluj şi Timişoara (1925-1941),
Editura ARC 2000, Bucureşti, 1999, pag. 8

(2) ziarul Patria din 23 nov. 1922, apud N.
Lăptoiu, op. cit.

Fotografiile provin din arhivele Aurel Ciupe,
Negoiţă Lăptoiu, Muradin Jenö.

n
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Cursanţii Şcolii de Arte Frumoase de la Cluj, împreună cu profesorii Romul Ladea, Catul Bogdan şi Aurel Ciupe (1927)

Alexandru Popp (în centru) şi pictorul Ács Ferencz, împreună cu elevii şcolii libere de pictură de la Cluj (1923)
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Intervalul cronologic de aproape cinci decenii
care corespunde domniei lui Ştefan cel Mare
(1457-1504) a rămas în memoria colectivă şi în

opinia istoriografiei româneşti ca momentul de apo-
geu al dezvoltării Moldovei medievale ca proiect
etatic intern şi, în egală măsură, punctul culminant
al afirmării sale pe arena politică europeană.
Comemorarea a cinci secole de la moartea eroului a
prilejuit, din perspectiva scrisului istoric românesc,
o activitate publicistică de substanţă, rămasă în
general fidelă direcţiilor interpretative validate de
tradiţie, dar remarcabilă prin efortul de difuzare la
nivelul publicului interesat şi mai ales prin tentative-
le de a se sustrage conformismului (aproape obiec-
tiv) pe care îl presupune oficializarea unor astfel de
momente. Ştefan cel Mare continuă să fie evocat ca
domnul român medieval prin excelenţă, în paradig-
ma postulată de P. P. Panaitescu, ca restauratorul
ordinii şi păcii interne, iniţiator al unor politici
sociale inovative, protector al bisericii ortodoxe şi
ctitor de centre monastice. Alături de Iancu (Ioan)
de Hunedoara şi Vlad Ţepeş, domnul Moldovei
întregeşte seria conducătorilor români participanţi la
aşa-numita Cruciadă Târzie, apărători ai patriei şi
protagonişti ai unor campanii militare de succes
împotriva inamicilor creştini sau infideli ai acesteia.
Chiar dacă această imagine pare inspirată de discur-
sul identitar tradiţional sau de dată recentă, iar per-
sistenţa sa alimentează delimitări sceptice din par-
tea adepţilor demitizării istoriei, ea corespunde pro-
iecţiei cu care însăşi memoria istorică şi literară a
Evului Mediu a operat în privinţa suveranilor seco-
lului al XV-lea. Entuziasmul pentru vocaţia europea-
nă a românilor, invocată chiar în contexte culturale
care ignorau această realitate civilizaţională moder-
nă, a tins să facă din Ştefan cel Mare un european
avant la lettre, un promotor al unităţii de acţiune a
statelor creştine. Cei cinci ani care ne despart de
necesara repunere în dezbatere a acestei vaste pro-
blematici a Evului Mediu românesc au oferit răga-
zul necesar recalibrării investigaţiei istorice prin
separarea restituirilor critice ale trecutului de abor-
dările omagiale tributare formalismului şi oportuni-
tăţii.

În spiritul veşnicei aspiraţii a istoricului spre
cunoaşterea trecutului „aşa cum a fost”, receptarea
publică a realităţilor Moldovei lui Ştefan cel Mare
ar avea numai de cîştigat dintr-o evaluare raportată
la evoluţiile din statele vecine, cu care a interacţio-
nat de altfel mult mai profund decât ne permite să
apreciem stadiul actual al cunoaşterii surselor din
arhive. Interacţiunea cu oamenii şi evenimentele din
imediata vecinătate a fost tratată în general ca un
aspect secundar, subsumat obiectivului primordial
de politică externă al domniei, contracararea perico-
lului otoman, într-un moment în care acesta atinse-
se gradul maxim de acuitate. De o soartă oarecum
diferită s-au bucurat contactele cu Moscova lui Ivan
al III-lea (1462-1505), evaluate însă dintr-o perspecti-
vă influenţată de sensibilităţi ulterioare evenimente-
lor şi privite ca o manifestare preliminară a incom-
patibilităţii fundamentale dintre proiectele politice
româneşti şi cele originate în lumea rusă. Dacă
implicarea Moldovei în acţiunile sau proiectele de
cruciadă iniţiate de Apusul creştin nu poate fi pusă
în cauză, această dimensiune trebuie completată de

rolul jucat de statul românesc în Europa Central-
Orientală, în acea regiune care tocmai resimţise
efectele traumatice ale căderii Constantinopolului şi
receptarea entuziastă a valorilor umanismului. În
pofida reputaţiei de timp prin excelenţă al stagnării
pe care şi-a câştigat-o Evul Mediu, secolul al XV-lea
este un timp al schimbărilor şi provocărilor de tot
felul. Naţionalizarea bisericii, manifestată în lumea
catolică pe durata dezbaterilor conciliare şi în ani-
matele controverse universitare, cunoştea forme
proprii de expresie la frontierele răsăritene ale
Sfântului Imperiu Roman de Naţiune Germană.
Tezele lui Jan Hus, vizând o reformă profundă a
bisericii din Boemia, au devenit catalizatorul naţio-
nalismului ceh medieval, inspirat de vechile resenti-
mente faţă de germani şi de credinţa în mesianis-
mul naţiunii cehe. Ataşamentul populaţiei şi cleru-
lui ortodox pentru ritualul, tradiţia şi limba liturgică
a creat cadrul opoziţiei la unirea religioasă procla-
mată la Conciliul de la Ferrara-Florenţa în 1439,
chiar în condiţiile în care acest proiect a dispus de
sprijinul episodic al puterii de stat şi a fost un
obiectiv permanent pe agenda Sfântului Scaun.
Forţa solidarităţilor etnice s-a manifestat deopotrivă
pe tărâm religios şi politic, iar sub acest din urmă
aspect avem de-a face cu efortul de identificare al
puterii suverane cu interesele locuitorilor. Aceste
ultime decenii ale Evului de Mijloc sunt dominate
de suverani puternici sau percepuţi ca atare, cu
domnii relativ lungi şi marcate de performanţe poli-
tice, economice şi militare, conducători care reali-
zează trecerea de la poziţia de instrumente ale fac-
ţiunilor şi ligilor la statutul de eroi ai discursului
despre naţiune. Din punctul de vedere al imaginii,
aceştia valorifică noile tendinţe ale culturii renascen-
tiste care plasau în centrul istoriei personalitatea
înzestrată cu calităţi de excepţie. Domnia lui Ştefan
cel Mare coincide cu momentul de maximă expan-
siune al Uniunii Polono-Lituaniene, cu afirmarea
aspiraţiilor imperiale ale descendentului
Hunedoreştilor şi cu formularea proiectului de uni-
une a statelor europene propus de Jiri Podiebrad
(1458-1471), suveranul husit al Boemiei. Conduita
Moldovei în acest creuzet a fost dictată de interese-
le politice şi patrimoniale imediate, direcţie confor-
mă, de altfel, cu preceptele raţiunii de stat în care
excelau oamenii politici italieni şi care aveau să con-
ducă demersurile politice la acte aflate la limita nor-
melor morale acceptate. Relaţiile cu Polonia-Lituania
s-au situat iniţial în limitele compromisului oportun
impus de volatilitatea cadrului politic regional.
Implicat în ultima fază militară a conflictului cu
ordinul cavalerilor teutoni, uniunea a preferat parte-
neriatul cu noua putere de la Suceava, chiar dacă
aceasta era expresia facţiunii opuse influenţei
Jagiellonilor asupra Moldovei. Pe de altă parte, efor-
turile domniei în direcţia recuperării cetăţilor mol-
doveneşti şi confruntările cu Ungaria au impus reve-
nirea la politica tradiţională de echilibru între cele
două regate apostolice. Până în 1471, Ştefan cel
Mare joacă un rol activ în proiectele îndreptate
împotriva lui Matia Corvinul, iar sub aceste auspicii
se plasează şi contactele sale cu Jiri Podiebrad şi cu
fiii acestuia. Dimensiunea politică a relaţiilor cu
Boemia a generat efecte minore, dar în deceniile

ulterioare statul românesc est-carpatic devine o
zonă de emigraţie pentru comunităţile de husiţi
radicali, persecutaţi de puterea regală. Prezenţa cehă
nu s-a permanentizat, motivele fiind probabil de
căutat în politica fiscală a domniei, dar şi în posibi-
le reacţii de suspiciune la adresa acestor creştini atât
de deosebiţi prin limbă şi ritual liturgic de paradig-
mele ortodoxe.

Noutatea pe care puterea domnească a adus-o
în acţiunea politică externă încă din primele decenii
este însă dată de încercările de a-şi diversifica opţiu-
nile prin găsirea de interlocutori în lumea rusă.
Interesul pentru evenimentele din Răsăritul slav şi
tătar a rămas constant pe durata domniei învingăto-
rului de la Baia şi Vaslui, iar ponderea acestui inter-
es a crescut constant până la finele secolului. Firesc,
primele tentative de colaborare au vizat lumea rusă
din vecinătate, la nivelul familiilor cneziale ortodo-
xe din Marele Ducat al Lituaniei. Solidaritatea de
interese între cele două părţi a inspirat şi înfăptuirea
unei alianţe dinastice, odată cu căsătoria domnului
român cu Evdokia de Kiev, sora cneazului Semion
Olelkovici, conducătorul de facto al rutenilor orto-
docşi din Lituania. Din această căsătorie de scurtă
durată a rezultat cneaghina Elena, cunoscută în leto-
piseţele ruseşti ca Olena Voloşeanca. Aceasta avea
să joace un rol semnificativ în înfăptuirea altui pro-
iect de alianţă matrimonială, de această dată cu
casa domnitoare a Marelui Cnezat al Moscovei.
Elena se va căsători cu Ivan cel Tânăr, fiul şi moşte-
nitorul prezumat al lui Ivan al III-lea. Raporturile
sinuoase dintre cei doi mari principi ortodocşi, evo-
luând de la clamarea solidarităţii politice şi de cre-
dinţă la mefienţă şi ostilitate, au reprezentat o pro-
vocare deopotrivă pentru protagoniştii evenimente-
lor şi pentru cei care şi-au asumat sarcina reconsti-
tuirii acestora. Evocând un alt episod al colaborării
româno-ruse, cel al tratativelor duse de Dimitrie
Cantemir cu ţarul Petru I al Rusiei, A. D. Xenopol,
autorul primei sinteze moderne de istorie a români-
lor, sublinia cu amărăciune nedisimulată schimbări-
le decisive survenite în privinţa poziţiei celor două
naţiuni, în comparaţie cu epoca lui Ştefan cel Mare.
În opinia reputatului istoric român, în secolul al 
XV-lea, elementul activ în cadrul parteneriatului era
reprezentat de Moldova, singura putere ortodoxă în
măsură să-i cointereseze pe ruşi în frontul cruciat,

Florian Dumitru Soporan

Moldova ºi proximitatea
lumii slave în epoca lui 
ªtefan cel Mare

istorie

Ştefan cel Mare

à
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în ordinea politică a Europei creştine. Oricât ar fi
de măgulitoare o astfel de interpretare, stadiul actu-
al al cercetărilor ne obligă să nuanţăm concluziile
formulate în urmă cu un secol şi jumătate şi să
acceptăm faptul că structurile politice ale românilor
şi ruşilor se aflau într-o poziţie de relativă egalitate
în privinţa dezvoltării social-economice şi culturale.
Ambele cunoscuseră lungi perioade de instabilitate
internă, generate de rezistenţa categoriilor privilegia-
te la încercările de centralizare a puterii şi de stabili-
re a primogeniturii ca mijloc de stabilire a ordinii
succesorale. Românii şi ruşii experimentau pluralis-
mul statal şi înglobarea parţială în state guvernate
de suverani străini şi aflate sub îndrumarea spiritua-
lă a ierarhiei ecleziastice romano-catolice. Principii
români şi cei ruşi rămăseseră singurii reprezentanţi
cu autoritate politică ai ortodoxiei libere după 1453,
iar această poziţie i-a adus în atenţia forţelor inter-
esate într-o eventuală cruciadă antiotomană.
Domnul Moldovei şi marele-cneaz al Moscovei 
s-au dovedit actori politici capabili să găsească inter-
locutori în lumea creştină şi în cea islamică.
Similitudinile se opresc însă aici. Din perspectiva
ameninţărilor externe, Moscova a beneficiat de des-
tructurarea puterii Hanatului Hoardei de Aur şi a
ştiut să opereze o preluare ostilă la nivelul legitimi-
tăţii puterii. Deşi istoricii au subliniat slăbiciunile şi
mediocritatea lui Ivan al III-lea, domnia sa reprezin-
tă o veritabilă turnură în istoria Rusiei. Moscova şi
conducătorul său fac trecerea de la statutul de
supuşi ai marelui han la cel de parteneri frecventa-
bili pentru emisarii Sfântului Scaun, diplomaţi aflaţi
în serviciul casei de Austria şi artişti italieni în cău-
tarea gloriei refuzate în ţara natală. În plan intern,
marele-cneaz şi administraţia sa transformă imagi-
nea strângătorului de pământuri ruseşti, proiectată
de letopiseţele vremii într-o realitate palpabilă.
Unitatea politică s-a realizat gradual, prin lichidarea
progresivă a imunităţilor cnejilor şi a autonomiei
republicilor urbane din Nord, fenomene cu efecte
în durată lungă la nivelul structurilor societăţii ruse,
sub aspectul dihotomiei supus-cetăţean, improprie
totuşi spiritului medieval. Succese similare au fost
obţinute de elita politică moscovită şi în relaţie cu
ansamblul comunităţii slavilor de est, pentru care
statul guvernat de descendenţii lui Rurik şi
Aleksandr Nevski devine un bastion de apărare a
credinţei adevărate, opus marilor-duci catolici de la
Vilnius şi în măsură să le garanteze libertăţile tradi-
ţionale. 

Aceste prefaceri au fost sesizate chiar de con-
temporanii lor români, după cum rezultă dintr-o
mărturie documentară care consemna remarcile
amare ale domnului Moldovei cu privire la succese-
le obţinute cu atâta uşurinţă de aliatul său rus, con-
trapuse sacrificiilor făcute de el şi de ţara sa pentru
cauza creştină. Cazul nu este totuşi singular în reali-
tatea epocii. Anvergura pe care dinastia de
Habsburg o va cunoaşte în secolul al XVI-lea a avut
la bază alianţele matrimoniale şi consecvenţa
mediocră a împăratului Frederic al III-lea (1452-
1493). Chiar dacă suveranul tuturor Rusiilor reven-
dica la nivel epistolar şi în discursul destinat străină-
tăţii moştenirea bizantină, implicarea sa în cruciadă
alături de aliatul de la Suceava a fost nulă. Moldova
a trebuit să facă faţă ofensivei otomane prin forţe
proprii sau apelând la sprijinul partenerilor tradiţio-
nali. Prioritatea ameninţării turceşti a impus după
1470 reevaluarea relaţiilor cu Ungaria, campioana
autoproclamată a cruciadei la Dunăre şi în Balcani.
Noua opţiune punea însă în cauză vechile raporturi
cu Polonia, care de altfel nu se arătase prea interesa-
tă să susţină eficient Moldova în efortul de recupe-
rare a Chiliei şi Cetăţii Albe, pierdute în favoarea
Porţii în 1484. Îndepărtarea de Jagielloni îi va aduce
pe români şi ruşi în aceeaşi tabără în complicatul

joc politic din Europa Centrală. Ştefan cel Mare şi
Ivan al III-lea se vor număra printre aliaţii lui
Maximilian de Habsburg, pe parcursul tentativei,
remarcabile doar prin temeritatea ei, de a transpune
în practică vechile pretenţii ale dinastiei sale asupra
coroanei Sfântului Ştefan. Episodul a avut mai
curând valoarea unei cavalcade pe gustul oamenilor
Renaşterii, dar aceste alianţe răsăritene se vor afla
constant de acum pe agenda diplomatică a casei de
Austria. În absenţa unei implicări active a Sfântului
Imperiu în regiune şi ca urmare a politicii pacifiste
a noului sultan Baiazid al II-lea, raporturile de pute-
re sunt date de echilibrul între aşa-numita Europă
Jagiellonă şi ceea ce Alexandru Boldur definea drept
alianţa moldo-crimeeano-moscovită. Aceasta s-a
manifestat pe durata expediţiei întreprinse în
Moldova de către noul rege al Poloniei, Ioan I
Albert (1492-1501). Dincolo de consecinţele sale
militare, episodul ilustrează o dată în plus maniera
în care cruciada fusese instrumentalizată în folosul
unor interese naţionale sau dinastice. Perspectivele
unui atac moscovit au lipsit forţele polone de apor-
tul militar lituanian, iar posibilitatea unei schimbări
de putere la Suceava în beneficiul exclusiv al
Poloniei a generat ostilitatea nobilimii maghiare,
deţinătoarea reală a puterii în stat, care a acţionat
în favoarea menţinerii unui statu quo ante care îi
garanta interesele la Dunărea de Jos. 

Pentru observatorii familiarizaţi cu imaginea de
luptător antiotoman a lui Ştefan cel Mare poate
părea stranie prezenţa unor auxiliari turci alături de
forţele sale victorioase la Codrii Cosminului.
Această ultimă izbândă a veacului al XV-lea salva
autonomia ţării şi statutul său de zonă neutră, dar
marca totodată eşecul speranţelor puse în atenuarea
presiunii otomane prin mobilizarea lumii creştine
sub steagul cruciadei. De acum, domnia va reafirma

pretenţiile patrimoniale asupra Pocuţiei şi se va
identifica cu rezistenţa ortodoxă ce se manifesta în
rândul rutenilor. În contrast cu această retranşare,
Moscova obţinea strălucita victorie de pe râul
Vedroşa asupra lituanienilor, iar pacea încheiată în
1503 îi asigura stăpânirea asupra cnezatelor ruseşti
dintre Dvina şi Nipru. Şansa ca un dinast provenit
din alianţa Bogdăneştilor cu Ruricizii să urce pe tro-
nul Moscovei a fost ratată în ultimă instanţă, cnea-
zul Dimitri şi mama sa Elena căzând victime con-
flictelor care divizau boierimea rusă. Ultimii ani ai
domniilor celor doi suverani rămaşi paradigmatici
în mentalul colectiv al naţiunilor pe care le-au
guvernat sunt marcaţi de acte de ostilitate recipro-
că. Cu toate acestea, căutarea unor căi de colabora-
re cu noua putere ce se proclama cea de-a treia
Romă a rămas o opţiune constantă pentru toţi
domnii care şi-au propus o agendă politică externă. 

Expunerea succintă a interferenţelor lumii româ-
neşti de la est de Carpaţi cu realităţile slave nu îşi
propune să nege importanţa angajamentului anti-
otoman al acesteia sau realizările acestei epoci pe
tărâmul cultural şi artistic. Semnificaţia lor este cu
atât mai relevantă dacă avem în vedere că au avut
de făcut faţă unui context politic volatil, unor
schimbări de profunzime la nivelul normelor mora-
le publice şi individuale, la care ţara şi oamenii ei
au reacţionat în manieră proprie.

n

à



25

Black Pantone 253 U 

Black Pantone 253 U 

25TRIBUNA • NR. 176 • 1-15 ianuarie 2010

Printre argumentele existenţei lui Dumnezeu,
argumentul ontologic s-a bucurat de un sta-
tut aparte, datorită fascinaţiei produsă de

pretenţia de a fi complet a priori – de a refuza,
aşadar, datele experienţei şi de a se folosi doar de
ceea ce intelectul îi pune la dispoziţie. Sf. Anselm
de Canterbury, cel care l-a formulat pentru prima
dată în Proslogion (sec. al XI-lea), l-a numit „argu-
mentul pentru nebun”, fiind convins că l-ar putea
convinge până şi pe cel necredincios că
Dumnezeu există (referinţa este la nebunul din
Ps. 13, 1: „Zis-a cel nebun întru inima sa: «Nu
este Dumnezeu!» Stricatu-s-au oamenii şi urâţi 
s-au făcut întru îndeletnicirile lor. Nu este cel ce
face bunătate, nu este până la unul.”). Structura
argumentaţiei anselmiene porneşte de la
Dumnezeul conceput drept „ceva decât care nu se
poate cugeta ceva mai mare”, noţiune cu care
poate fi de acord chiar şi cel necredincios, căci
până şi acesta are în minte un asemenea concept
şi îl poate înţelege. Dacă Dumnezeu ar exista
numai în minte, dar nu şi în realitate, atunci ar
putea fi gândită o altă fiinţă decât care nu poate
fi gândită o alta mai mare. Ergo, cel ce fusese
conceput drept cel mai mare, pentru a-şi păstra
acest statut, trebuie să existe şi în realitate.

Critica nu s-a lăsat aşteptată şi primele contra-
argumente, aparţinându-i călugărului Gaunilo, s-au
referit în primul rând la conceptul folosit, arătând
că, de fapt, noi nu avem nicio idee despre
Dumnezeu şi nici nu ne putem procura vreuna;
cu alte cuvinte, dacă Dumnezeu este ceva decât
nu se poate cugeta ceva mai mare, El însuşi poate
fi cugetat? Nici El nu poate fi cugetat, deci nu
putem cugeta despre ceea ce nu poate fi cugetat.
În al doilea rând, a fost subliniată diferenţa dintre
existenţa mentală a unui lucru şi existenţa lui
reală (exemplul lui Gaunilo este insula Atlantidei,
care deşi există în minte şi e perfectă, nu există
cu necesitate şi în realitate). 

Nu stă în intenţiile acestui scurt text de a pre-
zenta întreaga istorie argumentului ontologic, de
aceea ne vom mai opri doar la Descartes, înainte
de ajunge la critica lui Kant. Descartes îl susţine,
mai ales că, pentru el, siguranţa principiilor raţiu-
nii se bazează tocmai pe veracitatea divină.
Formularea porneşte de la ideea unei fiinţe perfec-
te pe care o avem deja în minte şi de la analogia
cu adevărurile geometrice. În „Meditaţia a V-a”
din Meditaţii despre filosofia primă, Descartes
argumentează astfel: printre cunoştinţele clare şi
distincte există şi cele cuprinse în spaţiu şi cele
matematice; un triunghi, neinventat de mine şi
care nu există în realitate, ci doar în minte, are
însă proprietăţi fără de care nu poate fi gândit,
cum ar fi suma unghiurilor de 360 de grade; la fel
se întâmplă şi cu Dumnezeu, conceput drept fiin-
ţă perfectă: acesta are ca proprietate existenţa sa,
căci esenţa lui nu poate fi concepută ca fiind des-
părţită de existenţă; deci Dumnezeu există. 

Descartes răspunde în continuare la două
obiecţii care s-ar putea aduce. Prima este obiecţia
că această argumentare este doar subiectivă, nea-
vând valoare obiectivă, de vreme ce imaginarea
unui lucru nu înseamnă totodată şi existenţa lui

(al doilea contraargument al lui Gaunilo).
Descartes răspunde că nu cugetarea implică exis-
tenţa obiectivă, ci invers, existenţa obiectivă a fiin-
ţei perfecte implică gândirea. O a doua obiecţie se
referă la eroarea logică numită petitio principii: nu
cumva ceea ce s-a demonstrat, adică existenţa lui
Dumnezeu, a fost deja presupus în premise?
Descartes răspunde că deţinând deja ideea înnăs-
cută a fiinţei atotperfecte, noi nu-i atribuim toate
perfecţiunile pe care le are, deci nici pe cea a exis-
tenţei. Dimpotrivă, ideea existenţei, deşi implicită
în conceptul de atotperfecţie, nu e dată ca o notă
separată şi distinctă, ci are nevoie de a fi demons-
trată din conceptul general al fiinţei atotperfecte –
ceea ce argumentul ontologic face. 

Odată cu Kant, obiecţiile împotriva argumen-
tului ontologic dobândesc o forţă nouă. Kant le
desfăşoară în secţiunea „Despre imposibilitatea
unei dovezi ontologice a existenţei lui
Dumnezeu”, din Critica raţiunii pure. De pildă,
(1) conceptul unei fiinţe absolut necesare, deci
care să implice şi existenţă, rămâne un concept
vid, prin care, în fapt, nu se gândeşte nimic. De
asemenea, (2) analogiile geometrice ale argumen-
tului ontologic, aduse în scenă de Descartes, sunt
considerate de Kant simple tautologii, ce nu
reuşesc să treacă de la necesitatea judecăţilor, la
necesitatea existenţei lucrurilor. Judecăţii care afir-
mă că într-un triunghi este necesar să existe trei
unghiuri (de unde se infera că în conceptul de
Dumnezeu este necesar să existe predicatul exis-
tenţei), Kant îi răspunde că faptul e valabil doar
în măsura în care triunghiul este deja dat, cu alte
cuvinte se culege ceea ce s-a pus de la bun înce-
put în concept (petitio principii). În plus, (3) Kant
atacă şi ideea că există un singur caz pentru care
eliminarea atributului existenţei din concept duce
la contradicţie, şi anume cel al fiinţei infinit reale.
Ne vom opri puţin asupra acestui contraargu-
ment. Întrucât conceptul unei fiinţe absolut reale
este şi posibil, rezultă după susţinătorii argumen-
tului ontologic că această fiinţă are toată realita-
tea, deci şi existenţa, fiindcă altfel s-ar ajunge la
contradicţie. Kant răspunde în două feluri: (a)
Contradicţia e comisă chiar atunci când în con-
ceptul unui lucru posibil a fost strecurat concep-
tul existenţei lui, ceea ce reprezintă, din nou, o
simplă tautologie. (b) Mai mult, ar trebui mai
întâi să se răspundă la întrebarea dacă judecata
„Lucrul cutare există” este o judecată analitică sau
sintetică. (Să ne amintim că pentru Kant, judecăţi-
le analitice nu adaugă nimic nou faţă de ceea ce
era deja conţinut în concept, în timp ce judecăţile
sintetice sunt cele ce adaugă atribute care nu pot
fi deduse doar din simpla analiză a conceptului.)
Dacă e analitică, ea nu aduce nimic nou, de aceea
a afirma existenţa ar însemna sau că ideea (con-
ceptul) din intelect este lucrul însuşi, sau existen-
ţa, dacă este dedusă, atunci a şi fost presupusă,
ceea ce conduce din nou la o „meschină tautolo-
gie”. Dacă judecata despre existenţă este sintetică,
aşa cum crede şi Kant, deci adaugă ceva nou con-
ceptului, predicatul existenţei poate fi suprimat
fără contradicţie, fiindcă el nu face parte din con-
ceptul fiinţei infinit reale. Ultima lovitură vine din

(4) distincţia care trebuie făcută între predicatele
logice şi predicatele reale: „a fi” este predicat logic
atunci când funcţionează drept copulă şi predicat
real când funcţionează existenţial. Dar „realul nu
conţine nimic mai mult decât simplul posibil. O
sută de taleri reali nu conţin nimic mai mult
decât simplul posibil”, afirmă Kant într-o celebră
propoziţie. Prin urmare, din simplul concept logic
al unei fiinţe perfecte, nu se poate deduce existen-
ţa ei: intelectul trebuie să depăşească simplul con-
cept pentru a-i atribui şi existenţă. Concluzia este
definitivă: în calitate de idee a raţiunii pure,
Dumnezeu nu poate fi un fenomen al cunoaşterii
noastre; raţiunea îşi depăşeşte limitele când argu-
mentează în legătură cu El, fiindcă e incapabilă
atât de demonstraţia, cât şi de respingerea existen-
ţei Lui; de aceea argumentul ontologic nu se susţi-
ne şi e zadarnic.

Istoria argumentului ontologic nu se opreşte
aici. Pe lângă numeroasele critici, îl susţin, de
exemplu, Hegel şi, mai nou, dinspre logica moda-
lă, Alvin Platinga. Să ne întoarcem însă la conse-
cinţa kantiană care afirma că în cazul în care
judecăţile de existenţă sunt analitice, atunci, pen-
tru ca argumentul ontologic să fie adevărat, con-
ceptul din intelect ar trebui să fie lucrul însuşi,
atlfel spus conceptul de Dumnezeu ar trebui să
fie Dumnezeu însuşi. Oricât ar părea de absurdă
o asemenea consecinţă, ea se regăseşte în gândirea
Bisericii, chiar dacă nu e pusă în legătură cu argu-
mentul ontologic. Prezenţa lui Dumnezeu în om,
deodată cu transcendenţa lui deplină, este afirma-
tă, mai întâi, prin întruparea Cuvântului: când
Cel pe care cerurile nu-L încap se sălăşluieşte într-
o fecioară, atunci ceea ce părea absurd devine
realitate. La fel în cazul euharistiei: dacă cel ce
mănâncă trupul şi sângele lui Hristos îl primeşte
în sine pe Cel necuprins, atunci ideea prezenţei
lui Dumnezeu în om nu mai pare atât de absur-
dă. La acestea se adaugă şi promisiunea trimiterii
Duhului Sfânt, pe care Hristos o face în cuvânta-
rea de despărţire: „De Mă iubiţi, păziţi poruncile
Mele. Şi Eu voi ruga pe Tatăl şi alt Mângâietor vă
va da vouă ca să fie cu voi în veac, Duhul
Adevărului, pe Care lumea nu poate să-L primeas-
că, pentru că nu-L vede, nici nu-L cunoaşte; voi Îl
cunoaşteţi, că rămâne la voi şi în voi va fi!” (Ioan
14, 15-17, subl. n.). În această perspectivă, argu-
mentul ontologic s-ar putea susţine, chiar dacă
numai pentru cei aflaţi în Biserică. Pentru aceştia
existenţa lui Dumnezeu este o evidenţă clară şi
distinctă, la fel cum era pentru Descartes.
Rămâne însă menţiunea că pentru a se convinge
de existenţa lui Dumnezeu, ei nu vor apela nicio-
dată la argumentul ontologic, deşi ar putea-o face.
Şi desigur, rămâne faptul că nu vor putea convin-
ge pe cei din afară, care nu au experienţa
Dumnezeului interior, de validitatea acestui argu-
ment. Să nu uităm că saltul între credinţă şi
necredinţă e dificil de făcut: între cel ce crede şi
cel ce nu crede prăpastia e tot atât de mare pre-
cum între idee şi existenţă. De aceea chiar atunci
când ar putea fi valid, argumentul ontologic nu
are cum să fie util.
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Argumentul ontologic: 
versiunea validã, dar inutilã

Nicolae Turcan



Deficitul democratic şi distanţa dintre insti-
tuţiile europene şi cetăţeni sunt aspectele
menţionate frecvent atunci când discuţia

despre UE nu mai are loc exclusiv la nivelul elite-
lor. Aşa cum am evidenţiat şi în alte articole din
Tribuna, acestea nu sunt probleme noi, ci au
cauze instituţionale profunde. Alegerile europene
reprezintă un prim pas pentru îngustarea prăpas-
tiei existente, reformarea acestora fiind şi cel mai
la îndemână efort pe termen scurt pe care elitele
îl pot face. Rândurile de mai jos prezintă câteva
dintre cauzele care au dus la actuala situaţie, fiind
extrase dintr-un raport complex alcătuit de Europe
Academic Grup în luna noiembrie a acestui an.
Consecinţele acestor problematici sunt prezentate
în articolul lui George Jiglău, iar posibile soluţii
într-un număr viitor.

Introduse în 1979, alegerile directe pentru
Parlamentul European (PE) au fost gândite ca un
instrument de a reduce distanţa dintre Uniunea
Europeană şi cetăţenii europeni. Alegând direct
membrii PE, cetăţenii puteau căpăta o voce în
procesul de luare a deciziilor care le afectează vie-
ţile din ce în ce mai mult, rezultate în urma gra-
dului crescând de integrare din interiorul UE. La
30 de ani şi şapte runde de alegeri europene, este
evident că lucrurile nu au mers conform aşteptări-
lor. Prezenţa la urne a scăzut constant, acesta
fiind primul semn că mai mult de jumătate din
cetăţenii europeni nu sunt interesaţi de aceste ale-
geri. Cifrele ar fi probabil şi mai dramatice dacă
votul nu ar fi obligatoriu în Belgia, Cipru, Grecia
sau Luxemburg. 

Alegerile europene nu conduc la rezultate vizi-
bile şi tangibile pentru electorat. Alegerile pentru
PE sunt mai puţin interesante în arhitectura UE
pentru că PE este mai puţin important decât alte
instituţii europene care sunt implicate în luarea
deciziilor. Alegerile locale sau naţionale conduc de
regulă la formarea unor organisme executive sau
sunt legate de alegerea directă a unor poziţii
executive de top. Alegerile locale duc la formarea
de consilii locale, care trebuie să lucreze cu prima-
ri aleşi (de obicei) direct. Alegerile naţionale duc
la formarea de parlamente şi, pe baza configuraţii-
lor rezultate în urma distribuirii mandatelor, se
formează guverne. În unele democraţii şi şefii de
stat sunt aleşi direct, care împart, de obicei, în
astfel de cazuri, puterea executivă cu guvernul. În
cazul alegerilor europene, configuraţia parlamen-
tului rezultată după fiecare rundă de alegeri nu
are nicio consecinţă legală asupra formării oricărui
alt for la vârful UE. Formarea Comisiei Europene
e un proces de negociere între statele membre.
Consiliul European, în care sunt reprezentate sta-
tele membre, nominalizează un preşedinte pentru
Comisie, care apoi trebuie votat de PE. De asme-
nea, noua echipă de comisari, formată de
preşedintele desemnat, trebuie să obţină aproba-
rea Parlamentului. 

Nu există un sistem omogen pentru alegerile
europene. Procedura folosită pentru alegerea euro-
parlamentarilor este numită greşit de unii „sistem
electoral”. Fără a intra în detalii tehnice, putem
afirma că un sistem electoral are ca trăsătură defi-
nitorie, printre altele, faptul că toţi cei aleşi într-
un anumit corp reprezentativ sunt aleşi după ace-
leaşi reguli, prevăzute în sistem. Nu se întâmplă
aşa şi în cazul europarlamentarilor. Nu există un
sistem electoral european, ci 27 de sisteme electo-

rale naţionale diferite. Aşadar, nu avem alegeri cu
adevărat europene, ci doar alegeri naţionale pen-
tru legislativul european. 

Acest aspect ridică un semn de întrebare asu-
pra legitimităţii europarlamentarilor. Nu există
dubii că fiecare europarlamentar este ales în mod
legal, dar un europarlamentar ales într-un stat ar
putea să nu fi fost ales într-un alt stat, având
totuşi acelaşi număr de voturi pentru el însuşi sau
pentru partidul său, din cauza diferenţelor de
magnitudine a circumscripţiilor, a faptului că
votul este obligatoriu în unele state şi în altele
nu, a pragurilor electorale diferite, a modului în
care este reglementat dreptul de vot al cetăţenilor
unui stat care locuiesc în alt stat sau a vârstei
minime necesare pentru a candida. Singurele trei
elemente comune pentru toate sistemele interne
sunt: folosirea principiului reprezentării proporţio-
nale, votul universal direct şi faptul că pragurile
electorale nu pot fi mai mari de 5%.

Competitorii din alegeri nu coincid cu repre-
zentanţii din Parlamentul European.
Europarlamentarii primesc un mandat de la alegă-
torii din statele lor de origine. Chiar dacă manda-
tul nu este imperativ, ei fac promisiuni electorate-
lor naţionale, construiesc programe bazate pe
priorităţi naţionale, pe care trebuie să le urmăreas-
că pentru a avea şanse la realegere. Actuala proce-
dură oferă astfel stimulente nu pentru crearea
unor partide politice europene, coerente şi puter-
nice, ci mai degrabă pentru întărirea mândriei
naţionale în cadrul PE şi al politicii europene. Prin
urmare, coerenţa şi omogenitatea partidelor euro-
pene sunt problematice. Discrepanţa dintre PPE şi
PES creşte odată cu fiecare rundă de alegeri, poli-
tica de atragere de noi membri a fiecărui partid
fiind diferită. PPE aplică un mecanism catch-all
care se concentrează pe atragerea cât mai multor
partide cu putinţă, câtă vremea acestea se declară
ca fiind de centru dreapta. Aşa se explică faptul
că acest partid are în rândul său membri care se
declară partide succesoare ale foştilor comunişti
„convertite” la centru dreapta, agrarieni, creştin-
democraţi sau partide etnice, toate grupate sub
eticheta de „populari”. Organizând alegeri naţio-
nale pentru PE, nu asistăm la o singură campanie

electorală, ci la 27 de campanii diferite, în care
partidele naţionale sunt principalii actori şi îşi
urmăresc propriile interese, pe care le duc apoi în
PE. 

Ca urmare a procedurilor electorale şi a struc-
turii competiţiei, apar discursuri divergente, care
induc confuzie în rândul alegătorilor. Pentru a
atrage cât mai mulţi alegători, politicienii trebuie
să abordeze subiecte care sunt cât mai apropiate
de alegători. Astfel, campaniile sunt duse cu pre-
cădere pe subiecte interne, iar alegătorilor le sunt
oferite de multe ori opţiuni similare ca în alegerile
parlamentare sau locale. Diferenţa este că alegerile
parlamentare sau locale au rezultate tangibile pen-
tru alegători. Sunt alese consilii locale şi primari,
se formează guverne, care apoi se ocupă de alte
subiecte concrete pentru alegători, precum salarii-
le şi pensiile, preţurile sau drumurile. În cazul ale-
gerilor europene, cei aleşi vor „dispărea” într-un
corp de peste 700 de persoane, în care vocea unui
anumit europarlamentar se va face cu greu auzită.
Lipsa unei informări reale a alegătorilor agravează
starea de fapt. Candidaţii propuşi de partide
naţionale nu vor putea să explice cum vor pune
în practică un anumit proiect propus în campanie
din calitatea de membru al PE. Pe de altă parte,
prezentarea întregului proces de decizie european
este prea tehnic şi plictisitor pentru alegători.

Introduse acum trei decenii ca un instrument
care să reducă distanţa dintre instituţiile UE şi
cetăţeni, alegerile directe pentru PE par să nu îşi
fi atins scopul. Trei motive procedurale au fost
identificate: nu duc la rezultate tangibile pentru
electorat, nu există niciun sistem omogen după
care se ţin alegerile europene, competitorii în ale-
geri sunt diferiţi de reprezentanţi. Simplificând,
cetăţenii votează pentru un partid naţional, dar
sunt reprezentaţi de partide europene. Drept con-
secinţă a procedurilor electorale şi a structurii
competiţiei, apar discursuri divergente care induc
confuzie în rândul electoratului. Odată aceste ele-
mente eliminate, se poate spera la îmbunătăţirea
relaţiei dintre cetăţeni şi elitele de la Strasbourg şi
Bruxelles. 
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dezbateri & idei

Încã prea departe... 
Sergiu Gherghina



Problemele procedurale semnalate în articolul
lui Sergiu Gherghina au un impact direct
asupra comportamentului cetăţenilor europe-

ni raportat la Uniunea Europeană în ansamblul ei.
Acest probleme fac ca gradul de interes în alegeri-
le europarlamentare să fie unul scăzut şi astfel un
instrument de comunicare pe teme europene între
cetăţeni şi reprezentanţii lor, în speţă alegerile şi
campania premergătoare, devine complet inefi-
cient. Pentru ca demersul nostru de a oferi soluţii
pentru aceste deficienţe procedurale să aibă sens,
este important să înţelegem bine care sunt conse-
cinţele lor.

Prima consecinţă vizibilă şi directă este o rela-
ţie slabă între reprezentaţi şi reprezentanţi.
Tratatul de la Roma afirmă că „partidele politice
la nivel european sunt importante ca factor de
integrare în interiorul Uniunii. Ele contribuie la
formarea unei conştiinţe europene şi la exprima-
rea voinţei politice a cetăţenilor Uniunii”
(Articolul 138a). Este de la sine înţeles că această
definiţie nu este în concordanţă cu realitatea de
astăzi de la nivelul UE. Pentru a schimba lucruri-
le, organizaţiile politice europene trebuie să devi-
nă mai puternice din punct de vedere politic,
autonome faţă de partidele naţionale şi cu mai
multă influenţă asupra direcţiilor din campaniile
electorale. Paradoxul este, totuşi, că, devreme ce
partidele naţionale nu au un interes în a le fi afec-
tată poziţia de liant între politică şi cetăţeni, ele
tind să acţioneze ca bariere în calea partidelor
europene, pentru a menţine actuala situaţie, care
le este favorabilă.

Încercarea de a crea o legătură între UE şi pro-
iectele electorale interne înrăutăţeşte adesea lucru-
rile. Candidaţii vorbesc despre fonduri europene
drept o soluţie de a finanţa nevoile locale şi a
ridica standardele de viaţă. Totuşi, europarlamen-
tarii au puţin de a face cu modul în care sunt dis-
tribuite şi cheltuite fondurile europene. O astfel
de retorică poate funcţiona o dată, dar nu poate
funcţiona şi în următoarele alegeri, fondurile euro-
pene aduse într-un stat prin intermediul europar-
lamentarilor fiind probabil puţine. Alegătorii şi
comunităţile locale vor prefera să nu mai aleagă
aceeaşi oameni din nou, dar şi mai des aleg să
ignore astfel de teme, devenind dezinteresaţi în
procesul real prin care pot folosi astfel de instru-
mente puse la dispoziţia lor de UE. 

O altă legătură pe care partidele naţionale o
pot face între politica internă şi UE este bazată pe
apartenenţa lor la partidele europene. Partidele
naţionale care aparţin celor mai mari partide euro-
pene – Partidul Popular European şi Partidul
European al Socialiştilor – pretind că votul pentru
ele în alegerile europene va atrage interesul celor
mai importanţi politicieni europeni în proiectele
interne pe care le propun. Totuşi, partidele euro-
pene se preocupă de politici europene ample, rele-
vante pentru întreaga Uniune. Consecinţa unui
astfel de discurs este din nou un dezinteres tot
mai mare în politica europeană în ansamblul ei.

O altă problemă derivată din faptul că partide-
le naţionale sunt cele care candidează în alegerile
europene este aceea că se întâmplă de multe ori
ca aceeaşi politicieni să participe şi la alegerile
naţionale, şi la cele europene. Deşi elitele europe-

ne promovează ideea că politica europeană e dife-
rită de cea naţională, partidele propun de multe
ori aceeaşi candidaţi. Unii, care au fost aleşi în
poziţii interne, au o imagine bună şi pot ridica
partidul şi în alegerile europene, iar alţii, care au
candidat, dar nu au fost aleşi în alegerile naţiona-
le, sunt redirecţionaţi către PE. 

Această procedură de alegere a europarlamen-
tarilor nu oferă stimulente candidaţilor pentru a
deveni mai interesaţi de politicile publice la nivel
european. Câtă vreme dezbaterile din cadrul cam-
paniilor europene se concentrează pe teme inter-
ne, candidaţii nu sunt stimulaţi să acţioneze ca
purtători de mesaje şi de informaţii dinspre UE
spre cetăţeni. Mai mult, când sunt puşi în faţa
unor teme europene, mulţi sunt incapabili să le
controleze şi preferă să reorienteze atenţia către
subiectele interne. 

Această consecinţă este amplificată de folosi-
rea principiului reprezentării proporţionale, asociat
adesea cu liste de candidaţi propuse de partide.
Cu excepţia Irlandei, unde este folosit votul unic
transferabil, toate celelalte state folosesc liste de
partid, 13 dintre ele permiţând alegătorilor să
opteze pentru anumiţi candidaţi de pe lista unui
partid sau de pe mai multe liste. În statele unde
listele de partid sunt blocate, este clar că doar pri-
mii candidaţi de pe listă au şanse de a fi aleşi. În
cazul partidelor cu o cotă electorală mare, este
evident că cei situaţi în vârful liste au locul asigu-
rat, astfel că aceştia nu au motive să se implice
prea mult în campanie. De asemenea, candidaţii
de la sfârşitul listei sunt siguri că nu au nicio
şansă de a fi aleşi. În funcţie de predicţiile dinain-
tea alegerilor, un partid poate aproxima numărul
de mandate pe care îl poate câştiga, astfel că sin-
gurii candidaţi care sunt motivaţi să se implice
activ în campanie sunt cei situaţi în jurul ultimei
poziţii considerate eligibile. 

De exemplu, dacă un partid mare se aşteaptă
să câştige 7 sau 8 mandate, iar lista are 35 de
poziţii, candidaţii de pe poziţiile 1-5 nu sunt sti-
mulaţi să se implice prea mult în campanie, pen-
tru că sunt siguri că vor fi aleşi. De asemenea,
candidaţii de pe poziţiile 10-35 sunt siguri că,
indiferent ce vor face în campanie, nu au şanse la
un mandat. Singurii candidaţi pentru care campa-
nia are rost sunt cei de pe poziţiile 6-9, fie pentru
a se asigura că partidul va lua suficiente voturi
pentru a fi aleşi, fie pentru a aduce voturi supli-
mentare astfel încât partidul să mai câştige unul
sau două mandate în plus. Aceste poziţii situate
spre mijlocul listei ar putea fi ocupate de persoa-
ne care nu reprezintă personalităţi de vârf ale
unui anumit partid, în special pentru cele mari,
care îşi folosesc oamenii de vârf pentru guverne
sau pentru alte poziţii interne importante.

Pe de altă parte, pentru partidele mai mici,
care gravitează în jurul pragurilor electorale, pro-
cedura actuală oferă stimulente pentru a-şi plasa
în fruntea listelor personalităţile cele mai vizibile
şi pentru a se implica puternic în campanie, pen-
tru a se asigura că vor trece pragul şi vor câştiga
unul sau două mandate. Partidele mai mici duc o
campanie mai consistentă, iar aceasta este una
din explicaţiile pentru care ele obţin de regulă

rezultate mai bune în alegerile europene decât în
alegerile naţionale sau locale, după cum vom
detalia mai jos.

În absenţa unor dezbateri coerente şi substan-
ţiale despre UE, alegerile europene devin aşa
numite „alegeri de ordin doi”, intrând astfel în
aceeaşi categorie cu alegerile regionale din statele
federale (precum Germania) sau alegerile parţiale
pentru Congresul SUA. Acestea sunt privite ca
alegeri intermediare, în care este testată populari-
tatea guvernelor sau a câştigătorilor ultimelor ale-
geri naţionale. În mod tradiţional, participarea la
vot în astfel de alegeri este mai scăzută, iar votul
este mai puţin pragmatic decât în alegerile naţio-
nale sau locale, aceasta însemnând că alegătorii
tind să îşi acorde votul partidelor de care se simt
mai apropiaţi şi nu partidelor care au şanse mai
mari de a câştiga şi de a forma un guvern. Pe
scurt, nu există vot strategic sau „răul cel mai
mic” în alegerile secundare. Astfel, partidele care
au obţinut scoruri mai bune la ultimele alegeri
naţionale tind să piardă voturi în favoarea unor
partide mai mici. De asemenea, deşi a existat un
progres treptat către uniformizarea procedurilor
electorale pentru alegerile europene în toate state-
le membre, problemele pe care le au acestea astă-
zi sunt aceleaşi ca în 1979. 

Totuşi, acest grad mai mare de diversitate poli-
tică nu este neapărat un element pozitiv pentru
Europa. O performanţă mai slabă pentru partidele
pro-europene înseamnă voturi mai multe pentru
partidele anti-europene, care devin foarte vocale şi
capitalizează toate frustrările alegătorilor cu privi-
re la opacitatea procesului de decizie din cadrul
UE. În urma alegerilor din 2009, fiecare partid
extremist anti-UE care a candidat a câştigat man-
date în Parlamentul European. Mulţi au dat vina
pe absenteismul mare pentru rezultatele bune
obţinute de extremişti. Dar aceasta este o premisă
falsă. Nu există nicio garanţie că cei care nu au
votat ar fi votat cu partide pro-UE. Din contră,
aceştia au exprimat prin absenţa lor fie lipsa de
interes, fie frustrarea pe care o simt faţă de UE,
deci putem argumenta că ei ar fi votat probabil
tot cu partide anti-UE, dacă ar fi crezut că UE
merită măcar un astfel de vot negativ. Un alt
aspect este că alegătorii ar putea alege să pedep-
sească partidele aflate la putere votând împotriva
lor în alegerile europene şi să îşi dea votul unor
partide care li se opun. Dacă partidele aflate la
putere sunt pro-europene şi opoziţia este anti-
europeană, nemulţumirea faţă de guvernanţi devi-
ne un vot anti-UE şi favorizează apariţia în PE a
unor europarlamentari anti-UE. 

Recapitulând, deficienţele care se regăsesc de
30 de ani la nivelul procedurilor de alegere a
europarlamentarilor determină o relaţie slabă între
aceştia şi cetăţenii pe care trebuie să îi reprezinte.
Candidaţii, luaţi individual, nu sunt stimulaţi să
fie mai interesaţi de politicile europene şi să le
vorbească alegătorilor despre acestea şi nu despre
teme interne. În plus, partidele mari nu au interes
să recurgă la un discurs orientat către temele
europene, ci preferă să îşi stimuleze alegătorii pro-
movând discursuri similare cu cele din campaniile
pentru alegeri naţionale sau locale. Aceste efecte
sunt amplificate de folosirea listelor de partid înc-
hise în mare parte din statele membre. Astfel, ale-
gerile europene sunt alegeri de ordin doi, care
favorizează extremismul şi partidele anti-UE.
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Alegeri europene sau alegeri
naþionale pentru Parlamentul
European?

George Jiglãu



n Cel mai recent roman al lui William
Trevor, Love and Summer, se petrece în oraşul
irlandez imaginar Rathmoye, la prima vedere un
loc unde nu se întîmplă nimic, scrie Ruth Scurr in
The Guardian. Prima secvenţă e aceea a unei
înmormântări: întreg oraşul o petrece pe ultimul
drum pe doamna Connulty, o femeie bogată, jeli-
tă de fiul şi de fiica ei. La funeralii asistă şi un
misterios fotograf, pe care nu-l cunoaşte nimeni.
Ellie Dillahan, soţia unui fermier, se întreabă dacă
fotograful este un actor din trecutul familiei dece-
datei. De fapt, fotograful, Florian Kilderly, a
moştenit o casă din apropiere şi este pasionat de
arta fotografică. Între el şi Ellie se înfiripă o mică
aventură, urmărită cu resentiment de fiica fecioară
a răposatei doamne Connulty şi de vagabondul
oraşului, Orpen Wrenn. Cu ani în urmă, acesta
fusese angajat de aristocratica familie St John să
catalogheze biblioteca de la Lisquin House.
Membrii familiei St John au părăsit Irlanda de
mai bine de treizeci de ani, dar Orpen tot îl mai
aşteaptă pe George Anthony, moştenitorul, pe
peronul pustiu al gării Rathmoye, ca să-i înmâne-
ze un sul de acte. Acum îl ia pe Florian drept
George Anthony. Un alt personaj intersant din
roman este soţul lui Ellie, fermierul Dillahan, un
bărbat taciturn care nu-şi poate ierta faptul că a
fost autorul unui accident în care i-au pierit prima
soţie şi fiul. El are o relaţie liniştită cu Ellie, con-
centrată exclusiv asupra existenţei de la fermă.
Aflând despre idila ei cu Florian, nu schiţează
niciun gest de împotrivire. Trevor sondează cu
multă compasiune psihicul celor implicaţi în acţiu-
nea cărţii, reuşind să transpună tristeţea şi senti-
mentul unei pierderi irecuperabile într-o proză cu
mari valenţe poetice. Sensibilitatea sa estetică şi
morală, este de părere recenzenta, e superioară
celei a multor scriitori contemporani cu el.

n Tot despre vară este vorba cel puţin în tit-
lul ultimei cărţi a lui J. M. Coetzee, Summertime.
Cine este J. M. Coetzee?, se întreabă, retoric, în
The Sunday Times, David Grylls. Răspunsul pare
la îndemână: un laureat al Premiului Nobel pen-
tru literatură, de două ori câştigător al premiului
Booker. Dar, în alt sens, J. M. Coetzee este un
personaj creat de autorul cu acelaşi nume în acest
al treilea volum al autobiografiei sale ficţionaliza-
te. Prima parte, Boyhood, descrie copilăria lui
Coetzee într-un cartier insipid de blocuri din
Cape Town. A doua, Youth, îl urmăreşte, la înce-
putul deceniului şapte din secolul trecut, într-o
Londră ceţoasă, unde, „anost şi banal”, nutreşte
visuri de glorie literară în timp ce lucrează ca pro-
gramator IBN. Succesul artistic, îşi spune el acum,
va fi legat de triumful iubirii, când o va cunoaşte
pe cea ce-i este hărăzită. Deocamdată, escapadele
sale sexuale, deşi surprinzător de frecvente, sunt
plictisitoare, agasante, promiscue. Acum, cel de al
treilea volum, Summertime, se ocupă de întoarce-
rea personajului-autor în Africa de Sud şi de înce-
putul şi consolidraea carierei sale scriitoriceşti,
între 1972 – 1977. Ca şi în primele două volume,
textul se referă la protagonistul Coetzee la persoa-
na a treia. Dar în Summertime gradul de ficţiona-
lizare sporeşte, prin introducerea unui biograf bri-
tanic, Vincent. Coetzee ar fi murit în Australia (în
realitate, romancierul, abandonând Africa de Sud,
doar s-a stabilit acolo), iar cercetătorul englez,
care nu l-a cunoscut pe când trăia, încearcă să afle

ce fel de om era intervievând cinci figuri cruciale
din viaţa sa, din anii când începuse să publice.
Patru sunt femei, iar două foste iubite. O mare
parte din textul cărţii constă din transcrierea aces-
tor interviuri. Restul conţine extrase, reale sau
imaginare, din carnetele de însemnări ale autoru-
lui Coetzee. Evident, J. M. Coetzee a conceput
această structură postmodernă pentru a lăsa per-
pelex pe oricine doreşte să stabilească apartenenţa
la gen a cărţii sale. E clar că nu e vorba de o sim-
plă autobiografie, de vreme ce personajul central
este declarat mort. Dar nu este nici biografie, pen-
tru că J. M. Coetzee este viu şi adoptă dubla pos-
tură de autor şi personaj. Nici proză de ficţiune,
întrucât multe detalii din viaţa lui Coetzee şi din
activitatea lui scriitoricească sunt consemnate cu
exactitate. Personalitatea descrisă – intovertită,
tensionată, dotată cu har artistic – este compatibi-
lă cu cea din Boyhood şi Youth. Deşi acum e
vară, viaţa lui Coetzee nu e uşoară. E lefter, ner-
vos, coabitând dificil cu un tată văduv, arţăgos şi
bănuitor. Vincent îl descrie drept „un omuleţ lip-
sit de importanţă”, închis în el „ca o broască ţes-
toasă”. Se vorbeşte pe un ton condescendent şi
despre creaţia sa literară. „Nu e destinat”, spune
la un moment dat Vincent, „să fie un scriitor
bogat şi de succes.” Rostită în anii 1970, această
frază pare a se face ecoul propriilor îndoieli ale
scriitorului din perioada respectivă. Dar, scriind în
2008, Vincent mai afirmă: „Coetzee nu a fost
niciodată un autor popular. Prin asta nu vreau să
spun că romanele nu i s-au vândut bine. Pur şi
simplu, publicul nu l-a pus la inimă.” Evident, J.
M. Coetzee a dorit să se proiecteze drept scriitor
marginal, neîndemânatec în viaţă şi în artă. Ba în
Summertime merge până acolo încât îşi scrie pro-
priul obituar. Probabil, zice recenzentul din The
Sunday Times, în viitoarea carte îşi va include şi
recenziile critice.

n Yang Xianyi, veteranul scriitor, traducător şi
interpret al literaturii chineze şi universale, s-a
stins din viaţă la vârsta de 94 de ani, ne infor-
mează ziarul China Daily. Yang a devenit cunos-
cut în China şi peste hotare pentru traducerea în

engleză a capodoperei din secolul XVIII A Dream
of Red Mansions, compusă în timpul dinastiei
Quing (1644 – 1911) şi atribuită lui Cao Xuequin
şi Gao E. A Dream of Red Mansions este unul
dintre cele patru romane clasice chineze, împreu-
nă cu Voiaj spre răsărit, Romanţa celor trei regate
şi Sceleraţii din mlaştină. Yang Xianyi a început
să lucreze la traducerea acestei capodopere în anii
1960, împreună cu soţia sa, englezoaica Gladys
Taylor, care în China purta numele Dai Naidie.
După publicarea versiunii englezeşti, A Dream of
Red Mansions a devenit o lectură obligatorie pen-
tru orice occidental pasionat de cultura şi literatu-
ra chineză tradiţionale. Yang Xianyi a tradus zeci
de alte opere clasice, printre care Odiseea de
Homer, din greaca veche în chineză. Născut şi
crescut în familia unui bancher înstărit, traducăto-
rul a avut o viaţă complexă, povestită amănunţit
în autobiografia redactată în engleză, White Tiger
(publicată în 2000, la un an după moartea soţiei
sale). Tatăl lui Yang a decedat când viitorul scrii-
tor avea doar cinci ani. A fost crescut de mama
sa, într-o perioadă când China trecea prin nenu-
mărate războaie şi lupte politice, iar cartea eviden-
ţiază destinul unui tânăr cultivat, curajos şi princi-
pial în tulburele secol al eliberării şi emancipării
Chinei. Educaţia universitară la Oxford, în anii
1930, i-a permis să-şi însuşească perfect limba
engleză şi să se pasioneze pentru literaturile
Europei Occidentale. Tot în Marea Britanie a
făcut cunoştinţă cu viitoarea lui soţie, pe atunci
studentă, de care s-a îndrăgostit în timp ce tradu-
ceau împreună eseul poetic Li Sao (Tristeţea des-
părţirii), scris de Qu Yuan în perioada 475 – 221
înainte de Christos. Traducerea lor a stârnit un
mare interes printre intelectualii chinezi, inclusiv
preşedintele Mao care, aşa cum se ştie, se consi-
dera poet. Se spune că Mao Zedong l-ar fi între-
bat pe Yang Xianyi când s-au cunoscut, în 1953:
„Crezi că Li Sao poate fi tradus?” „, Da, tovarăşe
Preşedinte, nu există operă literară care să nu
poată fi tradusă.” În acelaşi fatidic an, Yang
Xianyi şi soţia sa, Dai Naidie, au fost angajaţi de
editura Foreign Languages Press şi şi-au început
lunga şi distinsa carieră de traducători în engleză
a operelor literare chinezeşti. Yang a afirmat de
multe ori că realizările lui se datorau în mare
măsură ajutorului soţiei sale. Cel mai fericit,
spune sora sa, şi ea traducătoare, era când auzea
oamenii şoptind că fără Taylor n-ar fi obţinut
niciodată rezultate atât de frumoase. Cei doi au
început traducerea romanului A Dream of Red
Mansions în anii 1960, au întrerupt lucrul o peri-
oadă, în timpul Revoluţiei Culturale, pentru ca
versiunea lor să apară în 1974 şi să devină extrem
de populară în lumea întreagă. În româneşte, car-
tea a fost tradusă cu titlul Visul din pavilonul
roşu (1985) de Ileana Hogea-Velişcu şi Iv.
Martinovici şi a apărut la Editura Univers.
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De-a autobiografia
Ing. Licu Stavri

flash-meridian



Romanul lui H. G. Wells, Primii oameni în
Lună, a apărut în anul 1901, săvârşind o
notabilă revoluţie a imaginaţiei privitoare la

vechile călătorii lansate (la modul literar, fireşte)
spre satelitul natural al Pământului. Scriitorul
englez introducea în joc soluţii tehnico-ştiinţifice
menite să dea verosimilitate motivului într-o
epocă în care desenul şi argumentele utopiei înce-
puseră să bată în retragere sub năvala de tehnici-
tate anunţată de zorii secolului XX. Spre surprin-
derea scepticilor, navigaţia selenară n-a aşteptat
prea multe decenii până să devină un fapt real.
Iar asta chiar dacă debutul ei se leagă de dezvolta-
rea rachetei în trepte şi nu de antigravitaţie, ca în
scrierea wellsiană.

Romanul lui Henric Stahl, Un român în Lună,
datează din 1914. Este o carte marcată vizibil de
modelul pomenit mai sus şi pe care îl rescrie în
variantă românească. Deşi n-a avut nici pe departe
audienţa aceluia, ea arată totuşi o voinţă de anco-
rare promptă în modernitatea unei idei şi în per-
spectiva unui efort uman ce va deveni realitate
curând după mijlocul veacului trecut. Faptele aces-
tei realităţi sunt cunoscute, iar viteza desfăşurării
lor e de-a dreptul uluitoare: între primul satelit
artificial şi debarcarea pe Lună nu s-a scurs nici
măcar un deceniu şi jumătate. Furaţi de ritmul tot
mai accelerat al expediţiilor ulterioare, am putea
fi tentaţi să ne detaşăm sufleteşte de obiectivul
selenar, expediindu-l deja într-un fel de istorie a
astronauticii, pe cale de a deveni de la o zi la alta
preistorie. Pentru ca totul să reintre în dimensiuni
normale, e destul să ne gândim însă la imensi-
tatea de timp premergătoare evenimentelor
respective: durată pe parcursul căreia până şi
ideea unei călătorii interplanetare părea destul de
fantasmagorică încât să fie lăsată exclusiv în
seama fanteziştilor şi a utopiştilor.

Tot de utopie, sau măcar de literatură, părea
să ţină şi şansa unei participări româneşti la
explorarea Cosmosului. În 1981, momentul
Prunariu a fost o surpriză capabilă să stârnească
entuziasmul întregii Românii. Ni l-am asumat cu
orgoliul unei naţiuni bucuroase să aibă un astro-
naut propriu, asemeni altor ţări incluse în progra-
mul spaţial Intercosmos şi derulat cu navele sovi-
etice „Soiuz”. S-a văzut atunci că scenariul „Un
român în Cosmos” nu este chiar atât de lipsit de
temei pe cât eram dispuşi să-l considerăm anterior
acelei realizări. Ar fi fost exagerat, totuşi, să
vedem România angajată constant şi masiv în
explorările spaţiale de mai târziu. Asemenea efor-
turi financiare şi desfăşurări de tehnologie nu
erau, în epocă, la îndemâna oricui, şi nu sunt încă
nici astăzi. S-a înfiinţat, bineînţeles, o Agenţie
Spaţială Română, cu proiecte menite să sprijine
„punctual”, inclusiv prin cercetări şi aparatură de
tipul made in Romania, expediţiile altora. Despre
expediţii integral româneşti nici nu putea fi vorba.
Uniunea Sovietică şi Statele Unite ale Americii în
urmă cu patru-cinci decenii, Rusia, SUA şi China
astăzi au fost şi sunt puterile capabile să
finanţeze importante programe spaţiale proprii,
inclusiv în domeniul lansărilor de rachete cu
oameni la bord. Li se alătură şi Uniunea
Europeană, cu proiecte ambiţioase, axate pe cer -
cetarea automată a regiunilor îndepărtate din sis-
temul solar (Saturn, Uranus), dar şi cu promisiuni
privind navigaţia cosmică spre Lună şi Marte, ca
preludiu al colonizării acestor corpuri cereşti.

Şi iată că, pe fondul acesta de criză economică
şi de resemnare, piedici reale, ce păreau să ne
menţină pentru multă vreme de acum înainte
doar în rolul de spectatori la cursele cosmice ale
altora, auzim de pregătirea primei rachete
româneşti cu destinaţia Luna. Lucru iarăşi uimi-
tor, fiindcă nu-mi vine să cred că am intrat peste
noapte, fără să prindem de veste, în grupul select
al marilor puteri. De fapt, proiectul amintit nici
nu este o iniţiativă guvernamentală, ci una pri-
vată. Asociaţia Română pentru Cosmonautică şi
Aeronautică (pe scurt, ARCA) funcţionează din
1999 ca organizaţie nonguvernamentală şi e
remarcabil curajul cu care s-a lansat în cercetarea
aerospaţială. Un curaj şi o ambiţie stimulate fără
îndoială de nişte obiective sportive, ca să spun
aşa, şi financiare totodată, de natură să stârnească
interesul multora. Ultimul său proiect s-a înscris
în competiţia Google Lunar X Prize, care flutură
pe dinaintea concurenţilor premii în valoare de 30
de milioane de dolari, cu condiţia ca ei să trimită
pe Lună un vehicul capabil să se deplaseze pe
solul selenar şi să transmită imagini fotografice şi
video din această aventură.

Proiectul trebuia să fie neapărat privat, ceea ce
arată că organizatorii concursului vor să
dezlănţuie energii proaspete, idei şi soluţii origi-
nale, ieşite din corsetul rutinei şi din regimul
masivelor finanţări bugetare de care se bucură
agenţiile spaţiale oficiale. Indirect, este o invitaţie
la imaginarea unor „lucruri trăsnite”, dar care să
poată atinge cu minime cheltuieli şi cu o destul
de bună precizie obiectivul major propus. Deşi
relativ nouă, ARCA începe de-acum să aibă isto-
rie. A mai participat la un important concurs de
astronautică, Ansari X Prize, în cadrul căruia
echipa românească s-a dovedit demnă de luat în
seamă, cu programele sale „Demonstrator” şi
„Stabilo”. Având un motor monopropelant din
materiale compozite, racheta Demonstrator a fost
lansată cu succes în septembrie 2004, iar com-
plexul denumit Stabilo conţine un vehicul de tip
rachetă lansat din aer. Mai exact spus, dintr-un
balon. A avut şi el parte de două misiuni reuşite,
în 2006 şi 2007, când vehiculul pilotat şi-a luat
zborul de la aproape 15.000 de metri înălţime.

Soluţia e surprinzătoare dacă o punem alături
de lansările tradiţionale, dar nu e greu de ghicit
raţionamentul pe care se bazează. Lansată de la

sol, racheta ar trebui să fie mult mai mare şi cu
un imens consum de combustibil. Ridicată însă în
stratosferă, cu un balon solar pe cât de uriaş, pe
atât de uşor, nava pleacă în cursă dintr-un mediu
cu aer rarefiat. Aşadar, îşi poate permite două per-
formanţe tehnice majore: combustibil puţin şi o
formă ce sfidează linia aerodinamică. Lansările au
avut loc de pe Marea Neagră, cu sprijinul Marinei
şi Aviaţiei militare româneşti. Pentru confirmarea
performanţelor, datele de zbor s-au obţinut
departe de ochiul publicului, printr-un satelit de
comunicaţii. La începutul lui octombrie 2009 s-a
considerat însă că venise clipa să fim martori cu
toţii la cel de-al treilea zbor Stabilo, într-un spec-
tacol televizat. Fără îndoială, la aniversarea unui
deceniu de existenţă, ARCA ar fi meritat o aseme-
nea largă recunoaştere publică, pentru ideile
îndrăzneţe cu care pătrunde în astronautică şi
pentru eforturile financiare ale sponsorilor
proiectelor sale. Din nefericire, chiar atunci „şi-a
vârât dracul coada”, cum spune folclorul, iar
balonul acela colosal, cel mai mare din lume, s-a
încurcat în propriile sale cabluri ancorate între
mai multe nave militare, răsucindu-se periculos
înainte de a putea fi umflat în întregime. Spre
regretul tuturor, experienţa s-a amânat pentru zile
mai norocoase.

Dacă timpul nefavorabil şi alte ghinioane par
să fi făcut această lansare să eşueze, nu cred că e
cazul să fim neîncrezători în şansele echipei de
experimentatori. Proiectul Luna mai are ceva timp
în faţă: startul finalei îl vom vedea abia în anul
2012. Până atunci mai rămân de rezolvat destule
probleme tehnice, între care „modulul” menit să
se deplaseze, târâş sau în salturi, prin praful
cenuşiu stârnit odinioară de tălpile lui Neil
Armstrong. Ca să nu mai vorbesc de calculele de
extremă precizie pe care cei de la ARCA urmează
să le facă fără concursul mulţimii de tehnicieni ai
NASA, pentru ca nava lor în trei trepte să
nimerească precis ţinta cosmică aleasă şi să nu se
piardă aiurea prin sistemul solar.

Momentul Un român în Lună va trebui, prin
urmare, să mai aştepte, dimpreună cu speranţele
încă neîmplinite ale lui Henric Stahl. Să avem răb-
dare, doi-trei ani nu sunt un capăt de lume. Poate
că Dumnezeu ţine şi cu astronautica românească.
Despre Dumitru Popescu, preşedintele asociaţiei,
aud că este şi inginer în aeronautică, şi teolog.
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ştiinţă şi violoncel

Cu tricolorul spre Lunã
Mircea Opriþã
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Iuliu Haţieganu a fost un deschizător de dru-
muri în dezvoltarea şi afirmarea medicinii
sportive. Vorbim despre priorităţi absolute

cum sînt Societatea Medicală de Educaţie Fizică –
îi voi dedica un articol aparte – vorbim şi despre
Suplimentul de Medicină Sportivă editat în pagi-
nile publicaţiei de specialitate “Clujul Medical”. 

Clujul Medical apare începînd cu anul 1920, 1
februarie. În comitetul de redacţie întîlnim nume
şi nume: Gheorghe Bilaşcu, M. Botez, 
T. Gane, Cristea Grigoriu, Iuliu Haţieganu în cali-
tate de ctitor şi membru fondator, Iacob
Iacobovici, Ion Minea, Iuliu Moldovan, Victor
Papilian, Constantin Urechea, Titu Vasiliu. I-am
amintit nu întîmplător, printre preocupările dis-
tinşilor profesori aflîndu-se şi cele de medicină
sportivă.

1937 este anul apariţiei Suplimentului de
Medicină Sportivă, cu articole bine documentate,
bine primite încă de la primul număr apărut în
cursul lunii aprilie, 1. Trei sînt articolele semnate
de prof. dr. Iuliu Haţieganu, “Ce este medicina
sportivă?” (pagina 1), “Congresul internaţional de
medicină sportivă – Berlin, 27 – 31 iulie 1936”
(paginile 1-2) şi “Un scurt istoric al medicinei
sportive” (paginile 22 – 3). Prof. dr. Grigore
Benetato este prezent prin articolul “Alimentaţia
la sportivi şi muncitori” (paginile 3 – 5).

“Ce este medicina sportivă?” este articolul
care dă tonul, este “ramura tînără a medicinei
moderne”, ramura care “tinde spre cunoaşterea
omului sănătos, studiind, cu deosebire constituţia,
personalitatea, ereditatea – capacitatea de efort,
de muncă – valorile funcţionale ale musculaturei,
respiraţiei, circulaţiei, a funcţiunilor neuro-psihice
– cu scopul de a menţine şi de a potenţa capaci-
tatea de randament – sănătatea – şi de a evita
efectele nocive (...) Medicul sportiv examinează,
stabileşte diagnosticul, sfătuieşte – selecţionează,
controlează. Stabileşte capacitatea de randament,
tipul sportiv – apoi dă sfaturi de igienă şi viaţă
sportivă. Controlează antrenamentul, competiţiile,
exerciţiile celor debili. Utilizează anumite exerciţii
fizice, ca metode terapeutice în anumite stări
patologice (boli ale sistemului muscular, boli de
circulaţie, de respiraţie, etc.). Participă la opera de
propagandă sportivă, atrăgînd atenţia asupra nece-
sităţii educaţiei fizice. Astfel concepută, medicina
sportivă apare ca o disciplină indispensabilă edu-
caţiei fizice. Ea se impune pentru oricare naţiune
care dă importanţă educaţiei naţionale colective
(...) Fiecare medic are datoria să se iniţieze în
aceste cunoştinţe, căci numai astfel devine un ele-
ment util naţiunei şi statului”. Mai clar nici că se
poate, orice alte comentarii sînt de prisos. Ideile
generoase se regăsesc şi în “Congresul internaţio -
nal de medicină sportivă – Berlin, 27 – 31 iulie
1936”, respectiv “Un scurt istoric al medicinei
sportive” (“Medicina sportivă nu este deci o
invenţie a epocei moderne. Hypocrate, Asklepide,
Galen erau susţinători convinşi ai rolului igienic şi
therapeutic, a educaţiei fizice”).

Articolul prof. dr. Grigore Benetato este unul
strict tematic, “Alimentaţia la sportivi şi munci-
tori”. Se impune o subliniere. Secţiunea “Revista
revistelor” anlizează studii semnate de Brandt
(“Clasificarea fiziologică a mişcării servind de
bază metodei de educaţie fizică”), E. Simonson,

N. Teslenko, M. Gorkin (“Influenţa exerciţiilor
premergătoare în executarea unei curse de 100 m
plat”. Tot în numărul 2, aprilie 1937, este prezen-
tat primul curs de medicină sportivă la
Universitatea din Cluj, curs organizat de
Societatea medicală de educaţie fizică Cluj. Sînt
anunţate cursurile “Introducere la medicina
sportivă”/prof. dr. Iuliu Haţieganu,
“Consideraţiuni generale asupra fiziologiei efortu-
lui fizic”/prof. dr. Grigore Benetato, “Igiena
sportului”/dr. E. Viciu, “Sportul şi circulaţia san-
guină”/dr. Aurel Moga, “Sportul şi
respiraţia”/doc. dr. Leon Daniello, “Sportul şi sis-
temul nervos”/dr. T. Dragomir, “Leziuni chirurgi-
cale sportive mai frecvente”/dr. Prăgoiu, “Bolile
sportive mai frecvente”/dr. L. Telia, “Biotipologie
şi sport”/dr. L. Comşa, “Primul ajutor în
sport”/dr. Adam, “Organizarea unei staţiuni de
consultaţii medico-sportive”/dr. E. Viciu,
“Frumosul anatomic”/doc. dr. Veluda, “Educaţia
fizică a femeii”/prof. dr. Iuliu Haţieganu,..., sînt
cursurile teoretice. Cursurile practice vizează sis-
teme de gimnastică/dr. Cheţianu, jocuri cu
mingea, atletica uşoară,  luptă-box-jiu jitz, atletica
grea, călăritul, scrima, tirul, exerciţiile fizice pen-
tru femei, examinarea unui sportiv, educaţia fizică
la copii, sporturile de apă...

Suplimentul de Medicină Sportivă va apare
pînă în anul 1939. În 1938, articolele de profil
apar în numerele II/februarie, VI/iunie, IX/sep-
tembrie şi XII/decembrie. Titlurile importante sînt
“Leziunile tipice skiului” de dr. Cornel Doboşiu
(nr. 12, 1 decembrie 1938, paginile 25 – 27),
“Sportul şi circulaţia sanguină” de dr. Aurel Moga
(nr 2, 1 februarie, paginile 1 - 6), “Educaţia fizică
în serviciul educaţiei integrale” de dr. Radu Petre
şi dr. Crişan Mircioiu (nr. 9, 1 septembrie 1938,
paginile 19 – 22), “Consideraţiuni asupra luxaţiilor
claviculare supra-acromiale” de dr. Ioan Prăgoiu şi
dr. Eugen Adam (nr. 6, 1 iunie 1938, 
paginile 13 – 17). Aurel Moga de exemplu, abor-
dează efortul fizic, importanţa electrocardio-
gramei, tensiunea arterială şi venoasă, accidentele

cardiovasculare legate de activitatea sportivă, pune
în discuţie termenul “Sportherz”. Prin extensie,
articolul “Educaţia fizică în serviciul educaţiei
integrale” subliniază faptul că “educaţia fizică
aduce trupului aceleaşi foloase pe care le aduce
minţii şi sufletului educaţia intelectuală şi morală;
mai mult chiar, nu există bună cultură intelectu-
ală şi sufletească (bună în sens de folositoare) fără
o cultură fizică concomitentă” (pagina 19; nr. 9, 1
septembrie 1938). 

Anul 1938 aduce şi o nouă rubrică, “Note
practice” (sau medicină aplicată la efortul fizic),
primul articol fiind semnat de dr. Emil Viciu,
“Examenul pulsului la sportivi şi meseriaşi”
(paginile 6-9).

Doar trei sînt articolele publicate în anul 1939.
Mă refer la “Consideraţiuni asupra epicondilitei
jucătorilor de tennis” de dr. Eugen Adam şi dr.
Nagy Zoltan (nr. 8, 1 august 1939, anul XX,
paginile 9 - 14), “Contracţiunea voluntară în
fiziologia muncii şi a exerciţiilor fizice” de dr.
Ulmeanu (nr. 4, 1 aprilie 1939, anul XX, paginile
1 - 4), “Valoarea biologică a sportului. Aspectul
morfologic şi valoarea sportivă” de dr. Emil Viciu
(nr. 8, 1 august 1939, anul XX, paginile 4 – 8).

În secţiunea “Recenzii”, este de semnalat
“Probleme medico – sportive” de Adolf Jezler.

Se impune o concluzie... Articolele de medi-
cină sportivă demonstrează interesul acordat aces-
tei ramuri medicale distincte, demonstrează
interesul autorilor de a face cunoscute valorile
educaţiei fizice şi sportului în rîndul maselor, de a
pune în valoare rolul şi utilitatea exerciţiilor fizice
în viaţa de zi cu zi, de a sublinia diferenţele 
existente între sportul de performanţă şi cel de
plăcere. Nu în ultimul rînd, articolele reflectă
nivelul ridicat al şcolii medicale clujene în anii
interbelici, nivelul ridicat al competenţei profe-
sionale în rîndul specialiştilor clujeni şi nu numai.

Ajunsă în anul XXI al apariţiei sale, publicaţia
Clujul Medical îşi încetează apariţia după numai
şapte numere apărute în 1940, perioada ianuarie –
iunie. Motivele încetării apariţiei sînt cunoscute,
Dictatul de la Viena. Publicaţia îşi reia apariţia
abia în anul 1957, fără suplimentul de medicină
sportivă însă. Această omisiune îşi va găsi fireasca
îndreptare prin apariţia unei noi publicaţii de pro-
fil, Palestrica Mileniului III. Civilizaţie şi Sport,
publicaţie trimestrială de studii şi cercetări inter-
disciplinare, publicaţie despre care vorbesc în
numărul următor.
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De la Suplimentul de Medicinã Sportivã
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În media valorică superioară a „ofertei”
Festivalului Naţional de Teatru din acest an s-a
plasat Cântăreaţa cheală de Ionesco, în regia lui

Alexandru Dabija (Teatrul German de Stat din
Timişoara), care, alături de versiunile scenice ale ace-
luiaşi text semnate de Jean-Luc Lagarce (Compagnie
Les Intempestifs, Franţa) şi Tompa Gabor (Teatrul
Naţional Cluj), a alcătuit aşa-numitul Focus Ionesco
al FNT.

Nepărând deloc copleşit de spectacologia cele-
brei piese, Dabija a optat pentru o cheie realistă de
montare, accentuând astfel inflexiunile absurde ale
textului ionescian. Este o versiune vintage, aş spune,
orchestrată ingenios de regizor, care edifică atmosfe-
ra din detalii rizibile. Cele două cupluri de protago-
nişti par desprinse dintr-un şaizecism social de clasă
mijlocie cu vederi liberale. Ţinuta eroilor este de
acest tip, decorul (George Petre) duce cu gândul la
aceeaşi epocă – cu mobilier „modernist”, în fine,
dialogul ar vrea să definească ceva dintr-o causerie
degajată de oameni cu spirit deschis. Astfel este
potenţat acut exact non-sensul ce caracterizează
intriga. Superficiul dialogului de socializare frizează
tâmpenia. Povestea căpitanului de pompieri e ascul-
tată cu tabieturi de cinema ori TV – bere, cola şi
popcorn, se insinuează un subtil swinging între cele
două cupluri etc. 

Actorii – Radu Miodrag Vulpe, Ioana Iacob,
Rareş Hontzu, Isolde Cobeţ, Olga Torok şi Boris
Gaza – au punctat incisiv şi corect inflexiunile ver-
siunii regizorale, reuşind să ofere carnaţie vizuală
spectacolului. Totuşi, Cântăreaţa cheală e doar o
poznă a lui Alexandru Dabija, un fel de a refuza,
pur şi simplu, inovaţia obligatoriu impusă, oarecum,
în cazul acestui foarte jucat text ionescian.

Două spectacole semnate de doi regizori talenta-
ţi au părut interludii conjuncturale în economia
FNT.

Lucia patinează de Laura Sintija Cerniauskaite,
în regia lui Radu Afrim (Teatrul „Andrei Mureşanu”,
Sfântu Gheorghe) uzează de multe din elementele
ce alcătuiesc poetica regizorului, însă fără miză, de
această dată. Spectatorul familiarizat cu creaţia afri-
miană are senzaţia unui deja vu care nici măcar nu
mai farmecă – pentru că Afrim e un regizor şar-
mant, fără îndoială – ci doar îl pasivizează.
Spectacolul suprinde aceeaşi vieţuire disperată, limi-
nară, promiscuu-excesivă, a personajelor ca în alte
montări ale regizorului. Disoluţia unui cuplu – tatăl

cinic, pe moarte, mama „eliberată”, aruncân du-se în
viaţă ca-n mare, un copil ce-şi va consuma peste ani
traumele infantile copiind parcă destinul părinţilor,
aceasta ar fi trama piesei. Felix şi Lucia, Tania, Tipul
de la patinoar completează universul acestui text
uşor grotesc, uşor oniric. Din el însă, Afrim nu
extrage decât aparenţe, cu o grabă hermeneutică ce
nu-i e caracteristică. 

Paradoxal oarecum, el revine aici la elemente pe
care le-a exploatat în urmă cu mulţi ani. Rolul
Taniei (jucat de Fatma Mohamed) e articulat ca
acela al Anfisei din Trei surori. Lipsa de inventivita-
te regizorală e „rezolvată” printr-o accentuare, uneo-
ri supărătoare, întrucât artificială, a gagurilor scenice
– bătaia lui Felix (Daniel Rizea) cu patronul patinoa-
rului sau schimbul de replici ce conţin jocuri de
cuvinte, de pildă.

Jocul tonic şi susţinut al actorilor – au mai jucat
Claudia Ardelean, Elena Popa, Florin Vidamski,
Sebastian Marina, Ioana Alexandrina Costea, Andrei
Roca – nu reuşeşte să dea pregnanţa necesară mon-
tării. Lucia patinează e încă un spectacol marca
Afrim, însă nu un spectacol care te face să frisonezi,
aşa cum sunt majoritatea creaţiilor sale.

Pierdut parcă într-un hău pe uriaşa scenă a
Naţionalului bucureştean a fost Krum de Hanoch
Levin (regia Theodor Cristian Popescu, Teatrul
Naţional Târgu Mureş). Inabilităţile au fost aici deo-
potrivă regizorale, actoriceşti şi... scenografice. Krum
e povestea unei ratări. Sau povestea unui ratat care-
şi savurează ratarea. Într-un univers închis, în care
aceleaşi personaje fac aceleaşi gesturi, incapabile
parcă să iasă din cercul vicios al vieţii, se constru-
ieşte povestea minimalist-derizorie a lui Krum, anti-
eroul. Textul lui Levin nu e lipsit de calităţi, însă
Theodor Cristian Popescu a greşit lăsând toate „bur-
ţile” ce bavurează fluenţa intrigii. Un spectacol de o
oră şi jumătate, în loc de două ore şi jumătate, ar fi
fost mult mai suplu. A greşit apoi Andu
Dumitrescu, elaborând o jumătate de scenografie.
Splendida idee de a semnaliza momentele acţiunii
cu pictograme luminoase, precum cele din aeropor-
turi, s-a poticnit din start, acestea aprinzându-se şi
stingându-se aleatoriu şi pierzându-şi astfel orice rol
în ansamblul semantic. Au greşit în fine actorii,
incapabili – cu o excepţie notabilă, Csaba Ciugulitu,
în rolul lui Tugati-Chinuitu’, de o mobilitate uluitoa-
re şi o prezenţă scenică impecabilă – să ţină ritmul
spectacolului. Cele câteva scene reuşite – flirtul lui

Tugati şi Truda (Roxana Marian), câteva momente
ale lui Tswitsa (Ionela Nedelea) ori Dupa (Vero
Nica, destul de alegră în rol, dar fără suflu) – s-au
pierdut în deambulări banale prin pustiul scenei.
Elena Purea, Costin Găvază, Mihai Crăciun, Ion
Vântu, Rareş Budileanu, Anca Loghin, Luchian
Pantea sau Mihaela Mihai au fost fie timoraţi (pri-
mii doi), fie figuranţi oarecare în rolurile jucate.

Krum e un spectacol pe jumătate. Din păcate.
„Noua dramaturgie” românească, mult-invocată

în ultima vreme, s-a dovedit doar... urgie în actuala
ediţie a FNT.

Nu pot să comentez Cum traversează Barbie
criza mondială de Mihaela Michailov (regia
Alexandra Badea, Teatrul Naţional din Timişoara)
pentru că m-am salvat după o jumătate de oră (iată,
am avut şi altfel de jumătăţi în festival). Ca mine au
procedat alţi mulţi spectatori. Pot doar să constat că
dacă un spectacol nu-şi lămureşte privitorii în 30 de
minute, e un semn rău. Am stat o jumătate de oră
urmărind un delir lipsit de noimă – acceptabil, în
ultimă instanţă, căci orice delir e haotic, dacă îi poţi
suspecta o cauză, însă. Delirul e un efect, iar nu o
cauză, aşa cum ni se sugera aici. Am plecat nelămu-
rit, şi nici nu cred că mă poate lămuri cineva, chiar
dacă unii spectatori au rămas.

M-am amuzat însă copios – deşi cu o umbră de
îngrijorare – la poimâine, alaltăieri de Gianina
Cărbunariu (Teatrul Mic din Bucureşti), remarcând
cum autoarea îşi ratează ca regizor propriul text. E
o performanţă, să recunoaştem. Probabil că toţi dra-
maturgii montaţi de regizoare s-ar fi simţit răzbunaţi
acum, căci dramaturgii se plâng în genere de barba-
ria directorilor de scenă.

Textul Gianinei Cărbunariu e modular, secvenţe-
le sale cu inflexiuni post-absurde şi post-apocaliptice
consumându-se într-un viitor incert, în care oamenii
sunt nişte mutanţi biotehnici. Marota supravieţuirii
– sau cât-mai-mult-vieţuirii, dacă vreţi, apare în fieca-
re moment. Obsesiile sociale sunt aceleaşi ca şi
acum – luptăm împotriva fumatului, pentru vegeta-
rianism, dezbatem inseminarea artificială –, dar şi
neputinţele omenirii sunt aceleaşi. Vorbim despre
orice, doar despre noi nu. Şi ne regăsim la un
moment dat regretând nostalgic toate gadgeturile ce
ne-au populat viaţa, de la gramofon la laptop. 

Piesa se articulează cu anumite sincope spre un
final care rotunjeşte miza, acel final recitativ, ca un
inventar din Moşii caragialieni, care încarcă totul cu
emoţie.

Totuşi, regizorul Gianina Cărbunariu şi-a distrus
tizul auctorial printr-o punere în scenă teribilistă,
făcând textul harcea-parcea. Decorul e alcătuit din
planşee cu leduri, ce alcătuiesc „tavanul” manevrat
în fel şi chip de protagonişti. Toată reprezentaţia are
loc într-o obscuritate în care spectatorul se căzneşte
să descifreze un chip, o expresie, fiind astfel neatent
la articulaţia intrigii. Apoi, replici rostite emfatic-
ininteligibil de actori, o mişcare scenică entropică
uneori şi excesul acrobatic alteori estompează şi mai
mult orizontul de semnificaţie al textului. Abia
scena finală, acel monolog plurivocal al „obiectelor
care ne guvernează” mai salvează ceva din substanţa
piesei. Toate aceste deficienţe de regie au făcut ca
actorii (Mădălina Ghiţescu, Carmen Florescu, Paula
Gherghe, Rolando Matsangos şi Virgil Aioanei) să
treacă neobservaţi – aproape la propriu.

Probabil că un alt regizor decât Gianina
Cărbunariu ar fi montat mult mai bine textul
Gianinei Cărbunariu. Aşa, regizoarea părea mefientă
faţă de autoarea textului. Mde, nu întotdeauna noua
dramaturgie îşi găseşte complementul în noua regie
de teatru românesc. Q.e.d.
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Teatrul românesc în faþa 
naþiunii (II)

Claudiu Groza

teatru

Cântăreaţa cheală foto: Cătălin Grădinariu
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Se obişnuieşte să se asocieze piesa lui
August Strindberg (1849 - 1912) Dansul
morţii (1900), scrisă în a doua parte a

carierei scriitorului, când paradigma către care
aluneca era mai curând prefiguratoare de expre-
sionism decât naturalistă, cum fusese literatura
lui de până atunci, mai ales cu drama Cui i-e
frică de Virginia Woolf? (1961 -1962), de
Edward Albee (n. 1928). Ca şi acolo, coşmarul
răbufneşte în cotidian, menţinând statu quo-ul
unei crize perpetue ca regulă a convieţuirii
cuplului. La drept vorbind însă, renunţând la
transpunerea în spaţiul de după viaţă – unde, se
pare, „iadul sunt ceilalţi” –, nici tribulaţiile celor
două cupluri din piesa lui Jean-Paul Sartre (1905
- 1980) Cu uşile închise (1945) nu se dovedesc a
fi altceva. Hipnotic, situaţia se regăseşte, cu
variaţii, şi în E. Ionesco (1909 - 1994), în
Cântăreaţa cheală (1950) – în varianta a două
cupluri plus auxiliari -, în Lecţia (1951) – un
cuplu plus slujnica – şi în atâtea alte piese, mai
mult sau mai puţin sonore, demonstrând carac-
terul arhetipal al tensiunilor perechii bărbat -
femeie. Aparent, suntem după cădere, în inter-
valul unei vieţi terestre văzute ca ispăşire a vinii
originare, unde intervalul vieţii lui Adam şi a
Evei trece cu ei împreună, agăţaţi unul de celă-
lalt, dar nu într-o atitudine de tandreţe paradi-
siacă, ci tocmai în opusul, sado-masochist al
acesteia, pricinuitor de ură şi chin psihologic. 

Privite astfel lucrurile, aparent banala criză
maritală devine o ipostază a abisalităţii condiţiei
umane, se scutură de suspiciunea de nărav mic-
burghez şi se dezvăluie ca traseu obligatoriu al
relaţiei sine – alteritate căreia, în secolul încheiat
cu un deceniu în urmă, i-a dedicat pagini explo-
rative memorabile Emmanuel Lévinas, chiar
dacă reflecţii pe aceeaşi temă se găsesc şi la alţi
exegeţi ai antropicului, încă din paginile
Sfinţilor Părinţi ai Bisericii. Cheia creştină clasi-
că de descifrare a situaţiei iniţiale, din care
rezultă ipostazele alienării cuplului, tribulaţiile
însingurării şi grotescul cotidian nu poate fi, în
acest sens decât, în plan transcendent, îndepăr-
tarea de condiţia paradisiacă şi căderea în isto-
rie, dar la nivelul temporalităţii fiinţei umane,
absenţa iubirii. Celebrul adagiu din Ioan, con-
form căruia absenţa dragostei anihilează cu forţă
totul, poate fi socotit, din acest punct de vede-
re, enunţul sub semnul căruia se înşiruie toată
fenomenologia măruntă, dar dramatică, a tensiu-
nilor intimităţii, anunţând pulverizarea nucleului
tradiţional al vieţii sociale, a ultimei redute în
faţa însingurării. 

Autenticitatea textului strindbergian vine
dinspre o experienţă personală saturată de
eşecuri în viaţa de cuplu. La 1900, când textul
era scris, autorul suedez trecuse deja prin două
experienţe oficializate şi alte episoade amoroase,
cel berlinez fiind adânc dureros, prin decesul
fostei partenere în legătură cu care Stridberg şi-a
întrerupt, un an mai târziu, noua lună de miere.
Reminiscenţele traumatice din care îşi putea
selecta şi prelucra materialul în vederea analiză-
rii teatrale a disoluţiei vieţii de cuplu îi stăteau,
astfel la dispoziţie din plin, garantând cunoaşte-
rea profundă şi abisală a chinului domestic sur-
prins în Dansul morţii. Astfel, metafora din titlu
se dezvăluie deplin, căsnicia în cadrul căreia
arcul voltaic al iubirii nu mai funcţionează,
nefiind decât un menuet, cadril sau vals thana-
tic, o copleşitoare, progresivă, anihilare de sine
şi a celuilalt, o încremenire în propria tipologie

de gen şi statut, încă din timpul vieţii. 
Optând cu curaj pentru o partitură dificilă,

actorul şi regizorul, dramaturgul şi compozito-
rul, autor de scurt metraje cinematografice
(Feedback, 2006; Rating, 2007) Sorin Misirianţu
– cu multe puneri anterioare în scenă, la Cluj şi
în ţară -, încearcă în mod clar un pariu cu sine,
dar şi cu unul dintre piscurile teatrului modern,
în a douăzeci şi una montare a sa. Misirianţu
nu evită partiturile congenerilor săi români
(Andreea Vălean, Emanuel Ciocu, Ştefan
Caraman, Mimi Brănescu, Dumitru Cerna),
abordând însă atât piese din repertoriul clasic
(Shakespeare, Puşkin, Cehov, Ionesco), cât şi
din contemporaneitatea în plină emergenţă
(Harry Gibson, Francis Joffo, Yasmina Reza,
Dejan Dukovski). Montarea Dansului morţii
într-un decor de Arhidiade Mureşan care poartă
amprenta istorică a primei jumătăţi a secolului
trecut şi al cărui realism este tulburat doar de
dulapul cu faţada placată de o oglindă, aşezat în
formula „turnului din Pisa” trimite sugestiv la o
lume verosimilă aflată în declin, nesigură.
Costumele lui Cristian Rusu ambientează şi ele
formula realistă. Din păcate, spectacolul dema-
rează greu şi, din punct de vedere regizoral, nu
îşi găseşte întotdeauna soluţiile. Misirianţu mai
are de parcurs o etapă în activitatea sa de regi-
zor până la îmblânzirea „leilor”, a marilor actori
cu o experienţă de scenă şi o înzestrare peste
medie. Datorită acestei împrejurări, coborârea în
abisurile personalităţii personajelor, profitând şi
de adâncimile proprii actorilor respectivi putea
fi un travaliu mult mai riscant şi mai ameţitor,
prilej de descoperiri iluminante, feerice pentru
toţi cei implicaţi (regizor, actor, public). Ceea ce
a rezultat este un spectacol onorabil, dar nu un
vârf scânteietor, deşi performanţa lui Misirianţu
din Trainspotting îndreptăţea aşteptările în
această direcţie. 

Marea bucurie rămâne aceea de a vedea pe
scenă, bucurându-se de partituri care îngăduie
măiestria artistică, pe Anton Tauf (Căpitanul),
Alice (Melania Ursu) şi mai tânărul Dan
Chiorean-Cicicu (Kurt). Raportările triunghiulare
devin, într-o asemenea contextualizare „clasică”,
prilej de performanţe actoriceşti semnificative.
Du-te – vino-ul lui Anton Tauf între ludic şi dra-
matic, între vioiciune şi hodorogeală, între vio-
lenţă şi catatonie presupun abilitatea îndelung

exersată, cu deplină stăpânire de mijloace, a
actoriei duse la rafinament şi nuanţă, pe un
potenţiometru amplu. La rândul ei, Melania
Ursu face parcursul dintre ipostaza de soţie
resemnată, parteneră sado-masochistă a „tenisu-
lui” de violenţe verbale şi egerie cu disponibilită-
ţi erotice îndelung refulate convingător, chiar
dacă fără să dea tot ce ar fi putut da sub coor-
donarea unui regizor mai exigent. O surpriză
este Dan Chiorean, care duce rolul său de agent
catalizator al răbufnirilor celorlalţi doi cu suc-
ces, fără derogări majore. 

Dincolo de toate obiecţiile sau sugestiile
punctuale ce s-ar putea face, spectacolul se
dovedeşte un regal pentru că prilejuieşte întâlni-
rea, mediată de un regizor tânăr, fără inhibiţii,
dintre nişte actori de marcă ai Naţionalului clu-
jean cu un mare scriitor al modernităţii, dându-i
acestuia prilejul de a reînvia într-o ipostază cu
valenţe estetice indubitabile. 

n

Izolare ºi ruminare perpetuã
Ovidiu Pecican



Antichristul de Lars von Trier nu e un film
scris după un scenariu de Nietzsche, dar...
poate că Antichristul lui Nietzsche nu e chiar

nevinovat de apariţia acestui film artistic al regizo-
rului danez, film considerat controversat de multă
lume (unii crezîndu-l imposibil de vizionat şi chiar...
slab, ceea ce mi se pare incredibil, mai ales cînd
citesc asta în textele unor oameni pe care-i apre-
ciez). Asta pentru că în tinereţe Lars von Trier a
fost fan Nietzsche, dar pînă la urmă filmul este
dedicat lui Tarkovski şi nu lui Nietzsche, iar cînd a
fost făcut regizorul nu s-a gîndit la spectatori, ci
doar la sine, cel puţin aşa declară, apoi von Trier
venea după o depresie... atipică, stare pe care o
întîlnim şi în acest film, nu numai în viaţă...

Antichrist-ul este un film puternic – asta este
evident –, dar care, într-adevăr, e foarte dur (există
o scenă naturalistă care poate concura la cea mai
îngrozitoare din toate timpurile!), de aceea îi înţeleg
pe cei care n-au rezistat pînă la sfîrşitul filmului sau

au ajuns pînă la final, însă îl resping categoric. Da,
e un film interzis minorilor (chiar dacă... copilul
din film apare doar senin şi zîmbitor), nu e un film
pentru oamenii slabi şi nicidecum nu e un film
pentru proşti.

Mi-am scris pe patru pagini subiectul filmului,
cu citate şi descrieri, dar n-am să le copiez aici, în
primul rînd pentru a nu vă răpi din interesul, con-
centrarea şi adrenalina care cresc în continuu pe
parcursul ficţiunii. Filmul are două personaje princi-
pale, el şi ea, soţ şi soţie (fără nume în film, pentru
că fiecare dintre noi ştie despre cine e vorba: despre
bărbat şi femeie!), roluri jucate impecabil de Willem
Dafoe şi Charlotte Gainsbourg, plus cîteva persona-
je episodice simbolice – vulpea, căprioara, corbii şi
chiar şi copilul care moare în introducere şi apoi
apare doar în imaginaţia şi coşmarurile personajelor,
în special ale ei. În încercarea lui de a o lecui pe ea,
el pare un supraom de-al lui Nietzsche, iar ea rămî-
ne un om (şi – mai ales – o femeie) sută la sută, cu

toate fricile şi trăirile umane posibile, doar că un
pic mai accentuate. În filmul lui von Trier sexul e
pe bune (nu mimat!), fricile care vin mereu pe
neaşteptate sînt pe bune, tratarea lor – conştientă şi
datorită conştiinţei – e pe bune, descoperirea şi
cunoaşterea e pe bune şi concluzia filmului tot pe
bune e, dureroasă, dar – dacă nu vrem să ne min-
ţim – adevărată. Ştiu că omul lui von Trier ţine loc
de divinitate (cu totul absentă aici), iar Edenul şi
Satana îi dau, omului, tîrcoale, Antihristul fiind egal
cu natura, dar asta e viziunea lui despre religie şi
nu despre asta e vorba în film, ci despre om şi rela-
ţiile (inter)umane. Iar aici vă puteţi îngrozi de-ade-
văratelea, pentru că întruchiparea naturii la von
Trier este femeia (amintiţi-vă cine e natura)... Frica
spectatorului apare după ce acesta iese din sală,
pentru că von Trier e foarte serios în Antichrist, de
ce Lars von Trier nu glumeşte nici măcar o dată pe
tot parcursul filmului? De ce nu face nicio ironie?
De ce nu ne lasă variante?

Un film foarte dur şi absolut necenzurat, cu
cadre pe care n-ai vrea să le vadă copiii tăi, un act
artistic în care acţiunea şi trăirile sînt 
de-adevăratelea, deşi mai mult de jumătate din film
exploatează psihicul uman în încercarea lui de a o
trata pe ea. Un film în care totul e la limită şi pare
atît de adevărat încît unele scene te înfioară şi te
pot speria sau obseda, poate şi din cauza asta Lars
von Trier împarte filmul în bucăţi, ca-n literatură: ca
să fie mai uşor digerabil. Scenariul este foarte bine
şi minuţios gîndit şi lucrat, simbolurile sunt perfect
alese, actorii – perfecţi, filmarea – super (trecerea de
la color la alb-negru chiar are sens, iar filmarea foto-
grafică are efect asigurat), în Antichristul totul-totul
este la cel mai înalt nivel de realizare, dar nu vă pot
ura vizionare plăcută... totuşi... 
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film

După două filme deosebite, Train de vie şi
Va, vis et deviens!, Radu Mihăileanu revine
pe marile ecrane cu Le concert. O poveste

despre genialitate, artă, comunism, postcomunism,
valoare, umor, şansă. Filmul are două planuri pe
care îşi construieşte discursul: unul socio-politic - al
realităţilor comuniste şi postcomuniste, altul cultu-
ral - al manifestării geniului în spaţiul social. Cele
două planuri se întîlnesc în personajul Alexei
Filipov, un genial dirijor rus pe care vremurile
(comuniste şi postcomuniste) l-au pus la colţul
societăţii şi care aşteaptă o şansă pentru a erupe. 

Filmul e ratat în ambele laturi. În discursul des-
pre realitate Mihăileanu nu face decît să schemati-
zeze anumite traiectorii de prost gust, aşa cum sînt
ele vizibile în societate, iar orice schematizare a
unor lucruri deja răs-discutate în realitate (în presă,
la televizor, la bere) devine clişeu. O rînduire de
clişee sărăceşte un demers artistic, fiindcă pus în
relaţie cu referentul său (realul), produsul artistic
pare consumat şi artificial (chiar tezist pe alocuri - a
se vedea portretizarea comuniştilor francezi în
film). Atunci cînd vine vorba de trivialitatea realită-
ţii obiective e greu ca filmul să întreacă referentul
real, mai ales dacă reduce realitatea la anumite
scheme de acţiune. Atunci cînd arată nunta mafio-
tului rus, cînd îl portretizează pe magnatul petrolu-
lui din Rusia, cînd arată intervenţia ţiganilor în dru-
mul artiştilor spre Franţa şi în Franţa propriu-zisă,
Mihăileanu ajunge să trivializeze filmul pentru că

nu reuşeşte să depăşească sensurile deja fabricate de
realitatea curentă despre care vorbeşte pe ecran
(sensurile fiind acestea: mafioţii îşi etalează gusturi-
le îndoielnice şi caracterul reprobabil ori de cîte ori
au ocazia; cei care au bani cred că pot cumpăra şi
valoarea, dar se înşeală; ţiganii se descurcă în orice
situaţie, încălcînd legea, fraierind, etc.) şi, foarte
important, sensurile nu vin din indicii sau semne
pe care spectatorul să le intepreteze pentru a obţine
înţelesuri, ci e o repetiţie a realului, nici măcar a
realului întreg (care încă ar putea fi copleşitor dacă
ar fi reluat în toate valenţele sale pe ecran), ci a
realului schematizat. 

În cealaltă latură, a discuţiei despre artă, filmul
reuşeşte să obţină exact contrarul intenţiei sale: în
loc să pună în lumină valoarea, ajunge să o vulgari-
zeze în clipa în care naşterea unei opere artistice
(concertul propriu-zis din film, actul care îl face
posibil) e bagatelizată. Opera de artă pare un pro-
dus făcut la mişto, de aproape oricine, în cazul în
care nişte instrumentişti care nu mai cîntă de treize-
ci de ani sînt adunaţi de pe stradă şi, într-un mare
teatru din Paris, reuşesc să livreze un spectacol
muzical înălţător aşa cum livrează telefoane mobile
contrafăcute la colţ de stradă. Din acest motiv, ceea
ce Radu Mihăileanu cere spectatorilor e să creadă
că după ce ar fi stat treizeci de ani pe tuşă, Luciano
Pavarotti ar fi putut veni la Metropolitan Opera din
New York şi, după ce-şi dregea glasul de două ori,
ar fi susţinut fără probleme recitalul din La fille du

régiment a lui Donizetti, cu momentul celor nouă
octave cu tot. 

Per total, Radu Mihăileanu încearcă să împace
vulgaritatea vieţii bazate pe o răsturnare a valorilor
cu un discurs despre marea artă, toate într-un lim-
baj cît mai comun – ori lucrurile acestea rareori se
împacă. Poţi face artă din vulgar (Dom za vesanje
al lui Kusturica) sau poţi face artă discutînd doar
despre (marea) artă, despre procesul prin care ia
naştere creaţia artistică (El sol del membrillo, filmul
lui Victor Erice). Lui Nae Caranfil i-a ieşit (măcar
parţial) în Restul e tăcere. Exerciţiul său epic nu e
întotdeauna consistent (intepretarea lui Leon are
imperfecţiuni, trimiterile la realitate nu sînt întot-
deuna fericite), dar în Restul e tăcere există ceva ce
vorbeşte despre farmecul discret al cinematografiei:
imaginea; imaginea, care te face să intuieşti că în
cinema există ceva magic şi că pentru pionierii cine-
matografiei magia asta trebuie să fi fost un fel de
drog (şi, astfel, ne arată unul din scopurile pentru
care noi căutăm cinematograful).

Chiar dacă am face excepţie de lucrurile spuse
mai sus, Le concert tot ar mai avea o problemă:
umorul. E greu să păstrezi coerenţa şi subtilitatea
unui act artistic în cazul în care umpli povestea cu
glume de o calitate îndoielnică, care dinamitează
constant orice emoţie posibilă. E ca şi cum am fi la
Concertul de An Nou al Filarmonicii din Viena, iar
orchestra s-ar opri după fiecare vals ori polcă pentru
a intra în scenă cei de la Vacanţa Mare ca să distre-
ze audienţa. 

n

Concertul
Lucian Maier

Antichristul
Mihail Vakulovski

Cadru din Antichristul



Cea de a doua parte a Amintirilor din Epoca
de Aur, intitulată Dragoste în timpul liber
(România, 2009), conţinea iniţial (cel puţin în

versiunea de la TIFF, formă în care filmul a fost pre-
zentat şi la Cannes) două mediumetraje: Legenda
vânzătorului de aer şi Legenda şoferului de găini. În
versiunea de pe marile ecrane, care a avut premiera
în toamna anului trecut, Cristian Mungiu a adăugat
scurtmetrajul Curcanii nu zboară, episodul său din
Lost and Found / Obiecte pierdute, proiect European
colectiv din 2005 care a rulat şi în cinematografele
din România. Probabil că în lupta cu „orgoliul de
autor” (vezi numărul anterior al Tribunei) a învins
acesta din urmă, pentru că filmul, nu rău altfel, este
în contextul dat parazitar, nu empatizează, nu se
armonizează cu celelalte episoade.

Dar aceasta este o problemă minoră peste care
se poate trece, aşa cum ignoram pe vremuri, adică în
anii Epocii de Aur că tot e vorba de amintiri 
de-atunci, finalul „lipit” al unor filme şi mai ales al
unor cărţi. De reţinut este faptul că Dragoste în tim-
pul liber marchează o sensibilă schimbare de ton
faţă de Tovarăşi, frumoasă e viaţa!. Aici viaţa nu mai
este chiar aşa de frumoasă, de „pontoasă”, ci de o
tristeţe mai accentuată decât în legendele anterioare.
Este vorba de o mai realistă – în sensul de mai puţin
subsumată perspectivei comice, chiar dacă aceasta
din urmă nu este în mod obligatoriu şi optimistă –
abordare a realităţii, de tonul mai sobru al poveştilor.

În anii ’70-’80 vânzarea sticlelor goale devenise o
afacere, o sursă de venit suplimentar legal şi... neim-
pozabil! Legal în funcţie de cantitatea şi modul în
care erau procurate recipientele. (Îmi amintesc din
prima copilărie ţiganii care strângeau din sat căruţe
întregi de sticle goale, oricât de murdare, în schimbul
unor mărunţişuri bricolate ori chiar pe degeaba.) În
Legenda vânzătorilor de aer, Bughi, un tânăr dezghe-
ţat, şi Crina, o liceeană dornică de aventură, pun la
cale un plan ingenios de „înavuţire” rapidă din vân-
zarea sticlelor goale. Între cei doi se înfiripă chiar şi

o idilă, însă finalul poveşti este dramatic (nu comic
sau cinic precum în Tovarăşi, frumoasă e viaţa!):
când îi încolţeşte miliţia, Bughi dezvăluie că este
nepotul primului secretar al judeţului, un fel de pre-
fect de azi, şi că totul se va rezolva. Pentru Crina,
care se implicase efectiv şi afectiv în aventură, faptul
că tânărul trişează neasumându-şi niciun risc de fapt,
înşelându-i în felul acesta încrederea, înseamnă înce-
putul destrămării iluziilor adolescenţei. Aici „legen-
da” este doar un pretext pentru un film nuanţat, de
atmosferă, chiar nostalgic pe alocuri. Nu mai avem
de-a face nici cu sărăcia din Legenda miliţianului
lacom, nici de rigiditatea politico-ideologică din
Legenda fotografului oficial – care numai nostalgii nu
puteau stârni –, este vorba despre farmecul unei vârs-
te încă nepervertite de sistem: filmele văzute pe
video în nocturnă şi în grup, chefurile naive, ineluc-
tabila poftă de aventură sub orice formă (trimiterea
la Bonnie şi Clyde, urmărit cu sufletul la gură pe
video, este nu atât derizorie cât mai degrabă îndu-
ioşătoare), dorinţa de libertate, de independenţă,
iubirea adolescentină ş.a. Finalul este dramatic nu
pentru că cei doi au ratat „afacerea”, ci fiindcă Crina
realizează ce înseamnă să nu ai încredere. Cu puţin
efort, Legenda vânzătorilor de aer ar fi putut deveni
un mai mult decât onorabil lungmetraj.

Cum lungmetraj ar fi putut deveni şi Legenda
şoferului de găini. Aici nu se mai poate vorbi defel
de nostalgie ori umor, nici măcar de ironie. Suntem
în cumpliţii ani ’80, când „oamenii muncii” primeau
alimentele pe cartelă, trocul fiind o modalitate curen-
tă de supravieţuire: cei care lucrau într-un domeniu,
îndeosebi alimentar, ofereau la schimb produse celor
din alte domenii. Este şi cazul lui Grigore, şofer la o
Avicola din nordul României care străbate periodic
ţara pentru a duce găini la Constanţa. Pe traseu
opreşte constant la o cabană din munţi, atras nu atât
de pitorescu locului cât de farmecul „hangiţei”. Când
un incident îl obligă să desigileze camionul, are sur-
priza să constate că găinile s-au ouat – iar ouăle pot

fi vândute pe bani buni. De fapt, Grigore cedează
ispitei nu atât din lăcomie, cât pentru a intra în gra-
ţiile femeii. În final ajunge la închisoare graţie unei
idile neconsumate. Dincolo de „drama de iubire”,
episodul este susţinut de o serie de amănunte semni-
ficative – schimbul de replici dintre vecini, preocupaţi
doar să-şi asigure subzistenţa, aerul apatic al lui
Grigore, care refuză parcă să înţeleagă de unde îi
vine resemnarea, interioarele mobilate sărăcăcios, o
seamă de gesturi mărunte ce denotă o rutină lâncedă
– care recompun fără ostentaţie epoca. Filmul se înc-
heie practic aici, Legenda şoferului de găini resemni-
ficând ansamblul. 

Amintiri din Epoca de Aur nu poate fi acuzat de
edulcorare a realităţii, de idilism ori nostalgii inopor-
tune. Singurul „reproş” fundamentat ce i se poate
aduce este că nu cultivă o perspectivă încrâncenată
asupra trecutului: autorii nu privesc în urmă cu
mânie. Dar, nici cu mândrie.

n

Ce mai ştim despre suferinţele altora? Dorim
un adevărat spectacol, în care nenorocirea
altora să fie subiectul principal. Iată ce o

preocupă pe Amélie Nothomb în romanul Acid
sulfuric (Livre de Poche, Paris, 2009) – o fabulă de
un cinism atroce. Adică? Telespectatorii au nevoie
de materie primă, de consum emoţional, de sen-
zaţii tari. Subconştientul lor intersectează uneori
conuri de umbră, teritorii bizare. Cum procedăm
în acest caz? Luăm prizonieri în plină stradă.
Oameni visători, neatenţi, duşi pe un platou
imens, prevăzut cu camere de filmat. Latrine, sal-
tele, frig, miros de urină, umilinţe, bătăi, plus
ochiul sintetic al televiziunii. Suferinţa altora în
direct urâţeşte sufletele spectatorilor (numai că
aceştia nu realizează efectul insidios). Viaţa perso-
nală e abolită gradat. Ceea ce contează este să
stai pironit în faţa televizorului. Ziarele comentea-
ză pe larg comportamentul prizonierilor, isteria
şefilor. Deţinuţii nu ştiau care dintre ei erau filma-
ţi, nici ceea ce vedeau spectatorii. Dimineaţa se
făcea selecţia (ca în lagăr). Cei inapţi de muncă
erau trimişi la moarte. Orice nume dispare în
anonimat. Victimele au alte inscripţii: ZHF 911,
PFX 150 etc.

Romain Gary a fost prizonier într-un lagăr ger-
man. Deţinuţii se sălbăticeau, deveneau animale
suferinde. Într-o zi, unul dintre ei a inventat per-
sonajul damei. Îşi imaginau că printre ei trăieşte o
femeie stilată şi atunci încercau să-şi corijeze por-
nirile animalice. Dama fictivă le-a redat umanita-
tea ameninţată. La Amélie Nothomb doamna nu
trebuie inventată, ea există, este Pannonique. 

Deodată îmi amintesc de alt platou nociv, cel
al adulaţiei exagerate din filmul lui Peter Weir
Truman Show, cu Jim Carrey în rolul „victimei”
respectate. Spectatorii îl vor în acel serial zi şi
noapte, 24 de ore din 24. Actorul devine prizo-
nier într-un imens studio, într-un scenariu tentacu-
lar, infinit. Regizorul e un demiurg, iar serialul
înseamnă drog şi putere. O viaţă filmată, dirijată,
prestabilită. Actorul nu poate evada din scenariu,
deoarece reprezintă „hrana” cotidiană a caracatiţei
numită mass-media. La Amélie Nothomb întâlnim
umilinţa degradării, iar la Peter Weir degradarea
celebrităţii surâzătoare. Actorul crede că fuge, însă
este filmat: „Dă-mi nişte fulgere!” – strigă regizo-
rul. „Ridicaţi soarele!” Iată marea, senzaţia acută
de libertate, însă... azurul e de mucava. Peretele
în mare! Limitarea. Scările ce urcă din valuri spre

spectatorii înfometaţi.
Mi-amintesc cum în 1973 Radu Cosaşu mi-a

publicat în revista Cinema (nr. 4, p. 54) articolul
Personajul Alexandru J.. Scriam acolo despre
influenţa filmului în viaţa mea. Ca să rezist mai
uşor la pulberea cotidiană îmi imaginam că eu
eram doar un actor manipulat, că interpretam
viaţa lui A.J., ca să trec cu zâmbetul pe buze prin
toate încercările. Ca la Amélie Nothomb ori Peter
Weir. 

Nu pot omite romanul Sânul de Philip Roth,
apărut la Polirom în 2006, tradus de Alexandra
Coliban-Petre. Ca la Kafka sau Gogol, avem de-a
face cu o metamorfoză senzaţională, amuzantă,
şocantă. Personajul se transformă într-un sân de
femeie. El, bărbatul iubitor de femei, de sâni sen-
zuali. Internat în spital, el nu ştie dacă e filmat
sau nu. Poate că lumea întreagă viziona transfor-
marea lui uluitoare. La Nothomb e teroare, la
Weir, dorinţă de evadare. La Roth întâlnim un soi
de acceptare a noii condiţii: „O să fie şi femei
dornice să-şi deschidă coapsele pentru un ştreme-
leag atât de nou şi de palpitant cum e sfârcul
meu.”. A fi sau a nu fi... văzut în direct de ceilal-
ţi. A nu putea reveni la tonicul anonimat coti-
dian.

n

34

Black Pantone 253 U

Black Pantone 253 U 

34 TRIBUNA • NR. 176 • 1-15 ianuarie 2010

colaţionări

Dulcele anonimat ºi acidul sulfuric
Alexandru Jurcan

Amintiri din Epoca de Aur (II)
Ioan-Pavel Azap



35TRIBUNA • NR. 176 • 1-15 ianuarie 2010

Este greu să defineşti cuvântul rififi. Este o
expresie care poate să denumească o anumită
stare conflictuală, poate să sugereze o situaţie

de combat sau poate să se constituie, la nivelul natu-
rii umane, într-un anumit zgomot, vuiet ori năvală
pasională etc. Poate să mai însemne o violentă con-
fruntare între unul sau mai mulţi indivizi. În fine,
poate să exprime o anumită situaţie haotică, extrem
de confuză în confruntarea mai multor părţi, sau,
mai exact a mai multor bande mafiote. Dar tot la fel
de bine acest rififi poate să fie un macho man, un
străin misterios, un personaj despre care toţi vorbesc,
toţi par să-l cunoască, toţi par să fi avut o anumită
legătură cu el dar pe care până la urmă nimeni nu îl
cunoaşte cu adevărat.

Acest argou – preluat de ziariştii francezi încă din
timpul celui de-al Doilea Război Mondial din voca-
bularul curent al lumii subterane aflată dincolo de
lege – este adus la lumină de scriitorul francez
Auguste Le Breton atunci când publică în 1953 la
editura Gallimard romanul Du rififi chez les hom-
mes. Popularitatea acestei expresii însă o va duce la
apogeu filmul Rififi realizat de regizorul american
autoexilat în Europa Jules Dassin.
Dacă Naked City este realizat în SUA, dacă Night
and The City este regizat în Marea Britanie (despre
care am vorbit mai pe larg în numerele anterioare),
Rififi este realizat în Franţa în anul 1955. Filmul –
despre care François Truffaut spunea că este cel mai
bun noir pe care l-a văzut vreodată1 – este realizat de
Jules Dassin la un an după ce se stabileşte definitiv
în Franţa, adică în 1954. Producătorul executiv Henri
Berard2 i-a propus lui Dassin să citească romanul Du
rififi chez les hommes pentru a-l ecraniza. Regizorul
a acceptat imediat cu o singură condiţie: să lucreze
singur scenariul filmului; să facă acele modificări
despre care credea că sunt necesare3. Dassin a păs-
trat firul narativ principal dar a schimbat complet
biografia personajelor principale şi, mai ales, a adus
în scenariu acel aport vizual fără de care un scenariu
literar nu poate fi transformat în film. Cu toate aces-
tea, la o anumită presiune a producătorului, în
realizarea finală a scenariului s-a apelat până la urmă
şi la scenaristul Rene Wheeler4. În ce priveşte dia-
logurile, ele au fost lucrate împreună cu autorul
romanului, Auguste le Breton.

Povestea din Rififi este următoarea: 
Lui Tony le Stephanois – un bărbat trecut de cincize-
ci de ani, proaspăt ieşit din puşcărie, extrem de bol-
nav – i se propune de către Jo le Suedois ca, împre-
ună cu prietenul său Mario Farrati, să jefuiască 
sediul unui important magazin de bijuterii. La
început Tony nu doreşte să intre în afacere dar, după
ce află că iubita lui, frumoasa şi delicata Mado,
aparţine acum altui interlop, Pierre Grutter, se
hotărăşte să se alăture celor doi. Mai este însă nevoie
totuşi de cineva fără de care acţiunea celor trei nu
poate fi dusă la capăt. Acesta este Mario Farrati, ital-
ian cu mult şarm şi mare trecere pe la femei. Locul
viitoarei spargeri este studiat în amănunţime şi totul
este pus la punct în cele mai mici detalii. Urmează
noaptea furtului când – cu ajutorul unor obiecte
primitive: daltă, ciocan, fierăstrău etc., dar şi al
unei... umbrele – totul este dus la bun sfârşit: biju-
teriile care valorează două sute de milioane de franci
sunt acum în posesia spărgătorilor. Ele vor fi plasate
repede pe piaţa neagră iar cei patru se vor considera
cei mai bogaţi oameni din lume. Dar o bijuterie
furată şi pierdută ca în joacă prin buzunarele italian-
ului este făcută cadou de către acesta unei senzuale
cântăreţe din barul L’age d’or5 aparţinând lui Pierre

Gutter. Intrând în posesia bijuteriei acesta din urmă
încearcă să pună mâna prin şantaj pe cele două sute
de milioane. Îi răpeşte copilul lui Jo le Suedois şi
cere răscumpărarea cuvenită. Până la urmă banii sunt
pierduţi, copilul este salvat dar jertfa este totală: cei
patru autori ai hold-up-ului vor muri rând pe rând.

Povestea este clasică şi, din perspectivă contem-
porană, ar putea să ne mire imensul succes de critică
şi de public dacă nu am ştii că Rififi a fost primul
titlu, momentul zero din care s-a născut mai apoi
întreaga serie de filme aparţinând genului noir. Nu
este vorba de filmul de suspans de origine hitchcoc-
kiană, deja Alfred Hitchcock realizase o bună parte
din remarcabila sa creaţie cinematografică, cât de un
cinematograf extrem de original, care poartă ampren-
ta inconfundabilă a stilului lui Jules Dassin. Din
această perspectivă dorim să vorbim despre un anu-
mit fragment al filmului, o sumă de secvenţe care se
întind pe durată a treizeci de minute, timp în care
dialogul6 dispare cu desăvârşire. Fragmentul începe
cu momentul spargerii şi se termină cu cei patru
aflaţi în apartamentul lui Mario Farrati savurând
bijuteriile în valoare de sute de milioane de franci
francezi. Pe parcursul celor treizeci de minute este
urmărită îndeaproape acţiunea celor patru: intrarea
în imobilul din care face parte magazinul de bijute-
rii, urcarea în apartamenul aflat deasupra magazinu-
lui şi neutralizarea celor doi locatari, perforarea pla-
fonului, coborârea în interiorul magazinului, deschi-
derea seifului şi scoaterea bijuteriilor, plecarea preci-
pitată – s-a făcut dimineaţă! –, savurarea prăzii în
linişte. Toate aceste acţiuni durează, în planul tempo-
ralităţii filmice, cum am spus, treizeci de minute.
Doar acţiune, fără dialog. Doar imagine şi zgomote.
Combinând într-o formulă inedită documentarul cu
o anumită privire lirică asupra lumii pe care o des-
crie, Dassin realizează – aşa cum crede François
Truffaut – un excepţional balet vizual. În acest sens
este discutată de către Truffaut secvenţa în care o
umbrelă este introdusă în interiorul cavităţii săpate
în plafonul imobilului. Aceasta pentru ca resturile
care se desprind să nu cadă în interiorul magazinului
de bijuterii ci în interiorul umbrelei, pentru că altfel
există riscul de a se declanşa sistemul de alarmă.
Obiectele folosite, gesturile, privirile, timpul care
trece (acţiunea începe undeva la ora unsprezece
noaptea şi ia sfârşit în zorii zilei, în jurul orei cinci) –
toate creează o stare de cinematograf perfect, operă
a unuia dintre cei mai talentaţi regizori ai filmului
universal. Nu întâmplător filmul primeşte la Cannes
Premiul pentru regie, fiind comentată astfel în
Times: „Rififi conţine un fragment de treizeci de
minute fără dialog care face ca acesta să cuprindă
cele mai captivante secvenţe din momentul naşterii
filmului vorbit. Prin aceasta Dassin a câştigat o mare
celebritate în rândul cineaştilor contemporani lui.”.

Ineditul acestui film se găseşte în conceperea
vizuală extrem de realistă a acţiunilor personajelor
prin redarea acestora într-o manieră pur documenta-
ră. Realizarea unui astfel de film înseamnă capacita-
tea de a ajunge la acea ultimă acurateţe a detaliului
şi a adevărului gestual, precum şi a exprimării lui în
termeni vizuali într-o manieră în care povestea pro-
priu-zisă pare a trece pe planul doi, în prim plan tre-
când reconstituirea faptului arătat. Senzaţia este
aceea a unei lecţii exemplare despre cum se organi-
zează un hold-up. Această inovaţie stilistică, preluată
un an mai târziu de Robert Bresson în Un condam-
né à mort s’est échappé ou Le vent souffle où il veut
(1956) şi mai ales în Pickpocket (1959) – de a intro-
duce observaţia şi ritmul documentarului în redarea

unei povestiri, a unei ficţiuni –, a dus la naşterea
unei lucrări regizorale desăvârşite, de o anvergură
spectaculară singulară în istoria cinematografului de
până la acea dată. De altfel influenţa acestui film a
fost imensă în cinematograful timpului lui Dassin
(am amintit deja de Bresson), dar şi în cel contempo-
ran, cel trecut de limita anilor nouăzeci. Quentin
Tarantino, de pildă, s-a recunoscut în acest film atun-
ci când a realizat atât Reservoir Dogs (1992) cât şi
Pulp Fiction (1994), pentru a nu mai aminti de influ-
enţa acestui film în The Usual Suspects (Brian
Singer, 1995) sau Ocean’s Eleven (Steven Soderberg,
2001).

Note:
1 Nu trebuie uitat că expresia film noir a fost utiliza-

tă pentru întâia oară de Truffaut în legătură cu acest film!
2 Acestuia i s-au alăturat în ultima clipă producătorii

Pierre Cahaud şi Rene Bezard. În total s-a adunat suma
de două sute de mii de franci francezi, sumă oricum
mică chiar pentru producţiile franceze ale anilor cincizeci. 

3 Era extrem de dificil să ecranizezi un astfel de
roman câtă vreme se ştia că în anii cincizeci bandele de
nelegiuiţi ale lumii interlope pariziene erau formate în
majoritate din nord-africani aciuiţi în capitala Franţei. Iar
situaţia politică din Algeria acelor ani făcea aproape impo-
sibil de ecranizat un astfel de roman în care cele patru
personaje principale erau emigranţi africani. Dassin a înlo-
cuit personajele de culoare din roman cu alte caractere
care proveneau nu din Africa ci din întreaga Europă.
Astfel că cei patru care realizează hold-up-ul sunt un bel-
gian, un francez, un suedez şi un italian (interpretat chiar
de Jules Dassin).

4 În epocă acest longeviv scenarist a mai scris scena-
riile filmelor Jour de fête (1948, r. Jacques Tati) şi Fanfan
la Tulipe (1952, r. Christian Jaque).

5 Trimitere la filmul lui Luis Buńuel.
6 Există pe parcursul filmului şi alte secvenţe lipsite

de dialog ca, de exemplu, cea a pedepsirii de către Tony a
fostei lui iubite. În camera unui hotel o obligă să-şi aban-
doneze bijuteriile date de el, o forţează să se dezbrace
pentru ca mai apoi să-i aplice o corecţie corporală.
Secvenţa este remarcabilă tocmai pentru că Jules Dassin
înlocuieşte replicile cu gesturi şi priviri grăitoare care toate
la un loc spun mai mult decât o mie de cuvinte. Pe de
altă parte trebuie să remarcăm zgârcenia dialogului chiar
în acele secvenţe în care este necesar.
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113. Rififi
Marius ªopterean 

1001 de filme şi nopţi



Azi, după o lungă perioadă de trecere/ tran-
ziţie sau, pur şi simplu, rătăcire prin
„jocul cu mărgele de sticlă” al analizei for-

mei abstracte, care, în cele mai semnificative
reuşite ale ei, nu a ignorat, de altfel, niciodată
sursele figurative originare ale prospectării abs-
tracte, prin transpunerile plastice în forme con-
crete, convingătoare, autonome, se poate consta-
ta o revenire la figurativ; nu la figurativul frust
al „pozei” realităţii - cei care au „deraiat” regretă,
acum, opţiunea comodă a deselor replieri con-
juncturale, lipsite de motivaţie interioară - ci la o
profundă solidaritate şi comuniune cu spiritul
viu al creaţiei. 

Coerenţa demersului, autenticitatea grozavei
obstinaţii a sculptorului Eugen Gocan în a-şi
urma calea proprie în artă, de a nu se lăsa rătă-
cit pe iluzorii Holzwege primeşte prin recenta sa
„personală” ( sculptură şi desen, cu 50 de piese
realizate în piatră şi 50 de desene în tuş, peniţă
sau tempera)  – deschisă, la finele anului 2009,
în sălile destinate expoziţiilor temporare de la
parterul Muzeului de Artă Cluj - o superbă
(re)confirmare. 

Din 2004 începe câteva ronde-bosse (unele,
pe nuanţe roşietice, sunt din calcar tratat în
roşu) pe care le finalizează până în vara lui
2005, reliefurile fiind realizate în aceeaşi perioa-
dă; cele mai noi, fără patină, şi care par încă
crude, au fost realizate în 2009. Noutatea pe
care o aduce această expoziţie este materialul
predilect: piatra. „Eu am făcut mult modelaj...
însă nu întârzie să apară o perioadă de blocaj,
când trebuie să schimbi ceva, măcar materialul...
Sculptura în bronz, modelajul, m-au făcut să mă
pierd în detaliu, fără a ajunge la o formă sinteti-
că; lemnul te obligă să-i respecţi mai mult fibra,
te conduce... nu totdeauna în favoarea unei
forme sintetice. Mai e şi uşor de făcut, uşor de
vândut, te poţi rătăci uşor... aşa că am reluat
piatra din nou (ca la începuturile mele, când pia-
tra era regina materialelor definitive în care îţi
dădeai măsura); atât cât pot acum pune pe soclu
şi să învârt (mai avusesem probleme şi cu praful,
cu ochii ...). Am ajuns la un rezultat bun; la
început am bâjbâit, dar, în perioada asta scurtă
am făcut un nou pas spre sintetizare. La urmă-
toarea, piatra va rămâne pentru formele sinteti-
ce, dar voi relua şi bronzul, şi lemnul. Desenele
sunt în tehnici simple: peniţă, pensulă, chiar şi
pană de gâscă, până la pix, dar în niciun caz
monotipie”, se confesează autorul, argumentân-
du-şi demersul. 

Îndepărtând zgura detaliului nesemnificativ,
însă purtând întreagă şi nealterată directeţea şi
căldura modului de exprimare plastică în figura-
tiv, lucrările prezentate respiră un insolit aer de
arhaitate. Idealul clasic este asumat într-o manie-
ră extrem de personală, iar modelele ramân sim-
ple trimiteri spre varii surse de referinţă. „Tatăl
fostului rector Daniel Popescu, mare gravor, lua
o lucrare clasică şi o copia în gravură, dar piatra
te obligă la sinteză, la o lapidaritate a exprimării

artistice. Polemica dintre arta antică şi cea care a
urmat, sec. V-VI-VII, sau Mesopotamia, etruscii -
până la sud-americani care erau moderni de pe
atunci, fiindcă mergeau la esenţă, poate continua
la nesfârşit...”. Opera sculpturală a lui Eugen
Gocan rămâne doar subsecvent marcată de
anume tentaţii/tendinţe expresioniste, trădate de
contrariante deformări/fragmentări plastice
expresive, de contrageri sau accentuări ale formei
subordonate viziunii „dramatice/regizorale” a
ansamblului. Volumele clar articulate trec, prin
zone de fuziune şi abstractizare, unde piatra şle-
fuită astfel încât să ascundă efortul dălţii, se
întâlneşte brusc cu textura originală, matriceală,
şi unde vocea sculptorului o întâlneşte, în stare
de graţie, pe cea a materiei. Proporţiile „fireşti”
dispar cedând locul „sugestiei” şi imaginea plasti-
că se apropie de ideogramă.

Operând o surprinzătoare transsubstanţiere
între materialitatea dură şi rece a pietrei, căldura
şi moliciunea carnaţiei umane şi imponderabilita-
tea imaginii, sculptorul creează un univers apar-
te, generator de tentaţii haptice, purificate prin
deplasarea către o atemporalitate sacrală, rituali-
că; senzualitatea latentă a formelor pregnant sfe-
roidale fiind temperată pe de-o parte de un
„neaoş” spirit ludic autohton, iar pe de alta de
presimţirea unui „dincolo” al esenţelor imuabile.

Desprinse de statutul secund de „notaţii de
sculptor” -  deşi, deseori precedând/anunţând
compoziţii tridimensionale -  desenele artistului
se impun ca entităţi plastice autonome, fiinţând
cu graţie şi vervă alături de sculptura maestrului.
Grafia muzicală, spontană, îmbinând firesc linia
energică, frustă, cu rafinamente de caligrafie
extrem orientală oferă un contrapunct stenic
profilului deseori introvert, accentuat sintetic, al
pieselor în piatră, dezvăluind seducătoare calităţi
narative ale artistului.

Într-un regim personal, de de-contextualizare
estetică, sfidând cu „duhul blândeţii” un ev post-
modern, al tuturor posibilităţilor, în care imagi-
nea şocantă, grotescă, citatul vizual, pastişa, sau
chiar cinismul iconic îşi fac tot mai acut simţite
prezenţa în economia operei de artă sub pretex-
tul exorcizării răului din lume, sculptorul Eugen
Gocan caută mereu, cu obstinaţie, cu fervoare,
cu tandreţe, vibraţia emoţiei umane, tăinuind-o
în linie, în piatră, nu fără umor, nu lipsit de gra-
vitate, nu fără poezie. 

Dacă este actual sau nu, în percepţia comună
a zilei, îl interesează mai puţin pe sculptor.
Rămâne plăcerea şi imperativul de a lucra cu
materia realităţii, nu „moda” celor care susţin
interesat ceva care „se poartă”, „originalitatea cu
orice preţ”. 
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