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Dacã de alte organizaþii neguvernamentale
din Cluj-Napoca se vorbeºte destul de
frecvent, nu acelaºi lucru se poate spune

despre Asociaþia Absolvenþilor Universitãþii „Babeº-
Bolyai” ALUMNI ºi aceasta nu din motivul ine-
xistenþei acþiunilor, ci pur ºi simplu din lipsa
adecvatã a reflectãrii lor, o vinã pe care nu ne-o
însuºim. Orientarea presei comune pentru  con-
flict ºi spectacol a micºorat drastic numãrul
paginilor dedicate socialului obiºnuit, în timp ce
raritatea revistelor ºi a rubricilor culturale a adus
efecte negative prin reducerea conþinuturilor cu
vocaþie intelectualã.

Se cuvine atunci ca un minim gest reparato-
riu, ºi mulþumim revistei Tribuna pentru genero-
zitatea cu care ne-a oferit spaþiul publicistic nece-
sar, sã oferim publicului informaþiile despre o
organizaþie care încearcã sã devinã  emblema ºi
portdrapelul unei comunitãþi academice.

Asociaþia Absolvenþilor Universitãþii „Babeº-Bolyai”
a fost înfiinþatã în data de 19 august 1996, când la
tribunalul oraºului, 105 membri fondatori ºi-au
exprimat adeziunea de a alcãtui o organizaþie care
sã promoveze obiective dintre cele mai moderne,
în rând cu cele ale universitãþilor occidentale.
Printre acestea  se vor numãra stabilirea de relaþii
de colaborare între universitate ºi absolvenþii sãi
din toate domeniile ºi de pretutindeni, organi-
zarea de acþiuni cu caracter ºtiinþific, cultural,
sportiv, umanitar ºi social menite sã contribuie la
propagarea imaginii ºi la ridicarea prestigiului
universitãþii pe plan naþional ºi internaþional,
sprijinirea dezvoltãrii bazei materiale de
învãþãmânt ºi cercetare din universitate, dez-
voltarea colaborãrii internaþionale cu organizaþii
similare, menþinerea ºi dezvoltarea tradiþiilor uni-
versitãþii ºi cultivarea spiritului de apartenenþã la
comunitatea academicã a Universitãþii „Babeº-
Bolyai” . Din 1996 pânã în anul 2003, asociaþia a
urmat îndeaproape etapele dezvoltãrii
Universitãþii, sprijinind dupã puterile sale labo-
riosul proces de modernizare a infrastructurii ºi
structurilor de învãþãmânt ºi cercetare ale insti-
tuþiei. Anul 2003 a marcat începutul unei noi faze
în strategiile ºi activitãþile asociaþiei, trecându-se
la punerea flexibilã în aplicare a principiilor ºi
obiectivelor prescrise în Charta Universitãþii
„Babeº-Bolyai”. Într-un nou context de
funcþionare universitarã, pe principii antrepreno-
riale, au devenit sarcini majore ale asociaþiei  cul-
tivarea spiritului de apartenenþã la comunitatea
Universitãþii, îmbunãtãþirea oportunitãþilor de
angajare a absolvenþilor, promovarea imaginii
universitãþii ºi atragerea unor resurse extra-
bugetare. 

Trecând peste unele probleme organizatorice
(asociaþia a primit ca sprijin din partea univer-
sitãþii un spaþiu modern în clãdirea Centrului de
Relaþii Internaþionale , a fost reorganizatã structura
de comunicare internã, s-a creat un sistem per-
formant de bazã de date pentru membrii asoci-
aþiei, au fost analizate ºi regândite strategiile
comunicaþionale, s-a trecut la lãrgirea bazei
sociale a membrilor organizaþiei, a fost realizatã
coordonarea activitãþilor prin Oficiul de proiecte de
cooperare universitarã, legãtura cu mediul economic ºi
asociaþia ALUMNI , condus de conf.dr. Irimiea
Silvia, ºi multe altele) se poate spune cã anul
2003 a consemnat ºi realizãri ce pot fi interpretate

ca succese faþã de obiectivele propuse. 
Anul 2003 a demarat cu patru proiecte clare:

1) „Nu uita Universitatea noastrã”- un program
de colectare de fonduri pentru o instituþie de
învãþãmânt care se autofinanþeazã în proporþie de
40 la sutã din necesarul bugetului anual; 
2) „Comunitatea  ALUMNI”- o strategie globalã
de creare a unui cadru de facilitãþi ºi oportunitãþi
pentru absolvenþii universitãþii, la fel cum existã
în alte instituþii din toate metropolele; 
3) „Universitatea de mâine”- concurs anual de
eseuri, care sã sprijine ºi sã participe la opti-
mizarea schimbãrii, inevitabile, dealtfel; 
4) „Sprijiniþi Magiºtrii Seniori”- o acþiune largã
umanitarã prin care absolvenþii marii instituþii de
învãþãmânt clujene sã poatã interveni pentru spri-
jinirea cazurilor particulare ale unor foste cadre
didactice din universitate, pensionari în vârstã ºi
lipsiþi de ajutor.

Un foarte scurt bilanþ al rezultatelor acþiu-
nilor  poate aduce concluziile urmãtoare. 

Proiectul de fundraising nu a gãsit,  în mare
parte, susþinãtori printre absolvenþii clujeni din
urbe ori de altundeva din þarã, deºi existã oameni
cu stare care au fost licenþiaþi în universitate sau
poate cã urmeazã în prezent diverse studii postu-
niversitare. O singularã, dar frumoasã excepþie, a
reprezentat-o domnul Macaria Romeo, directorul
general al societãþii de soft RECOGNOS
ROMANIA S.R.L ., cu sediul în Cluj. În schimb,
a fost perceput ca viabil de cãtre personalitãþi din
afara României, foºti studenþi de chimie ºi
matematicã-informaticã. Aºa sunt cuplul Mãdãraº
Marcel ºi Mihaela, cercetãtori chimiºti la compa-
nia EASTMAN KODAK din Rochester, New
York, Radu Crãciun, cercetãtor chimist la Arch
CHEMICAL-R&D CENTER din Cheshire,
USA, cãruia i s-a aprobat primul brevet american
de invenþie (anozi care catalizeazã direct hidro-
genul în curent electric). Toþi au contribuit cu
diverse sume în bani ºi s-au angajat sã facã anual
donaþii în favoarea universitãþii clujene.

„Universitatea de mâine” a început în condiþii
care ne lasã sã întrevedem perspective reuºite. La
concursul ce s-a desfãºurat în data de 21 noiem-
brie a.c. în colaborare cu editura clujeanã
Etnograph au participat mai multe persoane,
absolvenþi, studenþi ºi chiar o elevã din ultimul
an liceal de la Grupul ºcolar „Victor Babeº” Cluj.
Din eseurile prezentate a primit contur universi-
tatea reprezentãrilor unui segment al imaginaru-
lui social, instituþie cu structuri, funcþii ºi proce-
duri integrabile în evoluþia viitorului. Un mare
numãr de propuneri implicite a vizat procesul
schimbãrii educaþionale, în ansamblu, neuitând sã
evidenþieze schimbãrile în investiþii, achiziþia de
noi competenþe, schimbãrile în obiective ºi schim-
bãrile în valori ºi orientare. Astfel, eseurile au con-
tribuit direct la lãrgirea inputurilor de informaþii
pentru adaptarea managerialã universitarã. Partici-
panþilor le-au fost acordate diplome ºi premii, ob-
þinute cu un mare efort. Prima instituþie econo-
micã clujeanã care a sãrit efectiv în ajutorul asocia-
þiei ALUMNI a fost S.C. URSUS S.A., prin de-
osebita amabilitate a departamentului comercial.

Activitãþile pentru punerea în operã a proiec-
tului „Sprijiniþi Magiºtrii Seniori” au demarat

2003 - Realizãri ºi repere
Din asociaþia absolvenþilor universitãþii "Babeº-Bolyai"- ALUMNI

àcontinuare ]n pagina 24
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editorial

Oricât de inovatori ne-am dori în teorii,
oricât de pricepuþi în practicã, când vine
vorba de a tolera sau a fi tolerat gîndirea

revine mereu la un loc comun, cel al asemãnã-
torului ºi neasemãnãtorului. Pentru occidentalul
get beget devine din ce în ce mai greu sã deose-
beascã cuplul toleranþã-intoleranþã faþã de cel de
simpatie-repulsie. Consumismul încurajeazã
alegerea partenerilor în funcþie de plãcerile, viciile
sau ciudãþeniile comune. Pentru o lume a cãrei
mizã ultimã este confortul ºi revoluþiile urmãrite
la TV., la prima vedere pare un criteriu suficient.
Urmãrind nu demult reluãrile unor filme ale
copilãriei mele, celebra serie a Jandarmilor cu
Louis de Funes, am reevaluat nostalgic o lume
occidentalã ce pare apusã: una în care singura
preocupare a jandarmilor era aceea de a goni
cetele de nudiºti de pe plajã. Desigur, nu am
iluzia unor ani ’60, ’70 plasaþi într-o pace ºi
armonie perfectã, dar aceastã perioadã a fost o
perioadã de deschidere chiar ºi pentru sistemele
totalitare, dupã “criza rachetelor” din Cuba.
Evenimentele de pe 11 Septembrie au spulberat
cel puþin douã iluzii occidentale majore: cea de
lume paºnicã ºi cea de eficienþã. Cu siguranþã cã
Vietnamul a fost un semn al acestei fragilitãþi, dar
mai mult decât atât a constituit ºi expansiunea
unui “model”: al rezistenþei ºi luptei de guerillã
rãspândit mai nou în întreaga lume (un model
care, de altfel, a fost practicat de englezi ºi sovieti-
ci în timpul celui de-al doilea rãzboi mondial).
Islamul transformã timpul comprimat al capitalis-
tului, timpul ordonat al gospodinelor ºi timpul
liniar al creºtinului într-un timp exploziv al
imprevizibilului. 

Existã o serie de conotaþii negative pe care
fundamentalismul (indiferent de religie) le-a acu-
mulat dupã anii ’70. Dupã cum observã Sandu
Frunzã în recenta lui carte (Fundamentalismul reli-
gios ºi noul conflict al ideologiilor, Limes, 2003)
“întoarcerea la fundamente” se converteºte în
manipularea unui bagaj selectiv al tradiþiei în
scopuri politice. Fundamentalismul se opune
modernitãþii, secularizãrii, propunând în locul
decãderii occidentale, revenirea la o trãire auten-
ticã, la un set de legi imuabile bazate pe scrierile
sfinte, fie cã e vorba de Coran, Biblie sau Tora.
Dar, deºi îºi propune sã “revrãjeascã lumea”, fun-
damentalismul nu reuºeºte decât sã o “redemo-
nizeze”, plasând-o în teroare.

Secularizarea occidentalã a surpat edificiile
religioase, ºi în general edificiile teoretice mai
largi prin douã elemente, care constituie “mân-
dria” oricãrui occidental: modelarea individului
prin ascultarea vocii propriei conºtiinþe ºi
cucerirea spaþiului ºi timpului, ca ºi cucerire
tehnicã. Prima dintre aceste “embleme” occiden-
tale a avut ca rezultat naºterea societãþii civice,
care a dat drepturi nu numai în ceea ce priveºte
viaþa religioasã ci ºi celei din sfera privatã. “Din
punct de vedere istoric, putem considera adevãrat
faptul cã procesul ce începe o datã cu toleranþa se
terminã cu concepþia raþionalã despre libertate, iar
într-un stat de drept democratic el se fixeazã în
instituþiile (juridice) liberale ale acestuia” (Péter
Egyed, “Toleranþa: eticã ºi/ sau politicã?” în Feþele
toleranþei, coordonator Mihaela Frunzã, editura
Fundaþiei AXIS, Iaºi, 2003, p. 39). 

A doua emblemã, a progresului tehnic, are ca
rezultat mult comentatul fenomen al globalizãrii.
Problemele etnice, de integrare a minoritãþilor, cu

care aceasta se confruntã dau impresia cã de
multe ori tehnica este doar un suport pentru
scopuri diferite. Folosirea aceleiaºi infrastructuri
(internet, mijloace de transport etc.) nu duce la
vehicularea aceloraºi idei. Dupã cum observã
Michael Walzer în Despre toleranþã (Institultul
European, 2002, p. 94): “Nici un tip de regim de
tolerare nu va funcþiona mult timp într-o socie-
tate de imigranþi, pluralistã, modernã ºi post -
modernã, fãrã o combinaþie oarecare a acestor
douã elemente: apãrarea diferenþelor de grup ºi
atacarea diferenþelor de clasã”. Societatea de masã,
tendinþele spre globalizare se confruntã cu multe
pericole “interne”, pe care chiar logica economiei
de piaþã le creeazã. Printre acestea, ne spune
acelaºi autor, ºomajul “este poate cea mai pericu-
loasã formã de disociere”. Lui i se alãturã
divorþurile, copii abandonaþi, scãderea ratei de
participare la vot, o mare mobilitate geograficã a
populaþiei, creºterea violenþelor domestice, dar ºi
a fenomenului de random violence (violenþa la
întâmplare). Tuturor acestor disoluþii “interne”
occidentale, li se alãturã pericolul terorismului,
care obligã regîndirea noþiunilor de “toleranþã” ºi
“control”. Cum poate exista toleranþa în absenþa
dialogului? Cum poþi elimina un pericol în
condiþiile în care controlul coincide cu autocon-
trolul, deoarece oricine poate fi “terorist”, fãrã
putinþa de a-l deosebi de “ai tãi”? Atentatele
revendicate de grupãrile islamiste au spulberat un
model de toleranþã “cosmopolit” care acceptã
apartenenþele multiple ºi identitãþile hibride
(Hollinger). Avem de-a face cu o realã “ciocnire a
civilizaþiilor”, iar “stereotipurile noastre despre
terorismul religios sunt în mod clar fixate asupra
violenþei practicate de miºcãrile fundamentaliste
islamice”, mai ales cã “pentru musulmani orice

decizie politicã e o decizie religioasã” (Sandu
Frunzã, “Fundamentalismul ca manifestre globalã
a intoleranþei” în Feþele toleranþei , p. 94-95).

De la evenimentele din 11 Septembrie, occi-
dentalul are mai mult de fãcut decât sã urmeze
îndemnul pe care Kristeva îl dãdea: sã
recunoaºtem strãinul din noi deoarece “numai
strãinãtatea e universalã”. E o formulã care
mizeazã pe maxima acceptare a diferenþei, dar
care nu poate ocoli cercul vicios în care realitatea
unor evenimente extrem de violente ne plaseazã:
toleranþa nu poate trãi în ameninþare iar
ameninþarea nu poate fi domolitã decât prin
apelul la toleranþã.

Stilul “cosmopolit” occidental a renunþat la a
mai ridica ziduri de protecþie, mizând pe drep-
turile individuale ºi pe fluctuaþiile graniþelor cul-
turale, pe urmele unei moºteniri umaniste care
apreciazã omul ºi capacitãþile lui indiferent de
etnie sau religie. Totalitarismele ne-au avertizat
asupra pericolelor îngrãdirii (lagãrul, Zidul
Berlinului), dar poate a venit momentul sã reflec-
tãm ºi asupra pericolelor care ne pândesc chiar
prin acceptarea diferenþelor. Americanii care-ºi
cumpãrã îngroziþi mascã de gaz, ruºii care se gân-
desc de douã ori înainte sã-ºi cumpere bilete la
teatru, ºi în general occidentalii care a “prins
fricã” de zborul cu avionul sau frecventarea spaþi-
ilor aglomerate încep oare sã reconsidere formula
dupã care: “ai vecini buni dacã ai un gard bun”?*

A ajuns lumea în stadiul în care, deºi nu mai
suportã “gardurile”, nu poate totuºi supravieþui
fãrã ele? ªi unde ar putea fi plasate aceste “gar-
duri” în “satul global” care este Occidentul?

n

* Vers din Mending Wall , de Roger Frost, apud. Michael
Walzer, Despre tolerare, Institutul European, 2002, p. 77.

„Ai vecini buni dacã ai un gard bun“?
n Oana Pughineanu
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BORIS GROYS
Despre nou

Eseu de economie culturalã 
Traducere de Aurel Codoban

Cluj- Napoca, Idea Design & Print, 2003

Un poet al secolului XVII afirma cã arta nu
mai are nimic de fãcut decât sã traducã, sã
copieze sau sã fure. Deznãdejdea artistu-

lui care constata cã nu mai e pãstrãtorul harului
divin l-a fãcut sã “decadã” la stadiul de a vedea
opera de artã ca produs al cerebralitãþii, ca o
“clovnerie metafizicã” (Hocke). Dar ceea ce unele
secole deplâng, altele valorizeazã: industrializarea,
era informaþionalã justificã printr-un sistem eco-
nomic eficient tocmai “traducerea”, “furtul”,
“copierea”. Cartea lui Boris Groys, dupã cum
indicã ºi numele, încearcã sã investigheze acest
fenomen al noului, atât de vehiculat în istoria
artei, jonglând pe parcursul acestei cercetãri cu
concepte precum cel de arhivã, piaþã, alteritate,
ready-made etc., reuºind sã depãºeascã atât iluziile
universaliste metafizice, cât ºi “atotputernicia”
postmodernã a diferenþei, nu mai puþin producã-
toare de iluzii. În concepþia lui Groys, arta a
oscilat mereu între douã poziþii în ceea ce
priveºte explicarea noului: dacã nu e produs de un
Altul sau la contactul cu un Altul (Dumnezeu,
inconºtient, culturi exotice), devine inautentic, 
iar dacã e produs de Altul e în opoziþie politicã,
‘corupt’, de neînþeles, de neacceptat (cel puþin
într-o primã fazã). Pentru critica modernã însã,
opera de artã nu se mai revendicã de la o realitate
ascunsã, fie ea chiar a individului, ci ca valoare 
într-o relaþie economicã. Arhiva este cea care stabileº-
te valoarea noului la un moment dat prin compa-
rarea lui cu ceea ce este vechi. Ea funcþioneazã
asemeni unei burse care stabileºte noi ºi noi “ie-
rarhii”. În acest Wall Street al operelor, artistul nu
trebuie sã fie un contemplator al realitãþilor
eterne sau al propriei subiectivitãþi, ci un fel de
broker iscusit, care speculeazã într-un hãþiº de
diferenþe ºi de teorii al cãror succes sau eºec este
mãsurat prin relaþia lor cu alte teorii, ºi nu prin relaþia
cu o realitate utopicã extraculturalã. Pentru un artist e
mai important sã fie în competiþie decât deasupra

ei. A fi genial, a fi incomparabil înseamnã a rata
intrarea pe “piaþa valorilor”. Artistul nu trebuie sã
urmãreascã un model precum cel al lui Dante de
exemplu, adicã sã-ºi depãºeascã propriul timp
prin egoism (Santayana); el nu trebuie sã fie un
geniu care sã-ºi creeze propriile reguli, ci trebuie
sã-ºi ‘joace’ propriul egoism într-un sistem de
diferenþe ºi identitãþi, care sã-i permitã sã devinã
comparabil , pentru a putea deveni mai apoi nou.
Acest proces e definitoriu pentru orice destin
artistic care nu-ºi mai extrage vitalitatea, variabili-
tatea de la un Altul infinit. Într-un fel, evul
mediu, care se confrunta cu un Dumnezeu
ascuns, ºi postmodernul, care se confruntã cu o
infinitã diferenþiere, fracturare, reitereazã aceeaºi
neputinþã. Groys subliniazã cã e vorba de acelaºi
proces prin care filosoful, la fel ca mai înainte, ia parte
într-un mod finit la un proces infinit, numai cã acum
nu prin nesfîrºita cãutare a adevãrului, ci prin nesfîrºita
deconstrucþie a pretenþiilor de adevãr. Tocmai fini-
tudinea este cea care într-un final salveazã o
interpretare, o diferenþã, un autor. Nu devii origi-
nal decât în momentul în care cineva a pus preþ –
în toate sensurile acestui cuvânt – pe originali-
tatea ta. ªi dacã important e sã fii comparat, ideal
e sã fii cumpãrat. 

La nivelul creativitãþii, Groys plaseazã inovaþia,
noutateaunei teorii sau a unui obiect de artã în
capacitatea lor de a cuprinde atât stratul valorizat, cât
ºi pe cel profan. Ready-made-urile sunt cele care
demonstreazã cel mai bine, în concepþia lui Groys,
faptul cã inovaþia conduce mai puþin la devalorizarea
valorilor ºi mai mult la valorizarea ei înseºi, înscriindu-
se de fapt într-o continuitate logicã ºi ierarhicã pe
care cultura nu a încetat sã o foloseascã. Deva-
lorizarea valorii merge mânã în mânã cu valori-
zarea ei, mai ales în condiþiile în care critica artei
comerciale este combinatã cu cãutarea unei strategii comer-
ciale optimale . Artistul trebuie sã cunoascã o anumitã
strategie în alegerea obiectelor din lumea profanã. Noul
este produsul unui calcul, dar nu în sensul în care
Valéry vorbea de artã (poezie) ca de o “sãrbãtoare a
intelectului”, ci în sensul realizãrii unui contrast
care sã permitã evidenþierea unei diferenþe anume
dintr-un ºir nesfîrºit de diferenþe. Opera de artã nu
mai trebuie sã existe “în sine, creatã”, “nevorbind
nimãnui” (Mallarmé). Din perspectiva arhivãrii,

conflictele (antici – moderni, autentic – copie, cul-
turã elitistã – culturã de masã) devin o înºiruire de
contraste pe care “ierarhia” le poate valoriza sau
nu. La fel cum zeii lui Goethe erau ei înºiºi niºte
demoni (Heller), obiectele, prin chiar caracterul
lor profan, pot deveni “canonice”, arhivabile. Astfel,
ready-made-urile nu sunt decât un mimesis cu sens
inversat: dacã anticii se delectau fãcând un obiect
fictiv sã parã real, modernismul face ca un obiect
real sã parã fictiv. Pisoarul lui Duchamp devine
obiect de artã pentru cã e decontextualizat, dar
rãmâne trivial pentru cã oriunde l-am aºeza (în
muzeu, pe trotuar, pe un acoperiº) e mereu
recognoscibil de orice privitor. Jocul între cele
douã registre propuse de Groys, între profan ºi va-
loare, mizeazã în producerea noului pe o disonanþã
cognitivã de tipul celebrei “ceci n’est pas une pipe”
a lui Magritte. Într-o comparaþie ingenioasã cu
simbolul creºtin al crucii, acest ready-made care va-
lorizeazã brusc ceea ce nu era valorizat, Groys
remarcã tendinþa de a se trece de la imaginea marti-
riului la martiriul imaginii. Important nu este dacã
obiectul artei existã sau nu ca referenþialitate, dacã
mimeazã sau simbolizeazã ci dacã ‘tautologia’
prezentãrii lui ca “hiperreal” conþine posibilitatea
ironiei, riscului , periculosului ca promotori ai noului.
Interpretarea, ca proces al revalorizãrii profanului,
trivialului, gunoiului, indicã simultan puterea ºi
deºertãciunea poveºtii în raport cu realitatea care se
modificã permanent întrucât e schimbatã contra semnelor
culturii. La fel cum Don Quijote îºi creeazã destin-
ul mizând pe confuzia poveste-realitate, arme-
litere, repetând în orice context formula magicã
“aºa cred eu ºi aºa este”, la fel cum Shakespeare a
combinat dificilul cu popularul, schimbul inovator de
care vorbeºte Groys este o continuã trecere a val-
orii în profan ºi invers, iar aceastã valorizare a
lucrurilor fãrã valoare este în aceeaºi mãsurã un semn
al democratizãrii culturii, precum ºi al revoltei împotriva
acestei democratizãri. Nu e întâmplãtor cã reciclarea a
devenit un simbol al acestei epoci. Reciclarea
reprezintã de fapt o artã a supravieþuirii în condiþi-
ile unor resurse limitate, o Mona Lisa cu mustãþi
sau, ca sã recurgem la alt mit al “alteritãþii” în 
postmodernitate: o puzderie de extratereºtri care
vorbesc toþi engleza. 

n

Reciclarea noului
n Oana Pughineanu

CORNEL TEULEA
La început roºu, galben ºi albastru, apoi roºu 

ºi la urmã gri
Cluj-Napoca, Ed. Grinta, 2002

Foarte târziu, la cincizeci ºi cinci de ani,
debuteazã Cornel Teulea (“La început roºu,
galben ºi albastru, apoi roºu ºi la urmã gri” –

teatru – Ed. Grinta, Cluj-Napoca, 2002, volum
premiat de Filiala Braºov a Uniunii Scriitorilor din
România), reunind între copertele volumului trei
piese din perioade diferite ale devenirii sale (Corida
– 1983, Nunta– 1986, La început roºu… – 2002),

vãdind însã o remarcabilã unitate de viziune, ton ºi
stil. 

Autorul face parte din speþa destul de rarã a
încrâncenaþilor care ºi-au transferat radicalismul
politic în artã, refuzând orice compromis, accep-
tând tãcerea – care pentru un scriitor este forma
supremã a mutilãrii – drept condiþie sine qva non a
existenþei întru demnitate. Aºa se face cã prezenþa
sa în reviste a fost sporadicã, iar accesul textelor sale
“la luminile rampei”, cum se zice, interzis de o
cenzurã ce nici nu trebuia mãcar sã dea dovadã de
mare vigilenþã pentru a observa caracterul “subver-
siv” al acestui teatru evident incompatibil cu ide-
ologia comunistã.

Era de aºteptat ca schimbãrile – câte au fost, mã
rog! – din ’89, sã aducã un fel de reparaþii morale
genului acestuia de autori. N-a fost sã fie. Din
motive, desigur, pur estetice, la “Naþionalul” nostru
se joacã tot “marii” dramaturgi Dinu Sãraru ºi
Mircea Micu…

Revanºa celor care s-au încrâncenat în tãcere
vine, totuºi, chiar dacã mai curând cãznit decât
impetuos.

Nonconformistul de verticalitate moralã care
este, dintotdeauna, scriitorul Vasile Gogea, face
acum, în calitate de editor, prin publicarea cãrþii lui
Cornel Teulea, un gest în egalã mãsurã generos ºi
reparatoriu.

***

Marea lecþie ionescianã a oferit discipolilor
(paradoxal de puþini, la noi) câteva soluþii pentru
ieºirea din crizã (la mijlocul secolului trecut) a
teatrului perceput excesiv în literaritatea lui, vulnera-
bil, datoritã forþei de impact imediat, în faþa tuturor

n Marian Dopcea

Aventuri în parcul
metaepistemologic

comentarii
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HORIA CÃPUªAN
Drumul ca imagine creatoare în cultura românã

Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 2003

Horia Cãpuºan ºi-a început aventura con-
deiului cu prozã la Editura Echinox în
1996 (Prãpastia ºi alte povestiri), a publicat

poezie în ediþie bilingvã prin 1998 într-un supli-
ment al revistei Thalia(Aici ºi dincolo), ajungând în
2003 la eseul filosofic întins pe vreo 320 de pagini
(Drumul ca imagine creatoare în cultura românã ).

Cartea este riguros construitã, minuþios con-
ceputã, structuratã cu o acribie notabilã. Partea I
reprezintã un studiu introductiv, partea a II-a
conþine douã viziuni ale specificului naþional româ-
nesc, iar partea a III-a cuprinde peisajul simbolic al
culturii române.

Horia Cãpuºan îºi gradeazã argumentaþia, nu se
grãbeºte, ci vine cu rãbdare sã puncteze concluzii,
simte nevoia sã precizeze mereu sensul termenilor
aduºi în discuþie. Autorul trece în revistã teoriile
româneºti despre specificul naþional, avertizând cã
“orice specificitate etnicã reiese numai dacã este
confruntatã cu o altã specificitate etnicã”. Horia
Cãpuºan a trebuit sã aleagã o singurã imagine cre-
atoare în cultura românã, adicã DRUMUL, care
þine atât de domeniul anabasicului (“A fi pe drum
înseamnã pur ºi simplu a nu sta locului ºi a nu te
menþine în interiorul aceluiaºi spaþiu strict circum-
scris.”) cât ºi de cel al catabasicului (“drumul ca
spaþiu ocrotitor”). Ambiguitatea drumului devine
evidentã: “el ne duce spre altundeva, dar totodatã ºi
ne reþine-n el”.

Horia Cãpuºan cautã drumuri în literaturã, pic-
turã, muzicã, într-un discurs relevant, clar, concis,
reþinând ideile lui Blaga ºi Cioran pentru ilustrarea
imaginarului negativ. Absenþa drumului transformã

universul întreg în opusul sãu negativ.
La Miron Costin drumul este simbolul unei

stãri de împlinire, la Eminescu întreg cosmosul e o
reþea de drumuri, în timp ce la Creangã e vorba de
drum ca simbolicã a formãrii persoanei. Ion începe
cu un drum ºi se sfârºeºte cu un drum. Pãdurea
spânzuraþilor debuteazã cu un drum pe orizontalã ºi
sfârºeºte cu unul spre cer. La Blaga drumul este o
realitate indestructibilã, iar la Arghezi întâlnim
multe tipuri de drumuri. La Nichita Stãnescu
remarcãm drumul terestru, drumul aerian, drumul
cosmic.

Autorul analizeazã apoi diferitele forme care
actualizeazã imaginea drumului (cãrarea, strada,
ºoseaua, podul, ºesul, spaþiul mioritic, peºtera,
coloana, copacul, muntele) prezentând substitutele
drumului (calul, pasãrea), dar ºi imaginea replierii
(codrul, casa).

Cum se poate scrie o asemenea carte dacã nu
asumându-þi spaþiul incitant al unei biblioteci?
Horia Cãpuºan a citit enorm, a stabilit interferenþe,
a sesizat mãrcile recurente, a clasificat parcimonios
ºi cu migalã, fãrã sã forþeze, fãrã a afiºa un
reducþionism implacabil. Extrem de explicit,
autorul este elocvent, arogându-ºi dreptul de a fixa
criterii în domenii virtuale. Autorul îºi dã seama cã
spaþiul matrice al românilor e fãcut din microcos-
mosuri închise autosuficiente (casa, codrul), con-
centrate ale lumii întregi. “Perfecþiunea lor lãun-
tricã nu le face sã se izoleze. Dimpotrivã. Realitatea
primordialã a unui asemenea orizont e drumul;
orice lume se naºte cu altele, prin el.” Referitor la
viziunea asupra timpului specific al culturii
româneºti, autorul avanseazã o primã ipotezã, în
sensul cã “ºi timpul ar putea sã se supunã aceleiaºi
constante a deschiderii”. Acest lucru îl ºtie ºi
Grigorescu (deoarece multe tablouri nu sunt decât
o concretizare a “unui timp ce curge continuu”), îl

descrie ºi Blaga în Spaþiul mioritic . Horia Cãpuºan
deceleazã sensul blagian al “sabotãrii” (o negare, o
pãrãsire a unui timp pentru a intra în alt timp).
Pentru Bergson ºi Blaga timpul adevãrat nu e tim-
pul obiectiv, ci timpul interior. Diferenþa e cã –
observã autorul – Blaga vorbeºte de un eu coelctiv,
în timp ce Bergson nu ia în considerare decât eul
individual.

Eseul lui Horia Cãpuºan abordeazã ºi timpul
ciclic, eschatonul, apriorismul românesc, simbolis-
mul acvatic, metempsihoza, dualitatea oricãrui
imaginar, înstrãinarea pe orizontalã, pe verticalã,
timpul blocat, rãscrucea, închiderea drumului în
picturã etc. Autorului îi displace sã rãmânã în teri-
toriul cliºeelor care afirmã doar imaginarul pozitiv,
abordând, aºadar, eºecul drumului sub forma
închiderii totale ori sub forma ascunsã a blocãrii
timpului.

Horia Cãpuºan ne îndeamnã sã privim trecutul
în perspectiva unui prezent la care însuºi trecutul
participã. Aceastã coabitare, osmozã existã tocmai în
peisajul simbolic creat de-a lungul timpului de
creatori situaþi în momente istorice diferite. Dacã
“omul este o fiinþã osânditã la sens”, atunci “tot
imaginarul omenesc e o cãutare de sens”. Referitor
la etnii, la comunitãþi, “imaginarul etnic e o cãutare
imaginarã de sens fãcutã de o asemenea persoanã-
comunitate”.

Autorul ajunge la o “încheiere provizorie”,
conºtient cã demersul sãu are forma unui mozaic,
care “se mãreºte cu fiecare pietricicã depusã”.

Evitând stereotipiile, subliniind conotaþii
diverse, refuzând extrapolãrile gratuite, Horia
Cãpuºan ne oferã un eseu revigorator, subtil, într-
un stil curat, coerent. O carte unicã, într-un fel, de
care nu ne vom putea lipsi pentru multã vreme.

n

ideologiilor: parabolizarea, tragi-comedia limbajului,
renunþarea la psihologie.

Cornel Teulea este, credem, un beneficiar
inteligent ºi temperat al acestei lecþii. El gândeºte
textul ca suport intelectual necesar al viitorului
spectacol, astfel încât replica, rareori “absurdã” ºi
niciodatã sprijinind teza imposibilitãþii comunicãrii,
are încãrcãturã filozoficã (predispunând, cu alte
cuvinte, la meditaþie). Parabolele sale distopice
propun spaþii coºmareºti, puternic marcate, totuºi,
de un real cu uºurinþã recognoscibil, populate de
indivizi arhetipali trãindu-ºi/rostindu-ºi existenþa
quasitragicã într-o lume ce ºi-a pierdut
rosturile/valorile, în care Sacrul nu se manifestã
niciodatã, în care violenþa pare a constitui singura
formã de afirmare a vieþii.

În parcul metaepistemologic din Corida“se
lucreazã”, aberant, la crearea “omului nou”. Duºul
rece, ca mijloc eficient (ºi monstruos) de tratare a
reumatismului ºi o uriaºã bomboanã – la care
nimeni nu poate ajunge! – sunt simbolurile trans-
parente ale spaþiului totalitar în care uniformizarea
obedientã (“Domnii ºi tovarãºii de aici… sunt tare
de treabã. Ei nu poartã mov ci un gri cu punctuleþe
negre”) ºi distrugerea oricãrei forme de viaþã “natu-
ralã” sunt singurele activitãþi coerente.

Pãstrarea puritãþii ideologice – în cazul de faþã
combaterea tendinþelor contraepistemologice,
descoperite, capricios, mai pretutindeni – constituie
preocuparea permanentã a mai marilor, chiar dacã
aceastã puritate e derizorie, cãci ideologia însãºi este
supusã, orwellian, metamorfozelor dictate de
reacþiile imprevizibile ale ªefului. Astfel intruzi-

unea unei vaci în parcul fãrã verdeaþã, fluturi ºi
pãsãri, e privitã întâi ca o catastrofã apoi ca un tri-
umf. Obþinerea Marii Buboline, revendicatã de
Sistem, garanteazã, în fond, infailibilitatea gândirii
ªefului.

Spaþiile închise (parcul, în Corida, restaurantul
“Pana de vulpe”, în Nunta, grajdul pãrãsit ºi curtea
lui, în La început…), pentru care autorul are o
vãditã predilecþie, oferã, ca la Kafka, prielnice
condiþii desfãºurãrii violenþei (inclusiv sexuale) ºi

scatologicului. “Demascator” în mãsura în care arta
atestã existenþa, conferindu-i ori, dimpotrivã,
negându-i legitimitatea în Istorie, teatrul lui Cornel
Teulea este de o facturã grozav de “realistã” –
datoritã în mare parte rosturilor convertite în con-
trariul lor (doctorul din La început… este de fapt un
torþionar), situãrii aberante a omului într-o “lume
pe dos” (“clinica mobilã”, din aceeaºi piesã, vindecã
de umanitate conform viziunii ideologizante a unui
Colonel). Credibilitatea ficþiunilor lui Cornel Teulea
e, paradoxal, amplificatã de tuºele esopice.

Intrând în spaþiile malefice, niºte personaje
inocente în fond sunt obligate sã se adapteze
funcþionalitãþii aberante a acestora, infantilizându-
se aºa cum în realitatea aparent logicã a lumii
comuniste au fãcut-o, nedumeriþi poate, dar fãrã
sã-i sesizeze absurdul, milioane de inºi.

Teatrul lui Cornel Teulea, parabolic ºi puternic
legat de imediat, propunea, încã de la începuturile
anilor optzeci, o lecturã lucidã a unui sistem con-
struit cu grotescã tenacitate de niºte demenþi. Din
motive ce nu i se pot imputa demersul sãu nu a
avut nici un ecou la momentul cuvenit.

Nu ne rãmâne decât sã nãdãjduim cã piesele
citate de criticul Ion Calion în pertinenta “Prefaþã”,
precum ºi altele (eu am citit, în Transilvania,
Torcãtoarele ºi bunul dumnezeu, aflând ulterior cã
autorul are un ciclu – citeºte: volum – construit în
jurul “personajului” Cioran, marele ºi neliniºtitul
nostru exilat) vor fi tipãrite/jucate cât mai curând.

n

n Alexandru Jurcan

Drumuri prin culturã
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Moto: “Libertatea este sentimentul pe care îl poate
avea oricine când face ceva fãrã ca cineva sã-i spunã ce

sã facã. Este un sentiment    fain. Uneori poþi sã-l ai ºi
când cineva îþi zice sã faci o chestie ºi tu nu o faci.”

Cu toatã aroma ludicã ºi avangardistã pe
care o pulverizeazã, textul de mai sus a
fost scris cu cele mai serioase intenþii: la o

întâlnire a micilor cititori cu scriitorii (boemi) din
oraºul C., aceºtia din urmã – amuzaþi ºi totuºi
curioºi – i-au rugat pe elevi sã le defineascã în
scris termenii “Libertate, Stat, Conºtiinþã.”
Rãspunsurile primite, date cu precizia aceea mor-
talã, rãutãcioasã ºi ironicã a copiilor, umilesc
retorica oricãrui parlamentar, din vremea lui
nenea Iancu pânã azi. 

Despre libertate ºi boemã este vorba ºi în
“microromanul” Marianei Bojan, Dansul Câinilor
(Editura Casa Cãrþii de ªtiinþã, Cluj-Napoca,
2003). Boema literar-artisticã (a poeþilor, picto-
rilor ºi filozofilor, a declasaþilor mãrunþi ori a nou
îmbogãþiþilor veleitari) este, de fapt, personajul
principal al acestei cãrþi. Personaj care împrumutã
chipurile lui Proteu ºi glasul unei sirene, boema
este privitã din interior, cu oarecare detaºare, de
cãtre naratorul-visãtor Vi (poreclit astfel în pro-
priul grup de boemi, “într-o silabã, ca la
chinezi”). Fãrã nimic din ºtaiful, din sofistica
spumoasã, din poezia coloratã a boemei interbe-
lice, underground-ul clujean din anii ’80-’90 ai se-
colului trecut apare atins de ratare ºi de un mize-
rabilism incurabil: boemii nu mai au mize este-
tice ºi filozofice, iar conflictul etic paralizeazã

minþile strãlucite ale generaþiei lor. Din faþa reali-
tãþii comuniste, schizofrene, se retrag în propriile
fantasme, în bibliotecã sau cârciumã, unde con-
sumã alcool în cantitãþi memorabile, demne de
festinul unui W. H. Auden în zilele-i faste.  

Scriere heteroclitã ºi eclecticã, cu inserturi
poematice ºi onirice, Dansul Câinilor este posibil
sã fi fost construit prin apel la Viaþa ºi opiniile lui
Zacharias Lichter, celebrul text anticanonic ºi anti-
totalitar al lui Matei Cãlinescu: nu lipsesc din
cartea Marianei Bojan eroii ºi situaþiile picareºti, o
anume predispoziþie a naratorului cãtre o
“metafizicã” a împãcãrii ºi acceptãrii; cârciuma
din roman, numitã fie “La Disponibilizaþi”, fie
“La Zina”, este salonul în care au loc libaþiile
“epicurienilor” grupaþi în jurul Filosofului, perso-
naj deopotrivã real ºi legendar în underground-ul
clujean al epocii. Un alt model pare sã fi fost
“povestirea” lui Ernst Jünger, Pe falezele de mar-
murã , text celebru (ºi cu urmãri literare) printre
scriitorii optzeciºti români. Ca ºi la Jünger, succe-
siunea de tablouri violente, expresioniste duce
înspre o gradaþie a terorii, a coborârii în infern
sau a dezumanizãrii; nelocalizatã cu intenþie
(geografic ºi temporal), fauna din oraºul provin-
cial C. este descrisã cu acurateþea unui ento-
molog. Naratorul Vi “se instruieºte” în disciplina
ratãrii, transformã, pe urma moraliºtilor francezi,
vieþile private în destine pilduitoare. Vi[sãtorul]
are o aptitudine specialã, gliseazã elegant între
douã planuri existenþiale, real ºi oniric: aºa cum
colecþioneazã destinele unor etiliºti, istoriile
atroce ale unor marginali (v. Dion, Antiþa), el îºi

noteazã propriile vise cu nonºalanþã, în lumea
marginii va ajunge sã îºi achite cu ele “cinzeaca”. 

Trei dintre visele domnului Vi, altminteri
naraþiuni perfect calibrate, borgesiene, puncteazã
în economia “microromanului” tot atâtea “ieºiri”,
evadãri, încheieri (cam) facile ale unor capitole
(ale cãrþii): visul centaurului, visul viespilor ºi
delirul, din final, al extincþiei universale. Dintre
toate, cel mai puþin didactic, însã diabolic ºi de un
rafinament oriental, este visul cu viespi ºi albine:
“În noaptea aceea am visat cã voiam sã astup
gãurile (din zid) cu chit ori mãcar cu lut înmuiat
în apã, dar nu aveam de nici unele. Am rupt
atunci dintr-un copac câteva crenguþe uscate pe
care le-am fragmentat gândindu-mã cã voi umple
gãurile cu bucãþele de lemn ºi voi împrãºtia
viespile.// ªi cum îndesam beþiºorul într-unul din
aceste orificii, cãznindu-mã oarecum, numai ce
porni sã se prelingã pe perete un firicel de miere
care, apoi, deveni ºuvoi ºi nu mai conteni ºi la fel
se întâmplã ºi cu celelalte orificii. Erau mici cas-
cade lente, aurii ºi grele, de neoprit, iar debitul
lor sporea ameninþând sã înece totul într-un
potop vâscos ºi dulce. ªi vãzui agitându-se în
preajma capului meu albine neliniºtite ºi mã
cuprinse un uriaº sentiment de vinovãþie pentru
cã n-am fost niciodatã în stare sã deosebesc o
viespe de o albinã ºi, iatã, acestea erau albine, iar
eu, un mare prost, vroiam sã le stric rostul.”

Din realul sordid ºi anihilant, romanciera
debutantã (dublatã de un foarte bun pictor)
smulge acest filon enigmatic al visãtoriei lucide
ori (v. moto-ul) al ilogismelor puerile.
Rotocoalele de fum acru ºi brandy-ul catifelat
devin “cascade de miere”. Pasta neorealistã a tex-
tului ajunge, decantatã, vis sau dicton. Spre acel
tãrâm suprarealist ºi magic sper eu cã se va
îndrepta proza Marianei Bojan.

n

agenda pignastyl

n ªtefan Manasia

Domnul Vi este onirofag

LUCIA DÃRÃMUª
Limelfice

Cluj-Napoca, Casa Cãrþii de ªtiinþã, 2003

Î ntâmplarea a fãcut ca la scurt timp dupã
scrierea cronichetei despre Mihaela Puºcaº,
sã-mi cadã în mânã cel de-al doilea volum de

poeme al Luciei Dãrãmuº, apãrut în 2003 la Ed.
Casa Cãrþii de ªtiinþã ºi intitulat deconcertant-
insidios Limelfice . O surprizã plãcutã dublatã de o
coincidenþã aºijderea. Pentru cã, în contextul
poetic actual, Lucia Dãrãmuº ºi-a rezervat un loc
extrem de apropiat de cel pe care îl ocupã
Mihaela Puºcaº. ªi ea se apropie de tema religio -
sului, chiar dacã nu atât de programatic precum
cea din urmã. Volumul Limelfice nu este compus
întru totul din versuri de o asemenea facturã.
Deºi partea sa cea mai consistentã (ºi, dupã pãre-
rea mea, cea mai valoroasã) vibreazã în apropierea
divinitãþii.

Lucia Dãrãmuº este o poetã ludicã, fãrã a fi
însã neserioasã. În primele poeme, de pildã, ea se
apropie la limitã de capcana delirului verbal, însã
nu se lasã prinsã în aceasta. Chiar mai mult, aº
zice, jocul cuvintelor în vecinãtatea absurdului
dau senzaþia unui autocontrol perfect, provocând
o aparentã lizibilitate: “Am deschis ochii a
luminã/ nãscându-mã a doua oarã/ grâul rodit
tremura în lunã -/ palmele-mi sprijineau cerul/

de-atâta foc ºi-atâta... luminã.” (eva – Eva) Aici,
Lucia Dãrãmuº se dovedeºte a fi o poetã destul de
inteligentã pentru a nu se lãsa pãcãlitã de ima-
ginile pretenþioase/ preþioase simptomatice ori-
cãrui delir, alegându-ºi pentru jocul sãu câteva
reguli poetice elementare. Una dintre acestea, de
fapt cea care valorizeazã majoritatea poemelor,
este finalul întotdeauna surprinzãtor ºi substan-
þial: “... Tatãl ei depresiv/ de miºcãrile nedefinite/
ale minþii fecioarei/ o introduse în a v e/ aici, pe
deplin, fructul/ rodi e v a.” (Ea) Observaþie ce se
poate aplica ºi asupra celei de-a doua pãrþi a volu-
mului, mai tensiona(n)tã prin folosirea haiku-
ului. 

Cele mai frumoase pagini ale volumului, însã,
sunt cele prinse în partea a treia, subintitulatã
“Imnuri”. Poeta îºi dã jos masca ludicã ºi versificã
aproape impecabil. Dacã la Mihaela Puºcaº
peisajul liric este destul de monoton, din cauza
autoreferenþialitãþii excesive (ne amintim de
ºarpele ce-ºi înghite coada), Lucia Dãrãmuº se
dovedeºte, în aceastã zonã, de o prospeþime ºi o
subtilitate reconfortante: “Doamne, sunt oglinda
cununii tale de/ spini/ dimineaþa când îþi iau
aripile/ mã spãl în macii smeriþi/ de râsul tãu ce
mi se zbate în trup.” (Psalmul iubirii) Poeta nu se
ascunde în umbra misticã, nu-ºi refuzã între-
bãrile, iar lipsa rãspunsurilor i se pare ceva cât se
poate de firesc, de uman: “Fruntea mistificatã de
palme/ cu bucãþi de cer/ îþi va fi/ sub vâltoarea

vântului/ taina cuvântului.” (Tãcerea trupului de
grâu) Mai mult, starea de crizã este redatã ca atare,
atingând adesea, printr-o asociere paradoxalã (ºi
beneficã) de cuvinte, graniþele tragicului: “Mi-e
sete/ de cuvântul bãut/ în sfinþenie/ precum cel
mai beþiv/ dintre beþivi. (...) Mi-e sete ºi-l beau/
întind mâna ºi-ating/ închid ochii ºi-l vãd/ Pe
Iisus întors în cuvânt.” Poemul din care am citat
aceste versuri, intitulat Esenþa cuvântului, este, în
concepþia mea, cel mai bun al volumului. Din
pãcate, Lucia Dãrãmuº nu mai atinge aceastã per-
formanþã în paginile care urmeazã, chiar dacã
ceea ce face acolo se numeºte tot poezie. Tânãra
autoare îºi reaºeazã masca ludicã pe faþã (ºi pe
mâini), preferând uneori (în contrapunct cu
prima parte a volumului, unde ludicul ei era
totuºi unul mai serios) sã înmoaie jocul cuvin-
telor în absurd: “Eu nu am viaþa mea/ sunt zã-
nur... f/ sunt zã... nur.. f/ cânt ciebucruc./ Mã
bucurã clipa fericirii mele/ cã am murit/ ieri sau
mâine/ cã m-am nãscut?!/ În orice caz mâna mea/
are... ce?/ ...zã... nur... fe/ eu sunt eu -/ zã... nur...
fa/ Ei, ºi? Zise meditativ/ ciebucrucu din cânt/ ei,
ºi?/ etc.” (Poetic) Inexistenþa unei logici interioare
a poemelor (cum se întâmplã în cazul celui abia
citat), presupune, în acord cu propriul lor obiec-
tiv,  inexistenþa unui receptor. Astfel de poeme
ajung sã nu mai spunã nimãnui nimic, poate nici
mãcar celui ce le-a scris. Or, de aici pânã la “sinu-
ciderea literarã”, nu mai e decât un pas. Ar fi
pãcat ca Lucia Dãrãmuº, autoarea sublimelor
“Imnuri”, sã se piardã din cauza plãcerii gratuite
de a versifica ilizibil, chiar dacã jucãuº.

n

n Dorin Mureºan

„Imnuri”



TRIBUNA • nr. 32 • 1-15 ianuarie 2004 7

Alexandru Roman (1826 – 1897) profesor la
catedra de limba ºi literatura românã a
Universitãþii din Budapesta, a fost ºi un

cunoscut om politic, deputat al circumscripþiei
electorale româneºti Ceica din Bihor (1866 –
1887) în parlamentul ungar, redactor la douã
ziare, Concordia ºi Federaþiunea, precum ºi membru
fondator al Academiei Române.

În prodigioasa-i activitate politicã ºi didacticã
drumurile sale s-au interferat, în repetate rânduri,
cu cele ale lui Ioan Slavici, personalitate cu o
vastã operã literarã, dar ºi cu o remarcabilã
prezenþã în viaþa politicã româneascã.

Mai întâi Roman i-a fost profesor lui Slavici la
Budapesta ºi avem toate motivele sã credem cã 
s-a bucurat de stima acestuia, datoritã mai ales
publicãrii Pronunciamentului în ziarul sãu
Federaþiunea (1868). Cu aceastã ocazie, Al. Roman
s-a manifestat ca un adversar redutabil al regimu-
lui dualist inaugurat la 1867, regim pe care ºi I.
Slavici l-a combãtut vehement mai ales în
coloanele Tribunei.

La întâlnirea din 18 octombrie 1868 cu stu-
denþii sãi, Al. Roman le-a cerut acestora sã se
comporte ca patrioþi hotãrâþi. Adunarea se pare cã
a fost atât de agitatã încât ea a fost opritã de judele
„inchizitor” din Pesta. D. Vatamaniuc considerã
cã de la aceastã manifestaþie naþionalã nu putea
lipsi nici I. Slavici care cu siguranþã ºi-a exprimat
ºi el „nemulþumirea, împreunã cu ceilalþi stu-
denþi” 1.

Tot de pe acum dateazã ºi începuturile orien-
tãrii lui Slavici spre politica de federalizare a
Austriei susþinutã atât de energic de profesorul
sãu. Având în vedere cã Roman era conducãtorul
ºi unul dintre ideologii acestui curent politic,
adunând în jurul gazetei sale Federaþiunea o ade-
vãratã grupare militantã pentru aceastã idee 2, îl
putem considera pe Roman, fãrã nici un dubiu,
drept mentorul politic care a influenþat puternic
gândirea tânãrului I. Slavici în aceastã direcþie.

Ca expresie a acestei orientãri, în Federaþiunea
lui Al. Roman apare ºi numele lui I. Slavici în
legãturã cu organizarea serbãrilor de la Putna3,
deºi colaborãrile sale se îndreptau mai ales spre
Albina lui Vincenþiu Babeº.

Relaþiile lui Al. Roman cu I. Slavici de-a lun-
gul intervalului dintre plecarea celui din urmã de
la Budapesta ºi pânã la înfiinþarea cotidianului
Tribuna , nu ne sunt prea bine cunoscute. Putem
afirma însã cã în iulie 1884, aºa cum reiese din
scrisoarea lui I. Slavici, raporturile dintre cei doi
erau excelente 4.

Deºi, datoritã greutãþilor financiare, în 1876
Al. Roman a fost nevoit sã sisteze apariþia Fede-
raþiunii, el va continua sã publice în alte gazete.
Astfel, colabora (fãrã sã-ºi semneze articolele) la
Observatorul ºi la Gazeta Transilvaniei . Îºi anunþase
însã ºi colaborarea la tânãra Tribunã de la Sibiu.

Una dintre corespondenþele sale la Tribuna a
fost ºi aceea care a provocat rãspunsul lui I.
Slavici din 14 iulie 1884. Al. Roman dãdea acolo
informaþii asupra unui proiect al autoritãþilor de a
edita o lucrare monumentalã în numeroase vo-
lume, cu titlul Austro-Ungaria descrisã ºi ilustratã5,
cum apare în traducerea româneascã de atunci.

Pornind de la aceastã corespondenþã, inofen-
sivã în aparenþã, lucrurile vor evolua înspre o
scurtã dar interesantã polemicã care meritã pe
deplin interesul cercetãtorului.

La realizarea numitului proiect editorial Jokai
Mór îl invitã sã ia parte ºi pe Al. Roman. Prima
reacþie a lui I. Slavici la informaþiile lui Al.
Roman este plinã de solicitudine, cum apare ºi
din scrisoarea datatã 14 iulie 1884. Slavici îºi
exprimã pãrerea de bine cã printre cei ce vor
colabora la lucrarea proiectatã se va afla ºi Al.
Roman, aceasta cu atât mai mult cu cât ceilalþi
membri români, chemaþi a colabora, nu i se
pãreau pregãtiþi pentru acest lucru. El se declarã
gata a-i pune la dispoziþie datele ce le avea, pre-
cum ºi notiþele sale pe care le adunase dupã pu-
blicarea cãrþii sale Die Rumänen6. Despre planul
lucrãrii, precaut, I. Slavici nu se pronunþã, cu atât
mai mult cu cât acesta nici nu era definitivat.
Ceilalþi colaboratori, pe care Slavici nu îi consi-
dera „pregãtiþi” erau: Petru Opriº, Ioan Goldiº,
Iosif Vulcan ºi Moldován Gergely (Grigorie
Moldovan, un renegat român notoriu).

Ce se întâmplã însã dupã aceste schimburi
amabile de informaþii? În câteva editoriale
politice ale Tribunei persoana lui Al. Roman apare
enumeratã între deputaþii guvernamentali. Fapt
ce-l nemulþumeºte profund pe Al. Roman. Astfel,
în numãrul 184 din 12 decembrie 1884, Al.
Roman apare alãturi de I. Gall, C. Gurban ºi G.
Sârbu, care se declaraserã aderenþi ai guvernului
Tisza Kálmán. Deºi cu aceastã ocazie cei patru
deputaþi erau lãudaþi pentru „tãcerea” lor, adicã
pentru faptul cã nu s-au fãcut unelte ale guvernu-
lui pentru a combate o cuvântare a lui Vincenþiu
Babeº, Roman nu putea fi mulþumit atunci când
se vorbea despre „un mic rest din buna lor repu-
taþie de odinioarã”7. ªi în editorialul din Sibiu, 27
aprilie st.v., Al. Roman apare alãturi de deputaþii
C. Gurban ºi Beleº. E drept însã cã de data aceas-
ta se nota cã acest grup (dintre alte cinci) „mãr-
turisesc acelaºi program (guvernamental), dar 
nu-l susþin”8. Iatã aºadar o disociere mai atentã a
editorialistului cu privire la parlamentarii români.

În sfârºit, în numãrul 259 apare pe larg o
informare criticã cu privire la proiectul volumelor
Austro-Ungaria descrisã ºi ilustratã9.

Se arãta în acest articol cã întreprinderea
patronatã de principele moºtenitor Rudolf, voia sã
prezinte în scris ºi în ilustraþii o imagine cu-
prinzãtoare a vieþii popoarelor din monarhie. S-a
hotãrât ca fiecare popor sã fie descris de proprii
sãi oameni de litere. Necunoscându-i, principele
nu i-a putut alege, ci i-au fost prezentaþi. Alegerea
a fost însã rãu fãcutã, cãci dintre cei cinci: Petru
Opriº, Ioan Goldiº, Grigorie Moldovan, Iosif
Vulcan ºi Al. Roman, doar doi, I. Vulcan ºi Al.
Roman au „oarecare reputaþiune literarã”.

Cercurile politice din Budapesta – afirmã
Slavici, cãci al sãu era articolul – au profitat ºi de
aceastã ocazie pentru a-l izola pe viitorul rege al
Ungariei, înconjurându-l de oameni ce se bãnuie
cã vor fi influenþaþi de guvernamentali.

Printr-o lucrare conºtiincioasã ºi inteligentã li
se oferã acum posibilitatea de a se reabilita în faþa
opiniei publice româneºti. Slavici le cere sã nu

serveascã interesele guvernului ci sã spunã ade-
vãrul, numai adevãrul ºi întregul adevãr asupra
poporului român.

Pe alte canale, se încerca – fãrã succes însã – sã
se obþinã ºi colaborarea lui G. Bariþ la acest
proiect editorial10.

Un nou articol ce-l va irita ºi mai mult pe
Roman, lovea în fratele sãu Iosif Roman, avocat
în Oradea. Despre acesta se spunea cã va lua parte
la o deputãþie care va pleca la Budapesta pentru 
a-l felicita pe Tisza cu ocazia aniversãrii a 10 ani
de „stãpânire”11. Faptul nu corespundea realitãþii,
ceea ce reiese dintr-un alt numãr al Tribunei, din
articolul „Românii din Oradea Mare la jubileul
ministrului Tisza” 12.

Al. Roman, în întâmpinarea pe care i-o va
trimite lui Slavici, va presupune cã se loveºte pe
nedrept în întreaga sa familie – Tribuna ducând o
campanie organizatã împotriva sa – ceea ce nu
corespundea adevãrului. Roman se simte atins ºi
de editorialul datat 11 decembrie, Sibiu st.v.13.

În fine, din scrisoarea lui I. Slavici, datatã Si-
biu 23 decembrie 1885, reiese cã a primit întâm-
pinarea lui Roman. Este o scrisoare bine cântãritã,
plinã de tact ºi menitã a potoli pe bãtrânul luptã-
tor naþional, pe prof. Roman. Este ºi o dovadã cã
Slavici a fãcut tot ce i-a stat în putinþã pentru a
evita o polemicã ce nu putea aduce nici un servi-
ciu miºcãrii naþionale româneºti.

Îl roagã pe Roman sã renunþe la unele pasaje
din „Întâmpinarea” sa, pentru a nu fi obligat sã
intre într-o polemicã „pe care voim s-o evitãm”.

Este însã adevãrat cã întâmpinarea lui Roman
în afara „atacurilor nemotivate” la adresa Tribunei
conþine date preþioase cu privire la miºcarea
naþionalã a românilor. Slavici îl asigurã pe Roman
cã la o lecturã mai atentã nu va gãsi vreun atac
personal ºi cu privire la articolul din numãrul
259/1885 (recunoscând implicit cã este al sãu)
precizând: „Eu combat întreaga întreprindere la
care noi românii suntem angajaþi cu rea credinþã;
aceasta nu e pãrerea mea, ci sentimentul public
român, pe care-l împãrtãºesc ºi eu. Ni s-a fãcut

n Gelu Neamþu

O polemicã a lui Alexandru Roman cu
Ioan Slavici în Tribuna la 1886

anul Ioan Slavici – Tribuna 120
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nouã românilor o nedreptate, când alãturea cu 
d-voastrã ºi cu dl. Vulcan lumea noastrã literarã a
fost reprezentatã prin oameni ca Moldován
Gergely, Opriº ºi chiar pãrintele Goldiº, care nu-
mi este cunoscut ca literat român. Toþi oamenii
aceºtia au fost incitaþi sã colaboreze, nu pentru cã
sunt literaþi români ci pentru cã sunt guverna-
mentali ºi d-voastrã aþi fost insultat nu de Tribuna
ci de aceia care v-au pus în rând cu aceºti oameni.
Nu vã puneau, desigur nu vã puneau, dacã nu vã
presupuneau ºi pe d-strã guvernamental”. I.
Slavici îl roagã pe Al. Roman sã-i acorde permisi-
unea de a publica din manuscrisul sãu doar ceea
ce crede de cuviinþã, ºi promite cã va drege ceea
ce s-a stricat prin articolul din nr. 259.

În aºteptarea rãspunsului, Slavici îl asigurã pe
Roman de stima deosebitã pe care i-o pãstreazã ºi
de dorinþa sa sincerã de a „nu curma bunele
relaþiuni personale” existente, chiar ºi în cazul în
care poziþia sa ca redactor al unui organ politic îi
impune o oarecare rezervã14.

Al. Roman îi rãspunde imediat, foarte pe
scurt, sperând într-o explicaþie mai amplã cu
ocazia unei viitoare apropiate revederi. „Cât pen-
tru asprimea nemotivatã a întâmpinãrii mele, –
adaugã Roman – permiteþi-mi a observa cã în
contra buzduganului ferecat nu puteam opune
mãciucã de brad”. Era desigur o exagerare. De
modificat, Roman acceptã sã modifice doar un
singur alineat, rãmânând astfel cu încãpãþânare pe
vechea sa poziþie 15.

Într-o altã ciornã, tot ca rãspuns la scrisoarea
din 23 decembrie 1885, îi mãrturiseºte cã s-a con-
vins de faptul cã Slavici este „prada unei mistifi-
caþiuni miserabile” ºi cã „dracul ºi-a vârât coada
între noi”. Din întâmpinare reieºea cã cel vinovat
ar fi vechiul sãu duºman, Vincenþiu Babeº. Dupã
expedierea întâmpinãrii a descoperit însã, susþine
Roman, pe „mistificatoriul prin a cãrui spurcatã
intrigã am tras asuprã-mi supãrarea dv.”. Acelaºi
mãrunt intrigant într-o discuþie de cafenea l-a
clevetit ºi pe Slavici, care chipurile sar fi vândut
partidei lui Brãteanu „pentru douã mii fl. leafã
anualã”. ªi el, Roman a fost cel care i-a luat
apãrarea, deoarece cunoºtea bunele relaþii ale lui
Slavici cu Kogãlniceanu ºi nu „s-a cuvenit sã facã
asemenea palavre în cafenea”16 (nu reiese însã
dacã „mistificatorul” menþionat ar fi tot Vincenþiu
Babeº, dar e mai mult ca sigur cã tot despre el e
vorba).

I. Slavici publicã integral întâmpinarea lui
Roman, explicându-ºi însã cu argumente limpezi,
vechea sa poziþie din scrisoarea datatã 23 decem-
brie 1885. „Li s-a fãcut – spune Slavici – acestor
doi literaþi (Al. Roman ºi I. Vulcan – n.n. G.N.) o
mare nedreptate, când au fost puºi în rând cu
niºte oameni care n-au þinut sã îºi câºtige stima ºi
iubirea românilor; nu noi le-am fãcut însã aceastã
nedreptate, ci le-au fãcut-o aceia care le-au creat
situaþiunea penibilã în care se aflã”17.

Sub titlul Austro-Ungaria descrisã, ilustratã apar
în douã numere succesive lãmuririle trimise de
Al. Roman 18, bogate în amãnunte legate mai ales
de viaþa ºi activitatea sa, interesante însã ºi pentru
miºcarea naþionalã în general. Nu este locul sã
insistãm asupra lor, e suficient sã reþinem doar
justificarea lui Roman cã, vãzând planul lucrãrii
publicat, ºi cã în el românii sunt puþin trataþi
aceasta i-a provocat anumite temeri pe care ºi le-a
exprimat prietenilor sãi ºi chiar lui I. Slavici per-
sonal, pe când se afla la Sibiu. Adãugã ºi faptul cã
el se va retrage în cazul în care românilor nu li se
va asigura locul cuvenit în grandioasa lucrare,
care a ºi apãrut în peste 20 de volume, dar în care
numele lui Al. Roman nu figureazã, pentru cã aºa
cum a promis, s-a ºi retras..

Aceastã polemicã l-a întãrit în hotãrârea sa pe
Roman sã se retragã de la colaborare. În 23 ianu-
arie 1886, Al. Roman nu se mai interesa de nici o
sarcinã în legãturã cu proiectul editorial, dupã
cum reiese dintr-o altã scrisoare a lui P. Opriº19.

Cornel Diaconovici, care fusese ºi el cooptat
ca ºi colaborator, va demisiona printr-o declaraþie
în care aratã cã aceastã lucrare este menitã de fapt
a induce în eroare pe cititor cu privire la rapor-
turile dintre naþionalitãþile din Ungaria. Aceastã
operã era în ultimã analizã menitã sã glorifice
stãpânirea austro-ungarã asupra teritoriilor aca-
parate ºi a naþiunilor oprimate 20. Astfel ni se rele-
vã ºi mai pregnant viziunea corectã pe care o avu-
sese I. Slavici în criticarea tendenþiosului proiect
editorial, dar ºi eleganþa sa de stil într-o polemicã
în care e foarte uºor sã rãneºti. Delicateþea cu care
a mânuit condeiul în aceastã scurtã disputã a
rãmas un exemplu de alese maniere care cu tim-
pul s-au pierdut în ziaristica noastrã, iar astãzi aºa
ceva a devenit o adevãratã raritate.

În ciuda acestei polemici este ºi rãmâne meri-
toriu pentru amândoi cã bunele relaþii personale
nu au fost afectate de acest incident. Ba mai mult,
I. Slavici s-a bucurat de preþuirea ºi admiraþia lui
Al. Roman, mãrturisitã fãrã rezerve. Faptul este
atestat de o altã însemnare a lui Roman (foarte
probabil din 1888) în care acesta declara: «Am zis
d-lui Slavici, când l-am cercetat la Vaþ „am venit
sã salut pe urmãtoriul meu în acest loc al sufer-
inþei unde premersem cu 20 ani înainte”. […]
Apoi „Exemplul ce vi-am dat, bun au fost sau
rãu, nu ºtiu, atâta ºtiu cã d-ta ai avut inimã «et
facere et pati», pentru aceasta te stimez”21. Aici Al.
Roman fãcea aluzie la anul de închisoare pe care
ºi el l-a petrecut la Vaþ în 1870, în urma unui pro-
ces de presã în legãturã cu Pronunciamentul.

În anul 1887, când Al. Roman va cãdea la
alegeri, Tribuna va consemna acest lucru cu multã
pãrere de rãu22. 

Desigur, relaþiile celor doi au fost mult mai
strânse ºi privesc mult mai multe aspecte însã
noi, ne-am limitat aici numai la câteva din datele
ce ne-au stat la îndemânã. Aria cercetãrii poate fi
însã oricând extinsã23.

Anexa 1

Sibiu, 2/14 iulie 1884
Preastimabile Domnule,

Am petrecut câteva sãptãmâni de zile la
Bucureºti, ºi astfel abia acum, dupã întoarcerea
mea am primit scrisoarea D-voastrã.

Îmi pare bine, cã între cei însãrcinaþi a lua
parte la lucrarea proiectatã sunteþi ºi D-voastrã,
deoarece ceilalþi membri români nu prea îmi par
pregãtiþi pentru sarcina ce au primit. ªi, dacã veþi
crede de cuviinþã, sunt gata sã vã pun la dispoziþi-
une datele ce am ºi notiþele ce am adunat dupã
publicarea cãrþii mele Die Rumänen.

Despre planul întregei lucrãri nu pot vorbi,
deoarece nu îl cunosc încã, ba, pe cât ºtiu, nici 
n-a fost încã definitiv stabilit.

Al D-voastrã, sincer ºi devotat servitor,
Ioan Slavici*

Anexa 2
Sibiu, 23 decembrie 1885
Stimabile Domnule,

Am primit întâmpinarea ce aþi binevoit a-mi
trimite ºi o voi publica întreagã, aºa cum e scrisã,
în coloanele Tribunei. Vã rog cu toate aceste sã
renunþaþi, dacã se poate, la unele pãrþi din ea,
care, dupã cea mai bunã convingere a mea, vor
produce o impresiune foarte penibilã în publicul
român ºi ne vor sili ºi pe noi sã intrãm în o
polemicã, pe care voim s-o evitãm.

Sunt în întâmpinarea, pe care ni-o trimiteþi,
amãnunte foarte preþioase, care ar perde foarte
mult din valoarea lor, dacã s-ar presenta în forma
unui atac cu desãvârºire nemotivat asupra
Tribunei, care este un ziar popular între români.

Eu vã rog sã citiþi încã o datã articolul din
Tribuna ºi vã veþi convinge cã nu sunteþi în el,
personal atacat. Eu combat întreaga întreprindere,
la care noi românii suntem angajaþi cu rea cre-
dinþã; aceasta nu e pãrerea mea, ci sentimentul
public român, pe care-l împãrtãºesc ºi eu. Ni s-a
fãcut nouã românilor o nedreptate, când alãturea
cu D-voastrã, ºi cu d-l. Vulcan lumea noastrã lite-
rarã a fost reprezentatã prin oameni ca Moldován
Gergely, Opriº ºi chiar pãrintele Goldiº, care 
nu-mi este cunoscut literat român. Toþi oamenii
aceºtia au fost invitaþi sã colaboreze nu pentru cã
sunt literaþi români, ci pentru cã sunt guverna-
mentali, ºi D-voastrã, aþi fost insultat nu de
Tribuna, ci de aceia, care v-au pus în rând cu
aceºti oameni. Nu vã puneau, desigur nu vã
puneau, dacã nu vã presupuneau ºi pe D-voastrã,
guvernamental.

Vã rog dar sã-mi daþi manuscriptul la dispoz-
iþiune, sã public din el ceea ce cred de cuviinþã ºi
vã promit, cã voi drege ceea ce s-a stricat prin
articolul din nr-l. 259 mai bine de cum se drege
prin asprimea nemotivatã a întâmpinãrii Dv. 

Iar dacã nu veþi fi satisfãcut voi publica întrea-
ga întâmpinare, reservându-mi se înþelege, drep-
tul de a motiva aºa cum ºtiu eu, atitudinea
Tribunei.

Deocamdatã aºtept rãspunsul D-voastrã, ºi vã
rog sã binevoiþi a fi încredinþat despre stima
deosebitã ce vi-o pãstrez ºi despre sincera mea
dorinþã de a nu curma bunele relaþiuni personale,
chiar ºi dacã posiþiunea mea ca redactor al unui
organ politic mi-ar impune oarecare reserve.

Al D-voastrã, devotat servitor,
Ioan Slavici**

Anexa 3
Austro-Ungaria descrisã ºi ilustratã

Punând articolul publicat de noi alãturea cu
întâmpinarea d-lui A. Roman, cetitorii noºtri vor
fi desigur tot atât de miraþi ca noi, cãci în articolul
nostru nu se pot gãsi motive pentru o supãrare

à
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atât de necumpãtatã ca ceea ce se dã pe faþã în
întâmpinarea d-lui A. Roman.

Vom fi având ºi noi pãcatele noastre, cã
oameni suntem, un lucru însã nu ni se poate
imputa: cã n-am ºti sã alegem cuvintele ºi sã
mãsurãm valoarea lor. Suntem expliciþi, adeseori
foarte aspri, dar niciodatã comuni, niciodatã ordi-
nari, niciodatã triviali; ºtim sã ne folosim de
cuvinte astfel, ca sã deºteptãm în cetitor niºte
porniri mai mult ori mai puþin puternice, nicio-
datã însã propriile noastre porniri nu ne duc aºa
departe, încât sã ne perdem stãpânirea asupra
condeiului nostru, ci zicem totdeauna anume
ceea ce voim.

Am rugat dar pe dl Roman sã nu stãruie, ca
întâmpinarea sã fie publicatã aºa, cum ni-a trimis-
o, pentru cã în coloanele Tribunei ea are sã pro-
ducã asupra stimatorilor d-sale aceeaºi impre-
siune penibilã, pe care a produs-o ºi asupra noas-
trã. D-sa, s-a mãrginit a ne da voia sã face câteva
corecturi, între care una, prin care ne sfãtuieºte sã
bãgãm bine de seamã, ca sã nu rãtãcim pe „calea
funestã a personalitãþilor, care numai strica poate
causei noastre comune, ce dealtmintrelea o
apãraþi cu multã abilitate”.

Îi mulþumim d-lui profesor atât pentru sfat,
cât ºi pentru binevoitoarea recunoaºtere a „abil-
itãþii” noastre: ne pare însã foarte rãu, cã d-sa n-a
urmat ºi însuºi sfatul, pe care ni-l dã.

Cãci e foarte „personal” dl profesor în
întâmpinarea sa.

E „personalã” deosebirea, pe care o face între
redacþiunea ºi directorul Tribunei.

E mai „personalã” încã presupunerea, cã arti-
colul nostru a fost scris de redacþiune, oarecum
fãrã de aprobarea directorului, dupã inspiraþiuni
primite de la dl V. Babeº, cãci la dl Babeº face dl
profesor alusiune, când vorbeºte de un „botez de
habilitare”, dupã care ne-am fi apucat de politica
personalã, „predilecta meserie a celui ce v-a
habilitat”.

E, în sfârºit, de tot personalã chiar ºi numai
întrebuinþarea cuvântului „habilitare”, cãci noi nu
am zis, cã vom „rehabilita” pe cineva, ci numai cã
cei însãrcinaþi a ne representa pe noi în cercul de
literaþi adunaþi împregiurul Alteþei Sale au acum
ocasiune de a se rehabilita ei înºiºi . Tot astfel dar
nici noi nu aveam nevoie de a fi rehabilitaþi de
cineva.

Ca sã urmãm dar noi sfatul, pe care dl profe-
sor ni l-a dat, trecem preste toate colþurile „per-
sonale” ale întâmpinãrii ºi ne mãrginim a-l
încredinþa, cã presupunerile d-sale sunt lipsite de
temei.

Ne-a pãrut foarte rãu, cã l-am vãzut pe d-sa în
societatea unor oameni, a cãror importanþã o con-
testã ºi despre care ºi însuºi ne spune, cã fac
lucruri neiertate, „ca sã se insinue în graþia
stãpânilor”. Nu aceastã pãrere de rãu ne-a fãcut
însã sã publicãm acel articol: l-am publicat pentru
ca sã se ºtie, cum judecã românii în cestiunea
întreprinderii literare puse la cale sub protecþi-
unea viitorului lor monarch ºi care este atitudinea
lor faþã cu ea.

ªi întâmpinarea d-lui Alexandru Roman e cea
mai lãmuritã dovadã, cã ei au destule cuvinte de a
judeca, precum zicem noi cã judecã.

Cu dl Alexandru Roman, ale cãruia merite le
cunoaºtem, ºi cu dl Iosif Roman, pe care de
asemenea îl ºtim ca pe un român bun ºi om de
inimã, cu familia Roman noi nu avem nimic,
cãci, dacã am fi având, nu am fi vorbit, precum
am vorbit.

„Dl Alexandru Roman, - ni s-a zis din mai
multe pãrþi, - ca cel mai bãtrân ºi mai cu autori-
tate dintre cei invitaþi a lua parte la lucrare, ar fi
trebuit sã-i convoace pe colaboratorii români,
pentru ca ei sã dee împreunã o declaraþiune moti-

vatã, cã nu pot lua parte la lucrare în condiþiunile,
în care sunt angagiaþi”.

Noi am rãspuns, cã dl Roman nu poate sã o
facã aceasta; nu îl iartã posiþiunea, în care se aflã,
decât poate în urma unei manifestaþiuni din
partea opiniunii publice române. O manifestaþi-
une în sensul acesta a fost ºi articolul nostru.

Dl Roman sã se informeze acum ºi sã caute a
se încredinþa, dacã este ori nu adevãrat ceea ce am
zis noi: cã d-sa ºi dl Iosif Vulcan se pun în con-
flict cu sentimentul public român, dacã alãturea
cu dl Grigorie Moldován ºi în condiþiunile, în
care sunt angagiaþi, mai iau parte la lucrare.

Noi credem cã nu trebue sã-ºi rischeze
numele cel bun, rãmânând alãturea cu un om,
care nu ne-a crezut pe noi românii vrednici de
osteneala, ce se cere spre a-ºi pãstra stima ºi
iubirea noastrã, nu trebue sã-ºi punã în joc repu-
taþiunea literarã între-o lucrare, pe care dimpre-
unã cu oameni ca d-nii Grigorie Moldován ºi
Opriº nu pot sã o scoaþã la capãt bun.

Aceasta e pãrerea pe care o exprimãm noi:
poate cã e greºitã, dar e împãrtãºitã de totalitatea
românilor.

Supãrarea d-lui A. Roman e legitimã, nu însã
asupra noastrã, ci asupra celor ce l-au pus în situ-
aþiunea penibilã, în care se aflã, ºi dacã noi facem
asupra d-sale presiune, ca sã ese din aceastã situ-
aþiune, e fiindcã ºi asupra noastrã se face pre-
siune, nu din partea d-lui V. Babeº, ci din partea
românilor, care îl stimeazã pe dl Roman ºi nu-l
vãd bucuros în situaþiunea aceasta.

Dl A. Roman ºtie mai bine, dacã se cuvine ori
nu sã cedeze acestei presiuni. Noi suntem con-
vinºi, cã se va face precum îl vor povãþui
resoanele de tact politic.

Noi nu avem sã-l judecãm, ci sã exprimãm
numai judecata cercurilor, pe care le representãm.

Ear cât pentru fratele d-sale, dl Iosif Roman, nu
noi am zis, cã se aflã pus în lista celor trimiºi în
deputaþiune la Budapesta: se zicea aceasta într-o
foaie din Oradea-mare, din care „cineva” ne-a
trimis un esemplar. Reproducând ºtirea din acea
foaie, am terminat dând expresiune dorinþei ca cei
atinºi sã-i dee publicului informaþiuni mai exacte.

Nu este vina noastrã, cã aceasta nu s-a fãcut
decât abia acum.

Într-un ziar cuotidian, în care se vorbeºte
despre toþi ºi despre toate, se întâmplã adeseori,
ca sã i se facã cuiva o nedreptate: coloanele

Tribunei sunt deschise pentru toþi aceia, care au
fost jigniþi în ele, ºi vor sã-ºi iee reparaþiune. Ar fi
numai de dorit, ca aceia, care cer sã le dãm loc în
coloanele Tribunei, sã nu profite de dreptul ce li se
cuvine, spre a lovi fie în noi, fie în amicii noºtri,
care nu le-au fãcut nimic.

[de Ioan Slavici]***
n
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Pentru Colette ºi Eric W.

1.

Minus 20o. Piaþa Carolina. Oamenii ºi
maºinile se strecurau printre nãmeþii de zãpadã în
lumina rece a dupã-amiezii. 

Magazinele de tot felul primeau ultimii
cumpãrãtori. Ceasul din turn arãta ora 16. 

În case, agitaþia creºtea o datã cu presiunea
gazului la aragaze ºi consumul de apã în bãi.

Câþiva cerºetori îºi spãlau mâinile ºi feþele în
zãpadã înainte sã primeascã primele bancnote din
noaptea de Revelion. Un adolescent în haine
curate mima în faþa unei vitrine diverse postùri
care, prin graþie, puteau stârni mai degrabã admi-
raþia decât mila trecãtorilor.

– Gândeºti ca eºti Karli Kaplin, mã, Garincea,
strigã un bãtrân prin hubloul de aerisire al unei
sticle de vodcã, o replicã în miniaturã a rachetei
Soiuz 1. 

Aºezat pe un scaun ºi îmbrãcat ca un cazac,
bãtrânul ducea din când în când la buze o sticlã,
demult goalã, de Stalinskaya.

–  Tu sã taci, bãi, acesta, zise tânãrul. Ce ºtie
Ceapaev de Balºoiteatr?

– Tu vorbeºti, mã? Cã, dacã nu eram io, tu ºi
azi credeai cã nagan îi grad în armata þarului
Nikolai. Ala de l-o belit bolºevicii, cu familie cu
tot. Pãi, pe vremea mea, se învãþa mai multã isto-
rie la film decât la ºcoalã.

Se opri din sporovãialã. Tânãrul se strâmba în
vitrinã, iar el se simþea obosit ºi inutil ca o jucãrie
stricatã. Tresãri. Lângã sticlã dãdea din coadã un
cãþel fãrã domiciliu fix. Pãrinþii sãi erau la lãtrat în
Spania, iar el profita de absenþa lor ºi hoinãrea
prin oraº liber ºi fericit.

Bãtrânul închise hubloul ºi deschise sasul.
Potaia nãvãli înãuntru ºi îi sãri în braþe. Începu
sã-l lingã pe obraz mai întâi, apoi pe frunte.
Bãtrânul se lãsa rãsfãþat. Chiuia de plãcere.
Bucuria lui însã nu interesa pe nimeni. Soarele
era tot mai roºu, iar cerul tot mai mov. Zãpada de
pe Dealul Crucii se întuneca cu fiecare clipã.

2.

Dupã o orã de încercãri, Gheretã trebui sã
admitã cã, într-adevãr, blana îi era strâmtã.

– O porþi peste ceva subþire, îi sugerã el cu
timiditate Zorelei.

– Adicã peste furou, cum ar veni, ºuierã prin-
tre dinþi Zorela. Îi venea greu sã se recunoascã în
“dulapul” din oglindã. Nu fusese niciodatã sfrijitã
ca un manechin, dar nici cât o batozã, cum se
vedea acum. Deoarece pânã la Revelion nu avea
cum sã slãbeascã, hotãrî cã urma sã-ºi þinã blana
de nutrie pe umeri ca pe o pelerinã.

– Si când dansãm? Întrebã Gheretã cu un alint
în voce care nu scãpã Zorelei.

– Vorbeºti ca un poponar, Gheretã, veni dis-
preþuitoare replica femeii. Când dansãm , apãsã
bine pe acest cuvânt, tu o sã stai pe scaun cu
blana în braþe. Sã nu-þi fie frig.

Se apropie de oglindã ºi începu sã-ºi examineze
ridurile ºi mustaþa abia mijitã. Se gândea cã, dacã ar
fi fost bãrbat, ar fi fost un fel de Clark Gable. Ghe-
retã, însã, n-ar fi fost în nici un caz Vivien Leigh

din filmul vieþii ei, pe care l-a vãzut de trei ori. A
citit ºi romanul: cadou de la Brânduºã. Ce carte! Si
ce bãrbat! Brânduºele erau florile ei preferate. Avea
ºi o broºã de ceramicã fãinuþã, de mãrimea unei
ceºti chinezeºti de cafea pe care o purta doar la
ocazii. O ocazie ar putea fi ºi Revelionul ãsta trãz-
nit. Se îndreptã spre baie, presãrându-ºi hainele pe
drum. Ascuns sub haina de nutrie, Gheretã plân-
gea de fericire, dar ºi din pricina mirosului înþepã-
tor de naftalinã. Zorela era un dar dumnezeiesc pe
care, cu siguranþã, nu-l merita pe deplin.

3.

Încercã sã se aºeze fãrã sã facã zgomot, dar nu
reuºi. Nu doar pentru cã scaunul scârþâia oricum,
ci ºi pentru cã, distrat cum era, se aºezase pe
pisicã. Mieunatul prelung ºi dureros al Linei îl
trezi pe Coriolan, care deschise mai întâi un ochi
nedumerit ºi morocãnos, apoi încã un ochi,
ultimul de altfel, vigilent, rãzboinic, ameninþãtor.

Cu acest ochi îºi privea fiul în timp ce celãlalt
ochi, ghidat de un CAF emoþional, alerga sub
pleoapa coborâtã din nou, dupã expresia domina-
toare a ochiului vigilent, rãzboinic ºi ameninþãtor.
Când se întoarse la luminã, strãlucind cu mândria
unui sentiment natural, celãlalt ochi strãlucea mai
puþin ºi nici nu mai era atât de ameninþãtor, ci
gata sã cedeze în faþa unei atitudini mai paºnice.

Ca sã se punã de acord, cei doi ochi se scu-
fundarã cu voluptate într-un pahar de vin vechi,
lãsându-ºi stãpânul în beznã, cum se întâmpla pe
vremuri cu sala de cinema, când se schimbau
bobinele. Sau când se rupeau.

Coriolan duse douã degete la gurã ºi nu se
opri din fluierat pânã nu-ºi redobândi lumina
ochilor. Atunci vãzu plin de încântare bunãtãþile.
Pentru el Revelionul începuse. Dupã ceasul din
turnul ªtefan era ora 19.

La TVR1, nimic sau mai nimic. Pe stradã se
auzeau primele pluguºoare. Banii pentru urãtori
erau lângã uºã, într-o farfurie de Horezu.
“Cocoºul” lui Mischiu abia mai respira sub
apãsarea bancnotelor ºi a monedelor. Inflaþia nu-l
cruþa nici pe el. Se consola cu gândul cã anul
urmãtor funcþia de trezorier al familiei Moduna
va fi preluatã, dupã principiul rotaþiei cadrelor, de
“Pomul vieþii”, desenul preferat al Martei.

Cocoºul ãsta are ceva de “tiszta bolond”, îi
plãcea ei sã spunã în limba sa maternã pe care o
vorbea tot mai rar. Asculta însã Radio Kossuth ºi
urmãrea emisiunile în limba maghiarã de pe
TVR. Când vor avea ºi ei antenã parabolicã, cum
a înþeles cã se va întâmpla, va putea urmãri ºi
emisiunile de pe Duna TV. Pânã atunci, însã, va
trebui sã punã în fiecare farfurie o porþie de salatã
de boeuf fãcutã cu castraveþi muraþi de casã ºi cu
carne de pui crescut în curte.

Flavius-Tiberius turna vinul în pahare.
Coriolan îºi pregãtea discursul de Anul Nou
despre starea naþiunii.

4. 

Tãceau ºi se priveau ºi înþelegeau cã vor împãrþi
aceastã tãcere cu bucurie ºi cu recunoºtinþã cât mai
aveau de trãit.

5. 

Privirile li se întâlnirã într-un punct incandes-
cent, o perlã de mãrimea unei boabe de ceasla.
Aici, gândurile se auzeau ºi se vedeau, colorate
întocmai ca tablourile pictorilor din ªcoala de la
Baia Mare. Chiar ºi tãcerile aveau, prin urmare,
formã plasticã. Semãnau când cu o stradã din
Centrul Vechi al oraºului, când cu un peisaj din
Teceu sau cu atelierul unui pictor, când cu o
naturã moartã. Cu totul surprinzãtoare era imag-
inea unui deal roºu ca un muºchi de vitã aºezat
pe zãpadã, pictat de Ziffer.

– Cu un deal ca ãsta va începe primul meu
film, anunþã solemn Graþian.

– De unde iei tu atâta roºu? întrebã Violeta.
Era înspãimântatã înainte de a auzi rãspunsul,
cãci Graþian avea soluþii pentru orice problemã,
aºa încât, pentru el, practic, nu existau probleme.
ªi tocmai acest lucru o înspãimânta.

– De la abator, veni rãspunsul prompt ºi rece
ca o ghilotinã.

– Cum de la abator?
– Fac o comandã de sânge pentru uz estetic,

precizã Graþian, convins cã ultimul cuvânt
însemna ceva pentru o fatã care se pregãtea pen-
tru Istoria Artelor.

Violeta începu sã râdã. Graþian nici mãcar nu
tresãri. Pãrea chiar preocupat de soarta primului
sãu film. Violeta continua sã râdã în speranþa cã
va atrage în acest fel atenþia asupra ei. Abia când
râsul sãu se apropie de strigãt sau de rugã,
privirea ironicã a lui Graþian se opri asupra ei.
Violeta avea ochii întredeschiºi. Se arãta ºi se
ascundea. Cum fac ºi farurile maºinilor noaptea
în “faza de întâlnire”.

O privire care spunea mai mult decât ea însãºi
dorea. Violeta abia mai respira în liniºtea camerei,
în timp ce respiraþia lui era tot mai sacadatã ºi mai
greu de stãpânit. Tãcerea asta jenatã, iatã un lucru
cu care un regizor de film are întotdeauna de
furcã.

proza
Dimineþi de varã în Henriville
sau Pregãtiri de Anul Nou cu câteva analepse
n Horia Ursu

Horia Ursu (foto: Feleki István)
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Când se hotãrî sã îi lase singuri, Violeta era
întinsã pe mochetã, epuizatã de o înfruntare care
durase prea mult pentru o puºtoaicã de clasa a
XI-a, fie ea la mate-fizicã, ºi pivot în echipa de
baschet a liceului.

6.

Îºi spunea cã nu se mai întorcea demult acasã,
ci doar într-un loc cunoscut, la fel ca strãzile, par-
curile, muzeele care aparþin în egalã mãsurã
tuturor celor ce le strãbat sau ºi le amintesc. Se
înstrãinase de casã o datã cu râsul Violetei,
legãnându-se încet, ademenitor, ca un hamac, sub
privirea tot mai nesigurã a lui Graþian.

Nu-þi trebuiau prea multe cuvinte ca sã
numeºti aceastã vibraþie abia sesizabilã, aceastã
paºnicã ºi tulburãtoare, în acelaºi timp, ondulare a
aerului. ªi nici un IQ prea înalt ca sã înþelegi ce
se ascundea sub lectura complice a cãrþii lui
Borges Moartea ºi busola, descoperitã de Graþian
într-un anticariat din Piaþa Carolina. Paragrafe,
pagini, cuvinte, spaþii albe chiar erau citite într-un
fel care le aprindea privirile ºi deregla pulsul.

Într-o zi, gesturile precipitate, mângâierile
furiºate sau grãbite lãsarã loc unei visãri dumini-
cale. Culcaþi unul într-altul, savurând contopirea
lentã a trupurilor lor, pãreau o rachetã de
croazierã pe care el o urmãrea hipnotizat de stra-
nia ei suficienþã ºi indolenþã.

Zborul acesta lin a durat vreo trei ani. A
urmat o perioadã scurtã de turbulenþã, apoi o
privire goalã, umbritã din când în când de
amintirea unui cuvânt sau a unui gest. Atât.

Chiar cuvintele se înlãnþuiau acum dupã o
altã sintaxã: asprã, brutalã, abruptã. Sintaxa reveri-
ei ºi a aproximãrii fusese abrogatã peste noapte ca
o lege vetustã. În locul ei se instalase “la syntaxe
de l’éclair”, vorba poetului, pusã în slujba unei
judecãþi sumare ºi a unei condamnãri fãrã apel.

Din splendida rachetã de croazierã nu mai
rãmãsese decât un fuselaj de cenuºã, cum tot din
cenuºã pãrea ºi trupul Violetei pe care el îl scor-
monea ca un ciobãnesc german în cãutarea
drogurilor. Din totdeauna, de altfel, Violeta i se
înfãþiºa ca un depozit clandestin de stupefiante
din care lua mai întâi ea însãºi, înainte de a le
oferi ºi altora.

7.

Se întâlnirã în modul cel mai banal cu putinþã
în Piaþa Gãrii.

– Ne îmbrãcãm la Abbie Hoffmann? întrebã
ea în loc de salut, dupã ce îl studiase din cap în
picioare: pãlãria neagrã din fetru, tunica din piele,
jeansul decolorat, ghetele înalte, prãfuite, cu
inscripþia “Insulated” ºi, nu în ultimul rând,
geanta de umãr, model sac de grenade, ref. U. M.
0216 Zalãu/1985.

– Dar tu? La Barbara Koster & Adriana
Farranda? Replicã el amuzat de felul în care
fiecare dintre ei fãcea trimitere la Graþian, zis
Gabriel Ceroni.

Asemãnarea celor doi nu era doar fizicã, fra-
pantã, ci ºi, pânã la un punct, existenþialã, mai
puþin faza militantã a soixante-huitard-ului
francez pasionat de Proust, Musil, Dostoievski,
Gogol ºi convertit apoi la yoga, jogging ºi psi-
hanalizã.

– Nu, acolo mã dezbrãcam doar, veni rãspun-
sul ei, dezinvolt, provocator. Începu sã râdã.
Râdea ºi el. Cu ea, totul e uºor: o înmormântare,
o naºtere, o revoluþie. Le privea cu o egalã curio-
zitate. Întocmai cum ar privi o eclipsã totalã de
soare, o broascã þestoasã sau o picturã de Baba ori
Ilfoveanu. Cu ochii ei albaºtri, cu chipul ei oval ºi

pistruiat, cu sânii ei mici ºi rotunzi ca douã mingi
de tenis pe jumãtate îngropate în zgurã, cu
picioarele ei de 1,20 m (exagera), cu tunsoarea ei
à la Rimbaud, cu degetele ei subþiri, uscate ºi
mereu pãtate cu tuº, cu toatã experienþa ei de
iubitã a lui Graþian ºi de viitoare emigrantã.

“Experinþa” ei, însã, nu era altceva decât
instinct, iar misterul ei o uimitoare transparenþã.
Seducea fãrã sã îºi propunã ºi se lãsa sedusã fãrã
rezistenþã. Se juca. Trãia. 

8.

Toate acestea le vedea doar acum. Dar atunci?
Atunci? Atunci vedea profilul de buldog abulic al
fostului sãu profesor de filosofie, fost lector la
Academia Militarã. Era ora 11. Cafeneaua gãrii
era aproape pustie. Profesorul îºi aºtepta paharul
cu coniac. Rãsfoia ziarul local în spatele unei stive
de cãrþi cumpãrate pe sub mânã de la Lola.

Rãspunse cu “Salve!” salutului politicos al fos-
tului sãu elev, celebru pentru a fi urmat liceul
minier când cel mai bun liceu al oraºului îi era
accesibil fãrã nici o emoþie, dupã care se întoarse
la lectura indiferentã a ziarului local. Cu adevãrat
îl interesa doar Mica publicitate. Pentru cã nu era
politizatã.

Apartamentele se schimbau pe o maºinã Dacia
1310 cu îmbunãtãþiri. Uneori ºi casele. În acest
caz, însã, apãrea ºi menþiunea “plus diferenþa”.

El locuia într-un apartament modest de douã
camere în zona gãrii, dar s-ar fi mutat oricând pe
Hollosi Simon, sã creascã un câine, sã ude mag-
nolii ºi sã-l citeascã pe Heidegger. 

ªtia totul despre filosoful german, dar el
însuºi nu amintea prin nimic de el. Ca ºi cum
nimic din ce ºtia sau aflase în ani ºi ani de
cercetãri n-ar fi folosit decât redactãrii unui op
imaginar deocamdatã, destinat fatalmente uitãrii
ºi, de aceea poate, mereu amânat.

Privea lumea ca pe un paragraf din Sein und
Zeit , luminat la intervale regulate de strãlucirea
matã a coniacului Milcov.

La o masã din apropierea lui, s-a aºezat un
bãrbat însoþit de un copil. Copilul vorbea gesti-
culând.

– Tatã, m-a muºcat un câine, zise bãieþelul cu
mândrie.

– Un câine? Ce fel de câine? Întrebã speriat
tatãl.

– Unul vaccinat, îl liniºti bãieþelul.
– De unde ºtii? întrebã tatãl deloc liniºtit.
– Aºa arãta, zise bãieþelul, dus pe gânduri,

absent, visãtor.
Profesorul încã mai citea ultima paginã în

cãutarea unui schimb favorabil sau, cel puþin, a
unei posibile adrese atrãgãtoare.

El se bucura de ceaºca sa cu nes ºi admira
reproducerile dupã Klimt de pe coperta Omului
fãrã însuºiri , tradus în francezã de Philippe
Jaccottet. Jacheta neagrã a cãrþii lui Kundera,
sumbrã, îi displãcea.

Pachetul fusese pus la poºtã în Aarhus în
urmã cu o lunã. Bine cã a ajuns. Cafea n-aþi
primit, constatã cu nãduf funcþionara de la colete
externe. Se pare cã nu, zise el cu o falsã pãrere de
rãu. ªtia însã cã la garã va bea un nes. Ceea ce ºi
fãcea. Citiþi degeaba, dacã nu beþi o cafea ca
lumea, zise funcþionara ºi îl puse sã semneze un
borderou.

Ar fi fost o dimineaþã obiºnuitã, dacã nu ar fi
fost explozia. Barmanul de la Solferino a scãpat
þoiul din mânã; chelneriþa a cãlcat strâmb ºi a
cãzut în braþele vânzãtorului de lozuri; mulþi s-au
trântit care pe unde, cu faþa la pãmânt; din WC-
ul gãrii au ieºit în grabã câþiva cetãþeni îmbrãcaþi
sumar; ºeful postului de miliþie TF s-a baricadat
în sediu împreunã cu cei doi subordonaþi ai sãi,
iar restul cãlãtorilor au rãmas nemiºcaþi printre
bagaje, gata sã primeascã ºi o a doua explozie,
ultima, nimicitoare.

Stolul de grauri ce-ºi luase zborul în zona
silozurilor de porumb fâlfâia din aripi undeva
departe, plutea, mai bine zis, ca o lunã neagrã
deasupra viilor. 

Sfârºitul era aproape ºi scãlda lumea într-o
luminã de o intensitate neobiºnuitã pentru luna
august. Cãlugãrul care aduna bani pentru con-
struirea unei biserici undeva în Moldova îºi fãcea
monetarul printre cruci ºi mãtãnii ca sã poatã da
socotealã, la o adicã, de fiecare bãnuþ, în vreme ce
ºinele de cale feratã se înãlþau drept în sus,
trãgând ºi traversele dupã ele, arãtând tuturor
calea, precum Scara lui Iacov. 

A doua explozie n-a mai venit, însã, aºa cã
lumea îºi recãpãtã pulsul normal ºi respiraþia
fireascã. Doar un ceferist de la revizie a rãmas cu
nasul în þãrânã chiar ºi dupã ce în jurul sãu se
fãcuse un cerc destul de mare de curioºi: omul
mângâia ca pe un sân de femeie roata dezumflatã
a unei Dacii roºii cu cinci viteze ºi frânã servo,
parcatã regulamentar la câþiva paºi de sediul mi-
liþiei.

Intr-un târziu, apãru ºi ºeful. Cãlca rar, apãsat,
cu mâna la pistol, mirosind a transpiraþie, dupã ce
cântãrise îndelung situaþia, aparent calmã, dar
capabilã oricând sã le joace o festã. Mirosul
înþepãtor de transpiraþie împãrþi pe loc lumea în
douã. De emoþie ºi respect, unii abia mai respi-
rau.

La vederea ºefului de post, ceferistul se ridicã
sprinten, ca pe vremuri la exerciþiile de culcat-
sculat executate cu talent pe unde se nimerea în
curtea unitãþii militare care îl fãcuse bãrbat.

ªeful de post se opri în faþa maºinii, dilatatã
parcã din pricina cãldurii ãleia nelumeºti. Îºi dãdu
chipiul pe ceafã, dãdu ocol maºinii, apoi se opri
lângã roata pleoºtitã. Se uitã în sus. Se uitã la
roatã. Iar se uitã în sus. Iar se uitã la roatã. Mai
fãcu de câteva ori miºcãrile astea, urmat întocmai
de cei din jur, toþi în cãutarea unei explicaþii.

Dupã o tãcere îndelungatã, se auzi nãucitoare
întrebarea ºefului: Cum, p... mã-sii?

à
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ªi dacã nimeni nu gãsi un rãspuns la aceastã
întrebare ceferistul de la revizie gãsi în schimb o
formulã consolatoare: Bine cã n-o fo’ esplozie pã
faþã, don ºef! Chiar aºa, îndrãzni un altul. Sunteþi
un om norocos, don ºef! V-o ferit Dumnezãu de
esplozie mai ales pã faþã. Îi mai greu de redresat,
zise altul, om cu experienþã, dupã cum dãdea din
cap. Sã nu mai punem la socotealã ce s-ar fi
întâmplat dacã venea cineva din faþã ori din spate,
încheie ceferistul de la revizie.

ªeful zâmbi. Pãrea fericit. Oamenii ãºtia aveau
dreptate: era un om norocos, dar roata trebuia
cercetatã cu competenþã de criminaliºti. De aceea,
va lucra cu mãnuºi. Ordonã cu tot respectul
împrãºtierea, apoi scoase cricul ºi roata de re-
zervã. Tot nu fãcuse niciodatã operaþiunea asta,
iar pânã sã iasã din schimb mai erau câteva ore.
Între timp, cãldura se va mai domoli ºi ea. Doar
atât, cãci despre ploaie nici nu putea fi vorba. ªtia
asta de la Duna TV. Buletinul lor meteo umbla ºi
aici. Chiar mai bine decât ãla de la TVR. Le
urmãrea pe amândouã, dar preþ punea mai ales pe
ce ziceau ungurii, pentru cãci el nu era ºovin.

9.

Ea apãru ca din senin, ca un ecou îndepãrtat al
exploziei. Ba chiar ca o cauzã obscurã a ei, în faþa
cãreia chiar ºeful de post se fâstâci, datã fiind
lungimea picioarelor arãtãrii pe care le admira
visãtor în timpul orelor de serviciu.

Cu aºa picioare, chestia cu spaþiul vital þi se
pare de înþeles, îºi spuse el în timp ce se chinuia
sã punã cricul: Taie aerul ca un Panzer!

Mai greu de înþeles era mirosul de praf de
puºcã ce nu se dãdea dus nici în ruptul capului.
Cineva îi pusese gând rãu ºi cei din jurul sãu ºtiau
asta ºi se bucurau. Începu sã-ºi numere în gând
duºmanii. Când ajunse la treizeci renunþã: îl ura tot
cartierul. Dar, chiar de aceea, se simþea folositor,
important ºi superior unei mulþimi necioplite care

bea cafea cu nãut, bere cãlâie ºi acrã ºi mânca „tacâ-
muri” de pui ori capete de porci. Începu sã scoatã
ºuruburile roþii avariate cu graba cu care ar fi
descheiat nasturii jeansului care plesnea pe fesele
„paraºutei” ce tocmai trecuse pe lângã el fãrã sã-l ia
în seamã. Nepãsarea ei îl întãrâta, dar îl ºi ajuta sã
termine mai repede ce tocmai începuse.

Parcã aº viola roata, Doamne apãrã ºi pãzeºte,
îºi zise el când trebui sã admitã cã trupul îi era
nãpãdit de un val de cãldurã care nu avea nici o
legãturã cu soarele ãsta beteag de saturnism. O
boalã care te poate lãsa fãrã dinþi ºi fãrã urmaºi,
dacã nu te grãbeºti sã dai cu bulanul în populaþie.
Cam asta scria ºi pe bileþelul pe care îl
descoperise sub roatã. Semnat Nutzy ºi Rudy.

– Nu anunþaþi procuratura, don ºef? întrebã
un subordonat venit în ajutor.

– ªi de ce s-o anunþ? Avem vreme, Iovane.
– A fost o tentativã de atentat, don ºef.
– Ce tentativã, Iovane?
– De rãsturnare a Regimului...
– Hai, mãi, Iovane... Nu de Regim îi vorba

aici, ci de mine.
– De dumneavoastrã? Pãi cine sã vã rãstoarne,

don ºef, ca pe un Regim?
– Alea de nu mai vreau eu sã le rãstorn, zise

ºeful dus pe gânduri. Oricât de greu îi venea, se
hotãrî sã punã la bãtaie ultimele prezervative
ceheºti pe care le mai avea în ºtoc, cãci cu Rudy
nu era de glumit, mai ales când era vorba de
Nutzy, fosta sa iubitã, actualmente doar bunã 
prietenã.

E bine sã se ºtie cã o reguleazã ºi miliþia, nu
numai golanii sau persoane fizice, cum se mai
spune. Pentru prestigiu’ ei! Asta era pãrerea lui
Rudy, de care trebuia sã þinã cont. Astfel... în
primãvarã un ofiþer de securitate sãrise cât de
bine în aer cu Dacia lui cu tot. Lot de export.
Spectacolul a fost pe mãsura funcþiei ºi a gradu-
lui. Ca ºi înmormântarea, de altfel, urmatã de
prima ediþie a balului Schimbarea la faþã (a
României, cum scrisese cineva cu ruj de buze pe
afiº), cãci totul se întâmplase pe 6 August.
Mulþime de norod, cu bucurie în suflet, s-a
adunat ºi la înmormântare ºi la bal, corect îmbrã-
catã în negru. S-a dansat întruna pe Final Count-
down al lui Europe . Dimineaþa, doisprezece dintre
ei n-au mai ajuns acasã. Când au putut fi vãzuþi
din nou pe strãzi, arãtau de parcã ar fi dansat fãrã
întrerupere cine ºtie câte zile, aºa ca în filmul ªi
caii se împuºcã, nu-i aºa?

Se târau de ici-colo ºi nu se îndemnau la vorbã.
Aveau ochii roºii ºi umflaþi ca niºte ouã de Paºti
împistrite, puse în cuiburi de lavandã. O fru-
museþe! Seara, când se lua curentul, ºi se lua în

fiecare searã, ochii le strãluceau în întuneric pre-
cum mira televizoarelor color, vândute pe liste de
aºteptare, la care lumea se uita cu respiraþia tãiatã.

Apoi, au început sã moarã pe rând. N-a scãpat
nici unul. Primul a fost Deac, miner ºi poet.
Semãna cu James Coburn din Cei ºapte magnifici.
Citea literaturã bunã ºi scria poezie. Celibatar. A
lãsat dupã el trei manuscrise de poezii ºi câteva LP-
uri: Jimi Hendrix, cu Machine-gun, Beatles, Abbey
Road, Led Zeppelin cu Communication Breakdown,
Pink Floyd, Dark Side of the Moon ºi Phoenix,
Cantafabule. Ceilalþi, doar neveste ºi copii.

10.

Acum însã nimeni nu se gândea la moarte.
Violeta, cel mai puþin. Mergea sã înoate la baraj.
Poate vii ºi tu, a zis ea ca într-o doarã. În þinuta
asta de campanie? întrebã el. De ce nu? zise ea. A
acceptat invitaþia, uitând cã nu avea costum de
baie. Nici ea nu avea, dar lucrul ãsta nu o îngrijo-
ra deloc. ªtia un loc ferit, greu accesibil, unde
costumul de baie era un moft. Apoi, studenþii de
la Arte erau obiºnuiþi cu nudurile ºi cu nudismul. 

Drumul spre acel loc, numit de ea golf, trecea
prin pãdure, printre ferigi ºi ciuperci. Cãlca rar.
Nu pãrea grãbitã. Avea timp sã priveascã în jur ºi
sã verifice dacã toate erau la locul lor, cum face
tot omul când se întoarce acasã sau într-un loc
cunoscut.

Nici el nu era grãbit, doar incomodat de
pãlãrie, ameninþatã din când în când de crengi
prea joase. Tunica din piele era la adãpost în sacul
de umãr. A scãpat de ea chiar în autobus. Se
pregãtea sã o înghesuie în sac peste Ulrich,
Agathe, Diotima, Thomas, Tereza, Sabina ºi
ceilalþi, pe care avea sã îi descopere cu o uimire
egalatã doar de limpezimea cerului sau aroma
sângelui, cum ar fi spus, cu sarcasmu-i cunoscut,
Graþian, când o auzi pe Violeta strigând: Stai, cã
nu-i prosop de garajist! Îi luã haina din mâini ºi,
dupã ce o împãturã cu grijã, o puse la locul
potrivit, fãrã sã agreseze vreun personaj. Asta ca
sã nu o porþi creponatã, zise ea, mulþumitã de
propria-i îndemânare.

În secunda urmãtoare, privea prin geamul
prãfuit, cu o curiozitate tristã, instalaþiile lugubre
ale fabricii de acumulatoare. Din pricina plumbu-
lui, fagii, carpenii ºi castanii comestibili rugineau
mai repede decât ar fi trebuit. La fel ºi oamenii.

n
(Fragment de roman)

à



n Pavel Pãduraru

Cei doi copii ai noºtri cãrora tu 
le-ai interzis sã se nascã

Crezi cã vreau sã te cumpãr cu 2 lei
sã-þi însãmânþez un buchet de lalele
sã-þi las drept cadou un copil
pe care voi insista sã-l cheme "copilul nostru"
ºi sã plec.

Picioarele tale care te lauzi cã nu-s chiar 
drepte
sã fie ca douã rigle care-mi mãsoarã spinarea,
burta ta care creºte fãrã sã ºtie de ce
sã scadã în faþa mea în semn de groazã pentru
urmaºi
ca limba vrabiei ce a rãmas în paza Omului
Gras.

Iar dimineaþa care ne va alinia obosiþi
în coloana despãrþirii nu va costa nici un leu
sau lalea pentru cã atunci vor plânge disperaþi
cei doi copii ai noºtri cãrora tu
le-ai interzis sã se nascã.

plânge
întreab-o de ce plânge

þigara care îþi îmbalã degetele
râde de tine 
cu Papa Ioan Paul al II-lea
ºi-l întreabã ce mai zice despre
ecumenismul care
aidoma unui limbric
altoit se vrea ºef al universului
în care trãiesc eu cu amicii mei

care m-au vândut pe o vodcã
foarte ruseascã

plânge
întreab-o de ce plânge
ºi-þi va rãspunde

motan 
cãþel 
sau vrabie

Omul cel Gras

A venit sã mã vadã
Omul cel Gras 
ºi a picat
în prag,
adormind.

Nu te teme de uºã
mi-am zis -
ea este ca o femeie
ameþitã
ca o rupturã de sac
ca un om gras.

Te iubeºte Omul cel Gras
mai mult decât mine
te iubeºte roºu
pe drum

te iubeºte galben 
ca eclipsa
în pat

te iubeºte albastru 
ca pe o naþiune.

Se deºteaptã Omul cel Gras
ºterge pragul
ºi-mi admirã uºa
ca o rupturã de sac
ca un om gras.

Cunoºtinþã

Bãtrâna Doamnã
la baie
îºi curãþã sãpunul cu picioarele
miºcãtoare
ca roþile bicicletei 
ºi sãrutã soarele
cu vârful nasului
ce nu-i mai curge dupã ce-a fost
la medicul de curãþat tãlpile.

Omul cel Gras îi aratã dinþii Bãtrânei
Doamne
ºi gesticuleazã din cap ca o boalã neagrã.

Bãtrâna Doamnã 
îºi numãrã
cârlionþii retezaþi
cu palma
în poziþie de yoghin
ºi intrã în stolul
de grauri ce zboarã
zilnic ºi fãrã odihnã
pentru cel
care s-a numit Ilici.

Bãtrâna Doamnã îi aratã degetul Omului
Gras

n
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(Aceastã replicã genialã mi-a azvîrlit-o, în faþã,
un tovarãº, mai mare peste alþi tovarãºi de la fosta
judeþeanã de partid unic, în anul l985, cînd
Studioul de Radio Cluj fu  desfiinþat, în plinã zi
de ianuarie, printr-un simplu telefon. Timp de
cîteva luni, am tot refuzat posturile oferite de
respectivul tovarãº, care avea ordin sã ne
împrãºtie din clãdire cît mai repede. Cînd mi-am
exprimat dorinþa de a cînta la vioarã – pe stat de
platã – respectivul tovarãº era...sã crape de rîs,
dupã care a lansat replica...) 

Deci...sã vã spun, stimaþi cititori ai revistei
Tribuna , de ce...aceastã rubricã? Voi folosi cuvinte
simple, clare, facile, pe-nþelesul tuturor...Era varã,

era cald. Mã aflam pe „platforma” Fortuna, cu
prietenul meu Niþã. Beam bere. Brunã, evident.
ªi pãlãvrãgeam (flecãream, sporovãiam,
trãncãneam, voroveam, limbuþeam...) Cu pri-
etenul meu Niþã mi-e imposibil sã mã cert, cu
toate strãduinþele mele. Fiind o fire colerico-
melancolicã, mã aprind repede. Mereu sînt
nemulþumit, ba de una, ba de alta. În þara asta sînt
atîtea prilejuri de „nemulþumire” , încît nu-i de
mirare. ªi dupã ce-am tot „combãtut” pe diverse
teme, preþ de o jumãtate de butoi de bere, pri-
etenul meu Niþã mi-a spus, în stilul sãu franc
(deschis, direct, fãþiº, sincer..) cã decît sã tot critic
atîta, decît sã mã tot vait atîta, decît sã tot deplîng

atîta soarta crudã a românilor (nu de pretutin-
deni..), decît sã fac toate astea pe „platforma”
Fortuna, mai bine aº þine o rubricã la revista
Tribuna, cã acum te poþi exprima liber ºi-n scris.
Hã-hã!! Am strîmbat din nas, dar el n-a dat
importanþã strãmbãturii mele ºi, insidios, mi-a
sugerat titlul Ex abrupto. Atît de mult mi-a plãcut
încît am acceptat, pe loc, promiþîndu-i primul
text pe a doua zi...A trecut vara, a trecut ºi toam-
na, ºi a venit iarna, de astã datã nu pe neaºteptate.
ªi , brusc, m-am hotãrît sã încep anul cu dreptul
ºi sã mã þin de promisiunea fãcutã...De ce? Nu
pot da explicaþii. O mãrturisesc simplu, firesc,
natural, spontan, nesilit, nonºalant....Ori, poate,
din cauza prietenului Niþã care a folosit cuvîntul
abrupt. ªi, ºtiþi cu toþii, el mai înseamnã drept,
oblu, pieptiº, pieziº, perpendicular, prãpãstios....!   

n

ex abrupto

poezia

Nouã sã nu ne explici, 
nouã sã ne spui... de ce ?
n Radu Þuculescu
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Î n drum spre Lumea Nouã, primii puritani, se
ºtie prea bine, ºi-au botezat nava cu un suges-
tiv nume poetic : „floare de mai”.  

Dacã am face o comparaþie între diverse alte
denumiri date unor acþiuni oarecum similare,
expediþii, cãlãtorii geografice, „coduri de opera -
þiuni” ale unor comandouri militare, cãlãtoria mi-
cii comunitãþi religioase spre o altã lume, (grupul
iniþial  numãra doar câteva zeci de persoane), ar
putea desemna un demers destinal în chiar
ascunderea intenþiei de victorie  ºi realizarea unui
pact între cer ºi pãmânt ai cãrui termeni erau puºi
sub protecþia  acelui nume inocent.  Secretul
transformãrii victorioase a destinului stãtea pitit
în inocenþa florii, vizibil doar pentru cei ce aveau
exerciþiul voluntarismului calvin, la fel ca ºi
voinþa de a învinge  teama persecuþiei ºi spaima
de pustiul exilului, prin încordarea speranþei în
credinþã.  Floarea de mai nu  era totuºi orice
floare, ci laleaua ( în englezã lalea, tulip, de fapt
acronimul celor cinci puncte tari ale sinodului de
la Dort din Germania, 1618/1619, care consfi-
inþeau fãrã drept de apel  tezele calvine 1).. Un rol
dinainte stabilit,  precum cel al  florii care „leagã
rod” în mai,  le era, credeau puritanii, acordat de
graþia divinã. O graþie ce le cerea în schimb,  prin
comandamentele ei severe sã nu deconspire
alegerea salvãrii, ºi promitea sã modeleze viaþa
celor ce o urmau dupã „modelul milei creºtine”,
dar ºi dupã cel al muncii neîncetate în spaþiul
comunitãþii, (industriousness) ca  ºi în cel al interi-
oritãþii, (rugãciunea, meditaþia, autoexaminarea).
Când mai târziu, dupã mai bine de o jumãtate de
secol,  adversariii calvinismului din Anglia,
deiºtii, printre care lordul de Shaftesbury2 cereau
credinþei creºtine sã se dezbare de pintenul
voinþei care deturna religia creºtinã de la expe-
rienþa plenitudinii ºi  sublimului, zilele puritanis-
mului radical începeau sã fie numãrate. 

Cu toate acestea, cum va observa Max Weber,
cãutând un model de explicitare a capitalismului
care sã nu fie marxian, ascetismul puritan se
insinuase deja de mai bine de douã secole în edi-
ficiul societãþii protestante, în ceea ce a apãrut
gânditorului german ca  ascetism al profesiei ( joc
de sensuri al germanului Beruf, vocaþie ºi profe-
sie). Ideea cã reforma protestantã a produs o „re-
voluþie” faþã de evoluþiile capitalismului din cele-
lalte þãri ale Europei Occidentale nu poate fi,
chiar în pofida unor corecþii necesare dupã tim-
pul scurs de la enunþarea tezei, infirmatã. Dar,
desigur, nu doar confesiunea protestantã trebuie
fãcutã responsabilã pentru marea înflorire eco-
nomicã care a dus în Anglia, de pildã, la prima
revoluþie industrialã. Alte desfãºurãri ale sensului
„desvrãjirii”, combinate cu tendinþe de „revrãjire”
( pietismul ºi iluminãrile spirituale în America,
the great awakenings), emanciparea de calvinism a
deiºtilor, apariþia metodismului, evangelicalismu-
lui, modelarea unei strategii de autoguvernare în
ceea ce s-a dovedit a fi societatea civilã, iar la
nivelul individului. o gentrificare liberalã (mode-
lul gentleman-ului, ºi clasei de mijloc) au creat
conþinutul distinct al modernitãþii acestei lumi.
O lume ai cãrei intelectuali, de la Edmund Burke
la Thomas Jefferson,  a fost lipsitã de orice

entuziasm pentru radicalisme sociale ºi naþionale
(revoluþia francezã, revoluþiile de la 1848).
Repercusiunile majore ale industrialismului în
America, vârful maxim al modelului capitalist clasic
din secolul trecut, „fordismul” american, au dus la
globalizarea meritocraþiei. Salvarea nu mai este ca
pentru primii puritani scena ( în sensul de „vãz al
lumii”) travaliului credinþei, ci  devine credinþa în
libertatea muncii ºi a salvãrii prin mobilitatea
socialã garantatã de acumularea de profit. Salvarea
mai pãstreazã la începuturile societãþii de consum o
reþinere relativã a dorinþei de gratificare, care dar
aceasta va fi pãrãsitã în angrenajul fabricãrii con-
sumului generalizat. Artificialitatea dorinþelor de
consum ca înstrãinare de sensul originar al salvãrii,
este pregnantã în conflictul deschis între modelul
liberal al lumii occidentale ºi cerinþele democraþiei
ca democratizare.

Am fãcut aceastã micã incursiune în teritoriul
secularizãrii pentru a ne feri de vulgata despre
bogãþie, bogaþi ºi îmbogãþire, subliniind cã practica
secularizãrii are în vizor importanta chestiune a
excelenþei umane prin muncã. Urmând explicaþia
weberianã, care nu este însã unicã, legãtura între
credinþa religioasã ºi acþiune, aici muncã, este con-
firmatã în amânarea culegerii roadelor belºugului,
acumularea ºi reduplicarea acestora prin investire.
Amânarea gratificãrii nu este particularã modelului
cultural calvin, dupã cum aratã Sombart,  amânarea
gratificãrii este manifestarea unei etici religioase a
muncii care cere restricþionarea „plãcerii de a trãi”
pentru a nu de-natura umanitatea omului. Adicã de

a-i pãstra „natura” de creaturã a unei entitãþi divine,
complet ascunse în inefabilitatea sa.. Ori tocmai
apãrãtorii de ieri ºi de azi ai naturii umane, ca ma-
nifestarea a adevãrului etern al umanitãþii din om,
au protestat ºi protesteazã împotrivã consecinþelor
consumeriste artificiale, a unei de-evaluãri a uma-
nitãþii omului prin bogãþie, îmbogãþire, ca emer-
genþã de noi ierarhii ale puterii. Pe de altã parte
însã, avantajele unui confort tehnologic ºi social nu
pot fi negate, deºi contradicþia dintre decenþa vieþii,
confort ºi luxul oligarhic nu poate fi trecutã cu ve-
derea. Întrebarea ce merit poate fi justificat în noua
segregare produsã în epoca consumeristã  este  una
capitalã. Care este noul merit al salvãrii ca
despãrþire de lumea veche, din moment ce meritul
credinþei în Dumnezeu e la amurg ? Dacã admitem
cã etica consumeristã este suveranã azi, admitem cã
ea produce în aparenta nivelare consumerisã o
divizare drasticã  între o minimã a consumului ºi o
maximã a sa,  între cei ce muncesc pentru un con-
sum minimal al supravieþuirii, decenþã, eventual
confort, ºi cei ce muncesc dirijând la minimum
consumul celorlalþi, pentru a-ºi asigura suverani-
tatea  în ierarhia celor ce consumã, lux oligarhic.
Salvarea prin muncã a celor dintâi  este diferitã,
antagonicã, de cea reprezentatã de cel de al doilea
grup. Desigur, am folosit o lecturã alegoricã a masei
de consumeriºti, asemãnând-o pentru un moment
cu masa de credincioºi, toþ uniþi sub o singurã
credinþã, munca. Munca credinþei (travaliul rugã-
ciunii, meditaþiei, auto-examinãrii) ºi credinþa în
muncã (travaliul acumulãrii), s-au învecinat doar
pentru un moment în orizontul salvãrii. Urmeazã
diferenþele dramatice, cãci dacã bogãþia este la
început expresia virtuþii, a fi bogat, a acumula
bogãþie devine apoi virtute suveranã, transformân-
du-l pe cel bogat într-un fel de înger al salvãrii, care
trebuie venerat, super-eroul lumii contemporane 3,
omul care ºi-a „salvat” umanitatea de cea a seme-
nilor sãi, cu care seamãnã din ce în ce puþin.
Umanitatea sa obscurizeazã umanitatea celor sãraci,
în sensul cã aceºtia conteazã doar pentru a ilustra
eºecul de a fi om. Sãrãcia nu e o virtute. În aceeaºi
alegorie a desvrãjirii, dacã Noe ºi Lot au primit
mesajul salvãrii lor ºi  familiilor lor, ca despãrþire de
ceilalþi semeni ai lor, care trebuiau pedepsiþi, noii
Noe ºi Lot s-au despãrþit de mult de cei care con-
tinuã sã trãiascã în promiscuitatea sãrãciei,  fiind
pedepsiþi pentru obstinaþia lor de a produce  sce-
narii de salvare imposibil de realizat. 

n

Note:
1. În englezã, TULIP , Total Depravity, Unconditional

Election, Limited Atonement, Irresistible Grace,
Perseverance of yje Saints 

2. Contribuþia lui Shaftesbury, Inquiry  concerning Virtue or
Merit, 1699. Importanta lui Shaftesbury ºi a deiºtilor bri-
tanici în  J.B. Schneewind, Inventarea autonomiei. O isto-
rie a filosofiei morale moderne , Polirom, 200. 

3. Winfried Fluck,  What is Wrong About Being Rich ? The
Representation of Wealth in American Culture, Comparative
American Studies, vol. 1 (1), pp  5-79, 200.  

meridian

n Marius Jucan

Speranþa salvãrii ºi laleaua puritanã



Constituit în baza ideologiei sioniste,
susþinutã de lideri religioºi ºi laici cu fer-
voare, cu admirabil patriotism, cu eforturi

ce au dus, dupã îndelungi stãruinþe, la refacerea
statutului ºi la repatrierea evreilor rãspândiþi în
întreaga lume, Israelul oferã o realitate lingvisticã
generoasã, de veritabil Babilon al lumii moderne.
Cei mai mulþi dintre “olimi” pãstreazã legãturile
cu vechile culturi în care s-au format, chiar dacã
identitatea evreiascã trece, cum e ºi firesc, în
prim-plan. Integrarea noilor veniþi e imediatã,
deºi dificultãþile de adaptare nu sunt puþine.
Farmecul ºi originalitatea acestei þãri constã, în
fond, ºi în perpetuarea unor micro-culturi (ru-
seascã, polonezã, româneascã etc.), Israelul având
vocaþia de a pãstra legãturile culturale cu þãrile
din care evreii sunt originari.

Desigur, uniformizarea lingvisticã ºi culturalã
e un deziderat firesc al acestei þãri democratice
(singura din regiune), situatã într-o zonã tensio-
natã a globului, cu duºmani statornici ºi lipsiþi de
scrupule. Un tablou caleidoscopic al unei realitãþi
dominate de multilingvism e schiþat, într-o
modalitate plinã de umor, de Petre Cioclu în
Balada noului venit din România, apãrutã în Viaþa
noastrã, cunoscuta publicaþie de limba românã din
Israel:

Apoi afli treburi  multe,
Încurcate sau oculte…
Cum e cu Ierusalimul,
Unicul, strãvechi, divinul…
Plin de epoci zbuciumate
ªi de glorii reînviate;
Plin de ziduri ºi morminte;
Milenare, foarte sfinte;
Plin de mãnãstiri, biserici,
Cu sfinþi mulþi, slujiþi de clerici,
Plin de temple, ieºivoturi,
Rabini, cantori ºi chivoturi;
Plini de mândre minarete,
Cu imami citind versete;
Plin de oameni cu credinþã,
Sau cercetãtori în ºtiinþã;
Super-credincioºi, atei
Aºchenazi, calvini, evrei,
Ortodocºi ºi metodiºti,
Sfaradim ºi fataliºti,
ªarlatani, mormoni, sectanþi,
Comuniºti ºi protestanþi, 
Etiopieni, baptiºti,
Franciscani, idealiºti
Iezuiþi, brahmani sau laici,
Reformaþi, masoni, mozaici,
Luterani ºi sioniºti,
Papistaºi ºi talmudiºti
Înþelepþi sau impostori,
Cãmãtari, uzurpatori…
Trec pe strãzi, se întâlnesc,
Se desfid, se duºmãnesc,
Se ignorã, se admirã…

Diversitatea culturalã israelianã e bine sur-
prinsã de baladistul improvizat, cu atât mai mult
cu cât urmaºul lui Topârceanu nu e evreu sadea.
Proza sa conservã de altfel numeroºi termeni din
ivrit (kibuþ, olimi, hamuda, Caºer le Pesah, clitare, ole
hadaº, agurot, Bar-Mitzva, chipa, mazuze, caºrut etc.),
unii intraductibili, ceea ce-i asigurã o culoare

localã plinã de farmec. Nãscut la Ungheni, în
Basarabia, la 11 februarie 1928, din pãrinþi
ortodocºi, prozatorul Petre Cioclu a studiat
ºtiinþele economice, domeniu în care se va
impune, mai târziu, ca remarcabil specialist, pu-
blicând peste 200 de articole în diverse publicaþii
de specialitate sau cotidiene. Cum tatãl sãu era
telefonist la poºtã, tânãrul basarabean îºi va face
studiile primare în localitãþi situate în aproape
toate provinciile þãrii, pe unde pãrintele sãu era
detaºat. Dacã prima clasã o face la ºcoala din
Ungheni-Târg, anul urmãtor îl gãseºte tocmai în
celãlalt capãt de þarã, la Sãvârºin, lângã Arad.
Clasa a treia primarã ºi-o terminã la Cernãuþi. În
anul urmãtor familia sa revine în Basarabia, ele-
vul studiind la ºcoala din Bisericani (Bãlþi), pen-
tru ca în clasa a cincea sã se mute la Iaºi. Apoi va
absolvi alte douã clase primare  la Nãsãud, unde
s-ar pãrea cã vor prinde, în sfârºit, rãdãcini. Dar
drama cedãrii Ardealului de Nord  îi obligã
familia sã se refugieze la Iaºi, pentru a se stabili
dupã o lunã, de astã datã definitiv, la Bucureºti.
Dureroase, aceste peregrinãri îl vor familiariza pe
tânãrul Petre Cioclu cu realitãþile lingvistice din
aproape toate provinciile româneºti, cu medii ºi
psihologii diferite, pe care le observã cu pasiune
încã de pe acum. În capitalã, viitorul scriitor se
înscrie la Liceul industrial nr. 1– Polizu, pe care-l
absolvã cu brio în 1948. Între 1962-1968 îºi va
desãvârºi studiile de ºtiinþe economice, lucrând în
acest domeniu pânã în 1985. 

Pasionat epigramist, devine membru al
Clubului “Cincinat Pavelescu” ºi al Cenaclului
umoriºtilor “Tudor Muºatescu” din Bucureºti.
Mai ales la Clubul epigramiºtilor va fi întâmpinat,
dupã cum relateazã un prieten al scriitorului, epi-
gramistul Gheorghe Penciu, de 

o adevãratã explozie: un Cioclu printre epigramiºti.
Atât mai lipsea ca sã fie decorul complet ºi poantele, ade-
vãrate petarde, au început sã facã explozie în jurul aces-
tui nou adept al lui Apolo. Rãspunsul lui a fost percu-
tant ºi suficient de condimentat, ca sã punã pe cei avizaþi
pe gânduri, cãci iatã cum îi primeºte epigramistul de
pânã mai ieri: 

Din prima zi, ca la un semn
M-aþi înþepat cu mic, cu mare,
Voi fi ºi eu, promit solemn,
La fel de prompt... la-nmormântare.

Om cu replicã imediatã ºi cu indiscutabil ta-
lent de umorist, Petre Cioclu nu va persevera prea
mult în direcþia epigramei, pe care o va practica
doar ocazional. În 1985, exasperat de atmosfera
unei dictaturi ce impune în þarã spectrul foametei
ºi al supravegherii continue, emigreazã cu soþia,
Rebeca, în Israel, dorind sã ofere celor douã fiice
(Camelia ºi Alina) alte posibilitãþi de afirmare. În
þara de adopþie, va mai lucra în profesiune timp
de ºapte ani, la Haifa ºi apoi la Acco, pânã în
1993. Deºi a activat în þarã ca membru în Clubul
epigramiºtilor “Cincinat Pavelescu”, fiind
menþionat în unele antologii ºi culegeri, adevãrata
sa activitate scriitoriceascã se desfãºoarã în Israel.
Revistele de limbã românã de acolo, Orient
Expres, Revista mea ºi Minimum (condusã de repu-
tatul Al. Mirodan), îi publicã frecvent proze
scurte, satirice ºi umoristice. Va debuta în þarã cu

volumul de prozã satiricã intitulat Mâna cu cinci
degete, apãrut la Editura Diogene S. (Buftea,
1999). Succesul repurtat de Petre Cioclu în medi-
ile culturale evreieºti confirmã nu numai talentul
scriitorului, ci infirmã ºi o prejudecatã teoretizatã
de Salcia Landman, aceea cã statul Israel nu mai
fabricã bancuri. Witzul evreiesc ar þine de dome-
niul trecutului, în opinia aceleaºi cercetãtoare,
Israelul nefiind interesat sã dezvolte arme ale
umorului, când poate “lupta, ca toþi ceilalþi, cu
arme autentice”. Pe bunã dreptate, criticul
Marian Popa refuzã prezumþia, afirmând cã
“umorul evreiesc n-are cum sã disparã”. Dovadã
e ºi faptul cã proza umoristicã a lui Petre Cioclu,
român sadea la origine, e apreciatã cum se cuvine.

Prozatorul abordeazã el însuºi problema
umorului în povestirea Baremul, în care “A.,
umorist consacrat, ºi X., umorist închipuit” con-
verseazã, în avionul care-i duce la Bucureºti,
despre pretinsa dispariþie a umorului israelian.
Povestirea ne dezvãluie în primul dintre cele
douã personaje un alter-ego al scriitorului, caustic
cu precauþie, afiºând o ironie binevoitoare, un
veºnic surâs maliþios în colþul gurii.

Povestirile ºi schiþele lui Petre Cioclu din
volumul Cu tãlpile pe jar (2003) ne descoperã un
scriitor prezent el însuºi în naraþiune prin
adoptarea persoanei întâi, ceea ce indicã o partici-
pare afectivã la întâmplãrile pe care le istoriseþte
cu prefãcutã obiectivitate. Dar cu cât autorul
adoptã un ton mai detaºat, fãrã reacþii subiective,
cu atât mai reuºite sunt efectele scenariului sãu
ironic. Chiar ºi când scrie despre el însuºi, Petre
Cioclu dã dovadã de o vervã umoristicã de zile
mari, ca în schiþa Confesiunile unui Cioclu:

La telefon, uneori, dupã ce mã recomand: ’’Aici e
Cioclu’’, oamenii izbucnesc iritaþi: 

- Care cioclu? N-am nevoie, domnule, de nici un
cioclu, vezi-þi de meserie la alþii!

Intenþia mea de a scoate un volum de prozã scurtã a
dat prilej unor prieteni de a fi zeflemitori. Unul mi-a
zis cu o seriozitate care ascundea invidie:

- Tu eºti interesant ºi original ca Cioclu, de ce te-
aventurezi sã devii scriitor?

Un altul, mai puþin subtil, mi-a trântit-o:
- S-ar putea ca, dupã difuzarea cãrþii tale, sã tre-

buiascã sã te speteºti ca sã îngropi pe toþi cei care vor fi
comis imprudenþa de a-þi fi citit proza.

Excelent mânuitor al limbii române, ca mulþi
dintre confraþii sãi din Israel, Petre Cioclu nu
prinde în insectarul sãu ironic doar atitudini sau
trãsãturi de caracter, ci ºi ticuri verbale.
Umoristul aratã cu degetul spre ridicolul unor
construcþii lingvistice aberante, spre automatisme
ce trãdeazã vidul de gândire. Cu o minuþie ce
atestã o impresionantã capacitate de observare a
fenomenelor limbii, prozatorul colecþioneazã tot
soiul de ticuri verbale, compunând o excelentã
povestire, Chiþibuºarul, în care viaþa cuplului e
tensionatã de discuþia asupra problemelor de
limbã. De altfel, personajele sale au un enorm
apetit pentru pãlãvrãgealã. Eroii acestor veritabile
turnire verbale sunt, în general, femeile, ca în
povestirea Care pe care. Savuroasa istorie surprinde
douã pasagere din trenul spre Acco, ce întreþin o
conversaþie despre pisici pe care n-o întrerupe
decât coborârea uneia dintre combatante.
Psihologia femininã e excelent radiografiatã în
povestiri precum  Cuscrele, Mânã în mânã sau Cu
tãlpile pe jar. Poate cea mai realizatã dintre prozele
lui Petre Cioclu, Cu tãlpile pe jarpune faþã în faþã,
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la mormântul soþului decedat, pe soþia ºi pe
îndurerata amantã a acestuia. Un ochi indiscret
aruncã prozatorul în meandrele sufletului femi-
nin ºi în povestirea Matrimoniale, în care femeia ce
a dat un anunþ la o rubricã matrimonialã e sur-
prinsã în timp ce-ºi face cosmetica, încercând sã
îndepãrteze unele defecþiuni ale fizicului ruinat.
Privirea e aici acidulatã de o ironie binevoitoare,
ce apeleazã la complicitatea de cunoscãtor a citi-
torului.

Ca întotdeauna, prozatorul îºi priveºte per-
sonajele cu ironie, dar ºi cu netãgãduitã simpatie.
Adeseori, râde el însuºi, aluziv, ca în povestirile
Necunoscuta, Placa de faianþã, Estera se mãritã ºi
altele. Într-o complicitate subînþeleasã cu
prezumtivul sãu cititor, face adesea cu ochiul,
cum stã bine unui observator inteligent al vieþii,
cãruia postura de moralist acru ºi neiertãtor îi este
antipaticã. Toate prozele lui Petre Cioclu surprind
secvenþe din existenþa cotidianã din Israel sau din
România. Sunt “aºchii” de realitate – un ciclu de
povestiri se intituleazã chiar Aºchii – pe care
prozatorul le priveºte ca printr-o lupã, în care
trãsãturile morale ale personajelor iau adeseori
dimensiuni caricaturale. Într-o comedie umanã
de uz propriu, proza lui Petre Cioclu reþine
atenþia prin diversitatea mediilor investigate, a
personajelor – români sau evrei –, surprinºi fãrã
discriminãri rasiale, în mediul lor de viaþã, cu
trãsãturi general umane: nehotãrâþi, palavragii,
agasanþi, indiscreþi, profitori, zgârciþi, libidinoºi
sau meschini etc. Deºi se înscrie în liniile prozei
umoristice româneºti, prozatorul aduce în scenã
un univers neinvestigat încã  la noi. Este vorba de
scena realitãþilor specifice Israelului de azi, cu
viaþa tensionatã de acolo, cu pericolele pe care
fanatismul arab le prelungeºte în viaþa cotidianã.
Micuþa Carolica din povestirea ªansa are un frate,
Igal, soldat în termen, aºteptat sã vinã în permisie.
Tocmai intrat în casã, fratele mai mare e solicitat
sã tragã în ºoricelul ce-i terorizeazã  cu “gloanþe
de cauciuc”. Igal organizeazã micii vietãþi o
“ambuscadã”,  “obiectivul” final fiind distrugerea
“adversarului”.  Griºa, evreul originar din Rusia,
din povestirea Mânã-n mânã, descinde la clubul
vârstnicilor cu pieptul încãrcat de medalii, încer-
când sã-ºi gãseascã o tovarãºã de viaþã. Amos,
tânãrul din povestirea Un amant admirabil se refu-
giazã din faþa pasionatei femei supraponderale
într-un kibuþ. Sunt doar câteva secvenþe
desprinse dintr-o realitate exoticã pentru cititorul
român, obiºnuitã pentru cititorul de la Tel Aviv.

S-ar pãrea cã o trãsãturã definitorie a perso-
najelor lui Petre Cioclu este un anume conserva -
torism. În povestirea Un amant admirabil eroina e
dispusã sã punã la bãtaie o impresionantã sumã
de bani doar pentru a restabili situaþia iniþialã, cea
a unei pasionante relaþii erotice cu tânãrul Amos.
În Placa de faianþã, femeia singurã distruge câteva
plãci de faianþã din baia proaspãt reparatã de un
muncitor român doar pentru a avea prilejul de a
mai aduce acasã un nou faianþar. Perspectiva ca
“ordinea” existentã în convieþuirea celor doi soþi
din povestirea Un mariaj inoportun sã sufere modi-
ficãri, este refuzatã cu hotãrâre de amândoi.
Funcþioneazã în psihologia personajelor lui Petre
Cioclu un anume mecanism caragialesc, cãci ei
primesc sã se revizuiascã ceva, cu condiþia de a nu
se schimba nimic. Douã personaje de purã
extracþie caragialescã sunt ºi cei doi bãrbaþi din
povestirea Inventatorii, ce vor sã semneze o ino-
vaþie fiecare cu numele celuilalt, spre a-ºi asigura
anonimatul ºi “maternitatea’’ ideii. O bucatã
antologicã a prozatorului este Mâna cu cinci degete,
în care o spaimã patologicã de hoþi, gen Leiba
Zibal, îi obligã pe cei doi sã ia cele mai sofisticate
mãsuri, dar evenimentul funest intervine ca o
fatalitate. În Sãndel, deºi buclucaºul cotoi cu acest

nume este dus în alt oraº, mica ºi fidela felinã
ajunge din nou la stãpâna lui, urmând a fi supus
inevitabilei castrãri. În ªansa, cu toatã strãdania
fetei de a salva ºoriceii, aceºtia ajung în burta
pisicii. Vorba ceea: de ce þi-e fricã, nu scapi!  Rãul
se produce aici cu o exactitate matematicã, cãci el
face parte din reþeta umorului lui Petre Cioclu,
fiind distribuit în doze farmaceutice, benigne.

Bine scrise, adeseori subtile, prozele sale cul-
tivã înclinaþia parodicã, un absurd inteligibil, mai
degrabã umoristic decât satiric, în maniera lui
Caragiale sau a lui Ilf ºi Petrov. În volumul de
faþã, o culegere reprezentativã din creaþia sa,
autorul conservã câteva din faþetele activitãþii de
epigramist. Secþiunea de Epigrame ºi cea intitulatã
Duel epigramistic… dovedesc cã autorul e un exce-
lent profesionist al acestei specii lirice, epigrama.
Un renumit cercetãtor, Ernst Robert Curtius,
arãta cã epigrama  favorizeazã, mai mult decât alte
specii, jocul cu ideile ºi paradoxurile. Sã amintim,
spre posibila satisfacþie a adversarilor lui Petre
Cioclu, cã  destinaþia sa originarã era aceea de
inscripþie funerarã sau de însoþitoare a ofrandelor.
Epigrama evolueazã, în timp, spre o artã
manieristã, spre un joc al spiritului, mizând în
special pe subtilitatea poantei finale. Ajunsã o
specie la fel de popularã ca ºi bancul, epigrama
are o origine ilustrã, una din cele mai vechi epi-
grame cunoscute fiind atribuitã filozofului
Platon. Deºi Deliu Petroiu îl introduce în cadrul
“artelor minore”, acest gen umoristic cunoaºte azi
o vogã extraordinarã, existând la noi o Uniune a

Epigramiºtilor ºi câteva festivaluri ce-i sunt dedi-
cate în  exclusivitate.

În ciuda faptului cã Antologia epigramei
româneºti actuale (Clusium, 1999), alcãtuitã de
Petru Poantã ºi Ioan Pop, îl ignorã, Petre Cioclu
este un redutabil epigramist. Deloc sângeroase,
duelurile sale cu autori reputaþi, precum
Gheorghe Penciu, Sorin Beiu, Nicolae Ghiþescu,
Ghiocel Constantinescu, Ion Grigore, Dumitru
Munteanu, Nina Marinescu-Popeiu, Traian
Mecotã, Jean Negulescu,  ni-l aratã într-o exce-
lentã vervã, capabil sã plaseze ironii ucigãtoare.
Iatã-l, de pildã, fandând cu eleganþã în faþa
atacurilor lui Gheorghe Penciu, cel care-ºi scoate
cãciula în faþa epigramelor lui “ca la mort”:

Nu-i greu de fãcut dovada 
Cã disputa noastrã-i nulã: 
Cum îndrept spre tine spada
Tu te aperi c-o cãciulã. 

Demonstrând ºi aici disponibilitãþi pentru
surprinderea sensului carnavalesc al lumii, inven-
tivitate, dezinhibare în faþa convenþiilor, autorul
se dovedeºte o inepuizabilã sursã de umor, având
plãcerea gratuitã de a glumi. “Stilul simplu,
limpede, cursiv, mereu vioi” al prozelor sale,
trãsãturi  pe care i le observã revista Minimum, îi
va cuceri, suntem siguri, ºi pe cititorii români,
uluiþi sã descopere un urmaº al lui I.L. Caragiale
tocmai în Þara Sfântã.
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Una dintre editurile care s-a bucurat de cel
mai mare succes la Salonul clujean de
Carte de la mijlocul lunii noiembrie a

fost  editura bucureºteanã Hasefer. Veniþi la Cluj
cu o camionetã încãrcatã ochi cu producþia edito-
rialã a ultimilor ani, reprezentanþii acestei presti-
gioase instituþii de culturã au reuºit performanþa
de a vinde, în numai trei zile, carte în valoare de
peste 9 milioane de lei. Clujenii au validat astfel
valoarea unui demers editorial despre care am
încercat sã aflãm mai multe lucruri de la domnul
Alexandru Singer,  directorul editurii. 

– Bine aþi revenit în Transilvania, domnule
Alexandru Singer. Vã adresez aceastã urare deoarece ºtiu
cã de aici a pornit cariera dumneavoastrã ºtiinþificã,
gazetãreascã ºi editorialã. Vã rog, evocaþi-ne aceste
începuturi.

– Mulþumesc pentru acordarea acestei ocazii
onorante pentru mine ºi pentru editura la care
lucrez. Transilvania, în special Oradea ºi Clujul
sunt pentru mine teritorii de neuitat ale tinereþii
mele. Ca profesor la liceul „Em. Gojdu“ am
început activitatea de cercetãri în domeniul soci-
ologiei tineretului ºi activitatea publicisticã la
presa localã. Cu multã plãcere îmi amintesc de
reînfiinþarea revistei Familia sub conducerea lui
Al. Andriþoiu. Am fãcut parte din colectivul
iniþial împreunã cu Emanoil Engel, Dumitru
Chirilã, Stelian Vasilescu, Mircea Bradu, la care 
s-au adãugat ulterior Nicolae Balotã, Ovidiu
Cotruº, Radu Enescu, Mircea Maliþa, Titus
Popovici. Revista a atras atunci, în acei ani în care
ne puneam mari speranþe în renaºterea culturii
naþionale, confirmate doar parþial în perioada care
a urmat,  colaboratori de excepþie ca ªtefan
Augustin Doinaº, Henri Wald, Constantin Noica
ºi mulþi alþii. 

– Ce amintiri vã vin spontan în memorie acum când
am început sã evocãm revista Familia a anilor ’60?

– Atmosfera din redacþie era extraordinarã…
Pe atunci, revista Familia era polul cultural al
Bihorului ºi era cititã cu mult interes în toatã
þara. Discuþiile din redacþie, sau acasã, la fiecare
dintre noi, erau un prilej  minunat de a contura
planuri pe care, în naivitatea noastrã de ado-
lescenþi, chiar credeam cã le vom putea împlini.
Nu pentru toþi avea sã fie aºa…Cel care a reuºit
sã croiascã o revistã de prestigiu în acele
momente în care foarte uºor puteai cãdea în cap-
cana dogmatismului, a fost Sandu Andriþoiu. Îl
evoc aici cu multã cãldurã, cãci mult bine a fãcut
el majoritãþii colegilor sãi ºi prea puþinã
recunoºtinþã a primit din partea acestora. Iar
primul exemplu care îmi vine în minte este cel al
criticului literar Gheorghe Grigurcu care s-a for-
mat în acest mediu ºi care, dupã 1989, i-a calom-
niat cu seninãtate pe cei care l-au ajutat sã iasã din
postura unui profesoraº ridiculizat de elevii
Liceului de muzicã ºi arte plastice din Oradea.
Revenind la revistã, îmi amintesc cã cele mai
mari dificultãþi erau produse de articolele de
fond, “ofrandele” noastre publicistice obligatorii,
pentru a salva un sumar care se sustrãgea vulgari-

zãrii ºi dogmatismului. Uneori, nici citarea “clasi-
cilor” nu era suficientã pentru a salva un material.
Îmi amintesc de un articol scris de mine despre
Lenin cu prilejul unei aniversãri, în care sublini-
am atitudinile sale pozitive faþã de elemente ale
capitalismului în cadrul NEP-ului. Spre sur-
prinderea mea, reprezentantul cenzurii a cerut
scoaterea acestor pasaje. Una dintre îndrãznelile
revistei a fost ºi crearea rubricii de recenzii la cãrþi
de filosofie din Occident. Cu greu au fost accep-
tate acestea, cu condiþia marcãrii explicite a con-
vergenþelor cu marxismul, fapt ce ne-a forþat la
fel de fel de construcþii fantasmagorice pe care un
cititor avizat nu avea cum sã nu le recunoascã
imediat, cu zâmbetul pe buze. Am fãcut conºtient
aceste concesii, ºtiind cã astfel reuºim, totuºi, sã
evidenþiem deschideri spre noi orizonturi
filosofice, altfel inaccesibile cititorului din
România.

– În prezent, sunteþi directorul Editurii Hasefer.
Prin ce se detaºeazã ea în peisajul editorial românesc? 

– Editura Hasefer este una dintre cele 19 edi-
turi ale minoritãþilor naþionale subvenþionate de
Guvernul României, editurã nonprofit, care rea-
lizeazã un program editorial specific, elaborat de
regretatul Zigu Ornea, menit sã înfãptuiascã
principiul real-semitismului conceput de acade-
micianul Nicolae Cajal: cunoaºterea apropie,
necunoaºterea ne îndepãrteazã unii de alþii. Toate
cãrþile noastre sunt subvenþionate de Guvernul
României, prin Departamentul de relaþii
interetnice, iar colecþia de poezie de Ministerul
Culturii ºi Cultelor.  Conform legilor în vigoare,
noi vindem cãrþile la preþul de producþie, minus
subvenþia acordatã de stat acelei cãrþi. Deci, în
avantajul cititorilor. Fiind o instituþie non-profit,
noi nu urmãrim beneficii financiare, ci pro-
movarea unei noi atitudini faþã de evrei ºi
iudaism. 

Cei ce cumpãrã ºi citesc cãrþile noastre capãtã
informaþii ºi clarificãri pe care le aºteptau, dar nu
veneau din alte surse, ba chiar erau deformate de
unii. Un exemplu concludent este cel referitor la
aºa numitele “protocoale ale înþelepþilor Sio-
nului”. Cartea noastrã, “Anatomia unui fals” de
Hadassa Ben-Itto dezvãluie toate etapele ºi proce-
durile fabricãrii ºi difuzãrii acestei diversiuni anti-
semite. Faptul cã o mare parte a publicului nostru
þintã este alcãtuit din studenþii tuturor cultelor  ºi
cã aceºtia ne mulþumesc cã le oferim o bibli-
ografie ce le este utilã, constituie confirmarea efi-
cienþei noastre culturale ºi ecumenice.

– La Hasefer au apãrut o serie de lucrãri de excepþie,
pentru care colegii editori vã invidiazã sincer. Cum vã
configuraþi planul editorial?

– Configurarea planurilor noastre editoriale
este un proces bazat pe informare, selecþie, refe-
rate ale consilierilor, corespondenþã pentru
obþinerea de copyrighturi, analizã de costuri ºi, în
final, programare pe trimestre. Planurile noastre
editoriale se axeazã pe istoria evreilor ºi con-
tribuþia lor la cultura românã, iudaism, beletris-
ticã iudaicã, dicþionare ºi albume axate pe creaþia

unor evrei de seamã. Colecþia Judaica aduce în
cultura românã opere ale unor mari gânditori ai
contemporaneitãþii : G. Scholem, E.Levinas,
M.R. Hayoun, A. Cohen, A. Neher, R. Sirat, 
H. Wald º.a Avem ºi alte colecþii de excelenþã :
memorii ale unor mari personalitãþi, monografii,
opere ale laureaþilor premiilor Nobel etc. 

Pentru anul 2004 avem un proiect care
include 45 de lucrãri dintre care menþionãm :
Felicia Antip A fi scriitor evreu, Efraim Ofir
Miºcarea sionistã din România în timpul celui de Al
Doilea Rãzboi Mondial , Carol Feldman Evreii din
Tulcea, H. Kuller Iudaism ºi identitate iudaicã,
Moshe Idel Experienþa misticã a lui Abraham
Abulafia, Claus Stephani Povestiri idiº din
Transilvania, Virgil Duda Mihail Sebastian ºi alþii,
Ephraim Kishon Schiþe umoristice evreieºti, Em.
Adler ºi Amelia Pavel Victor Brauner - la izvoarele
operei . Vom continua publicarea operelor
laureatului Premiului Nobel, Isaac Bashevis
Singer, a seriei de romane detectiviste cu rabinul
Small,  precum ºi publicarea unor opere iudaice
fundamentale în colecþia Judaica.

– Care sunt criteriile dupã care alegeþi titlurile?

– Criteriile noastre sunt simple : înscrierea în
profil, calitatea lucrãrilor, importanþa autorilor ºi,
nu în ultimul rând, interesele de lecturã ºi studiu
ale cititorilor cu care rãmânem mereu în dialog.

– Aveþi copyrightul asigurat pentru toate aceste
lucrãri? 

– Nu avem dificultãþi în obþinerea copyright-
urilor pentru cã editurile strãine au înþeles cã
suntem o editurã comunitarã, nonprofit, care ne
respectãm angajamentele ºi realizãm ediþii de cali-
tate. Avem bune relaþii cu edituri americane
(Farrar, Straus & Giroux, Mc. INTOSH & OTIS
INC), franceze (Albin Michel, Seuil, Plon,
Calmann-Levy, Fayard, Robert Laffont, Bayard),
germane (Suhrkamp, Fischer, Piper, F. Fromm,
Rowohlt), cu universitãþile ebraice din Ierusalim
ºi Tel Aviv, precum ºi cu Asociaþia traducãtorilor
din Israel. Recent, prestigioasa editurã Gallimard
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ne-a acordat copyright-ul pentru o carte de
excepþie, Martori ai viitorului, de Pierre Bouretz. 

– Care au fost titlurile care au avut cel mai mare
succes? De ce?

– Fãrã îndoialã, în primul rând opera integralã
a lui Flavius Josephus; apoi Evreii, Dumnezeu ºi
istoria a lui Max Dimont, O istorie a evreilor de 
P. Johnson, seria de romane detectiviste ale lui H.
Kemelman ºi multe altele. Dacã opera lui Flavius
Josephus este o mãrturie istoricã a unui martor
din epocã, evreu ºi totuºi general roman, cartea
lui Dimont se constituie ca o captivantã relatare
privind diaspora, modul în care evreii, oriunde au
ajuns în lume au ºtiut sã devinã un fenomen cre-
ativ, sã promoveze noul, sã inoculeze neliniºtea
intelectualã ºi spiritul pragmatic al eficienþei,
respectând tradiþiile locului ºi fiind, în acelaºi
timp, buni cetãþeni.  

Imaginaþia, împletitã cu logica talmudicã sunt
evidente în seria romanelor detectiviste ale lui
Kemelman, care au fãcut vogã în America. În
fiecare zi, rabinul Small rezolvã un mister ºi
identificã fãrã greº criminali doar cu ajutorul…
Talmudului. 

Avem ediþii frumoase ale cãrþilor de poezie,
începute cu regretatul Sandu David, continuate
cu Shaul Carmel, activul preºedinte al Asociaþiei
Scriitorilor de limbã românã din Israel ºi urmate
de antologiile aflate în lucru ale poeþilor Andrei
Fischof ºi Bianca Marcovici. Suntem nevoiþi (ºi
ce minunat sunã acest cuvânt pentru un editor!)
sã facem mereu continuãri de tiraj sau reeditãri. 

– Cele mai multe din editurile din România se con-
fruntã cu probleme financiare dificile din cauza costurilor
tipografice ridicate ºi a sistemului dezastruos de difuzare.
Cum se descurcã Editura Hasefer din acest punct de
vedere?

– Problemele financiare nu le creeazã
tipografiile, care lucreazã concurenþial-colegial
(nu e un paradox, o relaþie colegialã îþi poate
asigura un bun avantaj în cadrul concurenþei nor-
male), ci difuzarea care ia grosul caimacului (35-
42 %, în timp ce autorii iau 6%) ºi restituie greu
banii. Unii chiar nu mai restituie nimic. Noi,
slavã Domnului, nu am avut decât 2-3 cazuri de
acest gen ºi avem o bunã colaborare cu majori-
tatea difuzorilor, pentru cã avem cele mai atrac-
tive preþuri la cãrþi mult solicitate.

– În ultima vreme se discutã insistent despre
Holocaust. Ce lucrãri pe aceastã temã aþi publicat? Ce
punct de vedere susþin autorii publicaþi?

– O dezbatere organizatã de Asociaþia
jurnaliºtilor independenþi a evidenþiat faptul cã
nu existã o penurie informaþionalã în aceastã
problemã, ci o insuficientã informare a celor care
o discutã public. Editura noastrã a publicat cãrþi
fundamentale, ca cele ale lui Hilberg sau Luci
Davidovici, Z. Ornea ºi J. Ancel, Radu Ioanid,
Carol Iancu, Lya Benjamin, Poliakov ºi Dubnov,
R. Glasberg º.a. Cine citeºte cartea lui Götz Ali
Soluþia finalã va înþelege cã unicitatea holocaustu-
lui se întemeiazã pe faptul cã aºa numitul Program
de la Wannsee îi privea exclusiv pe evrei.
Holocaustul ºi genocidul sunt corelate, dar nu
identice ºi mulþi preferã termenul ebraic Shoah
tocmai pentru cã evitã confuziile ºi speculaþiile,
împinse adesea spre negaþionism.

– Vã numãraþi printre editorii care au venit în
domeniu din sociologie. Are vreo importanþã aceastã spe-
cializare în activitatea pe care o desfãºuraþi?

– Doar în corelaþie cu manageriatul cultural.
Orice teorie poate fi temei, dar practica ne ucide
cu atât mai uºor cu cât ne strãduim mai des sã
rãspundem la de ce? ºi nu ne concentrãm pe cum?.
Sociologul poate elabora studii ºi teorii cu privire
la “ de ce nu se vând cãrþile”, dar pe manager îl
intereseazã “cum se poate stimula interesul de
lecturã” ºi munca sociologului este încununatã de
succes atunci când se axeazã nu pe statistici, ci pe
individualitãþi.

– Vã întreb în calitate de sociolog: se citeºte mai puþin
astãzi decât în urmã cu 10-20 de ani? De ce? 

– Târgurile de carte sunt cea mai evidentã
confirmare a faptului cã nici în România, nici în
tranziþie, nu a scãzut interesul de lecturã, ci doar
capacitatea de informare ºi achiziþie. Este o stu-
pidã confuzie între fenomene cu cauzalitãþi
diferite. Lectura depinde de educaþie ºi infor-
mare, în timp ce difuzarea þine de resurse finan-
ciare ºi economia de timp a fiecãrei persoane. Ca
ºi creaþia, lectura este un factor de personalitate,
cãci ºi lectura poate fi (ºi ar trebui sã fie) o
recreare , nu doar o recreaþie. Tocmai electronizarea
lecturii o distanþeazã de difuzare. E un paradox,
dar subliniez prin el faptul cã Internetul este doar
un excelent cadru informativ, nicidecum un
înlocuitor al obiectului carte, eventual un adju-
vant al acestuia.

– Aþi publicat fragmente din Talmud. Alte edituri au
editat Biblia ºi Coranul. Cum vã explicaþi aceastã
avalanºã de literaturã religioasã promovatã de edituri?
Avea dreptate Malraux cu anticiparea sa asupra secolu-
lui XXI?

– Regretatul H. Wald spunea cã este o falsã
înterpretare  a cuvintelor lui Malraux, care a vor-
bit de un secol al spiritualitãþii, nu al credinþei ºi
în nici un caz al misticismului. Valorile culturale
ale credinþei o înscrie în spiritualitate, în timp ce
practicile mistice ne coboarã spre primitivism. Eu
consider indisolubile credinþa ºi cultura, pentru
cã absolutizarea primeia duce spre fundamenta-
lism, iar exacerbarea celeilalte spre aroganþã anti-
umanistã. Decalajele sociale ºi deziluziile politice
împiedicã azi aceste distincþii, dar nu le pot anula.
Cine a citit articolele Orianei Fallaci a cãpãtat o
tulburãtoare imagine asupra fanatismului con-
temporan, însã nimeni nu va putea face abstracþie
de masiva prezenþã islamicã în lumea de azi ºi
nici nu va putea echivala sãlbãticia teroristã cu

valorile Coranului. Suntem forþaþi sã ne mobi-
lizãm, uniþi ºi fermi, împotriva terorismului, însã
soluþiile nu pot fi tot violente. Recunoaºterea
rolului Islamului ºi al þãrilor arabe în lumea de
azi ºi de mâine, atragerea lor în eforturile ecu-
menice ºi constructive promovate de creºtini ºi
de evrei ar trebui sã fie mai presus de negativis-
mul conflictelor locale.

– Aþi participat în ultimii ani la numeroase târguri
de carte, la Frankfurt, la Jerusalim etc. Cum se vede
piaþa româneascã de carte de pe alte meridiane?

– Prezenþa româneascã la Târgurile inter-
naþionale de carte poate fi remarcabilã dacã se iese
din convenþionalismul excursiilor pretins cultu-
rale. O prezenþã naþionalã este remarcabilã prin
amploarea evenimentului cultural pe care îl pro-
duce, prin lansãri, dezbateri ºi lecturi în limba
þãrii respective, prin oferta de informaþie globalã
despre þara care se vrea remarcatã. Numai aseme-
nea acþiune complexã devine o trambulinã pentru
înscrierea în circuitul cultural mondial. În 1999,
Ungaria a cheltuit trei milioane de dolari, dar a
dominat cel mai important Târg de carte, cel de la
Frankfurt am Main.

Dacã vom continua sã expunem cãrþi doar
pentru diaspora românã ºi sã plimbãm persoane
care nu sunt aºteptate acolo, nu avem despre ce
rezultate sã vorbim. În Germania au avut ecou
Pleºu, Dinescu, Cãrtãrescu ºi tocmai ei nu au fost
trimiºi anul acesta la Frankfurt. Acolo trebuie sã
mergi cu astfel de vârfuri de lance ºi cu tineri
impetuoºi, care sã producã senzaþie, sã iasã din
comun ºi sã atragã atenþia mass-mediei. Altfel,
arunci banii pe fereastrã. E mult mai eficientã o
lansare într-o librãrie parizianã sau londonezã,
decât un stand aruncat într-un colþ al ultimului
pavilion de la Frankfurt. Noi ne-am dus la
Ierusalim cu un program foarte diversificat, la
care au participat mari universitãþi ºi institute de
culturã, cu personalitãþi de mare culturã ca
Norman Manea, Alexandru Sever, Augustin
Buzura, Eugen Uricaru ºi alþii… Iar rezultatele 
s-au vãzut imediat: standul românesc a fost pur ºi
simplu asaltat de localnici, presa israelianã a mar-
cat aceastã prezenþã româneascã drept o impor-
tantã contribuþie la dezvoltarea bunelor relaþii
dintre Israel ºi România.

– În ultima dvs. carte, Pragmatica aºteptãrii , afir-
maþi.” Aºteptãrile sunt aproape întotdeauna neliniºtite“.
Ce vã neliniºteºte mai mult în clipa de faþã?

– Ca toatã lumea aº dori sã mã pot aºtepta la
mai bine, cât mai curând, dar mã neliniºtesc:
incompetenþa ºi iresponsabilitatea majoritãþii cla-
sei politice, a factorilor de decizie, deruta tinere-
tului ºi neangajarea creativã a intelighenþiei noas-
tre îmbolnãvite de politicianism. Rolul societãþii
civile poate spori prin iniþiative lipsite de parti-
zanat politic, prin participare creativã ºi construc-
tivã, ceea ce nu-i reduce autonomia criticã. În
rest, neliniºtile mele sunt pur profesionale ºi
aºtept anul 2004 cu speranþa ca editura noastrã sã
rãmânã acelaºi port-drapel al literaturii de cea mai
bunã calitate.

n

Interviu realizat de 
RADU CONSTANTINESCU

à



TRIBUNA • nr. 32 • 1-15 ianuarie 2004 19

Î n 2003, Festivalul de Jazz de la Braºov a
aniversat douã decenii de existenþã. Deºi con-
junctura economicã rãmâne precarã, princi-

palii organizatori – Consiliul Judeþean Braºov ºi
Fundaþia Transilvania Expres, prin competenþii
lor impresari Jenny Brãescu ºi Puiu Leder – au
ºtiut sã-i menþinã atractivitatea specificã. În prin-
cipiu, ar fi vorba aici despre un dozaj inteligent
între muzica de bunã calitate ºi frumuseþea
irezistibilã a urbei.. La asta s’a adãugat – ca ºi anul
trecut – extraordinarul jam session nocturn, cum
rar se mai întâlneºte azi, chiar ºi în State (a se
vedea plângerile lui Jack DeJohnette pe tema
respectivã, din numãrul pe noiembrie 2003 al
revistei Down Beat).

În prima searã am asistat, mai întâi, la debutul
unei foarte promiþãtoare formaþii: Pedro Negrescu
Quartet . Liderul trupei s’a afirmat dupã 1990
drept cel mai de încredere contrabasist al scenei
autohtone. Acum însã el ne-a luat prin sur-
prindere, abordând cu totalã dexteritate ghitara-
bas ºi conferindu-i un rol coordonator. Dintre
companioni s’a distins pianistul Petru Popa
(cãruia tocmai îi admirasem, la Bucureºti Jazz Fest
2003, prestaþia – ºi chiar alura! – atât de asemãnã-
toare corifeului-funky, Horace Silver). Negrescu
– nãscut la Tecuci – ºi Popa – originar din Bârlad
– alcãtuiesc o veritabilã axã de forþã, de sorginte
(cine ar fi anticipat?) sud-moldavã, în jazzul nos-
tru actual. M’a bucurat sã constat discreta inserþie
a bateristului clujean Claudiu Purcãrin de-a lun-
gul întregului program, alcãtuit în exclusivitate
din generoase compoziþii semnate Pedro
Negrescu.

A urmat grupul budapestan Bop-Be Szacsi Jr.
Trio. O nouã bunã iniþiativã a Centrului Cultural al
Ungariei din Bucureºti, care ne-a familiarizat deja
cu principalele valori ale jazzului din þara vecinã.
Trei tineri instrumentiºti, care stãpânesc complexul

limbaj al stilului neo-bop, pe marginea cãruia
brodeazã improvizaþii cu multã personalitate. Nu e
de mirare, cãci Szacsi Jr. face parte dintr’un clan
muzical (re)cunoscut pe plan internaþional, iar
partenerii sãi îl susþin cu aplomb, la contrabas
(Gyorgy Orban) ºi îndeosebi la baterie, unde
Andras Lakatos Pecek poate sã-i concureze fãrã
complexe pe colegii de generaþie transatlantici.

M’am bucurat mult sã-l revãd pe Alexandru
Andrieº, pe care continuu sã-l consider cel mai
înzestrat bluesman est-european în materie de
combinare a muzicii cu textul (ambele de con-
cepþie proprie). Am reascultat în aranjamente
proaspete marile succese create de A.A. în anii
dictaturii, dar nu m’a convins înverºunarea cu
care s’a repezit „cu voie de la poliþie” asupra unor
teme conjuncturale (d. ex., referendumul privind
modificarea constituþiei). Mi-am amintit cu
plãcere solo-ul de sax bariton al parodiei Am cra-
vata mea  din versiunea de album, chiar dacã exce-
lentul Cristian Soleanu s’a limitat în concert doar
la intervenþii mai... sãltãreþe. Oricum, cred cã
revenirea lui Andrieº la festivalul de jazz din
oraºul natal e salutarã.

Gala de vârf – a doua dintre cele trei – a
început printr’o solidã demonstraþie de jazz cla-
sic, pusã în scenã de Puiu Pascu/pian, Virgil
Popescu/ghitarã, Titi Herescu/baterie ºi de voca-
lista Ozana-Maria Barabancea. Dacã despre cei
trei instrumentiºti ºtiam cã sunt pe deplin fami-
liarizaþi cu secretele swing-ului ºi ale baladelor
din repertoriul standard al genului, în schimb
blonda lor solistã ne-a încântat printr’o tehnicã
vocalã de tip belcanto „viratã” spre ascunziºurile
jazzului. Aceea pe care cu câþiva ani în urmã o
votasem câºtigãtoarea concursului debutanþilor de
la Cluj se dovedeºte acum tot mai maturã, mai
aproape de idealul exprimat de un critic hispanic
astfel: contopirea dintre cânt ºi dorinþã.

La rândul sãu, pianistul polonez Joachim
Mencel ne-a cucerit cu efluvii romantice, de certã
extracþie chopinianã, revizitate însã prin prisma
ºlefuitã de Keith Jarrett. ªi în acest caz, aportul
financiar al Institutului Polonez din Bucureºti a
fost decisiv. Iar coordonatorul de programe, dl.
Jaroslaw Godun, ne-a delectat din nou cu
admirabila sa cunoaºtere a limbii române, dublatã
de pasiune pentru muzicã. Din iniþiativa dânsu-
lui, Joachim Mencel a evoluat în compania
empaticã a contrabasistului Pedro Negrescu ºi a
bateristului Claudiu Purcãrin (despre care îmi
place sã cred cã e un mare câºtig pentru viitorul
jazzului nostru).

Punctul culminant al festivalului l-a reprezen-
tat cvartetul internaþional format din japonezul
Isao Miyoshi la ghitarã, braºoveanul emigrat în
spaþii austriaco-gemane, Nicolas Simion la saxo-
foane, francezii Olivier Gatto la contrabas ºi
Benjamin Henocq la baterie. O combinaþie din
care profilul muzical al lui Simion n’a avut decât
de câºtigat. Prolificul jazzman a prins parcã aripi,
impulsionat de improvizaþiile avântate ale ghi-
taristului. Totodatã, Miyoshi mi s’a pãrut mult
mai inspirat decât pe albumul, excesiv de mime-
tic, realizat la el acasã sub titlul Surprise .
Certamente, piesele antologice ale recitalului au
fost cele în care Simion a prelucrat cu maxim
rafinament teme tradiþionale nipone ºi româneºti,
convertindu-le în motivaþii pentru fulminante
interpaly-uri între cei patru interpreþi.

De altfel, „procedura” avea sã continue pe
parcursul întregii nopþi la Club Sir Arthur. În acel
bar din centrul Braºovului majoritatea muzicie-
nilor invitaþi la festival au dat dovadã nu doar de
spontaneitatea, ci ºi de abnegaþia presupuse de un
jam session inubliabil. Într’un asemenea mediu
propice, am avut revelaþia calitãþilor de alergãtor
de cursã lungã ale pianistului Puiu Pascu, imediat
sesizate de oaspetele american, trompetistul Rasul
Siddik, care s’a lãsat ºi el angrenat în entuzias-
mantul anturaj românesc.

În ultima galã (din care, spre regretul general, a
absentat strãlucitul grup basarabean Trigon), am
vizionat un program cuminte al formaþiei Free
Connection din Sfântu Gheorghe, urmat de câºtigã-
torii concursului debutanþilor de la ediþia trecutã.
Aceºtia – Lucian Maxim/baterie, Tudor Amaran-
dei/ pian ºi Dan Saghin/bas, toþi elevi ai lui Romeo
Cosma, de la secþia de jazz a Conservatorului ie-
ºean – au atins între timp nivelul profesionalismu-
lui cert. Cel puþin primul dintre ei realizeazã un
solo de baterie continuu, de o infinitã varietate –
imaginativ, delicat dar ºi viguros, regenerat din sine
însuºi ºi mereu imprevizibil, ca un peisaj marin.

Finalul le-a aparþinut jazzmenilor din gru-
parea Nicolas Simion, cãrora li s’a adãugat Rasul
Siddik. Originar din St. Louis – leagãnul acestei
muzici – trompetistul de culoare a adus cu sine
ceva din efervescenþa specificã a avangardei de la
Chicago, unde colaborase cu nume legendare pre-
cum AACM, Henry Threadgill Sextet, Lester
Bowie’s Brass Fantasy, David Murray, Archie
Shepp ºi alþii de acelaºi calibru. Tehnica sa instru-
mentalã, valorizatã cu degajare ºi humor, ne-a
readus aminte mai ales de rolul lui Lester Bowie în
definirea unor modalitãþi alternative de abordare a
trompetei, raportate la tutela (oarecum excesivã)
exercitatã de Miles Davis. De reþinut ºi disponibil-
itatea solidului tandem ritmic Gatto/ Henocq de a
reveni pe plaiurile noastre cu noi proiecte.

Impresiile favorabile mi-au fost confirmate ºi
de exigentul Harald Albrecht, venit special de la
Viena pentru a pregãti Sãptãmâna Jazzului
Românesc programatã pentru începutul anului
2004 în capitala Austriei.

n

muzicã

Al 20-lea festival de jazz din
încântãtorul Braºov
n Virgil Mihaiu

Isao Miyoshi/ghitarã, Nicolas Simion/saxofon, Olivier Gatto/contrabas, 
Rasul Siddik/trompetã, Benjamin Henocq/baterie
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Realizând un proiect artistic de referinþã –
“Communicare” – în ambianþa austerã a
bisericii evanghelice din Warburg - Herling-

hausen (instalaþii / colaje) 2003, Wolfgang Brenner
acuza urmãrile ºocului informaþional la care este
supus omul începutului de secol XXI în societatea
contemporanã. Nevoia de reculegere, refuzul
accelerãrii continue, a ritmului infernal impus de
societatea de consum îl determinã sã facã pasul
înapoi. Înarmat cu experienþa religioasã ºi cu cea
artisticã, Wolfgang Brenner cautã în interiorul unei
biserici un drum (WAY), o modalitate de scãpare
din calea conceptului nivelator al condiþiei damnate
de simplu consumator / producãtor. Angoasele sale,
codificate în semn de rugã / ofrandã prin douã
pânze albe, verticale, plasate în dreptul altarului, ºi
purtând urmele aleatorii de roþi de maºinã, se
îmblânzesc în spaþiul sacru / profan al environment-
ului nou creat. Se prefigureazã astfel o cale simbo-
licã spre orizonturile îndepãrtate ale simplitãþii,
curãþirii, un drum spre esenþele pure ale existenþei
noastre prea-grãbite, un drum spre “pãtratul alb”.
Într-o perioadã în care discuþiile redundante
despre procesul de creaþie riscã sã lase într-un
plan secund opera propriu-zisã, spaþiul de
expunere / manifestare este perceput ca mijloc 
de comunicare.

Artistul independent Wolfgang Brenner (n.
1956, Oberwesel, Germania) a ajuns, urmând
discreta cadenþã a paºilor unui balet existenþial,
dupã cãlãtorii de mai multe luni prin þãri din Asia
de Sud-Est (Laos, Indonezia, Myanmar, Cam-
bogia, Vietnam) ºi în România, unde expune, în
cadrul Festivalului Internaþional al Artelor
Grafice, Cluj-Napoca 2003, la “Galeria Veche” o
expoziþie de colaje, de fragmente poetice.

– Este un act de curaj, chiar ºi în Germania zilelor
noastre, sã renunþi la o slujbã regulatã, la un venit sigur
ºi sã te dedici artei…

– Este foarte greu. Totuºi am ºi ore la univer-
sitate, unde predau graficã, mai produc ºi tipãri-
turi diverse, de serie micã, pentru colegii mei
artiºti, mi se cumpãrã ºi din lucrãri… Pot trãi din
acestea. Soþia mea este tot artistã dar are ºi o sluj-
bã cu jumãtate de normã.

– Cum ai ajuns la aceastã soluþie “extremã”?

– Desenez, pictez din copilãrie. Când eºti
tânãr nu-þi prea vine sã crezi cã ai putea câºtiga
destui bani cu arta. Astfel am studiat în paralel cu
arta, calculatoare, de unde la absolvire am obþinut
prima mea Diplomã. Am lucrat apoi doi ani la o
firmã importantã dupã care am încercat sã devin
artist independent. 

– Ce te-a împiedicat  sã reuºeºti atunci?

– Am eºuat. Pictam într-una ºi n-am vândut
nici o singurã bucatã. Aveam 26 de ani ºi dupã opt
luni a trebuit sã închei acest capitol. Am revenit în
domeniul computerelor ºi am rãmas în aceastã
meserie timp de 12 ani, având de data asta - asociat
fiind cu o companie partenerã – firma mea. 

– De data asta ce n-a mers?

– În tot acest timp mai pictam dar n-am reuºit
sã am mai mult de douã expoziþii în ultimii 5-6

ani. Aºa încât mi-am vândut compania ºi am
renunþat sã practic aceastã meserie.

– Un gânditor contemporan, Eugenio D’Ors,
spunea cã “odihna cea mai bunã este reluarea muncii, de
la început”. Cred cã sosise momentul sã-þi resemnifici
parcursul, începuturile…

– Am avut profesori buni la Universitate.
Profesorii… am învãþat mult de la ei. A fost
desigur important, dar acum nu mai este pentru
mine. Mi-am schimbat stilul.

– Se spune cã este bine sã înveþi într-o academie ca
sã-þi poþi permite apoi sã uiþi tot ce ai învãþat…

– Da… Ceea ce nu înveþi într-o academie sau
universitate este sã fii propriul tãu manager. Am
fost în mãsurã sã iau o decizie corectã de a deveni
artist independent doar dupã ce am avut propria
mea companie ºi am învãþat cum sã fac asta.
Trebuie sã fii douã persoane într-unul: artist care
picteazã ºi manager. 

– Cum ai ajuns la soluþia artisticã de acum? Este
singurul mod în care lucrezi?

– Acum, da. Soluþia s-a dezvãluit pas cu pas.
De tânãr mã pasiona sã folosesc materiale diferite
în modalitãþi diferite.

– Li se spunea “materiale gãsite”…

– Toate materialele pe care le gãsesc. Înainte
pictam în manierã sã-i zicem naturalistã, nuduri,
uneori ºi peisaje. Îmi plac peisajele – linia orizon-
tului, depãrtarea, albul. Nu le evit nici acum în
micile mele – eu le numesc picturi realizate în
tehnici mixte acrilice / ulei / colaj – unele de
dimensiuni mari (2m). Fac ºi instalaþii cumva în
trei trepte: pentru început organizez pe suportul
hârtiei diferite materiale ca un colaj; urmãtorul
pas – folosesc dimensiuni mai mari unde poþi sã
integrezi lucrãrile iniþiale ºi materiale reale – un
fel de asamblaj ºi în fine încerc sã folosesc întreg
spaþiul de expunere combinând, armonizând
toate materialele pe care le gãsesc.

– Un gen pretenþios pentru publicul larg; nu prea
vandabil, motivaþia trebuie cã se aflã în altã parte…

– Într-adevãr urmez un “trebuie” interior.
Dacã organizez o expoziþie ºi spaþiul este intere-
sant, trebuie sã fac ceva cu spaþiul respectiv.

– Existã o direcþie puternicã înspre arta ambientalã.
Iniþial sculptura, pictura erau auxiliare arhitecturii.
Acum tendinþa este de a interrelaþiona diversele elemente
ale mediului artistic. Un concept ca ”environments”
stârneºte un interes legitim.

– Da, cred cã da. Este la fel acum. Instalaþia
este o combinaþie între arhitecturã ºi elementele
artei, relaþiile care apar.

– În lucrãrile – picturile – tale de mici dimensiuni
pari a relua, într-un alt registru, tehnici ale colajului
dadaist, a descendenþilor sãi iluºtri…

– Este ceva diferit. Am vorbit de cele trei
trepte în care se nasc lucrãrile mele. Eu iau mate-

rialele pure, prime – vechi ºi noi – ºi le potrivesc
în mod natural. Nu ca Schwitters care avea o
ramã ºi cãuta poziþia cea mai bunã care sã le punã
în valoare – un fel de puzzle. Nu acesta este
modul în care lucrez eu. În pasul urmãtor
descopãr povestea lor. Toate materialele pe care le
folosesc trebuie sã-mi spunã o poveste. Ele tre-
buie sã strige, sã plângã: «Wolfgang, Wolgang,
prinde-mã!», încearcã sã-mi spunã ceva. Eu nu
fac altceva decât sã încerc sã le aduc povestea 
într-un alt context. 

– Tot o ramã/cadru care nu limiteazã, în care alt tip
de relaþii, neaºteptate, aruncã o altã luminã asupra reali-
tãþii aºa cum am cunoscut-o anterior ?

– Da, sã le pun într-o altã “ramã” în care
materialele au alte semnificaþii ºi stabilesc relaþii
noi. De exemplu gãsesc o foaie în alfabetul
Braille ºi gãsesc ºi litere care pot sã stea împreunã
ºi sã comunice între ele. Eu nu pot citi alfabetul
pentru orbi, deci scriu “Read’’ (citeºte). Folosesc
deseori imperativul pentru privitor: fã asta! dar el
nu poate face acel lucru. E un joc, dacã intrã în el,
dacã are Timp. Timpul este foarte important aici.

– Este o formã de dominare, de manipulare a privi-
torului / interlocutor sau o provocare la un joc interactiv,
o formã de maieuticã ?

– Este alegerea lui. Poate intra sau nu în joc,
poate crea propriile gânduri despre ce fac eu. 
Nu-i sigur cã este exact la ce mã gândisem eu dar
putem face un joc cu ceea ce eu am fãcut.

– Existã totuºi un suport teoretic, ideologic ferm sau...
conform regulii jocului ºansa, întâmplarea guverneazã ºi
creeazã asociaþii neaºteptate, relaþii revelatoare?

– Adesea folosesc inscripþii sau litere în tipar
grafic, alteori scriu cu mâna mea ºi apoi ºterg cu
guma sau le acopãr. Ce poþi citi sunt câteva
cuvinte rãmase a cãror semnificaþie nu o ºtie
nimeni pentru cã ºi eu o uit uneori. 

– Un demers reducþionist, în esenþa sa, pentru o ars
combinatoria…

– Astfel rãmân numai câteva cuvinte pe care
privitorul are posibilitatea sã le combine pentru
a-ºi face propria poveste. Sau folosesc un singur
cuvânt – imperativ –  “Read”  de exemplu. Pot
utiliza litere vechi sau inscripþii în aceeaºi
manierã.

arte

Confesiunile unui artist
independent

n Wolfgang Brenner 
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– Raþiunea ar fi activarea psihologicã a privitorului
sau este una de ordin estetic vizând revelarea noilor
relaþii dintre materiale, idei, senzaþii într-un context
inedit ?

– Raþiunea pentru care fac asta este cã îmi
place scrisul, tot ce þine de cuvinte, literele. Le
ºterg uneori din simplul motiv cã sunt gândurile
mele, ce am în minte, ce cred, ce fac, ºi dacã toþi
ar citi asta…

Nu este ceea ce vreau. Eu le “însemnez” doar. 

– Le pui în semn, le descoperi o nouã însemnãtate.
E mai palpitant decât, sã zicem, sã faci “artã comer-
cialã”. Dar care este motivaþia ta intimã ?

– Þi-am spus cã de când eram copil îmi plãcea
sã mã joc cu materialele. Îmi plac materialele…
Alt motiv este cã aº putea face ºi “artã comercialã”
dar nu pentru asta am renunþat la firma mea, la
meseria mea acum 6 ani. Ca sã fac ceva astfel ca
oamenii sã aibã ceva în sufragerie ºi sã vinã la
mine ºi sã-mi spunã: “te rog, dã-mi o picturã în
oranj pentru cã sofaua mea este oranj“. Nu doresc
sã fac artã pentru a câºtiga mult mai mulþi bani.
Dacã aº fi lucrat în continuare la firma mea aº fi
putut câºtiga mulþi bani. Vreau sã fac ceva pentru
mine, indiferent dacã oamenilor le place sau nu.

– De ce nu le-ar plãcea? Este o problemã?

– Este o problemã cu aceste picturi pe care le
fac eu fiindcã în zilele noastre totul trebuie sã fie
strãlucitor, colorat, sã strige ºi sã-þi ia ochii. Apoi
oamenii sunt prea grãbiþi, sã investeascã timp în
lucrãrile mele.

– Acceleraþia comprimã timpul. Apar “diferenþe de
vitezã”… Arabii spun cã cine îºi depãºeºte  în mers, în
vitezã cãmila, îºi lasã în urmã sufletul…

– Pentru mine Timpul alocat de privitor  este
un element esenþial. La o lucrare de tip clasic poþi
sã te uiþi ºi grãbit ºi sã spui îþi place sau nu. Dar
pentru lucrãri poetice – decente, aº spune – tre-
buie sã îþi permiþi timp. ªi aceasta este ceea ce
mulþi oameni au pierdut.

– Deci îi tragi de mânecã, vrei sã-i opreºti alãturi…
Sunt mereu în fugã ºi de aceea nu mai înþeleg nimic.
Este aici ºi un semnal de alarmã?

– Poate fi, dar asta nu e treaba mea.

– Aceastã modalitate de creaþie, - arta ta – are ºi un
rol curativ pentru tine?

– Da, da. Dar cred cã sunt ºi oameni cãrora le
plac lucrãrile mele, acest gen de lucrãri. De fapt,
dacã mã gândesc bine, am vândut o mulþime de
lucrãri.

– Apar în lucrãrile tale ecouri ale contestaþiei
dadaiste, nihilistã în esenþa ei, raportate la dispariþia,
disoluþia imaginii.

– Nu este cazul meu. Eu vreau sã combin
ceva, cu estetica mea, cu mediile care-mi stau la
îndemânã ºi le pot avea în mâinile mele. Mesajul
rezultat poate fi estetic, poetic sau politic.

– Lipsa contactului direct cu natura, cu “materialele”
constituie un handicap pentru omul “planetar” contem-
poran agresat de permanente medieri, de exemplu
Internetul.

– Am ºi eu paginã de internet dar dacã nu îmi
vãd lucrãrile expuse pe pereþi, direct, sã simt cã
trebuie sã le ating, ceva s-a pierdut.

– Totuºi e lumea în care trãim, aici ºi acum. Nivelul
civilizaþiei noastre tehnice nu poate fi ignorat.

– Sunt confruntat cu aceste lucruri zi de zi.
Am lucrat pentru multã vreme cu computerele ºi
managerul din mine le foloseºte ºi acum. Eu nu
le voi demoniza.

– Este la urma urmei o unealtã în care unii vãd  ºi
potenþiale ameninþãri. Scenarii S.F. în care computerele
– ca ºi artiºtii – devin independente ºi se dispenseazã de
programatorii lor umani. Glumeam!

– Este o unealtã la care am renunþat de fapt ºi
pentru cã eu îmi doresc sã fiu cât mai aproape de
naturã. În lucrãrile mele folosesc ºi multe materiale
extrase direct din naturã, pãmânt, nisip, frunze.
Folosesc uneori fragmente de frunze din perioade
diferite ale anului. Îmi place sã mã joc cu timpul, sã
arãt ce este timpul. Îmi sunt de ajutor scrisori
vechi, inscripþii uitate, tipãrituri din alte vremuri.

– Vrei sã-l “salvezi”, sã-l poþi reutiliza?

– Nu numai; eu doresc ºi sã arãt timpul.

– ?

Timpul zboarã pentru fiecare, nu se opreºte.
Nu pot opri timpul, deci voi arãta cum lucreazã
timpul.

– Spaþiu / timp… Cum te plasezi în toposul cul-
turii, crezi într-o artã internaþionalã sau exiºti în interi -
orul culturii tale revendicându-i tradiþiile ? 

– Fãrã tradiþii. Eu vreau sã mã dezvolt pe mine
însumi.

– De ce?

– Nu ºtiu în ce direcþie.

– Internetul pare a lega oamenii dar deviazã uºor în
discursuri paralele; eºti interesat de ceea ce fac ceilalþi în
jurul tãu?

– Desigur, fiecare artist îºi cautã un drum,
cautã ceva nou. 

– Sã se descopere pe sine?

– Timpul, natura sunt importante pentru
fiecare, nu numai pentru mine. La fel dacã te
referi la cultura mediului meu cultural, eu cred
cã pentru fiecare mediul natural/social  este
important. Cum mã voi dezvolta eu, nu pot sã
ºtiu acum. Poate voi insista cu instalaþii. E dificil
de rãspuns la asta.

– Totuºi þi-ai gãsit pânã la urmã un loc al tãu în
peisaj…

– Da, mi-am gãsit locul meu în acest peisaj
planetar dar sunt ºi foarte curios. Îmi place sã
cãlãtoresc, sã vãd la faþa locului cum se manifestã
diferite culturi. Cred cã este ºi un mod de a-þi
gãsi prieteni ºi dacã nu sunã prea înalt  de a
susþine pacea în lume. Chiar cred cã dacã eºti
inteligent ºi curios ºi cunoºti alte culturi nu vor
mai fi conflitcte noi în lume.

– Ai cãlãtorit mult în þãri din Asia de Sud-Est, þãri
cu probleme grave. În culturã existã ºi un ermetism care
îngrãdeºte comunicarea.

– Folosesc în lucrãrile mele ºi pãrþi extrase din
culturile  pe care le gãsesc dar nu poþi sã înþelegi
cultura altor þãri, trebuie sã trãieºti acolo.

– Existã ºi un anume ermetism specific oricãrei opere
de artã vizând codul artistic, amprenta personalã a artis-
tului. În cazul artei abstracte sau a colajului, percepute
la o primã vedere ca impersonale, pariul este mult mai
riscant…

– Eu sper cã dacã cineva vede lucrãrile mele,
mã recunoaºte.

– E vorba de personalitate, de idei, de emoþii, de
identitate ?

– Dacã faci artã, numai artã, ani de zile, cred
cã trebuie ca ceva din identitatea mea sã se
regãseascã în fiecare din lucrãrile mele. Nu este
altã cale. Dacã nu, înseamnã cã am eºuat ºi tre-
buie sã mã întreb ce fac eu de fapt.

– Ce aspect primeazã în demersul tãu specific, cel de
tip intelectual, raþional sau cel emoþional ?

– Acum 5-6 ani eram mult mai emoþional în
arta mea, dar în momentul acesta orientarea mea
este mai mult raþionalã, intelectualã. Þi-am spus
la început cã eu caut materiale care îmi vorbesc,
deci stabilesc un dialog ºi asta este pentru mine
raþional.

– Un dialog, nu tocmai cu materiale, cu obiecte,
poate avea un substrat extrem de emoþional…

– Nu este implicatã atât de multã emoþie.
Uneori este un joc. Îmi place sã mã joc cu
cuvinte, cu diferite înþelesuri ºi le folosesc uneori
în lucrãrile mele ºi ofer, în joacã, ºi piste (de
interpretare) false. Uneori folosesc acest joc sã ne
uitãm înapoi. Cei mai mulþi dintre oameni nu se
uitã înapoi. 

– Îi obligi sã fie atenþi. Important este ºi rezultatul
unui dialog. Încerci sã faci oamenii mai conºtienþi asupra
propriei realitãþi?

– Umanitatea trebuie sã se gândeascã la pro-
priul timp care zboarã.

– Cum este promovatã arta ºi artiºtii care vor sã
expunã în Germania?

– Nu este promovatã. Este foarte dificil pen-
tru mine sã gãsesc galerii dispuse sã mã pro-
moveze pe mine ca artist.

– Ce orientãri se preferã?

– Nu atât de mult comerciale cât cele care
susþin arta tradiþionalã aºa încât pentru mine situ-
aþia nu este foarte fericitã. Din punctul meu de
vedere, arta se orienteazã ºi se va orienta în
direcþia în care mã dezvolt eu. Dar fiecare artist
are aceeaºi problemã: trebuie sã gãseascã o galerie
unde arta sa se potriveºte. 

– În general artiºtii vãdesc intransigenþã, un gen
aparte de fanatism în cultivarea propriei viziuni artistice.
Devotaþi “cu trup ºi suflet” acesteia, nu acceptã altceva…

–  Eu nu vreau sã accept altceva. Uneori
încerc. Dar observ la mine, încet, încet o dez-
voltare, foarte lentã, e adevãrat, dar care îmi dã
încredere în mine. Eu trãiesc pentru ceea ce fac
acum, astfel.

n

Interviu realizat de 
LIVIUS GEORGE ILEA



Dupã pãrerea mea, Tompa Gábor este poate
singurul regizor român capabil sã
“ordoneze” absurdul, sã facã incoerentul

coerent, sã decripteze aparent atît de ermeticele
texte dramatice beckettiene ori ionesciene.
Aceastã opinie mi-a fost întãritã de recenta pre-
mierã de la Teatrul Maghiar clujean, cu Jacques sau
supunerea de Ionesco.

Am preferat, pentru a evita neajunsurile tra-
ducerii în cãºti, bazîndu-mã ºi pe bruma de
maghiarã pe care o ºtiu, sã recitesc celebra piesã
chiar în ziua spectacolului. Am avut o oarecare
surprizã, pentru cã Jacques… mi se pare un text
mult mai greu de înscenat decît Cîntãreaþa chealã,
de pildã. O partiturã cu numeroase jocuri de
cuvinte, cu dialoguri mai apãsãtor-absurde decît
în alte piese ionesciene ºi cu o anume suspensie a
finalului care, scenic, trebuie “finisat” regizoral.

Ca de fiecare datã, însã, “lectura” lui Tompa a
decriptat admirabil miza unui text dramatic mult
mai militant, dacã vreþi, decît am crede, ºi de o
actualitate copleºitoare.

Regizorul a pãstrat automatismele persona-
jelor, aparenþa de pãpuºi mecanice a acestora, însã
le-a “completat” identitatea, fãrã sã altereze datele
esenþiale. Astfel, Jacques (Hatházi András) este
un adolescent blazat, cu privire opacã, învioratã
doar dupã dialogul cu Roberta II (Albert Csilla).
Jacques-tatãl (Boér Ferenc) vorbeºte cu fiul lui
doar cocoþat pe scaun, pentru a-ºi spori, parcã,
autoritatea, în timp ce mama (Borbáth Júlia) se
agitã vãicãreaþã prin jur, ca o gãinã-gospodinã prin
bãtãturã. Cei doi pãrinþi Robert (Panek Kati ºi
Csíky András) sînt un soi de prestidigitatori,

extrãgîndu-le pe cele douã Roberte dintr-o cadã
de baie cu capac ori ridicîndu-l pe Jacques cu tot
cu patul în care stã, de parcã ar provoca o erecþie,
iar “dispariþia” Robertei I are aparenþa grotescã a
unei înmormîntãri. Jacqueline (Kézdi Imola) face
mereu poze cu un Polaroid, aruncîndu-le apoi pe
jos. De altfel, toþi membrii familiei Jacques au
aparate foto, pe care le utilizeazã însã o singurã
datã ºi, la început, cu toþii mãnîncã seminþe. Un
cuplu adorabil, expresiv prin simpla prezenþã, fãrã
date identitare suplimentare, este cel al bunicilor
Jacques (Mende Gaby ºi Senkálszky Endre, acesta
din urmã avînd exact nouãzeci de ani).

Spectacolul evidenþiazã cele trei registre ale
textului: celebra scenã a cartofilor cu slãninã, care
statueazã/defineºte orizontul protagoniºtilor,
momentul “peþitului”, cu aparenþa unui inter-
ludiu al acþiunii dar ºi a unui preludiu erotic, ºi
dialogul Robertei cu Jacques, echivalent unei
acuplãri nu din plãcere, ci cu scop vãdit procre-
ativ. De altfel, scena finalã este un adevãrat climax
dramatic, emoþionant ºi cutremurãtor, deºi calm,
lipsit de ostentaþie, dar sec, aspru, cu totul altfel
decît scenele dinainte. Aceastã scenã finalã
devoaleazã remarcabil subtextul piesei ionesciene,
universul alienat/alienant al eroilor. Cu excepþia
Robertei ºi a lui Jacques, aflaþi la înãlþime, pe
patul lui, într-o pozã triumfalã de “pãrinþi”/”zei”,
toate celelalte personaje apar în scenã purtînd
mãºti monstruoase. Ei sînt un soi de rinoceri,
întorºi la stadiul primitivismului ofensiv.
Acuplarea simbolicã, prin dialog, a celor doi miri
echivaleazã unei regresii. Supunerea lui Jacques,
atît de cãtre pãrinþii lui, cît ºi de cei doi Robert

dar, mai ales, de cãtre Roberta – replicile ei din
final au ºi aparenþa unui ispititor/primejdios cîn-
tec de sirenã – este, de fapt, o sub-punere, o teri-
bilã regresie ontologicã. Prin aceastã scenã finalã,
foarte în spiritul textului ionescian, Tompa a fãcut
din Jacques sau supunerea un spectacol deloc  gratu-
it-absurd, un spectacol viu, de stupefiantã actuali-
tate simbolicã ºi încãrcat emoþional.

Interpretat fãrã cusur de actorii Teatrului
Maghiar, profesioniºti ºi conºtiincioºi  indiferent
de vîrstã ori de mãrimea rolului (spre deosebire
de actorii de limbã românã), Jacques sau supunerea
continuã extraordinara iniþiativã a lui Tompa
(nedeclaratã, dar evidentã) de asumare a lui
Ionesco în spectacologia româneascã. 

n

Jacques sau su(b)punerea
n Claudiu Groza

Autor industrios, faimos pe la sfîrºitul seco-
lului al XIX-lea, ba chiar membru al
Academiei franceze, Eugène Labiche a

intrat în istoria teatrului ca scriitor de vodeviluri,
de piese uºurele, bune de stîrnit rîsul, tocmai pe
placul nu foarte pretenþioºilor burghezi ai vremii.
Piesele lui nu se mai prea joacã; a devenit un dra -
maturg desuet, pus cam la indexul spectacologiei.

Poate datoritã tuturor acestor fapte, opþiunea
lui Alexandru Dabija pentru o piesã a lui Labiche
(Praf în ochi, montatã la Teatrul de Stat din
Oradea la mijlocul lui decembrie) mi s-a pãrut
stranie ºi oarecum riscatã. Am descoperit însã un
text alert, evident bine scris, ºi un spectacol curat,
excelent formulat regizoral ºi impecabil interpre-
tat actoriceºte.

În buna tradiþie a vodevilului franþuzesc, Praf
în ochi este o piesã pentru burghezi ºi cu
burghezi. Pretextul e oarecum banal: doi tineri se
iubesc ºi ar vrea sã se cãsãtoreascã, iar pãrinþii lor,
cam scãpãtaþi, pozeazã în mari burghezi înstãriþi,
cu lojã la operã ºi relaþii în aristocraþie. De aici o
sumedenie de secvenþe amuzante. Fireºte, totul se
încheie cu un happy-end, ºi au trãit fericiþi etc.

Interesantã este în piesa lui Labiche tipologia
personajelor, foarte bine pusã în evidenþã de
Alexandru Dabija. Cele douã cupluri pãrinteºti
sînt realizate specular: Domnul Malineau (Petre

Ghimbãºan), tatãl fetei, este un medic fãrã
pacienþi, cam idealist ºi influenþabil, mereu certat
de autoritara lui consoartã (Elvira Platon-Rîmbu),
care socoteºte cu multã atenþie orice cheltuialã a
casei. Ratinois (Sebastian Lupu), tatãl bãiatului, e
tot un soi de ratat, fost cofetar, acum cu ocupaþie
incertã, mereu agresat verbal de o nevastã cam
istericã (Mariana Presecan). Pregnanþa figurilor
feminine – adevãraþii pivoþi ai acþiunii dramatice
– se prelungeºte ºi la Emmeline (Anca Dãmãcuº),
fiica isteaþã ºi mereu “pe fazã”, mult mai realistã
decît bleguþ-îndrãgostitul Frederic (Richard
Balint).

Spectacolul se construieºte din secvenþe ºi
replici spumoase, duse de Dabija pînã în pragul
unui tip de absurd care actualizeazã splendid cen-
tenarul text labichian. Într-un decor foarte suges-
tiv (Vioara Bara), care are pe fundal un imens
tablou “revoluþionar”, spart în colþ, rizibil, de un
ventilator cu miºcãri leneºe, protagoniºtii con-
sumã toate actele de ipocrizie ºi onorabilitate
burghezã: conversaþii snoabe despre operã (cu
toþii au vãzut de nenumãrate ori Rigoletto, unic, se
pare, spectacol de operã al momentului), replici
cu apropo, ghionturi date soþilor prea mototoli
º.a. Alte “ingrediente” ale umorului sînt cei doi
“valeþi” (falºi, de bunã seamã) – Ion Ruscuþ ºi
Alexandru Rusu – unul impozant, “de aproape

doi metri”, celãlalt… negru, ori ºleampãta servi-
toare a lui Malineau, Sophie (Geo Dinescu). O
secvenþã memorabilã este cea cu chef-ul de la un
mare restaurant (Doru Presecan), gomos, cere-
monios, venit sã organizeze un dineu la Ratinois,
ºi cãruia i se comandã într-una trufe. Excedat,
acesta iese la un moment dat pe uºã, rãcnind
“Mitocani!”. Un alt personaj exotic, cel care
echilibreazã de fapt acþiunea dramaticã, este
Unchiul Robert (Marius Damian), un fel de oaie
neagrã a familiei Ratinois, negustor de lemne, cu
cercei în urechi ºi îmbrãcat fantezist.

Spectacolul lui Dabija a fost incontestabil un
succes. O comedie la care publicul a rîs copios,
cu un ritm drãcesc de alert ºi de o onestitate a
demersului impresionantã. Regizorul s-a bazat
strict pe oferta textualã, fãrã sã adauge, aºa cum se
întîmplã de obicei, “ºuºe” triviale ori vulgaritãþi
cu iz contemporan. A rezultat o comedie
“curatã”, cu un text bun, o montare inspiratã ºi
fãrã pretenþii “revoluþionare” ºi un joc actoricesc
reuºit, plin de vervã ºi îndeajuns de nuanþat ca sã
punã în evidenþã fiecare protagonist.

Concluzia ar fi cã Labiche e un comediograf
foarte bun, dar calitãþile i se vãd doar dacã e mon-
tat de un regizor foarte bun. Iar asta s-a vãzut la
Oradea.

P.S. Le urez ºi eu o carierã frumoasã celor doi
debutanþi ai teatrului orãdean, Anca Dãmãcuº ºi
Marius Damian.

n

Labiche ºi ardelenii
n Claudiu Groza
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teledependenþa

S-a consumat ºi ziua Marii Uniri. A fost cît
se poate de festivã în toatã þara, ºi mai ales
nu s-a lucrat decît în sectorul privat.

Bucuria copiilor, a profesorilor ºi… a multora…
Dupã scurta respiraþie oferitã de aniversarea glo-
rioasã, ne pregãtim de Crãciun ºi de Revelion.
Cãci tot ne paºte “cea mai bunã dintre lumi” – a
festinului continuu, a nesfârºitei “curgeri de
miere ºi lapte”, a ghirlandelor de cîrnãciori, a
ciolanului de-a gata ºi a þuicii ori viniºorului de
casã, cîtã vreme s-o putea. Fiindcã, repede, repe-
jor, “cea mai europeanã” dintre lumi ne va înþãrca
de asemenea bucurii nevinovate, de mare tre-
buinþã pentru organismul nostru ostenit.

Douã dintre emisiunile de vastã audienþã a
canalelor TV, Teo ºi Madam, au super-sãrbãtorit
evenimentul decembrist – deocamdatã 1
Decembrie, urmeazã 16-22 plus 25-31, ºi aºa mai
departe – astfel cã luna iernaticã e plinã de “focuri”
– ale inimii, stomacului ºi de artificii, probate cu
succes în 1989. Printre cîrnaþi, fripturi de pui,
zaharicale, vorbe de duh, am aflat cã trebuie sã fim
mîndri de noi înºine, fãrã complexe ºi vinovãþii,
plini de tupeu care sã ne avanseze pe cele mai înalte
culmi… ale succesului de buzunar ºi de þarã. O fi ºi
modestia bunã, chiar ºi spiritul critic, dar ele nu
sunt atît de convingãtoare, e preferabil, totuºi, sã te
simþi privilegiat în þara ta. Astea fiind zise, toatã teo-

mania s-a preschimbat în fãclia cãlãuzitoare pe dru-
mul nesfãrºit al ciolaniadei (în expresia lui Florin
Busuioc, colaboratorul lui Radu Anton Roman,
veºnic “îndopat”-alimentat de cãtre eruditul gas-
tronom). S-au arãtat la faþã vedetele “novelelor”
scenice de zi ºi de noapte, tarafuri, maramureºeni
cuminþi ºi talentaþi de-a valma cu junele Bãnicã,
seniorial în box-office , Stela ºi Arºinel, Radu Anton
Roman, mulþi deja vãzuþi, extirpaþi din numeroase
ºi variate registre ale audienþei. Tema predilectã:
cum sã nu încetãm a fi noi înºine într-un Babel al
confuziei valorilor – total exterioare fiinþei noastre
de “sînge ºi þãrînã”.

La Madam s-a strîns altã lume multã plus
balonaºe ºi acadele în mijlocul cãrora tronau
Mihaela Rãdulescu (cã doar nu era ea sã meargã
la Pro TV-ul lui Teo!) ºi Dorel Viºan, cãrora li se
adãugau membri ai Divertisului ocupaþi cu “jocul
de mimicã” – foarte reuºit, altminteri. 

Totuºi, ce legãturã este între etimologia mo-
dernã a lui “Madam” ºi a prea-cinstitei zile sãrbã-
torite tot în spiritul pãstrãrii tradiþiei? “Madam” e
deja apelativul clasic pentru femeile “matroane”
tenanciere, de pe malurile Senei, de la care model au
plecat femeile întreprinzãtoare din zona Crucii de
Piatrã! – inconfundabil cu termenul atribuit tutu-
ror femeilor pe care le saluþi drept “doamnã”.
“Madam”, ortografiat fãrã e-ul distincþiei genului

feminin e o adaptare localã, adeseori peiorativã la
tîrgoveþi ºi fãrã îndoialã, deocheatã, la frecvente
ocazii. Pãcat, astfel, de talentul Monicãi Anghel. ªi
mai pãcat de noi din pricina realizatorilor/ producã-
torilor lipsiþi de “Weltanschauung”.

Între timp, universul birocraþiei mondiale, catã
de socoate avantajele ºi dezavantajele integrãrii în
U.E. a României. Diverºi experþi sunt chemaþi sã
diagnosticheze procesul. Nu de mult, Tom
Gallagher de la Universitatea Bradford din Anglia,
publica pe Internet un fragment din cartea sa:
Romania After Communism: Disenchantment With
Democracy, ce urmeazã sã fie publicatã la Londra în
primãvara anului 2004. Autorul atrage atenþia (într-
un limbaj super-elegant) asupra unui conþinut al
“afacerii” similar celui dezbãtut de Tony Judt: ce au
de cîºtigat/ pierdut unii ºi alþii. Iar Claude
Karnoouh, urmînd acelaºi registru, scrie în Dilema
(nr. 556) cã populaþia ar trebui avertizatã asupra
costurilor “integrãrii”. Respectiv, printre altele,
renunþarea la exact acele tradiþionale obiceiuri
petrecãreþ-festiviste cu care ne-au rãsfãþat posturile
TV la începutul lui Decembrie. Unde este ade-
vãrul, unde începe ambiguitatea?

n

N.red.:
În materialul de la nr. 30/2003, dupã „de

exemplu” se va citi adresa: umf@personal.ro.

Europenii lui “Teo” ºi “Madam”
n Monica Gheþ

salonul defavorizatului

Iatã cã vine iarna, prematur ºi în forþã. Mai
toatã lumea se gândeºte la cinstita
aprovizionare pentru reuºita hibernãrii, la

consecinþele debranºãrii, mai puþini – la cadouri
preþioase ºi graþioase. ªi, cât mai îngãduie Europa,
românul cugetã la cinstitul porc, animalul care,
dupã studiile englezilor, manifestã mare  poftã de
joc, acolo, la ei, trebuie sã-i cumperi jucãrii, aºa
cum la noi cumpãrã omul pentru copii. Dar, slavã
Domnului!, mai sunt ºi la noi fenomene pentru
care ar trebui sã fim menþionaþi pretutindeni; în
piaþa pe lângã care trec zilnic, de Paºti fãcea sen-
zaþie un miel cu lesã, zurgãlãi ºi pãlãrie tradiþio-
nalã de maramureºean; atunci, a scãpat de sacrifi-
care ºi a rãmas ca o atracþie ineditã a pieþei în
cauzã; mamã-mama lui ce-a mai suferit în varã, la
vremea cãldurilor dezlãnþuite, el – tot mai mare,
tot cu tradiþionalul clop, tot cu blana natural
creaþã în dotare! ªi a venit toamna, mielul-berbec,
la fel de teafãr, umblã dupã stãpânã precum un
cãþel, nici nu mai e nevoie de lesã pentru a-l þine
în preajmã; stãpâna e foarte mulþumitã de
prestaþia ºi cuminþenia mielului devenit berbec
deosebit de gras; prin piaþã se ºtie cã berbecul
beneficiazã de camera lui în apartamentul
bãtrânei, cã este hrãnit cu multã grijã ºi atenþie,
blândeþea i-a atras un meniu compus din cartofi,

porumb fiert ºi alte bunãtãþi. Proprietara susþine
cã, de sãrbãtorile de iarnã, nu va avea soarta por-
cului, motivând decizia prin aprecierea berbecu-
lui ca fiind foarte deºtept, nici nu se gândeºte sã-l
sacrifice, va face, în continuare, piaþa împreunã
cu ea. Aºa o fi fiind în lumea mieilor deveniþi
berbeci; la oameni sigur nu e aºa; casele de modã
se încãpãþâneazã în a oferi orice care îmbracã –
mai mult sau mai puþin – creierul; deºteptul de
miel berbec din piaþã beneficiazã de tichia ocroti-
toare a inteligenþei sale pe orice vreme, fie ploaie,
fie vânt, fie varã, fie iarnã. Rãmâne o mare enig-
mã de ce creatorii de modã se încãpãþâneazã în a
nu promova ceva pãlãrii strânse sub genericul
„Himalaya prostiei omeneºti la purtãtor“!

ªi ce mai vârfuri în domeniu se înalþã în preaj-
mã! Toate, indiferent de gen, au cel puþin o carac-
teristicã în comun: apar subit ºi chiar se închipuie
cele mai mari vârfuri din dotarea lunii noastre.
Din cele vãzute (ºi chiar experimentate) pãlãria
potrivitã Himalayelor prostiei ar trebui sã fie viu
colorate, bine þuguiate ºi cu un ºnur sub bãrbie,
sã nu le sufle vântul marca (aºa fiind scutite de
exprimare). La genul masculin – e de bon ton la
capitolul Everestul prostiei – rãmâne ºapca bine
înfiptã pe creºtet, sã nu sufere la accesele de râs
necontrolat ale purtãtorului, crai bãtrân, dar

verde, mereu gata sã facã precum sifonul în preaj-
ma damelor, indiferent de vârstã, condiþie, forme,
numai dame sã fie. Dar cum sã se ocupe celebrii
creatori de modã de tichiile prostiei de nivel înalt
când sunt condamnaþi sã elaboreze forme pentru
uniformele sugãtorului de conductã plinã de
petrol?! Da, vor fi necesare ºi asemenea modele-
uniforme, la noi fenomenul a dobândit asemenea
amploare încât ar trebui pus în evidenþã chiar ºi
prin detalii vestimentare. Nimeni nu ºtie ce se va
întâmpla la nivelul modei ºi modelor; cert e un
singur fapt: mielul-berbec va continua sã umble
vesel prin piaþã, nefiind bãgat în seamã nici pe
post de porc.

n

Mielul în iarnã, Himalaya la
xerox ºi dibãcia la conductã
n Mihai Dragolea
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A B O N A M E N T E

Despre mereu actualitatea scrisului lui Liviu
Rebreanu, despre revistele literare care fiinþeazã
în Bistriþa (patru la numãr!), despre traducerea
scriitorilor romîni peste hotare (o problemã
rãmasã aceeaºi, încã din perioada celor douã
rãzboaie mondiale...), despre romanul de azi ºi de
ieri... cam acestea au fost temele dezbãtute la
actuala ediþie a festivalului, pe parcursul a trei
zile. În paralel, membrii juriului pentru prozã
(Mihai Sin, Radu Þuculescu, Mihai Dragolea,
Olimpiu Nuºfelean, Ion Moise, Virgil Raþiu ºi Al
Câþcãuan) au citit ºi polemizat pe marginea volu-
melor care intrau în concurs. Neaºteptatã sur-
prizã la secþiunea „concursul de prozã al elevilor”
unde s-au citit texte de calitate trimise din toatã
þara. Premii au primit elevi din Brãila, Constanþa,
Tulcea, Iaºi, Timiºoara, Hunedoara, Baia Mare.
La secþiunea volume tipãrite, pentru marele pre-
miu lupta fu dusã între Mariana ºi Marian, adicã

Bojan ºi Ilea... În cele din urmã, la un scor strîns,
a cîºtigat volumul Vacek al lui Ilea în faþa volumu-
lui Dansul cîinilor al lui Bojan. Cîteva reviste lite-
rare au decernat premii celor mai tineri, Miºcarea
Literarã , Convorbiri literare, Steaua ºi altele. Revista
Tribuna a premiat-o pe Anamaria Caramangiu,
din Tulcea, elevã în clasa a XII-a. O ediþie la care
au participat veºnic tînãrul Niculae Gheran,
Henri Zalis, Mircea Coloºenco, Cornel Cotuþiu,
Dumitru Covalciuc, Dan Moºoiu, Ioan Pintea ºi
mulþi alþii, dovedind cã, încã, literatura mai 
prezintã interes...

n
r.þ.

Saloanele Liviu Rebreanu,
ediþia a XXI-a, Bistriþa 2003

prin colectarea informaþiilor necesare, proces în
care s-a implicat cu ataºament Departamentul
resurse umane al Universitãþii. Apoi s-a trecut la
organizarea unor contacte prin care obiectivele
proiectului puteau fi susþinute. În acþiune s-a
implicat o înaltã personalitate religioasã localã,
Î.P.S. Bartolomeu Anania, Arhiepiscopul Vadului,
Feleacului ºi Clujului, care a acceptat cu înalt
spirit creºtinesc  ideea unei cooperãri, pe prob-
leme de asistenþã socialã, între organizaþia noastrã
ºi asociaþiile filantropice medical creºtine,
apolitice ºi cu deschidere ecumenicã aflate sub
patronajul direct al Arhiepiscopiei, cum sunt fun-
daþia Christiana ºi Societatea Femeilor Ortodoxe,
preºedintele celei din urmã fiind doamna
Trâmbiþaº Maria Gabriela, lector la catedra de sis-
teme informatice din Facultatea de matematicã ºi
informaticã a Universitãþii. În prezent, încercãm
atragerea unor fonduri, în scopul de a acorda cel
puþin mici ajutoare bãneºti sau în obiecte acelor
cazuri nefericite.

Cât despre „Comunitatea ALUMNI”, aceasta
rãmâne pentru moment o aspiraþie orientatã spre
perfecþionarea  fiinþei umane sociale ºi sociabile.
Actorii ºi agenþii economici care s-ar fi putut
implica în construirea unei reþele largi de facilitãþi
ºi oportunitãþi pentru absolvenþi sânt încã prea
preocupaþi de supravieþuirea într-un mediu de
afaceri puternic concurenþial dintr-o economie
de-abia emergentã. Totuºi, în urma tatonãrilor
efectuate, se poate afirma cã au fost prezente ºi
atitudini deschise, favorabile acestei iniþiative.
Câþiva liber profesioniºti, medici ºi avocaþi, câþiva
patroni de magazine din oraº, cu toþii absolvenþi
ai universitãþii noastre, ºi-au declinat acceptul de
a crea facilitãþi prin onorarii ºi preþuri cu dis-
count. În anul urmãtor, asociaþia va încheia mai
multe convenþii în aceastã direcþie.

Fiindcã nici nu poate fi vorba de o prezentare
exhaustivã a acþiunilor asociaþiei ne vom grãbi sã
încheiem, nu înainte însã de a aminti un moment
cu semnificaþie al anului universitar.   În perioada
23 - 26 octombrie 2003, Universitatea „Babeº-
Bolyai” a organizat ºi a gãzduit a 5-a Conferinþã a
European University Association (EUA). Cu aceastã
ocazie, în Marea Salã a Expoziþiilor din clãdirea
Colegiului Academic, Asociaþia împreunã cu
Oficiul de proiecte de colaborare universitarã cu
ajutorul unor voluntari (studenþi ºi absolvenþi) au

promovat obiectivele ºi rolurile particulare. Au
vizitat noul sediu al asociaþiei ºi au consemnat
impresiile în Cartea de Onoare ilustre personal-
itãþi cum sunt prof.dr. Dinu Mihaela, prorectorul
Universitãþii Româno-Americane din Bucureºti,
prof.dr. Drãgulin Stela, prorectorul Universitãþii
TRANSILVANIA din Braºov ºi prof.dr. Ardelean
Aurel, rectorul Universitãþii „Vasile Goldiº” din
Arad. Dupã frumoasele cuvinte de încurajare,
distinºii oaspeþi au convenit sã întreþinã o amplã
colaborare cu asociaþia.

Este foarte greu sã încheiem un text care prin
mesajul propus se înrudeºte cu genuri ce þin de
publicitate ºi de discursul - manifest. Ni se pare a
fi cu totul nepotrivit ca paginile unei reviste cul-
turale sã cuprindã îndemnuri de final mobiliza-
toare menite a-i atrage pe absolvenþii Universitãþii
„Babeº-Bolyai” într-o formã de viaþã asociativã
destinatã acumulãrii ºi în final  repartizãrii unor
beneficii ºi gratificaþii celor care într-un context
anume au cea mai mare nevoie de ele ºi credem,
totodatã, cã demnitatea individualã este realizabilã
numai prin libertatea deciziei personale. Dar sã
nu uitãm suma obiectivelor generoase propuse de
asociaþie, comandamente care doresc sã inspire
intelectualilor luarea unei  poziþii tranºante, fie ea
caldã ori rece, niciodatã însã cãlduþã. Atunci ºi
numai atunci despre misiunea existenþialã a int-
electualului  vom putea spune la fel ca Julien
Benda: „ Legea intelectualului este ca, în momentul
când universul întreg îngenuncheazã în faþa injustului,
devenit stãpân al lumii, sã rãmânã în picioare ºi sã-i
opunã conºtiinþa umanã”.

n

Emil Pop, 
secretar executiv al 

Asociaþiei Absolvenþilor
Universitãþii „Babeº-Bolyai”
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