
Black Pantone 151 CVU

Apare sub egida CO N S I L I U L U I J U D E Þ E A N CLUJ

serie nouã • anul II • nr. 28 • 1-15 noiembrie 2003 • 10.000 lei

r e v i s t ã  d e  c u l t u r ã

ilustraþia
numãrului
Lucrãri premiate la
a IV-a Bienalã
Internaþionalã de
Graficã Micã
Cluj – 2003

CÃLÃTORI DIN SPAÞIUL

ROMÂNESC ÎN OCCIDENT

(SEC. XVII-XX)
Eugen Denize
Attila Varga

Viola Tycz (Polonia) – Marele Premiu



Black Pantone 151 CVU

2 TRIBUNA • nr. 28 • 1-15 noiembrie 2003

Î n primãvara anului 2003 am luat hotãrârea de
a lansa o anchetã pe „piaþa“ cercetãrii literare,
ca o necesitate absolutã de validare a unui

sector de activitate al departamentului bibliografic
al Bibliotecii Centrale Universitare „Lucian
Blaga“ din Cluj. Atunci simþeam nevoia acutã de
a re-semnifica ºi re-evalua o lucrare care, ºtiam
prea bine, ºi-a câºtigat demult ºi cu prisosinþã
dreptul la existenþã: Referinþe critice. Istorie ºi criticã
literarã . Schimbãrile care au avut loc în domeniul
biblioteconomiei ºi ºtiinþei informãrii au afectat
în bunã parte ºi activitatea serviciului bibliografic;
au apãrut proiecte comune mai multor biblioteci,
noi prioritãþi de informare a utilizatorilor, parta-
jarea descrierilor bibliografice. Munca colectivu-
lui de la Referinþe critice era afectatã de însãºi per-
cepþia asupra acestei lucrãri: veche, neschimbatã,
moºtenire a trecutului, o fosilã vie într-o lume în
schimbare... În fiecare an se descriau analitic zeci
de periodice cu o meticulozitate remarcabilã, con-
sumatoare de timp ºi personal. Dacã în anii ’80
la aceastã bibliografie lucrau 8-10 persoane pen-
tru a prelucra articole din aproximativ 60 de peri-
odice, în deceniul urmãtor numãrul bibliotecar-
ilor s-a diminuat treptat, fie prin plecarea unora ºi
neînlocuirea lor, fie prin apariþia unor noi
proiecte care au solicitat o redistribuire de per-
sonal. Din aceastã cauzã s-a ajuns în situaþia ca
decalajul între data de apariþie ºi anul bibliografiat
sã creascã entropic ajungând pânã la 10-11 ani!

Apariþia unor dicþionare literare, cum este
Dicþionarul scriitorilor români sau mai recentul
Dicþionar analitic de opere literare româneºti , a readus
lucrarea noastrã în actualitate, nu neapãrat tem-
poralã, ci mai ales ca subiect de discuþie. În 
Dicþionarul scriitorilor români, vol. I ºi II, se menþio-
neazã în NOTÃ faptul cã autorii au consultat 
statornic Referinþele critice editate de Biblioteca
Centralã Universitarã ºi acest lucru se datoreazã
respectului faþã de rigoarea ºtiinþificã ºi fair-play-
ului, pe care îl au coordonatorii: „Întrucât aceastã
listã nu conþine bibliografii, ne mãrginim sã sem-
nalãm larga utilizare, de cãtre autorii DSR, a
seriei de Referinþe critice (1966-1989), indici elabo-
raþi ºi multigrafiaþi la Biblioteca Centralã
Universitarã ‘Lucian Blaga’ din Cluj“. Nu acelaºi
lucru se întâmplã în cazul Dicþionarului analitic de
opere literare româneºti , unde nu apare nici o 
menþiune a utilizãrii acestei lucrãri bibliografice,
în situaþia în care la sfârºitul fiecãrei opere anali-
zate apar „Referinþe critice“, adicã exact datele
bibliografice oferite de lucrarea noastrã. Ca sã dau
un exemplu la întâmplare, la sfârºitul comenta-
riului volumului de poezii Niagara de plumb, al
Danielei Crãsnaru, referinþele critice prezentate
se regãsesc în totalitate în volumele din 1985 ºi
1986. Chiar dacã sursele secundare de informare
sunt condamnate a priori la un qvasi anonimat iar
producãtorii unor astfel de instrumente de cerce-
tare  îºi asumã cu bunã ºtiinþã acest statut, în
cazul de faþã este atât de neelegant, neprofesionist
ºi nelegal sã nu faci trimiterile de rigoare în cazul
utilizãrii ºi tipãririi parþiale sau integrale a unor
informaþii, chiar dacã ele provin dintr-o sursã
secundarã.

Pe lângã faptul cã am dorit sã sesizãm nere-
gulile care se petrec, din pãcate, ºi la nivelul acti-

vitãþilor intelectuale, nu numai în plan politic,
economic sau social, dorim sã reiterãm valoarea ºi
mai ales utilitatea acestei lucrãri bibliografice.
Sperãm ca rezultatul anchetei lansate în varã sã
devinã semnificativ în aceastã toamnã o datã cu
începerea anului universitar. Pânã acum, 14
rãspunsuri date de cadre didactice universitare,
cercetãtori ºi studenþi atestã faptul cã ei „consi-
derã cã pentru procesul instructiv-educativ ºi
pentru activitatea de cercetare din domeniu este
absolut necesarã indexarea bibliograficã a publi-
caþiilor apãrute în perioada 1993-1999“, perioadã
rãmasã nebibliografiatã. Vor urma, sperãm, alte ºi
alte rãspunsuri care sã ne „oblige“ sã ne revizuim
atitudinea faþã de tradiþie, când ea este bunã ºi
mai ales necesarã. Din anul 2000 departamentul
nostru a devenit partener al proiectului „Baze de
date România“, unde sunt regãsibile ºi referinþele
critice. Aceastã bazã de date, ca de altfel toate
informaþiile bibliografice on-line, poate fi acce-
satã din pagina web a bibliotecii.

În situaþia în care între 1990-2000, Bibliografia
Naþionalã, seria Periodice , nu a mai indexat arti-
colele din periodice, în situaþia în care mai apar
dicþionare literare ºi alte lucrãri de criticã literarã
care au nevoie de cercetarea noastrã, dar mai ales
în mãsura în care ne simþim obligaþi sã conti-
nuãm a face cunoscutã producþia academicã
româneascã, lucrãri bibliografice precum
Referinþele critice îºi au rostul ºi îºi îndeplinesc
menirea.

n

n Daniela Todor

primim la redacþie

bour

Referinþe critice
sau munca din spatele cortinei
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editorial

N u o datã am deplâns starea publicaþiilor
culturale, nu o datã ne-am manifestat
uimirea faþã de eroismul celor care –

într-o vitregie ce pare a se eterniza – reuºesc sã
aprovizioneze chioºcurile ºi tarabele cu un alt fel
de discurs, situat dincolo de mizerabilismul,
pornografia, ºantajul ºi scandalul din care se con-
struieºte presa cotidianã româneascã. Apoi, revis-
tele culturale însele se vãd concurate de tot soiul
de fiþuici cu veleitãþi artistice, editate de christoºi
sau eminescu judeþeni care, printr-o complicatã ºi
încã neluatã în serios fraudã intelectualã, reuºesc
sã mai “ciupeascã” doi-trei amatori de literaturã,
de arte plastice etc. Ca în bluesul lui Alexandru
Andrieº despre cei zece ziariºti pe care diverse cap-
cane întinse de sistem îi scot, rând pe rând, din
joc.

Dintre revistele ce-ºi pãstreazã blazonul ºi
prospeþimea, încântându-ne numãr de numãr,
Banatul oferã trei: Orizontul timiºorean – în
curând va ajunge, probabil, sã se vândã pe banc-
note scoase din circulaþie, costã, incredibil!, doar
2000 de lei –, arãdeana Arca ºi bihoreana Familia,
cea din urmã fãcând, fie ºi numai prin titulaturã,
parte din patrimoniul cultural naþional. Cã
lucrurile stau, deloc rãu, aºa, ne-o demonstreazã
ºi interviul luat, în numãrul 24 al Tribunei, poetu-
lui Ioan Moldovan, redactor-ºef al revistei care “a
gãsit soluþia finanþãrii în plan local prin asimilarea
ei unei instituþii subvenþionate substanþial de la
bugetul Consiliului Judeþean. E corect însã a pre-
ciza cã Familiae o instituþie de culturã care

aparþine, ca sã zic aºa, istoriei culturale naþionale
ºi acest statut al ei a contat enorm în aprobarea
administrativã a soluþiei amintite”. A glisa
inteligent între tradiþie ºi contemporaneitate
înseamnã, pentru câteva publicaþii din Provincie,
compromisul necesar supravieþuirii.

Dar reviste ca Familia, Steaua sau Vatra reuºesc
sã reziste cu minimum de amestec al “forurilor
locale” în bucãtãria redacþionalã, zugrãvind mai
puþin icoane cu “sfinþi” autohtoni, angajându-se
însã, cât se poate de serios, în bãtãliile culturale
ale momentului. Deschise noutãþii, controver-
selor, temelor uneori ignorate cu bunã ºtiinþã,
ele-ºi dezvãluie utilitatea ºi (re)câºtigã interesul
publicului cititor.

De aceastã normalitate instauratã în haos, de
acest firesc incredibil în vremuri de (vai, limba de
lemn!) tranziþie, þine ºi sãrbãtoarea organizatã
anual în oraºul de pe malul Criºului, intitulatã
“Zilele Revistei Familia”. La Oradea, prin urmare,
se adunã, de treisprezece ani, prieteni ºi colabora-
tori ai redacþiei, poeþi, prozatori, dramaturgi ºi
critici, oameni care – la modul colocvial – dezbat
problemele breslei, capãtã ºi “vând” ºtiri, þes vãlul
anecdoticii literare, întreþinând vie stafia coerenþei
unei lumi bulversante, a mediului scriitoricesc de
la noi. Timp de douã zile, 16-17 octombrie a.c.,
scriitori (ºi) prieteni s-au întâlnit într-o ambianþã
neprotocolarã, au schimbat adrese ºi texte, par-
ticipând – totuºi conºtiincios – ºi la cele douã
manifestãri trecute în program de cãtre organiza-
tori. În dupã-amiaza primei zile, la Muzeul Þãrii

Criºurilor, într-o salã neîncãpãtoare (mai ales)
pentru publicul tânãr, a avut loc colocviul pe
tema Provocarea literaturii . Sintagma generoasã în
înþelesuri a fost descifratã/ deconstruitã, în inter-
venþii orale sau scrise, de cãtre criticul Ion Simuþ,
poeþii Ioan Moldovan ºi Traian ªtef, romancierul
poliþist George Arion, poetul ºi editorul
Alexandru Muºina, poeþii braºoveni Doina Ioanid
ºi Andrei Bodiu (din partea revistei Interval),
prozatorul Daniel Vighi, universitarul Mircea
Mihãieº ºi tânãra colaboratoare a Orizontului,
Cristina Chevereºan, criticul Grigore Scarlat, iar,
dintre clujeni, prozatorul Radu Þuculescu ºi “tri-
buniºtii” Ioan-Pavel Azap ºi subsemnatul. Dintre
temele abordate, multe au generat discuþii
polemice, dezacorduri amicale, porniri retorice
continuate ulterior în restaurantul hotelului
“Terra”, unde invitaþii au fost cazaþi. În dimineaþa
celei de-a doua zile, scriitorii s-au întâlnit cu ele-
vii Colegiilor Naþionale “Emanuil Gojdu” ºi
“Mihai Eminescu” ºi cu studenþii de la Litere,
dialogând liber ºi citind din creaþia proprie. Am
admirat, cei care am ales “Gojdu”, dicþia savantã,
contrapunctul, tãcerile mânuite în lecturã de poe-
tul Viorel Mureºan. 

În oraºul de pe malul Criºului, timp de douã
zile, scriitorii ºi-au aflat o casã, au fost înfiaþi de
publicul ºi colegii lor de breaslã orãdeni. La vre-
muri de tranziþie, aceastã manifestare – lipsitã de
preþiozitate ºi pompierism, de veleitarismul ce, de
multe ori, se cuibãreºte într-o urbe provincialã –
este semnul normalitãþii instaurate curajos într-o
þarã unde din ce în ce mai mulþi pãrinþi îºi sfãtui-
esc odraslele sã se facã patroni sau fotbaliºti.

Urãm orãdenilor sã continue ceea ce, atât de
bine, au început: o revistã elegantã, de neînlocuit,
un proiect editorial ambiþios (“Biblioteca Revistei
Familia”) ºi o sãrbãtoare a demnitãþii de scriitor,
“Zilele Revistei Familia”.

n

O sãrbãtoare a demnitãþii de scriitor
„Zilele Revistei Familia“

n ªtefan Manasia

Viola Tycz (Polonia) Marele Premiu

Borbála Kováts  (Ungaria) Diplomã de Onoare
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translaþii

T eleviziunile nu deþin monopolul asupra
reluãrilor, chiar dacã abuzeazã de ele,
reprogramând ad nauseam un numãr relativ

restrâns de filme, ºtiute de noi pe de rost. Editurile
reiau ºi ele, prin forþa lucrurilor, unele titluri cu
potenþialã prizã la public, în special din producþia
de carte de dinainte de 1989, nu atât de anostã pe
cât se crede. Cele douã colecþii majore de traduceri
de beletristicã ce s-au impus în ultimii ani, “Cartea
de pe noptierã”  (Humanitas) ºi “Biblioteca Poli-
rom” alterneazã titlurile noi cu reeditãri ale unor
cãrþi publicate în zilele ei de glorie de Editura
Univers. Un act normal de culturã, de data asta,
pentru cã unele titluri n-au mai fost retipãrite din
anii cincizeci sau ºaizeci, devenind raritãþi la care
generaþiile tinere acced cu dificultate. Un act de
culturã care trebuie salutat, în special când este
vorba de relansarea pe piaþã a unor opere aparþi-
nând clasicilor moderni, staturã pe care o deþine,
incontestabil, ºi Graham Greene. Editura “Poli-
rom” îºi rãsfaþã cititorii cu ediþii noi ale romanelor
Americanul liniºtit ºi Comedianþii , scrieri socotite
oarecum periferice în canonul greenean, dar întru
totul caracteristice tipului de prozã practicat de cel
care a fost, probabil, cel mai mare romancier al
Angliei postbelice. Þinând cont de faptul cã tra-
ducerile lui Radu Lupan ºi Petre Solomon au fost
publicate iniþial în 1958, respectiv 1979, ºi cã de
atunci, dupã câte ºtim, nu au mai fost reluate, con-
siderãm cã iniþiativa editurii Polirom este absolut
salutarã, ea dovedind ºi o bunã orientare a echipei
editoriale în problemele de marketing. Sunt indicii
(bunãoarã, asemãnarea graficã a coperþilor) cã edi-
tura intenþioneazã publicarea unei integrale
Graham Greene, cu care prilej, nãdãjduim, vor
apãrea în versiuni româneºti ºi unele capodopere
netraduse pânã acum (în pofida faptului cã G.
Greene a beneficiat, faþã de alþi autori contempo-
rani, de un tratament preferenþial înainte de
1990), cum sunt The Power and the Glory, The End
of the Affair sau The Honorary Consul.

La moartea lui Greene, survenitã în 1991, lite-
ratura britanicã s-a trezit cu un vid de putere lite-
rarã, sesizând abia odatã cu dispariþia sa impor-
tanþa ºi ponderea romancierului, în special pe
eºichierul literelor universale. Jocul de societate
care a urmat, constând în ghicirea romancierului

care avea sã atingã o cotã de popularitate compa-
rabilã, a rãmas nefinalizat: se pare, oricum, cã
vremea pronosticurilor ºi clasamentelor literare a
trecut, în ciuda magnetismului lor irezistibil.
Reputaþia lui Greene, însã, în loc sã scadã dupã
apusul sãu, a crescut. Nu vorbesc numai despre
locul central pe care îl ocupã proza sa în pre-
ocupãrile unor critici (bunãoarã revenirea obse-
sivã la ea, ca la o lecþie a maestrului, a unui David
Lodge), ci ºi de modul în care imaginarul colectiv
continuã sã gãseascã sugestii, ba chiar verdicte
presciente, în opera sa romanescã, de refolosirea
poveºtilor ticluite de el de cãtre industria cine-
matograficã, care le ºi învesteºte cu semnificaþii
strict contemporane (vezi filmele The End of the
Affair , al lui  Neil Jordan din 1999 ºi The Quiet
Americanal lui Philip Noyce din 2002). Dar ºi
mai vechiul Comedianþii, de Peter Glenville
(1967), cu o distribuþie imbatabilã: Elizabeth
Taylor, Richard Burton, Peter Ustinov etc.

Americanul liniºtit are toate ingredientele roma-
nelor captivante semnate de Graham Greene: un
décor exotic (Vietnamul anului 1952), o situaþie
politicã tensionatã (rãzboiul dintre armata colo-
nialã francezã ºi comuniºtii din Viet Minh), per-
sonaje aflate în poziþie de observatori (aparent)
neimplicaþi în conflict, Thomas Fowler (excelent
interpretat în filmul lui Noyce de un Michael
Caine aflat în amurgul carierei) ºi Aidan Pyle,
americanul din titlu, aparent angajat în cauze
umanitare, dar care (ca ºi þara sa peste cinci-
sprezece ani) se va lãsa antrenat în acþiuni dezas-
truoase pentru gãsirea unei a treia cãi . ªi mai
interesant, pe acest fundal este proiectatã o
poveste de dragoste dintre cele care structureazã
de obicei orice proiect epic: iubirea competitivã a
celor doi pentru frumoasa vietnamezã Phuong
(Phoenix), pe care Pyle ar vrea s-o ia de soþie ºi s-o
ducã în America, în timp ce Fowler nu-i poate
oferi decât condiþia de amantã perpetuã, opunân-
du-se, în subteran, prin dorinþa sa de a rãmâne cât
mai departe de Londra, în Saigonul reveriilor opi-
acee, aspiraþiilor fetei de a fugi de provincialism ºi
de a-ºi câºtiga respectul de sine. Aºadar, rãzboiul
(ºi terorismul) ºi iubirea se unesc într-o reþetã
narativã ce nu poate da greº. Fowler, cu înþelepciu-
nea sa dezabuzatã de om aflat la sfârºitul carierei
de reporter – în cursul cãreia se presupune cã a
cunoscut toatã mizeria ºi suferinþa speciei umane
– este naratorul-personaj, iar prezentarea de cãtre
el a evenimentelor ºi a protagoniºtilor acestora
merge în paralel cu reflecþiile sale (mai ales de
naturã moralã) ºi cu trezirea treptatã a conºtiinþei
sale de om responsabil atât pentru viaþa sa (Fowler
pare a fi renunþat la orice ambiþie), cât ºi pentru a
altora. Fowler îºi dã seama din ce în ce mai acut
de ambiguitãþile morale ale tuturor acþiunilor,
forþat fiind sã renunþe la neutralitatea sa precarã
(atât în problemele politice, cât ºi în cele senti-
mentale) ºi sã participe activ la detensionarea
situaþiei (uciderea lui Pyle devine posibilã datoritã
unui compromis fãcut de Fowler cu propria-i
conºtiinþã). Zguduirile de acest tip, trecerea de la
observaþia placidã, de la complacerea într-o inac-
tivitate blazatã, la acþiunea semnificativã ºi parti-
zanã (ca sã fii uman, trebuie sã iei, mai devreme
sau mai târziu, partea cuiva, spune autorul) sunt
întorsãturi ale intrigii consecvent repetate în sce-
nariile folosite de Greene. Americanul liniºtit este
mai puþin o diagnozã a stãrii politice a prezentu-

lui narat ºi mai mult un roman profetic despre
zãdãrnicia angajãrii militare europeano-americane
în Asia de Sud Est. Poate cã cel mai puternic sen-
timent ce se degajã din paginile lui este acela al
impenetrabilitãþii spiritului ºi psihicului asiatic,
pe care politicianul alb (Pyle) încearcã în van sã le
ajusteze în funcþie de anumite teorii idealiste
prestabilite. O figurã insolitã în economia nara-
þiunii (dar un rezoner a cãrui prezenþã poate fi
depistatã în multe alte romane ale acestui autor)
este platonicul comisar Vigot, care trebuie sã se
rupã din lectura eseurilor lui Pascal pentru a-ºi
ancheta cazurile ºi cu a cãrui gurã Greene rosteºte
multe dintre gândurile sale cu valoare aforisticã.
Era normal ca asupra romanului Americanul liniºtit
intervenþia americanã în Vietnam ºi în special
deznodãmântul dezastruos al acesteia sã
proiecteze fascicolul de raze a unei reinterpretãri
mult mai politizate decât ºi-ar fi dorit autorul.

Aproape aceeaºi formulã – a evenimentelor
politice trãite pe pielea lor de un grup de oameni
care doresc, fãrã a reuºi, sã se þinã la distanþã –
este folositã în romanul Comedianþii, a cãrui ac-
þiune se desfãºoarã într-o altã zonã a planiglobu-
lui socotit de Greene scena vastã a romanelor
sale: Haiti în timpul dictaturii lui Papa Doc
Duvalier. Neîndoielnic, pentru catolicul Greene
pervertirea moralei religioase într-o þarã emina-
mente catolicã din America Centralã a fost un
fenomen fascinant. Dar împletirea creºtinismului
cu sângeroasele (mai degrabã morbidele) ritualuri
pãgâne ale religiei voodoo nu constituie decât o
parte a atracþiei perverse exercitate de acest
roman. În fond, povestirea peripeþiilor celor trei
anglo-americani – cu numele cele mai banale,
Brown, Smith ºi Jones – care se aºteptau sã
gãseascã, reproduse, în Haiti, standardele civiliza-
þiei europene ºi dau peste domnia arbitrarului ºi a
iraþionalului, plãtind, unii dintre ei, cu viaþa
cunoaºterea demonicului, nu este decât modali-
tatea de a evidenþia caracterul inuman al totalitar-
ianismului, renunþarea la umanism, cufundarea
grotescã în mistica puterii. Brown, naratorul din
acest roman (Greene neagã, într-o scrisoare trim-
isã editorului sãu ºi publicatã în loc de introducere,
existenþa vreunei intenþii de a identifica naratorul
cu autorul prin botezarea naratorului cu numele
unei culori). Brown, ca ºi comisarul Vigot din
celãlalt roman, ar fi putut fi duhovnic, în aºa
mãsurã ceilalþi protagoniºti, mult mai puþin noro-
coºi, simt nevoia sã i se destãinuie ºi sã i se explice.
Ca ºi Fowler faþã de Pyle, el are faþã de Jones ºi
Smith avantajul de a fi trãit mai mulþi ani în Haiti,
de a cunoaºte mentalitãþile, oamenii ºi cutumele,
regulile ºi prohibiþiile nescrise ºi, prin urmare, de a
se putea pãzi. “Maiorul” Jones, pe de altã parte,
personaj misterios ºi dubios, cu poziþie moralã
incertã (croit din stofa preotului alcoolic din Puterea
ºi gloria) se apropie de Pyle prin dorinþa de a se
împlica (în ascuns) ºi prin destinul sãu tragic.

Ca ºi în alte romane, transplantând noþiuni de
moralã creºtinã în lumea agitatã politic ºi militar a
secolului XX (pe care, afirmã critica, opera lui
Greene l-a ilustrat mai bine decât oricare alta),
autorul vorbeºte despre enorma prãpastie dintre
ideal ºi efortul omenesc, despre slãbiciunile
umane în raport cu divinitatea, creând legende cu
instrumentarul thriller-ului contemporan.

Cele douã cãrþi au fost traduse de doi angliºti
din vechea generaþie care ºi-au înscris în palmares
nenumãrate tãlmãciri din literaturile de expresie
englezã. Ca profesioniºti ai acestei dificile arte,
Radu Lupan ºi Petre Solomon au realizat versiuni
impecabile, fluente ºi cu sunet românesc firesc ºi
dupã scurgerea atâtor ani.

n

n Virgil Stanciu

Revizitând Greenelanda

Kuniko Satake (Japonia) Diplomã de Onoare
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D e la con-strângerea într-un volum a arti-
colelor ºi eseurilor “volubiliste” ale Simo-
nei Popescu (în Volubilis, Ed. Paralela 45,

1998), nu am mai citit o carte de publicisticã liter-
arã atât de lipsitã de complicaþii ºi preþiozitãþi acad-
emice, atât de liberã ºi de proaspãtã, atât de non-
conformistã ºi vizionarã, ca Pururi tânãr, înfãºurat în
pixeli, ultimul op semnat de Mircea Cãrtãrescu ºi
apãrut, bineînþeles, la Editura Humanitas, în 2003.
Cu hãrnicia-i cunoscutã, demnã de un autor occi-
dental mai degrabã, M.C. se menþine în atenþia
publicului (a admiratorilor ºi numeroºilor sãi
detractori, ar spune chiar el), trimiþând în librãrii,
aproape anual, volum dupã volum, poezie, prozã ºi
eseisticã (într-un sens mai larg) literarã. Cititorii
“dependenþi” se pot, deci, declara mulþumiþi, pri-
mindu-ºi “pliculeþul de heroinã” sau noul PC
Game, dupã cum adversarii se vor tulbura iarãºi,
nereuºind sã înþeleagã cum este posibil ca, într-o
“gâlceavã” literarã aproape permanentizatã la noi,
cineva sã stea liniºtit pe margine ºi sã scrie, nicio-
datã sub un anumit standard, respectând implicit
marca ºi cumpãrãtorul: “Nu vreau sã rãmân în azilul
de bãtrâni al istoriilor literare” (p.5), declarã ritos
M.C. în prologul volumului, ºi-ºi va pune iarãºi în
funcþiune întreg arsenalul de metafore ºi poves-
tioare autobiografice delirante, de imagini ºi teorii
dragi, chiar de cliºee dragi, toate menite sã
stârneascã veneraþia dinaintea scriiturii totale , sã pa-
ralizeze ºi sã hipnotizeze. Sã uimeascã. Va aluneca,
iarãºi, ca un acrobat, între palierele cele mai
diverse, de la scientismul rece ºi calculat la neore-
alismul de film fellinian, de la observaþiile de ento-
molog amator, …nabokovian, la descrierile
metafizice venite din Chirico.

Pururi tânãr, înfãºurat în pixeli grupeazã articole
ºi eseuri poematice, construite într-o bulimie
tipic postmodernã, într-o lãcomie de a ºti/ spune
tot, pe teme de: criticã, istorie, teorie ºi sociologie
literarã, muzicologie, entomologie, fotbal, cine-
ma, pedagogie, political correctness º.a.m.d. Idolul
cãruia îi sunt închinate este Bucureºtiul “de

ziduri ºi glorii”, topos personal(izat), erotic ºi
asexuat, damnat ºi providenþial, matrix a literaturii
ºi existenþei lui M.C., tumoare ºi organ delicat. 

Existã, în primele articole ale cãrþii, un Bucu-
reºti narativ ºi biografic, cenuºiu ºi totodatã ilumi-
nat, prin care pãtrundem în reþeaua secretã de capi-
lare a prozei cãrtãresciene – autorul aproape cã ne
convinge de autenticitatea unor experienþe/ revela-
þii, a unor situaþii ºi locuri, clãdiri ºi personaje care,
preþ de o clipã, coboarã din text în realitate, pentru
ca mai apoi sã capete o nouã identitate ficþionalã.
Este aceasta una dintre mãrcile scriiturii lui M.C.:
locuri (Silistra, Colentina, Grãdina Icoanei, ªtefan
cel Mare) ºi personaje (Gina sau D. “vingt ans
après”, “Ma’am Catana”, “nenea Nicu Bã”,
“Victoriþa, hoaþa de buzunare”, Sanda etc.) revin
frecvent în prozele/ articolele sale, (uneori) uºor
retuºate, pãrând a participa la scrierea, în urma
unor experimente succesive, a Cãrþii, “mai nebu-
neascã decât Veacul de singurãtate, mai profundã decât
Castelul , mai nesfârºitã decât Cãutarea timpului pier-
dut” (p.196). Va rãmâne, însã, amarã ºi realã pentru
ambiþia scriitorului nostru, Ruina unei utopii (dupã
titlul articolului din care am citat). Eseul exemplar
pentru Oraºul genitor ºi devorant este Bucureºtiul
meu, publicat mai întâi în Lettre internationale (ediþia
româneascã, urmatã de cea germanã): locul dã
naºtere unui ghem de senzaþii ºi viziuni (ca în
Blecher, “locurile blestemate”), de accese de para-
noia ºi nostalgie, se hrãneºte din fantasmele ºi dis-
perarea celui care e conºtient cã “nu i s-au dat”
Dublinul lui Joyce, Buenos Airesul lui Borges,
Alexandria lui Durrell. Amintirile lui M.C. sunt
deformate de o lupã giganticã, devin revelaþii ºi
profeþii, condimentate cu aroma nebuniei,
amintind (ºi continuând) texte scrise de romanticii
germani, de Strindberg, Jung, Sábato, sau de volu-
mul postum al lui Gellu Naum, Despre interior-exte-
rior: dialog cu Sanda Roºescu (Ed. Paralela 45, 2003).
Universul cãrtãrescian penduleazã între complicate
alchimii lexicale argheziene ºi peisaje nesfârºite,
spectrale, vide, dezumanizate, inspirate de pictura
lui Giorgio de Chirico sau Monsú Desiderio.

Al doilea “ciclu” major al cãrþii – recompus din
articolele pe care autorul le aruncã între piesele de
puzzle ale Cuprinsului – ar putea fi intitulat
“Poezia”: ar figura, aici, cronicile literare (despre
cãrþi semnate de Simona Popescu, T. O. Bobe),
“medalioanele” (ªt. Aug. Doinaº, Nichita Stãnescu,
Gellu Naum, Mircea Nedelciu), precum ºi textele
teoretice, analizele realiste (ºi confirmate parþial de
timp), ca Poezia. O previziune . Bunãoarã, ameninþatã
de Show-Biz-ul universal, concuratã de difuzarea
“în reþea” a unei puzderii de produse intelectuale,
poezia are douã “soluþii” pentru a supravieþui, “în
condiþiile în care metaforismul modernist, deºi încã
foarte practicat, îmi pare a nu mai avea importanþã
pentru istoria formelor poetice. Ambele soluþii sunt
mimetice (…). Prima va merge pe mimesis al
prozei, va fi biografie narativã, ostentativ <<sin-
cerã>>, <<nesofisticatã>>, va alege amãnuntul
aleatoriu, va produce sens din lipsa aparentã de sens
ºi lirism din cenzurarea oricãrui lirism. Va fi hiper-
realistã, antiintelectualã, antiesteticã. Dimpotrivã un
mimesis al poeziei înseºi, ºi prin aceasta al culturii,
este a doua direcþie poeticã. Ea va revalorifica, va
recicla în totalitate formele poetice anterioare (…)”

(pp. 76-77). Sunt, de fapt, liniile de forþã pe care
poezia românã a evoluat din 1990 – anul scrierii
articolului – încoace. Într-un singur punct nu sunt
de-acord cu autorul: cea de a doua direcþie nu a
fost încã fructificatã (dacã scoatem din discuþie
Levantul ºi câteva sonete din Hinterland-ul lui Alex-
andru Muºina), iar cronica encomiasticã la volumul
lui Sorin Gherguþ, Time out, nu face decât sã mã
confirme. Mãrinimia lui M.C. faþã de unii prieteni
poeþi nu are, uneori, nimic mãreþ. Jerbe de imagini,
de asociaþii ºi analogii le “umflã” acestora cota, le
asigurã “desfacerea” pe “piaþã”, criticul promovând
nu o datã producþii de genul: “ce-ar zice Noica/ sã
mã vadã scriind versuri pentru Laura Stoica?”

I-ar mai putea fi reproºate autorului unele sin-
tagme recurente ºi enervante, ce nu au nimic de-a
face cu umorul (“faimoasa parezã facialã”, “faptul
astral al vieþii mele”, etern reluatele descrieri
anatomice etc.): orice scriitor când se laudã peste
mãsurã devine cel puþin stângaci. Idem, lamentaþiile
de eternã Casandrã a literaturii române, tristeþile de
Narcis postmodern, bãtrâneþile de Hanibal urmãrit
de legiuni zgomotoase. Dacã la  Céline, veninul se
transforma în nectar (literar), amãrãciunea cãrtãres-
cianã dã pagini lâncede, lipsite de “credibilitate”
(narativã). Rãmân însã destule istorii fascinante,
spumoase, de un umor nabokovian-salingerian, pe
care, sper, le va descoperi cu încântare ºi cititorul
acestui volum: povestea tahistoscopului, povestea
duºului non-laodicean (o capodoperã de inter-
pretare a unui text literar, pe care orice universitar
va invidia-o), povestea lucrului în sine ºi a scãrpinã-
toarei. Rãmân destule pagini autentice dedicate
unei umanitãþi mutilate ºi totuºi luminoase, spiri-
tualizate prin suferinþã, pasoliniene: lumea maha-
lalei, muncitorimea, þiganii, copiii supuºi violenþei.
Sunt pagini în care strãluceºte marele condeier, în
care M.C. îºi cenzureazã fervorile manieriste ºi
umorile, în favoarea unui biografism cu implicaþii
sociale care îl apropie de cei mai tineri scriitori.

P.S.: Personajul textului de mai sus, M.C., este
identic cu entitatea M.C. din Jurnalul lui Mircea
Cãrtãrescu, ale cãrei drame ºi obsesii le continuã
pe un alt palier, de la criza scrisului la ingrati-
tudinea universalã.

n

n ªtefan Manasia

Reflexia în ecranul PC a unui 
Narcis postmodern, M.C.

agenda pignastyl

D. Capobianco (SUA) Diplomã de Onoare

László Feszt (România) Diplomã de Onoare
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Dacã vara e sezonul cãlãtoriilor, tot aºa toamna e
sezon de colocvii, mai ales pentru istorici. Nu mai
puþin de trei asemenea manifestãri s-au desfãºurat în
prima parte a lunii septembrie la Cluj. Între ele, cel
organizat de Universitatea „Babeº-Bolyai“ ºi
Institutul Cultural Român (prin Centrul de Studii
Transilvane) a avut ca temã un subiect aparent de
vacanþã: Cãlãtori din spaþiul românesc în
Occident (secolele XVII-XX).

Asociatã mai curând cu loisirul, cãlãtoria s-a
dovedit a pune probleme dintre cele mai serioase. Cel
puþin aºa a apãrut în comunicãrile ºi discuþiile din cele
douã zile de lucrãri (10-12 septembrie); ca o complexã
ºi incitantã provocare.

Cei familiarizaþi cu preocupãrile istoricilor de la
noi ºtiu probabil cã de astã-datã sensul cãlãtoriei a fost
oarecum schimbat. Existã o tradiþie a inventarierii ºi
studierii impresiilor de cãlãtorie ale strãinilor despre
noi. O colecþie de documente întinsã pe mai multe vol-
ume se ocupã de Cãlãtori strãini despre Þãrile
Române, iar o obsesie destul de rãspînditã e ocupatã
sã afle cu primul prilej „cum ne vãd ei“.

Explicaþia schimbãrii de direcþie vine ºi din faptul
cã ideea cercetãrii jurnalelor de cãlãtorie ale Orientului
spre Occident vine de la... Londra. Institutul de
Slavisticã ºi Studii Est-Europene al Universitãþii din
Londra desfãºoarã un program finanþat de Academia
Britanicã ºi care are ca obiect tocmai studierea modului
în care Vestul este vãzut dinspre Est. Coordonatoarea
acestui program, Wendy Bracewell s-a aflat dealtfel
între participanþii la colocviu, împreunã cu doi dintre
colegii sãi: Alex Drace Francis ºi Zsuzsanna Varga.
Principalul susþinãtor al proiectului din partea românã
este profesorul Nicolae Bocºan.

Intenþiile iniþiale ale cercetãtorilor englezi vizeazã
invrentarierea, mai întâi, apoi alcãtuirea unor antologii
de texte de cãlãtorie edite, din secolele XVII-XX. O
muncã deja uriaºã. Colocviul de la Cluj a dat însã noi
sugestii în materie de surse ºi noi probleme în ordine
metodologicã. Un bogat sortiment de jurnale inedite, de
scrisori de cãlãtorie a fost pus în valoare în intervenþiile
lui Nicolae Mihai, Nicolae Bocºan ºi Valeriu Leu,
Adrian Silvan Ionescu, Attila Varga. O mare diversi-
tate a ipostazelor cãlãtorului ºi ale scopurilor lui au fost
inventariate apoi. Cãlãtoria de studii (sau cãlãtoria

formativã, cum o numeºte Florea Ioncioaia) a fost
subiectul comunicãrii lui Lucian Nãstasã: de „excursi-
unile ºtiinþifice“ ale lui B.P. Hasdeu s-a ocupat Radu
Mârza, iar Anda-Lucia Spânu a urmãrit traseele de
colecþionar ale lui Gh. Sion. Debutul secolului XX
aduce pentru spaþiul românesc un personaj inedit între
cãlãtori: femeia. Fapt pus în evidenþã de Mihaela
Mudure sau Alin Ciupalã. Iar perioada interbelicã
pune în faþa elitei culturale româneºti confruntarea cu o
nouã provocare: America ºi „Homo Americanus“,
dupã cum am aflat de la Alina Branda. În sfîrºit,
ultimele (în ordine cronologicã) varietãþi de cãlãtori
întreprinse în Occident de tineri intelectuali din
România sau Republica Moldova dupã 1990 au fost
analizate de Ovidiu Pecican ºi Maria Sleahtitvchi.

A fost, peste toate, un colocviu cu discuþii vii ºi cel
mai adesea utile, cu impresii bogate. O cãlãtorie
reuºitã...

Î n cadrul general al istoriei relaþiilor româno-
spaniole, contactele directe stabilite între cele
douã popare ºi spaþii geografice, în diferite

momente ºi etape ale evoluþiei lor, au avut o
importanþã fundamentalã ºi, în acest sens, un rol
deosebit a revenit cãlãtorilor, indiferent dacã
aceºtia au lãsat sau nu menþiuni scrise despre cele
vãzute ºi aflate în timpul peregrinãrilor lor.

Secolul al XIX-lea a reprezentat, fãrã nici o
exgerare, un moment culminant în ceea ce pri-
veºte prezenþa românilor în Spania, aceºtia con-
tribuind în mod hotãrâtor la rãspândirea cunoº-
tinþelor despre îndepãrtata þarã ibericã atât în cul-
tura noastrã, cât ºi în rândurile opiniei publice ro-
mâneºti. Acest lucru este explicabil dacã avem în
vedere faptul cã acest secol a reprezentat racorda-
rea totalã, organicã ºi definitãvã a spaþiului româ-
nesc la marile curente ale gândirii ºi clturii euro-
pene. Acum Þãrile Române, ºi mai târziu Româ-
nia, cunosc o dezvoltare fãrã precedent în toate
domeniile de activitate. Realizãrile economice
sunt însoþite permanent de mari evenimente isto-
rice, care marcheazã, fiecare dintre ele, noi trepte
de dezvoltate ºi progres pentru societatea noastrã.
Pot fi amintite, astfel, revoluþia condusã de Tudor
Vladimirescu, în 1821, revoluþia de la 1848-1849,
unirea Principatelor Dunãrene, în 1859, domnia
lui Alexandru Ioan Cuza, dintre 1859 ºi 1866, câº-
tigarea independenþei de stat, în 1877, unirea cu
Dobrogea, din 1878, proclamarea regatului Ro-
mâniei, în 1881, marile reforme care pun bazele
României moderne, înfãptuite în ultimele decenii
ale secolului, mai ales în timpil guvernãrii lui Ion
C. Brãtianu, toate acestea culminând cu partici-
parea þãrii noastre la primul rãzboi mondial ºi cu
Marea Unire din 1918, adevãratã încununare a
tuturor celorlalte realizãri ale popurului nostru. 

Bineînþeles, aceastã întreagã dezvoltare a creat
premizele obiective ºi subiective necesare pentru
creºterea semnificativã, comparativ cu perioadele
anterioare, a numãrului celor care se hotãrau sã
cãlãtoreascã în strãinãtate, a celor care aveau posi-
bilitãþi pentru astfel de cãlãtorii. Motivele care-i

îndemnau pe români sã cãlãtoreascã erau foarte
diverse, de la cele de naturã economicã ºi politicã,
pânã la acelea referitoare la dorinþa de a se instrui
ºi de a învãþa în strãinãtate, de a cunoaºte þãri ºi
popoare noi, de a intra în contact cu alte culturi ºi
tradiþii, de a încerca sã preia din experienþa altora
ºi de a introduce ºi la noi legi ºi instituþii cât mai
apropiate de specificul naþional. Bineînþeles, prin-
cipalele þãri care au trezit interesul cãlãtorilor ro-
mâni au fost marile puteri economice, politice ºi
militare ale vremii, cum ar fi Franþa, Anglia, Ger-
mania, Austria, Italia, dar nu a fost ocolitã nici Spa-
nia, care atrãgea mai ales prin farmecul sãu roman-
tic, prin tragismul istoriei sale, prin luptele ºi con-
vulsiile prezentului, dar ºi prin frumuseþea nease-
muitã a peisajelor sale, care o deosebeau oarecum
de Europa ºi o apropiau de misteriaoasa Africã.

Cãlãtorii români care au ajuns în Spania în
secolul al XIX-lea au fost, evident, mai puþin
numeroºi decât cei care au vizitat marile puteri
ale vremii, dar printre ei se disting câteva perso-
nalitãþi de prim rang ale culturii noastre, care au
avut o contribuþie esenþalã la cunoaºterea acestei
þãri în spaþiul românesc, la întemeierea studiilor
hispanistice în cultura noastrã. Pe lângã farmecul
incontestabil al Spaniei, credem cã pe ei i-a atras
încã ceva la aceastã þarã, ºi anume originea comu-
nã, latinã, a celor douã limbi ºi popoare, legãtura
comunã cu Roma ºi cu romanitatea, cu împãratul
Traian, care nãscut fiind în Spania, a cucerit Dacia
ºi a declanºat procesul care va duce la apariþia
poporului român.

Nu putem sã începem aceastã trecere în revis-
tã a cãlãtorilor români care au vizitat Spania seco-
lului al XIX-lea fãrã a-l aminti pe doctorul în me-
dicinã, român de origine macedoneanã, Marcu
Filip 1. Acesta a vizitat Spania la o datã greu de
precizat, probabil în jurul anului 1820, în plinã
desfãºurare a revoluþiei conduse de Rafael de
Riego, ºi în 1824 a publicat, la Marsilia, o carte
cuprinzând impresiile sale de cãlãtorie în aceastã
þarã. Pasaje din acestã carte au fost traduse în
limba românã în 1899 ºi 1900 ºi publicate  în

“Museul literar” 2. Despre aspectul general pe care
Spania îl oferea cãlãtorului, doctorul Marcu Filip
scria urmãtoarele : “…înlãturând câteva regiuni
maritime, toatã Ispania are o faþã sterpã, înfocatã
ºi neroditoare, este o câmpie de bozii, brãzduitã
cu munþi pleºuvi, unde arborii sunt rari ºi
jegãriþi, unde tãcerea ºi singurãtatea se întinde
mai departe ca privirea… Însã, din chiar aceastã
tristeþã ce caracterizeazã vederea teritoriului sãu,
se aratã în peisajurile Ispaniei o fãlnicie, un tablou
ce despãgubeºte cãlãtorul de multe lipsuri”3.  În
strânsã legãturã cu peisajul, autorul caracterizeazã
ºi poporul spaniol despre care spune : “Fiziono-
mia þãrii face sã se priceapã aceea a locuitorilor.
Mândria, neatírnarea, cumpãtarea, le sunt virtuþi
nãscute din chiar lipsa solului. Grava fizionomie
a poziþiilor spaniole se întipãreºte pe alocurea de
o poesie sublimã” 4.

Peste aproximativ douã decenii ºi jumãtate,
Spania a fost vizitatã de una din marile persona-
litãþi ale vieþii politice ºi culturale româneºti din
secolul al IX-lea, de Mihail Kogãlniceanu (1817-
1891). Contribuþia sa la cunoaºterea Spaniei în
cultura românã a secolului al XIX-lea, la
cunoaºterea istoriei, geografiei ºi tradiþiilor spa-
niole, a fost esenþialã. Kogãlniceanu a vãzut
Spania cu ochii viitorului revoluþionar paºoptist ºi
al viitorului reformator al vieþii economice ºi
politice româneºti. Descrierile sale asupra Spaniei
ºi a istoriei sale, fãcute din perspectiva omului
politic reformator, bun cunoscãtor al Europei ºi al
culturii europene, au un farmec deosebit, dar ºi o
mare precizie, oferã cititorului contemporan
explicaþii de mare valoare cu privire la eveni-
mentele din aceastã þarã, care pentru mulþi erau
învãlmãºite ºi nu aveau un înþeles prea clar.
Însemnãrile lui Kogãlniceanu îºi pãstrerazã actu-
alitatea ºi astãzi ºi continuã sã reprezinte una din-
tre cele mai preþioase contribuþii româneºti la
dezvoltarea studiilor de hispanisticã. 

Însemnãrile de cãlãtorie ale lui Mihail
Kogãlniceanu în Spania, intitulate simplu Notes
sur l’Espagne5, marcheazã un moment deosebit
privind preocupãrile culturii ºi, mai ales, ale isto-
riografiei noastre cu privire la Spania. În modul
în care ni s-a pãstrat în manuscrisul autograf,
foarte greu de descifrat, fãrã numerotarea
paginilor, fãrã titluri care sã arate succesiunea
ideilor, acest giuvaer memorialistic, literar ºi
istoric în acelaºi timp, cuprinde, înºirate în dezor-
dine, istoria politicã a Spaniei, istoria claselor ºi
categoriilor sale sociale, tablouri etnografice ale

n Eugen Denize
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moravurilor poporului spaniol, imagini de talent
ale peisajului spaniol, aprecieri scurte, dar lumi-
noase, asupra artei ºi literaturii spaniiole. Toate
acestea sunt prinse cu spontaneitate, viu ºi realist,
de pe poziþia patriotului care îºi evocã mereu
patria lui îndepãrtatã, gãsind între ea ºi Spania,
surori latine, analogii ºi deosebiri pe care le
explicã ºtiinþific.

Valoarea acestei opere a fost semnalatã pentru
prima datã de Nicolae Iorga, dar în mod trecãtor,
acesta spunând cã tipãrirea ei nu va trebui sã
întârzie6. Niicolae Cartojan este cel ce a pus în
valoare aceste note prin publicarea câtorva pagini
ºi prin prezentarea substanþialã a paginilor edi-
tate 7. Mai târziu D. Panaitescu-Perpessicius a
fãcut o substanþialã analizã literarã care s-a extins
ºi asupra însemnãrilor de cãlãtorie la Viena8.
Tipãrirea integralã a însemnãrilor despre Spania
ale lui Mihail Kogãlniceanu a fost fãcutã de Dan
Simonescu în 19679 ºi apoi reluatã în 197410.

Supus la permanente persecuþii din partea
domnitorului Mihail Sturdza, Kogãlniceanu s-a
hotãrât sã pãrãseascã Moldova, alegând Parisul ca
loc al exilului sãu. În decembrie 1845 el îºi vinde
biblioteca Academiei Mihãilene11 ºi cu banii
obþinuþi pleacã la Paris, unde ajunge la 8 februarie
1946. În toamna aceluiaºi an, ziarele franceze
anunþau ca un eveniment de o însemnãtate politi-
cã extraordinarã cãsãtoria reginei Isabela a II-a a
Spaniei (1833-1868) cu ducele de Cádiz ºi a surorii
sale, infanta de Castilia, cu ducele de Montpensier.
Ceremoniile anunþate trezirã ºi lui Kogãlniceanu
interesul de a vizita Spania12. Plecând din Franþa,
ajunge în Spania prin septembrie 1846, vizitând
mai întâi monumentele din oraºele de provincie ºi
la urmã (februarie-martie 1847) Madridul 13.

Kogãlniceanu, deºi abia împlinise 28 de ani,
avea totuºi la acea datã o temrinicã pregãtire în
domeniul istoriei. Cãlãtoria de plãcere ºi roman-
ticã s-a transformat, astfel, într-una ºtiinþificã, de
documentare. Cu curiozitatea lui vie ºi spiritul de
observaþie finã ºi pãtrunzãtoare el a cãutat sã strã-
batã þara în lung ºi lat, sã cunoascã monumentele
de artã ale trecutului, care trezeau amintiri me-
dievale, sã admire frumuseþea þinuturilor ºi sã cu-
noascã aspecte actuale ale vieþii spaniole. Însem-
nãrile sale nu se limiteazã numai la impresii, ci
acestora le adaugã precisa ºi clara informaþie isto-
ricã ºi literarã. Astfel, printre lucrãrile pe care le-a
consultat în legãturã cu istoria ºi civilizaþia Spa-
niei pot fi amintite cele ale scriitorului american
Washington Irving, care, câþiva ani mai înainte,
aºternuse ºi el, la modul literar, observaþii asupra
Spaniei, celebra carte The Bible in Spain , în trei
volume, a scriitorului englez George Henry
Borrow, apãrutã în 1843, lucrarea lui William
Robertson, Histoire du règne de l’empereur Charles
Quint, în traducerea francezã a lui J. B. A. Stuard,
apãrutã la Paris, în 1822, în patru volume, lucra-
rea lui M. Mignet, Antoine Perez et Philippe II,
apãrutã la Bruxelles, în 1845, lucrarea orientalis-
tului ºi istoricului spaniol José Antonio Condé,
Historia de la dominación de los Árabes en España,
sacada de varios manuscritos y mamorias arábigas, pu-
blicatã la Madrid în anii 1820-1821 ºi altele14.

Pe materialul extras din aceste lucrãri, cu date
precise ºi concrete, Kogãlniceanu îºi construieºte
un punct de vedere personal. Trecutul Spaniei îi
serveºte sã promoveze idei noi despre meritele ºi
forþa poporului, cel care suportã istoria, dar une-
ori o mai ºi face, despre tendinþa spre progres
manifestatã în întreaga istorie a umanitãþii.

Aspectele istorice pe care le-a abordat au în
vedere, pe lângã o serie întreagã de episoade care
þin atât de istorie, cât ºi de legendã, dominaþia
arabã, lupta împotriva acesteia, crearea Spaniei
unite sub Regii Catolici ºi evoluþia ei în timpul
dinastiei de Habsburg, trãsãturile fundamentale
ale istoriei contemporane a Spaniei.

Încercând sã scoatã în evidenþã trãsãtura
esenþialã a istoriei spaniole, Kogãlniceanu nu s-a
putut opri sã nu facã o interesantã paralelã cu
istoria românilor, istoria ambelor popoare având
la bazã lupta împotriva dominaþiei strãine, pentru
apãrarea neatírnãrii ºi a propriei fiinþe. Iatã ce
spune el în acest sens : “Istoria Spaniei seamãnã
cu istoria tuturor þãrilor meridionale a Europei, ºi
mai ales cu România biruitã ºi stãpânitã de ro-
mani, prada barbarilor, stãpânitã pe urmã de vizi-
goþi, în vremea celei de pe urmã rigã a acestei na-
þii, când biruitorii ºi biruiþii amestecaþi se civi-
lizau la ºcoala creºtinismului, se vãzu deodatã
nãvãlitã de arapi…În vreme ce biruitorii se
îmbulzeau sub frumosul cer al Spaniei, scânteia
naþionalitãþii spaniole se pãstra de cãtre riga Pelag
în Munþii Asturiilor” 15.

Pagini întregi sunt consacrate dominaþiei ara-
be. Kogãlniceanu aminteºte episoade interesante
din viaþa califilor din Córdoba ºi Alhambra, ne
descrie frumuseþea ºi strãlucirea moscheilor ºi a
palatelor arabe cu grãdini în floare ºi fântâni de
apã þâºnitoare, ne aratã munca de furnici a acestui
popor care a sãpat în Spania canale de irigaþie, ca-
re a adus ºi rãsãdit în Europa pomi ºi flori din þã-
rile calde ale Asiei ºi Africii, care a desãvârºit in-
dustria mãtãsurilor ºi pânzeturilor, care a dezvol-
tat cultura omeneascã creând algebra ºi chimia 16.
Iatã, de exemplu, cum este descrisã situaþia cali-
fatului de Córdoba la apogeul strãlucirii sale, în
timpul domniei lui Abd el Rahman al III-lea
(912-961) : “Regatul lui Abderam(an) III este
epoha de aur în analele Espanii. Supt sceptrul lui,
arabii, mozaranii17, jidovii, toþi se îndeletniceau în
toate spre a spori bunãstarea materialã ºi intelec-
tualã a þãrii. Vega de Granada fu atunci împlutã de
canalurile ºi irigaþiile ce încã astãzi dupã o mie de
ani o îmbogãþeºte ºi o face mirarea strãinilor.
Sãbiile ºi lancele, zice o cronicã arabã, se schim-
barã în sãpi ºi fiere de plug, ºi rãzboinicii cei mai
turbaþi, în pacinici pãstori ºi plugari; învãþaþii se
îndeletniceau cu scrieri asupra agriculturii, ºi ca
rezultat a acei epohe avem magnifica operã a
sevillanului Abu Zacaria, care aratã starea înflori-
toare a agriculturii andaluze”18.

În ceea ce priveºte lupta poporului spaniol
împotriva dominaþiei musulmane, Kogãlniceanu,
dupã ce prezintã câteva episoade disparate, o sin-
tetizeazã în puþine cuvinte, dar cu mare putere de
sugestie ºi de pãtrundere în esenþa procesului
istoric : “Între arabi ºi asturiani se începu o
epopee ce þinu ºapte veacuri, scenele acestui era
lupta morilor cu spaniolii, contactul Orientului
cu Rãsãritul19, pãmântul disputat între vechiul

stãpân ºi noul surpãtor, legea sensualã a lui
Mahomet cu spiritualismul lui Hristos, cavaleris-
mul arab poetic ºi galant cu cavalerismul aspru,
acoperit de fier, dar credicncios, a cãrui cel mai
frumos tip este Cidul, minunele Alhambrei ºi a
geamiii Cordove în priviri cu arhitetura goticã a
catedralelor Toledei, Sevillei ºi Burgos, artele ºi
ºtiinþele arabilor cu curajul zdravãn a luptãtorilor
asturieni, baschi ºi navarezi, ce se lega împreunã
cu lanþuri de fier, spre a fi mai neînvinºi sau a
muri împreunã…”20. Apare deci clar formulatã
ideea cã douã mari civilizaþii, chiar dacã au
importante calitãþi ºi potenþe creatoare, nu pot
convieþui în mod paºnic ºi reciproc avantajos în
situaþia în care relaþiile dintre ele se bazeazã pe
forþã ºi dominaþie.

Despre domnia Regilor Catolici, Ferdinand de
Aragon (1479-1516) ºi Isabela de Castilia (1469-
1504), cei ce au pus bazele unei Spanii unite,
Kogãlniceanu consemneazã în puþine, dar expre-
sive cuvinte, esnþialul realizãrilor lor. Astfel, el
aratã cã Ferdinand ºi Isabela au fost “…cei dintâi
care se puteau numi adevãrat reyes de las
Espana…”21, aratã cã ei au pus capãt neatírnãrii ºi
anarhiei nobiliare : “D. Fernando I donna Isabela
furã cei întâi ce începurã a cuceri superbia ºi tru-
fia nobililor, carii, fieºtecare în castelul sãu, a
fãcut a fi neatârnat…”22 ºi, în fine, aratã cã tot ei
au dus la bun sfârºit îndelungatul rãzboi de recu-
cerire dus de poporul spaniol împotriva domina-
þiei musulmane : “…dupã nenumãrate lupte, Fer-
dinand ºi Isabella se hotãrârã a da cea de pe urmã
lovire Graadei ºi, prin urmare, se izgoni cu totul
din Espania cea de pe urmã rããºiþã a dominaþiei
arabilor…”23.

Aprecieri interesante, la fel de sintetice ºi de
exacte în a surprinde realitatea istoricã, sunt fãcu-
te de Kogãlniceanu ºi în legãturã cu secolul al
XVI-lea spaniol, perioada de maximã putere poli-
ticã a acestei þãri, precum ºi cu procesul rapid de
decãdere care a urmat. Interesantã este viziunea
sa care face o strânsã legãturã, pe de o parte, între
decãderea Spaniei ºi fanatismul ºi intransigenþa
religioasã, iar pe de altã parte, între decãderea ºi
expansiunea imperialã a ei, prima vãzutã ca o
consecinþã directã a celei de-a doua, ceea ce, tre-
buie sã recunoaºtem, era dovada unei concepþii
istorice foarte avansate pentru acea perioadã. Dar
iatã cuvintele sale : “Îmogãþindu-se în America,
sãrãcindu-se înlãuntrul sãu prin pãrãsirea comerþu-
lui ºi agriculturii, vãrsându-ºi sângele ºi aurul spre a
putea în adevãr pune în faimã Coloanele lui Ercul,
cu arogantul motto : non plus ultra, spre a stãpâni
emisferele nouã ºi vechi, Spania se însãrãceºte, îºi
pregãteºte zile de nenorociri ºi decãdere, dar este
falnicã cã are pe Carol Chint de rigã ºi pre Francisc
I riga Franþii, cel întâi gentilom a rigatului sãu,
prins la Pavia ºi închis într-un turn în Madrid.
Cãderea sa se apropie ºi ea este înlesnitã prin Filip
II, posomorâtul ziditor a Escurialului, apãrãtorul
autodafeelor, a inchiziþiei; Espania pare, dar,
posomorâtã, clironomând duhul lui Filip II, dând
nãscare lui Loiola, ctitorul iezuviþilor…”24.

Dupã ce face o scurtã menþiune referitoare la
lupta de rezistenþã a poporului spaniol împotriva
dominaþiei napoleoniene : “Pe urmã vedem iarãºi
Spania desteptându-se ca dintr-o lungã letargie,
rãnitã, insultatã, rãgând de furie, înãlþându-se
asupra colosului veacului, asupra lui Napoleon, ºi
rãmânând biruitoare când armiile tuturor poten-
taþiilor Europii nu-l putuse cuceri...”25, Kogãlni-
ceanu se opreºte mai pe larg asupra istoriei con-
temporane a Spaniei, a situaþiei acestei þãri din
vremea sa. El surprinde, chiar de la început, esen-
þa procesului istoric pe care l-a strãbãtut Spania în
întregul secol al XIX-lea, adicã lupta crâncenã
dintre forþele vechiului ºi cele ale noului: “Astãzi
Spania, ca o leoaicã aprinsã, îºi rupe singurã ºale-
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le, îºi bea singurul sãu sânge, fie spre a pãstra un
trecut ce ºi-a fãcut vremea, fie spre a chema în sâ-
nul sãu idei nouã care sângure o pot reînãlþa”26.
Urmeazã un aspru rechizitoriu fãcut forþelor
conservatoare spaniole, pe care Kogãlniceanu le
pune în contrast cu cea ce are mai frumos Spania:
“Espania este o oglindãci douã feþe, una þi-o aratã
supt privirile cele mai încântãtoare,… cu clima
cea mai îmbãlþãmuietã, plantatã cu portocali, cu
palmieri, cu granade, cu cerul de azul, cu nopþile
parfumate… aceasta este Espania cea plãcutã poe-
þilor, inimilor simþitoare, prietenilor, a tot ce este
mare, nobil ºi frumos…”27, dar, în acelaºi timp,
existã ºi o a doua Spanie “…unde tot este neorân-
duialã, de la guvern pânã la calic, unde cârmuirea
nu se deosãbeºte decât prin pilda ºi iniþiativa rãu-
lui, unde singurile slobozenii ce sunt, sunt acele
care au scãpat de ochii despotismului, unde
binele naþional nu este þelul nimãnui, unde sfin-
tele nume de patrie, de slobozenie, de fericire, de
popor nu ascund decât mârºave interesuri…”28.

Concluzia la care ajunge Kogãlniceanu este
aceea cã poporul spaniol, capabil de progres ca
oricare alt popor, nu a reuºit însã sã-l realizeze pe
mãsura posibilitãþilor sale datoritã politicii egoiste
ºi conservatoare a elitelor sale politice : “Când
cineva cerceteazã starea Espaniei, vede cã tot rãul
vine de la guvern, care nu dã impuls la nimicã,
nu trage folos de la nici o însuºire a poporului. În
adevãr, compareazã industria americanului ºi a
englezului cu a spaniolului; de deosãbire! Cu
toate acestea, americanul ºi englezul nu este mai
industrios decât catalanul, mai harnic decât
valenþianul, mai zdravãn decât aragonezul, mai
priceput decât biscaienul, mai iscusit decât gali-
cianul, mai de cuvânt decât castilianul. ªi, cu
toate aceste, spaniolul, cu toate calitãþile fizice ºi
morale, este la treapta de jos ºi englezul la treapta
de sus a progresului material ºi intelectual.
Pricina este viþiul instituþiilor, halena corupþiei, ce
despotismul au suflat asupra Spaniei. Ah!
Înþãleagã spaniolii o datã cã fãrã guvern, fãrã
instituþii drepte ºi eficace nu vor ajunge niciodatã
a reocupa starea lor cea dintâi”29.

Dar Kogãlniceanu nu s-a oprit, în însemnãrile
sale, numai asupra istoriei Spaniei. Frumuseþile
acestei þãri, caracterul oamenilor, obiceiurile ºi
tradiþiile de aici l-au impresionat în egalã mãsurã.
Chiar în primele pagini ale însemnãrilor, Kogãlni-
ceanu mãrturiseºte interesul ºi atracþia pe care le-a
simþit dintotdeauna pentru Spania : “Încã din
copilãrie, la 1832, când intrat de-abia în al
patrusprezecelea an, douã tomuri mici au picat în
mâna mea, tipãrite franþuzeºte: era Gonzalo de
Cordova a domnului de Florian. Aceastã carte, cu
tot ridicolul pastoral ce-i acoperã autorul, au aþâþat
în mine dorinþa de a vedea Spania… Totdeauna
când o carte, când un jurnal îmi aratã numele Spa-
niei, dorinþa de a o vedea mi se face mai mare”30.

Deosebit de interesante ºi bine realizate sunt
descrierile pe care Kogãlniceanu le-a fãcut cadru-
lui natural al þãrii ºi diferitelor oraºe prin care a
trecut. Astfel, despre aspectul general al Spaniei,
el aratã cã: “Mai toþi acei ce doresc a face o cãlãto-
rie în Spania îºi închipuiesc aceastã þarã înzestratã
ºi înfrumuseþatã cu darurile voluptoasei Italiei! Se
înºealã prea mult, cãci, afarã de provinciele bis-
caiene ºi câteva provincii maritime, Spania are o
privire particularã a ei, care, deºi stearpã, tristã,
posomorâtã, nu lipseºte însã a fi frumoasã”31.
Despre Toledo scrie cã oraºul: “…au pãstrat un
parfum de veacul de mijloc ce nu o gãseºti
nicãieri…Toledo, deºi dezbrãcat de soboarele sale,
de capitulul sãu, de turniile, de cavalerii, de
romancierii, de procesiile sale au rãmas încã
oraºul gotic, oraºul mor par excellence”32, iar despre
Granada : “…închipuieºte-þi o pãdure împrejurul
unui oraº, acoperit de frumosul orizon meridion-
al, de acel albastru pe care-l zãreºti numai în

tablourile lui Rafael. ªi în acea pãdure vezi porto-
calul cu poamele sale de aur ºi florile sale, semnul
virginitãþii Granadei, cu sâmburii sãi de rubin,
care au frânt armele morilor… ªi dupã aceste, un
aer balsamitor, care te face sã te crezi în grãdinile
Armide, în raiul lui Mahomet”33.

Despre poporul spaniol, deºi constatã starea
precarã în care se aflã, Kogãlniceanu îºi exprimã
convingerea cã are în faþa sa un mare viitor ºi
capacitatea de a transpune în realitate aceastã
îmbucurãtoare perspectivã : “Îndeobºtie norodul
spaniol are mare, zic, foarte mare viitor. Pricina
este cã nu este încã lovit ºi corupt în lãcuitorii
þerii, inima ºi sufletul unui norod. Spania este un
pãmânt larg, populaþia micã, de aceea agricultura
ocupã mai toate braþele, ºi este ºtiut cã agricultura
contribuie la dezvoltarea facultãþilor fizice ºi la
pãstrarea bunelor moravuri”34.

Consideraþiile despre aspectele etnografice ºi
folclorice ale Spaniei ocupã, dupã istoria politicã ºi
socialã, un loc întins, fiind reluate în pagini rãzleþe,
nu compacte. Sunt descrise, de exemplu, procesiu-
ni popolare religioase, dansuri populare, poveºti ºi
legende istorice din vremea stãpânirii arabe,
romancero despre eroii spanioli în lupta de elibera-
re a patriei, “îngroparea sardelei”, firea independen-
tã a bascilor sau biscaienilor, aºa cum îi numeºte
Kogãlniceanu, portul lor ºi cel al castilienilor35. Dar,
în afarã de aceste tablouri specific iberice, Kogãlni-
ceanu mai înfãþiºeazã altele în asemãnare cu ale
românilor, de exemplu: comorile ascunse în tim-
puri grele în pãmânt, “puse sub paza geniilor ºi
vrãjitorilor”, deschiderea porþilor ºi descoperirea
comorilor cu “iarba herului” etc.36

Ordinea lipseºte în aceste însemnãri, o idee
frântã, ca sã înceapã alta „dezvoltãri inegale, dar în
toate gãsim calitãþi rare, caracteristice stilului ºi
mãiestriei literare ale lui Kogãlniceanu : uºurinþa
concepþiei ºi gãsirea spontanã a unei forme clare
de exprimare, cãldura stilului ºi graiului popular,
cu amestec de stil ºtiinþific, neologistic, în pasaje-
le traduse ºi inspirate din surse strãine de infor-
maþie, o elocinþã uºor pateticã, emotivã ºi convin-
gãtoare, susþinutã de fraze ºi perioade lungi.

În ansamblu, putem considera cã însemnãrile
de cãlãtorie ale lui Kogãlniceanu reprezintã con-
tribuþia de cele mai mari dimensiuni ºi de cea mai
remarcabilã informaþie pe care exponenþii culturii
noastre din epoca avutã în vedere au adus-o cu
priovire la cultura, civilizaþia, istoria ºi poporul
spaniol. De asemenea, Kogãlniceanu a fost primul
mare istoric al nostru care s-a ocupat mai îndea-
proape de istoria Spaniei, a fost primul care a tre-
cut dincolo de simpla comunicare a unor date ºi
informaþii ºi a fãcut efortul de a le interpreta, de a
face analogii cu istoria altor popoare, inclusiv cu
cea a poporului român, effort demn de laudã ºi
încununat de succes, care se încadreazã în vocaþia
dintotdeauna a istoriografiei noastre, aceea de a se
raporta la scara universalã a evenimentelor. 

Un alt mare reprezentant al culturii ºi vieþii
politice româneºti din secolul al XIX-lea care a
cãlãtorit în Spania ºi care a fost influenþat în
scrisul sãu de realitãþile ºi legendele acestei þãri a
fost poetul Vasile Alecsandri (1821-1890). În anul
1853 el a întreprins o cãlãtorie în Franþa de sud,
pe coastele Marocului ºi în Spania (prin Biaritz,
Nîmes, Marsilia, Gibraltar, Tanger, Cádiz,
Granada, Sevilla, Córdoba etc.). Scriind un “ziar”
de cãlãtorie, Alecsandri îºi propunea sã descrie, în
primul rând, impresiile sale din Spania, cele din
Maroc servind mai mult ca introducere, dar
intenþia a rãmas neînfãptuitã, mulþumindu-se
doar cu schiþarea fugarã a acestei pãrþi37.

Vasile Alecsandri, poate poetul cel mai presti-
gios al generaþiei romantice române, este cel care,
urmând exemplul romanticilor francezi, al unui
Victor Hugo sau Prospère Merimée, se simte mai
atras de Spania. Viziunea sa despre Spania, ca
“Patrie a Cidului Campeador ºi a lui Don Qui-

jote”, cum ar spune el, dupã o cãlãtorie în
Penisulã38, este viziunea tipicã primei jumãtãþi a
secolului trecut, a unei lumi pline de pasiune ºi
de poezie, o lume îndepãrtatã care trebuia sã
inspire pe un Victor Hugo, un Merimée sau un
Bizet, o viziune care începe cu Washington Irving
ºi se menþine pânã la Maurice Barrès. Ecouri de
teme þi locuri spaniole, evocãri ale unei lumi
îndepãrtate, încãrcatã de mister ºi exotism, sur-
prindem frecvent în lirica lui Alecsandri. Douã
din poeziile sale, scrise la Granada, în 1853, O
noapte la Alhambra39 ºi Suguidilla40 sunt de clarã
inspiraþie spaniolã ºi tot în Spania a mai scris Ce
gãndeºti, o! Margarita41 ºi Iahtul 42 la Gibraltar, iar
Stelele 43 la Sevilla.

Dar preocupãrile lui Alecsandri pentru Spania
nu vor cunoaºte o linie ascendentã, ci dimpotrivã,
se vor estompa treptat, în ciuda faptul cã el a con-
tinuat sã întreþinã anumite legãturi cu unii oa-
meni de culturã spannioli, printre care s-a numã-
rat ºi Alberto de Quintana y Combrís, scriitor
spaniol ºi preºedinte al Societãþii de limbi roma-
nice din Montpellier, care i-a acordat premiul
Latinitãþii pentru poezia Cãntecul gintei latine 44. 

Pe urmele lui Kogãlniceanu ºi Alecsandri a
mers ºi un alt poet român, minor, este adevãrat,
dar cu o contribuþie importantã la cunoaºterea
Spaniei în cultura noastrã, Alexandru Depãrãþea-
nu (1834-1865)45. Acesta a simþit o particularã
atracþie pentru elementele poetice spaniole.
Opera sa este formatã din volumul de poezii
Doruri ºi amoruri, apãrut în 1861, din poezia Varã
la þarã , publicatã postum, ºi dintr-un ciclu de tra -
duceri din poezia popularã spaniolã, apãrute în
“Buciumul” încã din vremea vieþii poetului. 

Depãrãþeanu a cãlãtorit în Spania înainte de
toamna lui 185846 ºi, deºi nu ne-a lãsat nici un fel
de mãrturii scrise despre cele vãzute ºi aflate
acolo, fãrã îndoialã, aceastã cãlãtorie a fost între-
prinsã dintr-un imbold mai cu seamã literar. Era
o vreme când Spania continua sã fie punctul de
atracþie al exotismului romantic. Toatã influenþa
spaniolã asupra lui Dpãrãþeanu se reduce la
Romancero. Ea nu este însã prin aceasta mai puþin
interesantã, dat fiind cã ne aflãm pentru întâia
oarã în faþa unui contact direct între poezia
românã ºi muza popularã spaniolã, care a avut o
atât de mare influenþã asupra inspiraþiei roman-
tice apusene. 

Depãrãþeanu a publicat în “Buciumul” condus
de Cezar Bolliac, ºase Romanþe istorice ºi cavalereºti,
datorate toate aceluiaºi Romancero. Ele constituie,
într-adevãr, o preþioasã mãrturie a unui plan de
traducere, dacã nu integralã, în orice caz sistema-
ticã, a aceluiaºi Romancero, de care pânã atunci
miºcarea romanticã româneascã aflase foarte pu-
þin ºi care în cadrul capitolului relaþiilor literare
hispano-române alcãtuiesc unul dintre cele mai
importante momente 47. Alegerea celor ºase balade
(Maurul Calainos, Clopotul de la Huesca, Contesa de
Castilia, Contele don Martin ºi doamna Beatriz, Don
Vergilios, Alhama) dovedeºte perspicacitate ºi gust,
ele fiind unele dintre cele mai apreciate producþii
ale epicii populare spaniole, bucurându-se de-a
lungul veacurilor de aceeaºi celebritate.

Cel care poate fi însã considerat ca iniþiatorul
hispanisticii româneºti este ªtefan G. Vârgolici
(1843-1897)48. Acesta a vizitat Spania, a urmat
între 1860 ºi 1865 cursurile Universitãþii din
Madrid, a fãcut prima traducere româneascã a lui
Don Quijote direct din castilianã ºi a tradus o serie
de cântece populare spaniole. În anii 1879 ºi 1880
a þinut la Universitatea din Iaºi un curs de litera-
turã spaniolã, epoca clasicã, ºi a publicat o serie de
studii asupra lui Miguel de Cervantes49, Lope de
Vega50 ºi Calderón de la Barca51. În ciuda carac-
terului de popularizare ºi a nivelului ºtiinþific
destul de modest al studiilor sale, meritele lui
ªtefan Vârgolici rãmân intacte ºi el poate fi con-
siderat, aºa cum am mai spus, iniþiatorul hispanis-

à
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ticii româeºti52. Din pãcate, ªtefan Vârgolici, la fel
ca ºi Alexandru Depãrãþeanu, nu ne-a lãsat nici
un fel de însemnãri despre Spania.

Altfel stau lucrurile cu Andrei Vizanti (1844-?),
care s-a aflat ºi el în Spania pentru studii în
acelaºi timp cu ªtefan Vârgolici. Acesta a urmat
cursurile Facultãþii de Filosofie ºi Litere ale
Universitãþii din Madrid între anii 1864 ºi 1868,
cursuri pe care le-a absolvit cu o tezã intitulatã
Breve noticia sobre la historia de Rumania (Scurtã
informare despre istoria României), publicatã în
1868 în capitala Spaniei53. Din Spania, Andrei
Vizanti a transmis mai multe corespondenþe pre-
sei româneºti dintre care câteva ne vor reþine
atenþia în continuare.

În ianuarie 1866, el publica o corespondenþã în
“Buletinul instrucþiunei publice” prin care îi infor-
ma pe cititori despre traducerea, de cãtre Emilio
Castelar, a operei Pharsalia de Lucan, despre apariþia
operei lui Felipe Monlau, Colección de documentos y
muestras de monumentos literarios el latín y otras lenguas
romances, despre prima operã a literaturii române de
Academia spaniolã, Peregrinul transilvan al lui Ioan
Codru Drãguºanu 54, iar în corespondenþa din iunie,
acelaºi an anunþa inaugurarea edificiului Muzeului
ºi Bibliotecii Naþionale, prezenta câteva din valorile
aflate aici, precum pânzele lui Rafael, Murillo,
Velásquez, Van Eyck, cele 370 000 de volume exis-
tente aici, a doua colecþie de medalii din lume cu-
prinzând 108 000 de piese ce putea fi vizitatã în
acest muzeu. Tot în aceastã corespondenþã anunþa
apariþia unei Istorii critice a literaturii spaniole de Ama-
dorde los Ríos, precum ºi a lucrãrii ºtiinþifice Baza
centralã a triangulaþiei geodezice a Spaniei scrisã de D.
D.Saavedra Meneses, Ibáñez, Monet ºi Quiroga 55.

O corespondenþã cel puþin tot atât de interesan-
tã a fost trimisã de Andrei Vizanti ziarului
“Românul”, care a publicat-o la 23 august 1868.
Aici, dupã ce face o scurtã trecere în revistã a trecu-
tului istoric al oraºului Barcelona ºi a importanþei
sale industriale, cãlãtorul nostru descrie oraºul în
termenii urmãtori : “Construcþiunile în mare parte
noi ºi zidite la linie sunt de un stil arhitectonic
foarte de gust, deºi cam confuz din cauza încãrcãrei
ºi amestecãturei escesive ce adese se observã în
ornamentaþiune. Universitatea, Museul, Biblioteca
Naþionalã, Arhiva Generalã a Aragonului, câteva
palate a ducilor ºi comiþilor vechi, palatul regesc,
teatrul liric ºi cel al Operei, palatul de comerþ ºi al
Bursei, Pradul catalan, Câmpii Elisei ºi alte multe
cum de es. pieþe, bulevarde, grãdini publice,
fontani cu jocuri de apã, statue etc. sunt monu-
mente demne de atenþiunea cãlãtorilor ca unele ce
formeazã adevãratele ornamente artisticeºi ºtiinþi-
fice ale politiei. Dar mult mai îcântãtor ºi mai plã-
cut decât acestea e, fãrã nici o îndoialã, delicioasa
priveliºte, admirabila panoramã ce, de pe murei
cetãþii ca ºi de la schele ne oferã Marea Mediteranã
cu spaþiosul port de aici…” 56.

Un alt cãlãtor român care a ajuns în Spania ºi
care ne-a lãsat interesante ipresii de cãlãtorie a
fost V. A. Urechia (1834-1901), personalitate
marcantã a istoriografiei ºi a vieþii culturale ro-
mâne din a doua jumãtate a secolului al XIX-lea.
Prima sa cãlãtorie în Spania s-a desfãºurat între
august ºi noiembrie 1857, imediat dupã cãsãtoria
sa cu Francisca Josefa Dominica de Plano, fiica
medicului reginei Isabela a II-a. Cãlãtoria sa a
început cu vaporul, pe care V. A. Urechea l-a luat
de la Marsilia spre Barcelona, dupã care, trecând
prin Valencia, el a ajuns la Madrid. Ajuns în capi-
tala Spaniei, Urechia nu ºi-a irosit timpul, pe care
l-a petrecut în arhive ºi biblioteci, s-a interesat
despre organizarea învãþãmântului ºi a culturii
din aceasttã þarã. În acest sens, Ateneul din Madrid
i-a servit drept model pentru cel pe care-l va înfi-
inþa la Iaºi57. Datoritã influenþei rudelor soþiei sa-
le, a putut cunoaºte numeroºi scriitori ºi oameni
politici spanioli, între care pe celebrul Emilio
Castelar, pe teoreticianul separatismului catalan,

Pi y Margall, pe dramaturgul Tamayo y Baus,
director al Bibliotecii Naþionale din Madrid, pe
cântãreþul Ramón de Campoamor ºi pe poetul ºi
omul politic Nuñez de Arce58. Urechia se va reîn-
toarce în Spania încã de douã ori, în 186259 ºi în
toamna lui 1867 ºi primãvara lui 186860, când, la 2
aprilie, a fost ales membru corespondent din
strãinãtate al Academiei Regale spaniole61.

Impresiile sale de cãlãtorie în Spania au fost
publicate în “Apãrarea naþionalã”, în anul 1900, în
cadrul memoriilor pe care ºi le-a publicat aici cu
titlul Din tainele vieþii. Iatã câteva din aceste
impresii. Despre Barcelona : “Când ajungi cu
vaporul în portul Barcelonei, la distanþã vezi o
culme, numitã Mon-Huiz (Montjuich – n.n.), cu
fort, în care se deþin condamnaþii politici… Aci
avui în miniaturã întreaga Spanie : musee, arhive,
bailes (danþuri), corridas (alergãri de tauri)”62.
Despre Valencia : “…Oraºul nu se prezintã fru-
mos ca Barcelona, dar e foarte interesant prin
vechea sa catedralã, unde þi se aratã suvenire da la
celebrul Cid, eroul contra maurilor ºi care deveni
acel al tragedianului francez…”63. Despre Madrid:
“…Admirabilele musee, pinacoteci, biblioteci,
între care aceea de la San Isidro, Escurialul cel
istoric, câte ºi mai câte, atestând gloria trecutã a
Peninsulei Iberice, mi-au luat multe zile. ªi mulþi
din marii noºtri învãþaþi, care au zâmbetul pe
buze când se pomeneºte numele Spaniei, ar
rãmânea încremeniþi vizitând bogãþiile culturale
ale þãrii lui Ferdinand ºi Isabela…”64. Printre
ultimile impresii ale lui V. A. Urechia se aflã cele
referitoare la zarzuela, modalitate pur spaniolã de
reprezentaþie teatralã: “…Nu puteam pãrãsi
Spania pânã sã nu asist la o reprezentaþiune de
zarzuela. Este o specie de operã comicã de gen cu
totul spaniol. Musicã uºoarã dar mãiestritã ºi
interesantã, în stil cu totul naþional”65.

Încheind aceastã sumarã trecere în revistã a
cãlãtorilor români care au ajuns în Spania secolu-
lui al XIX-lea, nu putem sã nu subliniem, încã o
datã, imortanþa lor deosebitã în ansamblul relaþi-
ilor româno-spaniole, contribuþia pe care au
adus-o, pe multiple planuri, la mai buna
cunoaºtere reciprocã a celor douã þãri ºi popoare.    

n
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Studiul de faþã are ca ºi sursã principalã un
jurnal intim inedit elaborat de cãtre un cle-
ric modest pe nume Zajnai János, secretarul

episcopului de Oradea, Lipovniczky István.
Motivul, care l-a determinat pe clericul nostru sã
elaboreze aceastã veritabilã cronicã de cãlãtorie, îl
reprezintã vizita la Roma prilejuitã de deschiderea
Conciliului Ecumenic Vatican I, vizitã în care
Zajnai János a primit însãrcinarea de a fi însoþi-
torul ºi colaboratorul apropiat al episcopului sãu.
Jurnalul în sine, descoperit în Arhivele
Arhiepiscopiei de Veszprém din Ungaria, este un
remarcabil izvor istoric pentru Biserica Romano-
Catolicã din spaþiul românesc, dar ºi o veritabilã
„peliculã” a realitãþilor din Italia anilor 1869-1870,
marcatã profund de aceastã reuniune generalã a
clericilor catolici din lumea întreagã, reuniune
care, aºa cum se ºtie, va da un curs nou catolicis-
mului de pretutindeni. Pentru Biserica Romanã,
Conciliul Vatican I a fost un prag dincolo de care
schimbãrile survenite au remodelat viziunile,
concepþiile, dogmele ºi oamenii astfel cã, dupã
acest eveniment care a propulsat o bulversare a
spiritelor, Biserica ºi lumea catolicã în general 
n-au mai fost la fel ca ºi înainte. Catalogatã în
presa timpului drept „Scandalul Secolului”, Dogma
Primatului ºi a Infailibilitãþii Papei nu numai cã a
captat ºi divizat spiritele, ba chiar a provocat ºi
rupturi în sânul bisericii ºi, poate pentru prima
datã dupã atâtea secole, a pus papalitatea într-o
nouã ipostazã care va genera poziþii ºi atitudini
din cele mai variate. Judecând dupã detaliile din
presa timpului sau dupã memoriile intime ale ie-
rarhilor care au luat parte la ºedinþele conciliare,
Papa apare pentru prima datã într-un tablou al
contrastelor, un tablou cu multe lumini dar ºi cu
atâtea umbre ce-l redau  desacralizat, fapt care a ºi
generat o profundã dezorientare a spiritelor.
Lumea a perceput cu stupefacþie schimbãrile pro-
duse, cãci nefiind pregãtitã pentru toate acestea, a
înþeles prea puþin din toate câte i s-au oferit, iar,
în final, dezorientarea profundã pe care aceste
schimbãri de imagine a produs-o n-au fãcut decât
sã sporeascã tensiunile ºi atitudinile, cel mai ade-
sea ele dovedindu-se a fi radicale. Aceasta se ref-
lectã foarte bine ºi în scrierile, respectiv memo-
riile timpului. Jurnalul nostru, redactat de cãtre
secretarul episcopului de Oradea, are ºase pãrþi
dispuse pe parcursul a 160 de pagini. Sunt peste
300 de consemnãri fãcute pe zile ºi ore în care ni
se zugrãvesc, în culorile cele mai vii, atât reali-
tãþile conciliare cât ºi Italia anilor 1869-1870, aºa
cum a fost ea cu locurile, oamenii ºi mentalitãþile
lor. Jurnalul, aºa cum s-a spus, poate fi considerat
pe bunã dreptate o veritabilã peliculã de lung
metraj care a imortalizat figuri de oameni din cele
mai diverse categorii sociale ºi în cele mai diverse
ipostaze, spaþii publice ºi private, modele vesti-
mentare, concepþii ºi mentalitãþi diverse. Scriind
cu perseverenþã ºi sinceritate, clericul nostru
orãdean a lãsat posteritãþii o miniaturã a Italiei
moderne din secolul XIX, atingând prin detaliile
amãnunþite pe care le oferã atât sfera spiritualã,
cât ºi cea laicã, profanã, oferind cititorului sãu
imagini diferite percepute atât la nivelul mentalu-
lui individual, cât ºi la nivelul mentalului colectiv.
Limbajul folosit este unul dificil, greu de tradus,
tipic pentru maghiara neacademicã de secol XIX,

vorbitã de oamenii de rând, un limbaj presãrat
adesea cu expresii în limbile: italianã, francezã,
germanã sau latinã.  Chiar dacã acesta trãdeazã
adesea note de ironie, de sarcasm, de vulgaritate
sau chiar tente de frivolitate, în realitate însã el nu
este nicidecum oglinda fidelã a clericului nostru,
un spirit sensibil ºi elevat dealtfel. Încântat peste
mãsurã de ceea ce vede ºi trãieºte la maxim, omul
nostru este pur ºi simplu copleºit de situaþii astfel
cã, uneori, fãrã sã-ºi dea seama alunecã ºi se con-
topeºte în evenimentele picante ºi hazlii prin care
trece, astfel cã ºi frazele pe care le redã nu pot sã
fie decât dupã chipul ºi asemãnarea acestora.
Clericul orãdean este sincer cu el însuºi, se
descarcã fãrã reþineri în frazele pe care le scrie,
astfel cã îi poþi vedea cu uºurinþã ºi oscilaþiile
sufleteºti prin care trece adesea. Limbajul sãu este
deci departe de a fi unul oficial la care au recurs
mulþi dintre clericii superiori pentru a-ºi relata
experienþele de cãlãtorie. În cazul de faþã, totul se
potriveºte mai degrabã spaþiului privat, familiar
unde oamenii se debaraseazã de complexe, de
reþineri ºi formalitãþi, lãsându-se duºi de val, de
bunã dispoziþie, ocazie cu care îºi permit ºi mai
multe libertãþi, gesturi, atitudini, cliºee, replici
savuroase ºi picante care stârnesc zâmbetul sau
alte asemenea stãri pe care trebuie sã ºi le reprime
în spaþiul public unde sunt apreciate atitudinile
corespunzãtoare sau protocolare ce impun
respect, reþinere, seriozitate ºi rigurozitate ce mai
lasã uneori în urma lor o notã sau o atmosferã
sobrã ºi rigidã. Cu acest limbaj, clericul nostru îi
ajutã chiar pe cei care citesc sã se transpunã ei
înºiºi în mijlocul imaginilor sau situaþiilor pe care
el le redã amãnunþit astfel cã, parcurgându-i rân-
durile savuroase, ajungi chiar sã vezi frumuseþile
Italiei moderne sau sã simþi tensiunea momen-
telor alãturi de oamenii timpului. Clericul nos-
tru, alãturi de alþi secretari episcopali care au

venit la Roma ca însoþitori ai ierarhilor lor, au
format categoria „marginalilor conciliului”. Chiar
dacã nu au participat la dezbaterile conciliare, ei
au fost mereu în apropierea ierarhilor lor, au fost
pãrtaºi la gândurile ºi frãmântãrile pe care aceºtia
le-au trãit, au intrat în spaþii publice ºi private din
Vatican unde nu toþi au avut acces. Tot ei i-au
mai surprins pe înalþii clerici ºi în cele mai variate
ipostaze: la plimbare, luând masa în diferite
locuri, îmbrãcându-se, certându-se sau bucurân-
du-se laolaltã pentru succesele dobândite. Au mai
vãzut ºi auzit replici, atitudini, conflicte sau jocuri
de culise, de care prea puþini au avut cunoºtinþã.
Aceastã categorie a „marginalilor conciliului” a
reprezentat, putem spune, o punte de legãturã între
vârfurile bisericii care dezbãteau la conciliu ºi
marea  masã, prea puþin informatã cu detaliile
care se discutau în cadrul ºedinþelor sau undeva
dincolo de cortinã. Nefiind conectaþi tot timpul
la tensiunea dezbaterilor, ei au avut ºansa de a
cãlãtori mult ºi de a vizita diferite locuri din
Italia, au cunoscut oameni, s-au confruntat cu
ipostaze ºi mentalitãþi uneori diferite de locurile
de unde ei proveneau. Pe toate aceste aspecte
variate ei le-au imortalizat în paginile jurnalelor
intime pe care le-au scris, aspecte care au fãcut ca
relatãrile lor sã fie complete ºi, în acelaºi timp, sã
reprezinte veritabile surse istorice pentru
cunoaºterea realitãþilor cotidiene din Italia secolu-
lui al XIX-lea. Este ºi cazul jurnalului lui Zajnai
János. Adevãrul este cã acest cleric nu prea a avut
de gând sã-ºi publice relatãrile sale de cãlãtorie.
Aºa cum se poate deduce ºi din Preambulul jur-
nalului, scris la Pesta, la Hotelul Naþional, în ziua
de 10 noiembrie 1869, bucuros fiind peste
mãsurã cã are ocazia unicã în viaþã de a merge la
Roma, de a-l vedea pe Papã ºi de a lua parte la
marele eveniment care a fost Conciliul Vatican I,
el intenþiona iniþial ca jurnalul sãu sã fie scris cu
multã grijã ºi foarte în amãnunt pentru a putea fi
expresia mulþumirii ºi a neþãrmuritului ataºament
pe care vroia sã-l arate episcopului sãu, întrucât,
din atâþia, a decis sã-i ofere lui cinstea deosebitã
de a-l însoþi la conciliu. Ulterior însã, aºa cum s-a
amintit mai sus, fãrã sã-ºi dea seama, planul sãu ia
o turnurã neaºteptatã, iar sub impactul eveni-
mentelor sau al situaþiilor deosebite la care este
pãrtaº ºi pe care le consemneazã dealtfel sincer ºi
riguros cu ironie, vulgaritate ºi cu un umor ade-
sea deocheat, el este silit sã-ºi modifice intenþiile
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Italia, oamenii ºi mentalitãþile
lor în lumina Jurnalului
„Nebun” de la Conciliul Vatican I
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pe care ºi le-a propus, astfel cã jurnalul sãu, care
trebuia sã fie eternizarea clipelor deosebite petre-
cute la Vatican, devine Jurnalul „nebun”, pe care,
aºa cum el însuºi lãsa sã se înþeleagã, n-ar mai avea
curaj sã-l revadã din nou. Cãlãtoria o începe la 7
noiembrie 1869 când are loc plecarea de la
Oradea ºi se terminã cam pe data de 24 august
1870 când clericii noºtri revin acasã. Întrucât
acest drum l-a marcat atât de profund, iar anul
1870 a fost cel mai important din viaþa lui, Zajnai
János a decis sã mai consemneze în jurnalul sãu ºi
evenimentele care s-au întâmplat acasã, în
Ungaria, pânã aproape de sãrbãtorile de iarnã ºi
finele anului. 

Drumul spre Italia i s-a pãrut lung ºi obositor,
dar în acelaºi timp ºi fascinant întrucât i-a permis
sã vadã peisajele care îi plãceau atât de mult. În
plus, era pentru prima datã când pleca într-o cãlã-
torie pe o distanþã atât de lungã. Din acest motiv,
a luat toate mãsurile de rigoare; ºi-a cãrat dupã el
toatã garderoba ºi, în plus, o geantã uriaºã plinã
cu mâncare: cu franzele, clapon frip, garnituri de
chiftele ºi mai multe sticle de Gumpoldskirchner,
pe atunci bãutura austriacã cea mai finã ºi cea mai
bunã, pe care o ascunde în valizã între haine.
Omul nostru pleacã la drum însoþit ºi de cliºee
bine cimentate ºi cu o imagine extrem de idilicã
asupra Italiei pe care sperã sã o vadã aºa cum a
visat-o întotdeauna. Dezamãgirea îi va fi extrem
de mare încã de pe drum, în momentul în care
ceea ce vede el nu concordã deloc cu viziunile
sale care l-au delectat acasã în clipele de reverie,
astfel cã ºi cliºeele sale se destramã unul câte unul
asemenea unor castele de nisip. Un semn parcã
prevestitor i se aratã pe drum, nu departe de
frontiera cu Italia când trenul în care se aflau pro-
duce o zdruncinãturã cumplitã, în urma cãreia îi
cad valizele ºi i se sparg sticlele cu bãuturã, pãtân-
du-i hainele. Popasul fãcut la Firenzze ºi la
Bologna îi provoacã primele mari dezamãgiri.
Mâncarea italieneascã i se pare un talmeº-balmeº
fãrã gust, iar la Bologna  îl surprinde atât
nepãsarea ºi ignoranþa personalului de la garã care
– spune el – „habar nu are de nimic”, cât ºi ati-
tudinea jandarmilor de aici care îi tratau pe
vagabonzi la fel cum în Ungaria, odinioarã, erau
trataþi bãdãranii. Surpriza îi este ºi mai mare în
momentul în care aflã cã spre munþii Apenini, în
plinã iarnã, vor urca cu un tren de poºtã, întrucât
acceleratele nu mai circulau, tren în care – spune
el – mizerabilii italieni de la garã au mai înghesuit ºi
niºte viþei, care dupã þipete, nu prea pãreau sã fi urcat de
bunã voie. Vizita propusã a fi fãcutã la Florenþa îi
dã noi speranþe, dar nu pentru multã vreme. Vede
într-adevãr biserici ºi locuri frumoase, dar
peisajul care îl încântã îi este stricat de o groazã
de þipãturi ale localnicilor care i se par foarte gãlã-
gioºi precum ºi de imaginea catârilor împodobiþi
care erau duºi de oameni îmbrãcaþi în dârze sau
de acel grup deghizat care mergea la o înmor-
mântare, grup a cãrui atitudine ºi prestanþã îi
provoacã uimire ºi descumpãnire, aceasta cu atât
mai mult cu cât, între femei, n-a vãzut nici mãcar
o figurã simpaticã. În jurul Romei, totul i s-a
pãrut a fi o mare sãrãcie într-o atmosferã jalnicã,
excepþie fãcând bisericile minunate din jur. La
prima vedere, Roma nu are nici un impact asupra
lui cãci era prea obosit, prea încãrcat ºi, la fel ca ºi
ceilalþi, era prea ocupat cu „dãdãcirea” bagajelor.
Cazat fiind pe una din strãzile celebre ale Romei,
pe Corso, clericul nostru are ocazia de a se bucu-
ra de o multitudine de priveliºti ºi de locuri care i
se deschid spre cunoaºtere ºi spre vizitare. Dispu-
nând de mult timp liber, viziteazã toate locurile ºi
monumentele celebre ale Romei: Coloseul, În-
chisorile Mamertini unde au stat închiºi Sfinþii
Petru ºi Pavel, Catacombele, Monte Pincio, pa-
noramele superbe de pe colinele din jur, biserici
celebre precum Bazilica Sf. Petru sau Santa Maria

Maggiore, bibliotecile ºi pinacotecile romane.
Cultura, istoria, tradiþia ºi civilizaþia Italiei au un
impact profund asupra lui, dar nu-i pot lãmuri
una din marile contradicþii care-i macinã sufletul:
cum este posibil sã fie o diferenþã atât de mare
între Roma cu strãlucirile ei ºi restul Italiei atât
de sãrãcãcioasã, ba chiar ºi primitivã pe-alocuri.
La aceastã concluzie ajunge cu ocazia unei vizite
fãcutã la Napoli unde îl descumpãneºte delãsarea
ºi nepãsarea autoritãþilor în îngrijirea atâtor locuri
frumoase de aici astfel cã, înainte de plecare, lasã
posteritãþii un autograf, zgâriind pe uºa camerei
din hanul unde au stat, urmãtoarele cuvinte
devenite memorabile: „Nu te încrede în italian ºi nu
fã prostia sã stai la tocmealã cu el!”. Dintre toate
locurile pe care le-a vãzut în Roma, Bazilica Sf.
Petru a reuºit sã-l exalteze la culme. Atmosfera
interioarã l-a fãcut sã se gândeascã la Paradis. Atât
a fost de fascinat de tot ce a vãzut cã, dupã câte
spune, aproape s-a contopit în uriaºa masã de pia-
trã a bisericii, pe care nu se mai sãtura privind-o.
I-a atras atenþia centrul bisericii unde mulþimea
de lumãnãri aprinse i-a dat impresia cã vede o
mare de foc, a cãrei fumãraie, dupã pãrerea lui,
dacã ar fi într-o bisericã din Ungaria, i-ar trebui
jumãtate de an ca sã fie scoasã. Fireºte, nu omite
sã vadã sala conciliului din Capela Sixtinã unde se
face uitat în spatele tronului pontifical; îndrãz-
neºte chiar sã se punã pe una din bãncile din faþã
unde urmau sã stea ierarhii superiori ce trebuiau
sã dezbatã la conciliu. Stã acolo în primele bãnci
ºi începe sã viseze, transpunându-se în viitoarea
atmosferã a conciliului, aceasta pânã când este
expulzat de cãtre unul din jandarmii Vaticanului.
I-au plãcut altarele, baldachinul sau cupola care îi
aminteºte de Bazilica din Esztergom. Vremea
permanent urâtã îl deprimã, îl obsedeazã chiar,
deoarece îl obligã la claustrare în interiorul
locuinþei, la fumat, la scris de scrisori acasã ºi la
studiul limbii franceze cu ajutorul cãreia crede cã
s-ar descurca mai uºor la Roma. ªederea în came-
ra de la hotel îi dã însã ocazia sã se amuze copios
ºi sã mai stea la vorbã cu ceilalþi secretari ai epis-
copilor maghiari. Cele mai comice situaþii i s-au
pãrut cele petrecute, la un moment dat, alãturi de
o cameristã de hotel, care era franþuzoaicã ºi care,
cu toate cã nu înþelegea o iotã din ce spuneau
clericii maghiari, totuºi râdea împreunã cu ei,
motiv suficient pentru ca ºi secretarii episcopali la
rândul lor sã dezbatã în fiecare searã, într-un
mini-conciliu, marea dilemã a hotelului: „oare
camerista o fi domniºoarã sau doamnã?”, fiecare cu
argumentul lui. De asemenea amuzante pânã la
culme i s-au pãrut ºi plimbãrile prin Roma alãturi
de colegul sãu Rendek, mult mai în vârstã ca ºi el.
Acesta, ne spune râzând Zajnai János, manifesta
de multe ori câte un dublu ataºament: faþã de
priveliºtile magnifice ale Romei, dar ºi faþã de
obrãjorii superbelor doamne pe care le alintã cu
termenul „pumone”, vrajã care þinea pânã când
babalâcul îºi revenea ºi îºi expulza ataºamentul
profan, zicând la toþi oamenii care treceau pe
lângã el: „Laudatur Jesus Christus!”, dar ei se uitau
ca viþeii la poarta nouã. Astea sunt - remarcã ironic
clericul nostru - reminescenþele à la Oradea. Locuitorii
din Roma i se par totuºi oameni de treabã. Prãvã-
liile ºi le þin închise duminica ºi nu desfãºoarã
munci deosebite tocmai pentru a avea timp sã
meargã la bisericã sau la ore de catehezã. Subli-
niazã aºadar pioºenia acestora, precum ºi ata-
ºamentul profund faþã de Papã, care era venerat
ori de câte ori coboara în mulþime pentru a mer-
ge la plimbare. Este surprins sã afle cã locuitorii
din Roma þin ºi preþuiesc ziua de 17 ianuarie, tre-
cutã în calendarul catolic drept ziua cailor, ocazie
cu care la biserica Sf. Anton de lângã Santa Maria
Maggiore se strângeau toþi caii din Roma pentru
a fi binecuvântaþi. Dacã francezii i se par a fi cea
mai uºuraticã naþie, italienii, mai ales cei din capi-

talã, sunt pentru el cei mai plini de viaþã, fapt de
care se convinge atunci când merge la restaurant,
la biliard, la cursele de cai, la loto sau la carnaval-
ul cel mare care se þinea imediat dupã începutului
anului. Este uimit sã vadã cã, înainte de
deschiderea lui, doi oameni care pãreau clerici,
îmbrãcaþi în alb, având în mâini cârje episcopale,
împreunã cu doi copii care bãteau toba înaintea
lor, mergeau pe acele strãzi pe unde urma sã
treacã carnavalul, anunþându-i astfel pe oameni sã
se pregãteascã ºi sã-ºi decoreze casele pentru sãr-
bãtoare. Participând la acesta, oricine pãrea cã uitã
de sine ºi se contopea fãrã sã vrea în vâltoarea
nebuniei care avea loc pe strãzi. Aici toatã lumea
venea cu fluiere, tobe, trompete sau alte instru-
mente cu care trebuiau sã facã o gãlãgie infernalã.
Sau, cu altã ocazie, balcoanele de peste tot se
umpleau cu oameni, iar de pretutindeni începeau
sã cadã confetti ca ºi când s-ar fi  produs o ploaie
torenþialã pe cinste. Sute ºi sute de oameni mas-
caþi trãiau la maxim acest vacarm general, iar între
ei erau o grãmadã de persoane caraghios îmbrã-
cate, care nu fãceau altceva decât sã stârneascã
râsul omului. Relatãrile sale privitoare la
Conciliul Vatican I sunt de asemenea pline de
culoare ºi umor. Atenþia îi cade mai ales asupra
vestimentaþiei clericilor superiori, cu unele din
ele nereuºind sã se împace nicidecum. Vede cozi
pe reverenda clericilor francezi, ciorapi ciudaþi pe
picioarele mizerabile ale preoþilor italieni, care ar
putea fi folosite - spune el - drept strat de legume
sau cardinalii care îºi purtau bereta cu o tonsuras
perucas. Aceasta îl intrigã cel mai mult, cãci pãrea a
fi dintr-un fel de iarbã de mare verde sau galben-
murdarã, cãci pãr nu putea fi decât dacã era vop-
sit. Nedumeririle lui erau, de fapt, nedumeririle
unei lumi care nu putea sã înþeleagã ºi sã se
împace prea uºor cu schimbãrile care se
impuneau. Asemeni carnavalului plin cu nebunii
de la începutul anului, când nu mai puteai sã
înþelegi nimic din cauza vacarmului general ºi din
cauza faptului cã totul era parcã întors pe dos, la
fel era pentru Zajnai János ºi Italia, respectiv
lumea modernã din timpul sãu cu ale cãrei idei ºi
noi atitudini pãrea sã nu se poatã acomoda: un
Papã care se proclamã infailibil, episopi ºi cardi-
nali care-l contestã pe Papã însuºi, ierarhi superi-
ori care se ceartã ºi se aliazã unii contra altora.
Înainte de plecarea la conciliu, clericul nostru
orãdean era o persoanã umilã, supusã, devotatã
trup ºi suflet unor valori ºi ierarhii pe care le cre-
dea imuabile. Reîntors acasã, realiza cu stupoare
cã nu mai este omul care a plecat. Se simþea ºi el
mai rebel, mai nonconformist ºi parcã tot mai
neîmpãcat cu sine. Cãlãtoria, conciliul ºi schim-
bãrile pe care le-au trãit, atât el cât ºi mulþi alþi
oameni simpli din jurul lui, nu doar cã i-a bul-
versat, ba chiar i-a determinat sã trãiascã o veri-
tabilã dramã la nivel sufletesc, întrucât simþeau
cã, dupã toate cele trãite, parcã ºi-au pierdut cre-
dinþa, speranþa ºi pioºenia. Era aºadar drama unei
lumi, pentru care prezentul provocase mari deza-
mãgiri, iar viitorul începuse sã fie tot mai nesigur
ºi mai lipsit de orizont, o dramã ascunsã, ce-i
drept, atât de abil, dar totuºi perceptibilã în
cuvinte. Nu întâmplãtor ºi jurnalul lui Zajnai
János se încheie pe un ton menit parcã sã re-
aminteascã o sublimã interogaþie a celui care a
fost considerat a fi primul papã, Sf. Petru, o
interogaþie pe care însã clericul nostru o
adreseazã lumii întregi, cu oarecare teamã ºi
nedumerire : „Quo vadis mundi?”. Sau mai bine
spus: „O, lume, încotro?”.

n
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Structurându-se pe cel puþin  trei direcþii de
cercetare  - documentar-istoricã, lingvisticã ºi
esteticã  -  i s t o r i i l e literaturii române îºi

diversificã evantaiul metodologic în spectroscopiile
parþiale (gen „istoria literaturii române vechi”) sau
în panoramãrile generale. Obþinem un tabel sinop-
tic, dacã nu foarte complex, oricum concludent
pentru disponibilitãþile analitice ale istoriografului
de ieri ºi de astãzi: istoria literarã de facturã mono-
graficã (Sextil Puºcariu), filologicã (Nicolae Drãganu),
textologicã (Demostene Russo), interdisciplinarã (Ilie
Minea), comparatistã (de la Al. Procopovici la Nico-
lae Cartojan), esteticã (G. Cãlinescu) etc. Din spec-
trul acesta Nicolae Florescu de pildã extrage filiaþia
Nicolae Iorga (cu Istoria literaturii româneºti. Introdu-
cere sinteticã, 1929) – Nicolae Cartojan (Istoria litera-
turii române vechi, l940-l942) – G. Cãlinescu ( în
cunoscuta sa Istorie din l941), consideratã reprezen-
tativã din unghiul repartizãrii diferite a accentului
în relaþia dintre cultural ºi estetic. Or, tocmai privile-
gierea primului termen, în care includem ideologi-
cul, socialul etc. decide alegerea unghiului general
de recuperare ºi l-am ales aici pe cel  t i p o l o g i c
– expresie a tendinþei de a demonstra organicitatea
culturii noastre prin literaturã. Aceasta ºi pentru
faptul cã, nota Florescu, „faptele de culturã sunt
totodatã ºi fapte de evoluþie istoricã iar a gândi între
ele pauze ºi rupturi înseamnã a nu vedea procesul în
ansamblul sãu” (în Istoriografia literaturii noastre vechi,
I, l996). O atare perspectivã, mai generoasã pentru
proiecþiile culturologice, sacrificã adesea circum-
scrierea specificitãþilor sau examenul analitic pe au-
tori ºi pe restrânse segmente temporale. In Introdu-
cere sinteticã Iorga îºi construia cursul pe grila  lui
Lamprecht, literatura românã fiind vãzutã ca o al-
ternanþã între tipism, redevabil modelelor de gândi-
re orientalã ºi individualismul constitutiv spiritului
occidental. Dichotomia va fi reiteratã în competiþia
dintre „cãrturãrism” (aulic) ºi „spiritul franciscan”

(popular), caracterizatã prin miºcare pendularã.
Pentru Nicolae Cartojan în schimb specificitatea
româneascã rãmâne unitarã ºi, implicit, recognosci-
bilã tocmai în oscilarea perpetuã între cele douã
modele – apusean ºi rãsãritean – în vreme ce, cam
în aceeaºi perioadã, Dumitru Murãraºu secþiona
literatura noastrã drept expresie a patru „unitãþi”,
respectiv epoca unitãþii de neam prin ortodoxie,
apoi unitatea prin limbã, prin conºtiinþã ºi epoca
formãrii idealului artistic (în Istoria literaturii române,
l940). Dincolo de marginalizarea criteriului estetic
examenul  - tot de facturã tipologicã  - plaseazã
opul lui Murãraºu pe aceleaºi coordonate, regãsibile
chiar ºi acolo unde istoricul literar se distanþeazã de
ideea „sintezei româneºti” ca ºi punct de confluenþã
a Orientului cu Occidentul. Este exemplul, memo-
rabil de astã datã, al lui Dumitru Popovici care, în
Etape în dezvoltarea literaturii române (l941) ºi devenit
apoi Introducere la Literatura românã în epoca „lumini-
lor” (l945), adoptã teoria eliberãrilor succesive cu
punctul de plecare în concepþia, la vogã atunci, a lui
Mario Roques: „eliberatã de slavonism prin întin-
derea puterii turceºti ºi prin influenþa miºcãrilor de
reformã religioasã; eliberatã de grecism prin influ-
enþa ideilor „luminãrii” ºi prin reacþiunea latinistã;
eliberatã de latinism în cele din urmã prin afir-
marea spiritului popular, cultura românã avea sã
descopere cãile proprii numai dupã o peregrinare
de mai multe ori secularã”.  

În exemplele citate, de radiografiere a sintezelor
sau, dimpotrivã, a eliberãrilor succesive istoria lite-
rarã e consideratã, în subsidiar, ca un sistem de
fenomene istorice, lingvistice, ideologice ºi litera-
re; în al doilea rînd, disciplina are ca finalitate cir-
cumscrierea notelor fundamentale ale psihologiei
etnice prin literaturã ºi nu numai. Dacã primatul
esteticului decis, în epocã, de Istoria cãlinescianã
va constitui un reper constant pentru ceea ce
numim istorie literarã contemporanã, este la fel

de adevãrat cã linia de cercetare tipologicã nu dis-
pare ºi lucrul acesta e cu deosebire vizibil în com-
pendiile scrise ºi publicate în diaspora româneascã
postbelicã. Înstrãinarea, de cele mai multe ori
brutalã ºi dureroasã, de paradigmele naþionale,
obligativitatea raportãrilor la cultura de adopþi-
une, precum ºi necesitãþile programelor de curs
universitar particularizeazã aceste iniþiative ce, în
revers, deþin avantajul tocmai al distanþei faþã de
matrice. Pe lângã faptul cã asemenea lucrãri isto-
riografice, doar parþial restituite publicului româ-
nesc, prelungesc cele douã linii din istoriografia
interbelicã  -  tipologicã ºi esteticã  -  ele confi-
gureazã, prin articulare complementarizatã, un
compendiu ideal de istoria literaturii române.
Întru totul rãmân ilustrative textele lui Alexandru
Busuioceanu (Istoria literaturii române , 1942) ºi
Mircea Popescu (Istoria literaturii române , 1970),
editate de acelaºi Nicolae Florescu în 1998 ºi
2001. Primul, redactat în spaniolã, se deschide cu
o introducere de mare concentrare (Literaturã ºi
destin), în care inflexiunea liricã nu obtureazã ca-
racterizarea sinteticã a culturii româneºti, „adãpa-
tã la izvoare antinomice dar aspirând la unitate”.
În filigranul desenului oprit, din pãcate, în pragul
deceniului al treilea din veacul trecut, descoperim
sugestiile combinate din Iorga ºi Cartojan, deºi
îndoiala („Posibilitatea vreunei sinteze între aces-
te douã sensuri ireconciliabile ale lumii?”) se rei-
tereazã într-un crescendo dramatic, pânã în
finalul discursului plin de caracterizãri memora-
bile, într-o cadenþã a frazãrii ce aminteºte de stilul
lui Vasile Pârvan: „tragicul antagonism dintre
Orient ºi Occident, inexorabila fatalitate a culturii
ºi a istoriei poporului român” etc. Erudiþia
impresionantã, concizia formulãrilor (ca în
paginile despre Cantemir) se împletesc într-un
discurs narativ sui-generis, astfel cã nu putem
decât regreta inexistenþa unei versiuni definitive
care sã cuprindã, eventual, ºi perioada interbelicã.
La fel este cazul, dramatic ºi acesta, al italienistu-
lui de excepþie Mircea Popescu. Istoria sa, redac-
tatã în italianã, apasã pe dimensiunea esteticã,
determinantã fiind aici întretãierea a douã
proiecþii : prima e aceea sud-esticã a literaturii
noastre prin „prezenþa folclorului; substratul
rural al celei mai mari pãrþi din literatura cultã
însãºi; puternica notã religioasã; angajarea patri-
oticã a producþiei secolului romantic” etc.; a doua
proiecþie, diseminatã în text, e alcãtuitã din
raportãrile numeroase la spaþiul cultural italian.
Judecãþile lapidare amintind de valorizãrile cãli-
nesciene, selecþiile drastice (din ªcoala Ardeleanã
îl reþine doar pe Budai-Deleanu), schiþele sinteti-
ce (Trei secole de poezie româneascã) sau amendarea
dezerþiunilor etice cu repercusiuni în plan artistic
(precum în cazurile lui Sadoveanu sau Arghezi),
în sfârºit, aproximarea conceptului, se pare cã în
premierã la noi, de literaturã de rezistenþã în ultima
paginã (Poezia clandestinã a poporului român) fac din
compendiul semnat de publicistul ºi traducãtorul
Mircea Popescu un veritabil seismograf  ºi al miº-
cãrii literare postbelice. Ambele schiþe sunt eºan-
tioane dintr-un proiect istoriografic mai vast. Stu-
dierea lor comparativã, la care am putea adãuga
de pildã Panorama literaturii române contemporane a
lui Bazil Munteano, publicatã în francezã (1938),
englezã (1939) ºi germanã (1942), poate face
obiectul unui capitol substanþial din istoriografia
literaturii române. Însumate, lucrãrile acestea
sunt un exemplu de rezistenþã prin culturã ºi
oferã o lecþie de concizie în aprecierea faptului
literar pe meridiane strãine de cel românesc.
Modul de tratare, precumpãnitor sine ira, este ºi
un reflex al mentalitãþii exilatului care, în cazurile
de mai sus, nu ºi-a mai vãzut þara.

n

nMircea Muthu

Istoria literarã în diaspora

Hilda Paz Levozan (Argentina) Premiu Ex aequo

grafii
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Simbolismul poetic al oraºului e dezvoltat pe
numeroase pagini biblice, dar cu deosebire
în Apocalipsã. Ne gândim în primul rând la

aceste pasaje ca la surse inepuizabile de sugestie
pentru poezia modernã. Ideea acestui eseu a
putut fi ocazionatã de o fortuitã lecturã a, poate,
celui mai influent poem din întregul secol XX,
Þara pustie de T. S. Eliot. Mai precis, de acele ver-
suri ºi note ale poemului ce amintesc de imaginea
oraºului modern, corupt ºi corupãtor, preluatã
dupã Cei ºapte bãtrâni al lui Charles Baudelaire,
gest care a ºocat pe cititorii lui T.S. Eliot,
obiºnuiþi în momentul respectiv (1922) cu ver-
suri idilice, fãrã a bãnui cã sub ochii lor se cocea,
în roman ºi poezie deopotrivã, o literaturã a vi-
ziunilor infernale. De fapt, T. S. Eliot împrumutã
de la înaintaºul sãu francez odatã cu imaginea
oraºului infernal, ºi ceea ce acesta a consacrat sub
numele de „estetica urâtului“. Poemul baude-
laire-ian are, cel puþin în punctul de pornire, o
clarã ºi de netãgãduit ascendenþã în descrierea
biblicã. Numãrul bãtrânilor din titlu e ºapte, câte
sunt ºi zilele din Cartea Facerii, dar ºi îngerii
judecãþii apocaliptice. Cei ºapte bãtrâni se detaºeazã
în Imagini pariziene (ciclul cãruia îi aparþine) prin
iconul sãu axial: „Bãtrânul Saltimbanc“. Impar ºi
fatidic totodatã, numãrul de aparenþi protagoniºti
are conotaþii ce trimit la informul disconfortului
haotic existenþial. O subtilã observaþie a lui Jean
Starobinski surprinde esenþa acestora: „La
Bãtrânul Saltimbanc, ca la atâþia alþi bãtrâni baude-
lairieni, viaþa se refugiazã ºi se concentreazã în mod
misterios în privire, în timp ce a pãrãsit restul corpului.“
(Textul ºi interpretul, Editura Univers, Buc., 1985,
p.454). Mai mult ca sigur, rândurile lui Staro-
binski pornesc de la poemul în prozã al saltim-
bancului senect. Pe când T.S. Eliot preia imaginea
în versuri a oraºului baudelairian ce-l are ca pro-
tagonist:

„Cetatea-nvolburatã, cetate de mistere,
În care-þi ies nainte fantome-n plin oraº!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Când un bãtrân în cale-mi ieºi, ca din vedenii,
În zdrenþe rupte parcã din cerul mohorât;
I-ar fi plouat în mânã prisos de milostenii, 
De n-ar fi fost veninul din ochiul lui urât.“

(trad. Al. Hodoº)
Reprezentarea citadinã ºi cea de naturã sunt

osmotice, de vreme ce „bãtrânul… în zdrenþe
rupte“ coboarã „parcã din cerul mohorât“. E un
semn al „corespondenþelor“ aceastã fuzionare de
planuri, dar ºi unul al coabitãrii romantismului
cu simbolismul timpuriu. Doar o astfel de
anamorfozã poate da mãsurã veritabilã a infernu-
lui citadin baudelaire-ian:

„În urmã-i venea altul! Ochi, barbã ºi spinare,
Îl arãtau, în zdrenþe, de-acelaºi iad nãscut“.

(Ibid.)
Existã la Baudelaire o dinamicã a monstruosu-

lui, aºa cum existã una a morbidului „deschizân-
du-se ca o floare“, graþie cãruia moartea poate
pãrea „o viaþã la superlativ“, „o viaþã dezlãnþuitã“
(cf. Jean-Pierre Richard, Poezii ºi profunzime,
Editura Univers, Buc., 1974). Aºa, cu un umor
dublat de macabru, vedem cum bãtrânul saltim-
banc poate deveni o populaþie de paiaþe, prin
multiplicare ajungând chiar stãpân pe timp:

„Ce uneltiri infame mã prigoneau, cu gândul
Sã-ºi batã joc de mine? Ce-ascuns duºman al 

meu?
De ºapte ori, cu groazã, am numãrat de-a rândul
Pe-acest bãtrân sinistru, ce se-nmulþea mereu!

Dar cei ce râd de mine, voind sã mã-nfioare, 
Strãini de duioºia oricãrui gând fratern,
Nu ºtiu cã cele ºapte fãpturi dezgustãtoare,
În trista lor ruinã aveau ceva etern“.

(Ibid.)
Natura demonicã a mãscãriciului multiplicat

provoacã alienarea unui narator-martor, ºi aºa,
strivit de imaginile unui spaþiu citadin tot mai agre-
siv, gata sã-i evadeze din galantare. 

Oraºul lui T.S. Eliot e un amestec de decor
citadin ºi descrieri de interioare, mai aproape de
percepþia expresionistã în vogã a momentului decât
de „peisajele pariziene“ ale lui Baudelaire. Foburgul
sãu nu e altceva decât strigãtul de dezolare ºi de sfi-
dare a „ego“-ului expulzat într-un univers în care se
simte strãin. E – la scara timpului – însuºi „tãrâmul
pustietãþii“. ªi în tristeþea serii de iarnã coborând
peste canale, în ºobolanii înaintând greoi pe mâlul
vâscos, în consilierea unei decãzute abia trecute de
treizeci de ani de a se fortifica, mesaj ce – de altfel –
lunecã halucinant pe deasupra receptorului, în fraza
torturantã ce anunþã ora închiderii, toate topite
într-un eficient aliaj de – cum spuneam mai sus –
„esteticã a urâtului“, e în toate acestea o Europã
cuprinsã de marasmul rãzboiului ºi vãzutã printr-o
confuzã lentilã de ceaþã londonezã. Apoi, motivul
cãrþilor de joc, coborâtor din „spleen“-urile baude-
lairiene. E însã ºi o dozã de istorie, aºa cum e ºi una
de irealitate în acest poem-eseu ºi delirantã frescã de
iconostas apocaliptic. Dar ºi un pãienjeniº hipertex-
tual în care „vocile“ vin din toate direcþiile timpului
ºi spaþiului, în graiuri vernaculare, spre a depune
mãrturie despre aceastã necropolã emblematicã:

„Oraº ireal,
Sub ceaþa brunã a zorilor de iarnã
Mulþimea se scurgea pe Podul Londrei, atâþia 

oameni,
Cã nici prin minte mi-a trecut cã moartea i-a 

frânt pe-atâþia.
Suspine scurte, întretãiate, ºi fiecare îºi þintuia
Cu privirile drumul de sub picioare“.

(Îngroparea mortului, trad. Ion Pillat)
În literatura românã, deschiderea spre „poezia

oraºelor“, spre toposul citadin, se face începând
cu simbolismul. Aceastã direcþie înseamnã ºi
începutul modernizãrii poeziei, care va fi
desãvârºitã de expresioniºti. Dacã e sã-i dãm
crezare lui Edgar Papu, ºi lucrurile aºa stau,
negreºit: „Nu mai puþin, totuºi, lui Eminescu îi
revine meritul de a fi primul mare evocator al
peisajului urban în literatura noastrã.“ (Poezia lui
Mihai Eminescu, ediþia a II-a, Editura Junimea,
Iaºi, 1979, p.142). Criticul îºi atenþioneazã citito-
rii cã Eminescu „detestã aglomerarea ºi vacarmul ora-
ºului“ (idem, p.144), subliniind ºi puþinãtatea tex-
telor cu referent citadin. Tema e atinsã abia în
treacãt, cu excepþia sonetului Veneþia, unde par a
prevala motivul nopþii ºi al morþii. Singura piesã
cu tematicã urbanã, ivitã în opera eminescianã,
este Privesc oraºul-furnicar. Poezia aparþine, proba-
bil, epocii berlineze, fiind editatã în capitolul pos-
tumelor. Ignoratã de mulþi eminescologi, ea a fost
serios luatã în seamã de alþii. Astfel, cea mai perti-
nentã analizã i-o face Ioana Em. Petrescu, care
distinge aici plasma germinativã a douã dintre
direcþiile liricii româneºti, una de pe la începutul,
alta de la sfârºitul secolului XX: „Una dintre
puþinele poezii citadine eminesciene care nu e
nici romanþã, nici satirã, Privesc oraºul-furnicar,
anticipeazã frapant, ca tehnicã practicã, lirica baco-
vianã. (s.m.V.M.). Privirea neutrã contemplã
detaºat, de sus, spectacolul mulþimii umane care
trece, trece mereu, într-o succesiune de imagini

lipsite de orice legãturã între ele, cu excepþia legã-
turii pe care o dã veºnica lor trecere.“ (Eminescu–
modele cosmologice ºi viziune poeticã, Editura
Minerva, Buc., 1978, p.107). Apoi, aprofundân-
du-ºi observaþiile, profesoara clujeanã scrie:
„Oraºul cu «muri bizari», cu strade largi, cu multe
bolþi, e o arhitecturã stranie, care are precizia ºi
lipsa de sens a imaginilor onirice (s.m.V.M.)“:

„Privesc oraºul-furnicar–
Cu oameni mulþi ºi muri bizari,
Pe strade largi cu multe bolþi,
Cu câte-un chip l-a stradei colþ.
ªi trec foind, râzând, vorbind,
Mulþime de-oameni paºi grãbind“

(ibidem)
De prisos sã mai spunem cã Privesc oraºul-fur-

nicar reprezintã – caz cu totul izolat în opera poeticã
a lui Eminescu – o formã a trecerii spre poezia
tranzitivã prin renunþarea absolutã la mãrcile
„eului“ liric, excepþie fãcând doar titlul ºi, implicit,
primul vers: „privesc oraºul…“ (s.m. V.M.). Apro-
pierea poeziei de cotidian implicã un proces de
desacralizare a lumii de-a lungul întregului text.
Însãºi moartea, care a redus fiinþa poeticã la o tãcere
demnã, în atâtea rânduri, de la Mortua est! la Mai am
un singur dor, e substituitã aici – ºi, deci, desacraliza-
tã – printr-un banal rit de fertilitate:

„S-aude clopot rãsunând,
Cu prapuri, cruci, icoane viind,
Preoþii lin ºi în veºminte
Cântând a cãrþilor cuvinte.
În urmã vin ca-ntr-un prohod
Tineri, femei, copii, norod;
Dar nu-i prohod – sfinþire de-apã (s.m.V.M.)
Pe uliþi lumea sã nu-ncapã.“
Începând cu sintagma din titlu, secvenþele suc-

cesive ale poemului sunt încatenãri de imagini vi-
zuale, cu rare sincope auditive. De aceea, impresia
generalã e de „panoramã a deºertãciunilor“, de re-
prezentaþie regizatã „intra muros“, pe marea scenã a
istoriei. Totul seamãnã cu forfota, cu foºgãiala din
schiþele lui Caragiale (redate într-o vorbire indirec-
tã) ºi cu lipsa de comunicare de acolo. Într-un eseu
despre secolul lui Eminescu, Mihai Zamfir sur-
prinde cu mare acurateþe complexul de fenomene
care au ca centru de congruenþã Privesc oraºul-
furnicar: „O culturã urbanizatã este condamnatã
inevitabil la o trãire a individualismului sub forme
maladive: strivirea individului de cãtre cetatea tira-
nicã, temã devenitã comunã la jumãtatea secolului,
nu este decât reflexul vizibil al unei realitãþi mai
profunde, prin esenþa antianecdoticã, deoarece
încheie un ciclu de civilizaþie. Conºtiinþele acute
trãiesc transpoziþia cu angoasã.“ (Din secolul romantic,
Editura Cartea Româneascã, Buc., 1989, p.31).

n

n Viorel Mureºan

Radiografie prin poezia oraºelor

István Matruk (România) Diplomã de Onoare

eseu
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Într-un studiu dedicat publicisticii lui
Octavian Goga, criticul Gheorghe Grigurcu
remarca, perfect justificat, cã omul este “Un

exemplu temperamental ºi moral, fãrã obligaþia –
ca ºi în cazul unor Eminescu, Iorga, Nae Ionescu
– de a-i urma întocmai prescripþiile doctrinare”
(“Publicistica lui Octavian Goga”, În pãdurea de
metafore , Bucureºti, Ed. Paralela 45, 2003, p. 131).
Practic, în acest fel, autorul reþine ca pozitive
impulsul spre acþiune ºi implicare ale poetului ºi
militantului ardelean, precum ºi nevoia acestuia
de validare a unui comportament moral. Dar în
acelaºi timp sancþioneazã fãrã ezitare opþiunile
ideologice ºi politice – cum se ºtie, de un naþio-
nalism antisemit radical – ale lui Goga. Acesta ar
trebui, totodatã, “analizat ca un spirit complex,
nu o datã tulbure de reziduurile unui romantism
agresiv, emanând însã ºi luminile unei luciditãþi
contemporane, surprinzãtor de actual prin unele
judecãþi amare, cu aspect de vaticinaþie”. 

Ilustrativ pentru genul de lecturã a faptelor
întreprinsã de publicistul Octavian Goga îi pare
lui Gh. Grigurcu un fragment de facturã memo-
rialisticã, redat in extenso ºi pe care îl reiau, la
rându-mi, aici: “Eram în clasa a opta a liceului de
stat din Sibiu. Profesorul nostru de istorie era
Tompa Árpád ºi din ora lui spun acuma urmã-
toarea poveste destul de edificatoare... Profesorul
vorbea la catedrã din istoria Ungariei. Spunea de
epoca principelui Taksony, sau de bãtãlia de la
Augsburg. Era o zi frumoasã de toamnã, cu senin
ºi raze de soare… Se apropia amiaza… Nervii
mei, cu neastâmpãrul lor de optsprezece ani, se
cereau în liber. Abia aºteptam sunetul clopoþelu-
lui, care-mi aducea libertatea. Însemnam cuvin-
tele profesorului pe hârtie ºi, pe furiº, cu un gest
discret, m-am uitat la ceasornicul din buzunar.
Asta mi-a fost nenorocirea. Profesorul a sãrit, ca
scos din minþi, de la catedrã, s-a repezit rãcnind
asupra mea: <<Trãdãtorule! Te plictiseºti, nu-i
aºa? Te plictiseºti ºi ai vrea sã scapi odatã când e
vorba de istoria neamului maghiar! De istoria
patriei! Înþelegi, mizerabilule? – versuri valahe ºtii
sã scrii la Tribuna! Încãlzim ºerpii la sân>>… ªi
puþin a lipsit, cã nu m-a lovit în cap profesorul
meu, pragmaticul meu profesor de istorie (…). ªi
când i-am rãspuns (…), cu liniºtea poruncitã a
mândriei mele rãnite, când i-am rãspuns:
<<Domnule profesor, eu ºtiu lecþia… Eu ºtiu
întreagã cartea… Te rog sã mã asculþi>> – atunci
acest om furios mi-a smuls cartea din mânã, a
azvârlit-o de i s-au rãsfirat foile peste bãnci ºi 
mi-a urlat în urechi urmãtoarele cuvinte intere-
sante, cuvinte tipice: <<- Ce-mi pasã dacã ºtii
ceva, ori nu ºtii din zdrenþele astea de foi, - eu
vreau inima d-tale>>…” Poetul aflat în clasa ter-
minalã – ºi, pe urma lui, militantul ºi publicistul
ajuns la maturitate – se grãbeºte sã interpreteze
episodul oprindu-se, previzibil ºi cam superficial,
la tegumentul întâmplãrii: un profesor maghiar îi
doreºte cu tot dinadinsul deznaþionalizarea.
Vremurile fãceau, oricum, din acest comanda-
ment al politicii maghiare o prioritate. Cu toate
acestea, rãmâi descumpãnit cum un artist nu lip-
sit de profunzime ºi intuiþii, precum Goga, nu
observã cã s-ar prea putea ca profesorul, frustrat
de atenþia distributivã a emulului dus cu gândul
la descãtuºarea din afara clasei, sã se fi folosit de
una dintre temele predilecte ale propagandei

momentului pentru a exprima, în fapt, cu totul
altceva: dezamãgirea cã discursul lui nu cap-
tiveazã. Evident, un dascãl care nu se mai intere-
seazã de minte, ci de inimã, unul ce se scandali-
zeazã la cel mai mic foºnet ºi la cea mai micã sus-
tragere de sub mirajul – presupus – al verbului
sãu, acela nu este, necesarmente, un politruc, un
agent al îndoctrinãrii, ci mai curând un ins cu
veleitãþi de guru, care ar dori mai degrabã sã hip-
notizeze. Fireºte cã, angajat într-o ºcoalã supusã
politicii de stat, ºi având de rãspuns impulsurilor
transmise de ministerul de resort prin inspectorul
de specialitate, impregnat, totodatã, de publicisti-
ca militantã a clipei istorice, trebuia sã apeleze,
aproape din reflex, la limba de lemn ºi la temele
majore ale propagandei naþionaliste. Rãmâne
curios cã Octavian Goga, aflat pe atunci la vârsta
marilor elanuri afective, nu distinge nota de
reproº izvorâtã din seducþie irositã, ºi nu
sesizeazã, pe când scrie, la vârsta pasiunii naþio -
naliste dezlãnþuite, cã, la rândul lui, nu a ajuns
decât o replicã româneascã – la fel de nedreaptã –
a naþionalistului maghiar din vremea amurgului
Kakaniei. Pur ºi simplu, fostul minoritar oprimat
– dar poate numai fostul ºcolar admonestat pe
nedrept ºi excesiv de un profesor nedelicat – nu
are nici o ezitare în a condamna conduita de
odinioarã a mentorului, interpretând-o exclusiv
politic, într-o ecuaþie a confruntãrii, dar în acelaºi
timp reproducând-o într-un sens inversat. E aici,
mi se pare, ori o lipsã de perspicacitate gravã, ori
o recãdere în logica talionicã a Vechiului Testament . 

De ce, însã, un temperament militant, activ
civic, ºi un talent liric stau în vecinãtatea strictã a
naþionalismului exclusivist ºi a antidemocra-
tismului rãmâne enigmatic dacã nu privim mai pe
îndelete împrejur. Tipul de complexitate constatat
de Gh. Grigurcu în cazul lui Goga – ºi inserat cu
promptitudine salutarã într-o linie de gândire ºi
creaþie româneascã ce include personaje fasci-
nante, de primã mânã – este, prin excelenþã, ca-
racteristic modernitãþii noastre. Dacã ne gândim
bine la manifestãrile lui publice, el începe
devreme, cu Vlad Dracul, Petru Rareº ºi fiul lui
Iliaº, ºi continuã cu Constantin Brâncoveanu ºi
Dimitrie Cantemir. Oscilând oportunist între
turci ºi unguri (Vlad Dracul), ca ºi între opoziþia
radicalã ºi supunerea în faþa lui Suleyman Kanuni
(Petru Rareº), pretinzându-se bun creºtin dar
turcindu-se necondiþionat (Iliaº Rareº), oscilând
între protectoratul vizirilor ºi propensiunea cãtre
austrieci (Brâncoveanu) ori trecând de la inte-
grarea cvasi-totalã în civilizaþia ºi cultura islamicã
ºi filorusismul dezmãrginit (Dimitrie Cantemir),
aceºti oameni de primã mãrime ai trecutului
românesc au conturat cadrele unui comporta-
ment public pe care îl moºtenim pânã azi, cu
foloasele ºi ponoasele lui. Cã îl calificãm drept
pragmatism nuanþat ºi diplomaþie sau îl privim
drept lipsã de scrupule ºi oportunism, e mai
puþin important decât sã-i înregistrãm, pur ºi
simplu, existenþa paradigmaticã. Judecãþile de va-
loare se cuvine sã succeadã, nu sã preceadã ori sã
se substituie simplelor constatãri, aºa-zicând
“topografice”. 

Noutatea, într-un fel, este observarea faptului
cã – spre deosebire de maniheiºtii care situeazã
tot rãul moravurilor publice mai vechi ºi actuale
în Vechiul Regat, vãzând în Ardeal o citadelã a

rigorii morale -, analizele mai recente, precum
cea efectuatã de Gh. Grigurcu, sunt dispuse sã
deceleze între manifestãrile complexe ale unor
personalitãþi transilvãnene consacrate. Cazul nu
este deloc unul singular. Iat-o pe Maria Ghitta
scriind despre dr. Petru Groza: “Petru Groza a
avut acces la niveluri dintre cele mai înalte, prac-
tic la toate sferele vieþii politice din România
interbelicã. A fost ministru ºi deputat în mai
multe rânduri. Trecut în opoziþie, a fãcut mare
succes în afaceri. Societãþile pe care le prezida sau
la care deþinea acþiuni ocupã, înºirate, o jumãtate
de paginã din memoriile sale. A fost un mare lati-
fundiar ºi preºedinte al mai multor comitete ºi
comiþii. Locul în care putea obþine mai mult în
plan material îl numeºte singur: dacã aº fi trãit în
America, ajungeam mult mai departe pe calea
îmbogãþirii. ªi totuºi, acea societate care i-a oferit
aproape totul l-a privat de ceva esenþial, dupã
cum spune. De un ideal, de o viziune, pe care în
final le-a gãsit în ideologia marxistã. În combi-
naþie cu alte ingrediente, mai mult sau mai puþin
secundare, noul ideal avea sã-l ºi aºeze acolo unde
calitãþile ºi ambiþiile sale o cereau: în fruntea þãrii,
ca prim-ministru al noii Românii. În aceastã cali-
tate ºi în aceea de ºef al statului (de la un moment
dat), Petru Groza a participat (împreunã cu alþii,
desigur) la decizii care au dus la destrãmarea
treptatã a lumii vechi. Au dispãrut astfel, la pro-
priu, regalitate, oameni, partide, instituþii”
(“Memoriile unui dac ambiþios”, în Apostrof, an.
XIV, nr. 9 (160), 2003, p. 22). Portretul acesta îi
prilejuieºte autoarei ºi niºte consideraþii cu carac-
ter mai general, apte sã deschidã o discuþie la
care, iatã, îmi ºi anunþ disponibilitatea de a parti-
cipa: “Imaginea colectivã despre modelul politi-
cianului ardelean trebuie probabil revãzutã,
îmbunãtãþitã. Biografia din memoriile dr. Petru
Groza reprezintã un argument în acest sens.
Lumea româneascã transilvãneanã are, în fond,
diversitatea ei: umanã, moralã, ideologicã,
politicã. Imaginea politicianului auster, principial,
moral, moralizator, rigid, opozant intransigent,
pertractant, greoi în decizii ºi exasperant din toate
aceste pricini, trebuie ºi ea corectatã. De fapt, tre-
buie multiplicatã pe baza unor personalitãþi ºi
personaje. Ardealul a dat þãrii ca prim-miniºtri în
secolul trecut ºi pe Vaida-Voevod, ºi pe Octavian
Goga, ºi pe patriarhul Miron Cristea, iar dupã
rãzboi ºi pe dr. Petru Groza”. 

Într-adevãr, modelul civic ardelenesc îi
include nu numai pe marii refuzaþi ai jocurilor
politice de pe Dâmboviþa – de la Cicio-Pop ºi
Vasile Goldiº, mai puþin tenace, la Iuliu Maniu,
veºnicul opoziþionist -, ci ºi pe aceia, deja enu-
meraþi, care ºi-au gãsit rostul în eºalonul superior
al politicii româneºti. Ceea ce îi uneºte pe politi-
cianul extremist radical (de dreapta) care a fost
Octavian Goga ºi pe capitalistul convertit la
extrema stângã biruitoare postbelicã, Petru Groza,
este o incredibilã flexibilitate, mobilitate, un sen-
sibil seismograf mai puternic decât cel etic. El
poate fi calificat drept o capacitate superioarã de
adaptare la context sau, pentru rigoriºti, poate
figura sub titlul de demisie moralã ºi inacceptabil
compromis. Un lucru este însã sigur: asemenea
prezenþe invalideazã mitul ardelenismului mereu
vertical, morocãnos ºi neîndemânatec în principi-
alitatea lui. Abia stabilind acest lucru putem trece
la alte discuþii adiacente… 

n
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nMarcel Mureºeanu

Un perete subþire
Fãrã ºtirea mea
chipul mi s-a împãrþit în douã:
toreadorul ºi taurul!
jumãtãþile sferei stau una lângã alta
merg împreunã
graniþa dintre ele este nasul meu lung
de claun al unui Dumnezeu zâmbitor,
tocmai încerc sã aflu 
dacã pãrþile ºtiu una de alta
spre a le putea prevedea
moartea ºi gloria.

Calea domesticã
Dacã e cald iarna în casã
fetelor tinere li se umezeºte
pãrul dupã urechi
li se întoarce mirosul de aluat dospit
o barzã de gheaþã se-ntinde pe sticla ferestrei
ºi sclipãtul ei se vede în oglindã.
Pe Cer, Calea Lactee
pare o chitarã de spumã
cu corzile pline de stele,
liber gândul meu sã urce acolo
sau sã se coboare-n infern,
liber sã se intersecteze
cu vãzutele ºi nevãzutele;
m-aºez lângã peretele din faþa focului
ºi închid ochii
nimic din toate cele cereºti
nu mai rãmâne.

Grea încercare
Miezul cald al nopþii de aprilie.
Mã uit pe fereastrã. Ninge.
Ninge cu fulgi mari
cât botul puiului de mops!
„Richard este diavolul,
strigã prostituata rãnitã,
îmi va omorî fiica!“
De fapt Richard
e doar un poliþist american.
De mii de ani, victimele exagereazã,
scumpii mei!
„La revedere!“ îi zice fata Isabel
ucigaºului lui Richard
ºi îºi acoperã faþa
cu partea nevãzutã.

Dimineaþa nemântuitului
Stãteam la fereastra deschisã
nãvãlea aerul
gata sã mã arunce de pe punte
îmi spãla faþa
ce strãlucire în ochii mei!
ªuviþele viei coborau de pe acoperiº
ºi cuprindeau tot umbrarul
lumea se micºora
partea mea venea cãtre mine,
în mâinile arse pânã la os
þineam piciorul Iepurelui ªchiop
ºi aºteptam întoarcerea lui printre noi.

Zgomot alb
Levitez
poate nu-mi stã atât de bine
precum mã aºteptam,
nu-s nici prea jos
încât sã poatã câinii
sã m-atingã
ºi nici prea sus,
încât sã nu mã poþi sãruta,
e chipul meu din tinereþe acesta
îl suflã vântul ca pe-o petalã
ca pe o canoe de spumã
numai cu voia mea
mi se întâmplã toate astea,
lunecã vântul  ºi mi te ridicã alãturi
te-ntorci în coasta mea.
Doar pânã luãm înãlþime,
pânã trecem de umbrele caselor
sã nu ne vadã,
apoi mã voi trage din tine!
îmi zici;
levitãm
nu vom mai atinge niciodatã þãrâna
intrãm în altã neputinþã,
ai ei suntem!

Atractor straniu
Un negru a adormit în zãpadã
neaua a luat culoarea trupului sãu.
Scoalã, i-am zis,
cã înnegreºti podeaua iernii,
scoalã cã mori, prostule!
Du-te-n altã parte
lasã-mã sã mã odihnesc, 
m-a implorat el,
ºi sã mã acopãr cu ceea ce
n-am crezut cã existã!

Un bazin de atracþie 
Nu las niciodatã sã se strice
relaþia dintre cuvânt ºi mine
mai bine mã aplec în faþa lui

mãtãnii fac ºi pe mãtãnii pun
genunchii mei scorþoºi de-atât târâº,
sã urle el cât vrea
sã mã blesteme
bãrbia ca pe-o gumã sã mi-o-ntindã
ºi dintre degete s-o lase
când nici gândesc
ºi faþa sã-mi loveascã,
în mine urã urmã nu gãseºti
la mai puþin de-un ceas
de când mã scol ºi trag în piept
înecãciosul aer al plânsului din jur
ºi nici mânie!
Pãduche lacom ce dintre buze sare cu iuþealã
pe cel din faþa ta,
la beregatã!
Aºa-mi duc viaþa, rareori e o punte
m-aplec sã vãd cum trece apa
în sus ºi-n jos
ºi cum aleargã peºtii,
atunci simt cã în legãnarea aceea
ºi eu mã pierd, furat sunt
de-ameþealã cu limbã despicatã
uit numele a tot ce-i poticnit
mã las prefacerii ce mi se întâmplã
inconºtient cã aº putea ajunge
în punctul neîntoarcerii
ºi deopotrivã în cel al pierderii de mine
adicã acolo unde singurãtatea
în douã trupuri moarte se divide
ºi unde amintirea ar pieri;
astfel rãmân deasupra apei
cu mâinile pe frâul de lemn al punþii
ºi aplecat ca grumazul cald al unui cal,
nevoia de cuvinte,
boalã mai grea cum alta nu-i,
pe loc dispare, cum nici n-ar fi fost,
iar sufletul trupul semn îi face
cã-i mai uºor ºi vrea sã umble singur, nebunul!
Dintr-un cotlon ºi moartea vede semnul,
dar prea târziu: rãnindu-se pe sine,
sufletul meu începe sã vorbeascã.

n
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Graniþã fãrã vamã

Autocarul în care ne îmbarcãm este un
Volvo obosit. Aflu ulterior cã în decembrie
va ieºi la pensie. Dupã cum ne gazeazã cu

miros de motorinã servit ca aer condiþionat ar fi
trebuit scos din circulaþie cu mult înainte. Dar la
noi merge ºi aºa. Îmi aduc aminte de o tabletã a
Anei Blandiana din România literarã în care se
revolta la culme, cu o virulenþã ieºitã din comun
pentru acele timpuri austere, împotriva menta-
litãþii specifice românilor, cuprinsã în sintagma
delãsãrii “merge ºi aºa”. A fost, de altfel,  printre
ultimele tablete semnate de poetã sub ceauºism,
dupã care i s-a interzis sã mai publice. ªi iatã cã
nici la 13 ani de la rãsturnarea dictaturii nu ne-
am lecuit de aceastã boalã. Dar autocarul nostru
botezat nu se ºtie de ce Ti-Bu  mai suferã de o
maladie:  are 80% din geamuri semiopace. Am
crezut la început cã e un detergent uscat din
neatenþie, sau a intrat în reacþie bizarã, dar erau
pur ºi simplu niºte scursori imposibil de îndepãr-
tat pentru cã se prelinseserã în interiorul geamu-
lui dublu  formând niºte pete foarte originale pe
transparenþa lui iniþialã. Aºa cã a trebuit sã mã
acomodez cu acest filtru iritant ºi sã percep ima-
ginile de afarã ca pe niºte peisaje tratate în strictã
tehnicã poantilistã, asta desigur cu multã
bunãvoinþã ºi imaginaþie din partea mea, pentru
cã altfel aº fi avut impresia cã voiajez prin ceþoasa
Anglie sau mã cufund într-un tablou de Turner. 

Departe de aceste alambicate transfigurãri ale
realitãþii, la Turnu, vamã construitã dupã 1990,
stãm în plin soare mai bine de douã ore.
Mentalitãþile ºi practicile mai vechi persistã. De-
aia-i vamã ca omul sã stea ºi sã aºtepte pânã îºi
pierde rãbdarea. Sã aºtepte ce? De pildã voucher-ul
de la Oradea care ne scuteºte sã arãtãm 500 de
euro la intrarea în spaþiul Schengen. La insis-
tenþele lui Alex, ghidul nostru urcat din Arad, un
bãrbat subþire la propriu ºi la figurat, cu o expe-
rienþã de 30 de ani în turism, vameºii ne dau dru-
mul fãrã sã primeascã mult aºteptata confirmare
telefonicã de la Oradea. Merge ºi aºa. Bine cã

mergem!
În orãºelul unguresc Mako din apropierea

graniþei ne atrag atenþia douã monumente. O
recentã statuie ecvestrã a lui ªtefan cel Sfânt,
întemeietorul creºtinismului în Ungaria, ºi mo-
numentul cepii, emblema oraºului. Localnicii
sunt vechi ºi renumiþi cultivatori de ceapã ºi
usturoi, fãcându-ºi din aceastã specializare legu-
micolã un titlu de glorie. Pe o cãldurã îngrozi-
toare traversãm Ungaria pe la nord de Balaton,
“Marea Ungariei”, dupã cum îi ºopteºte ironic lui
Alex ºoferul autocarului. 

Dupã pusta ungarã, Austria se deschide ca o
suitã de imagini seducãtoare prin pitorescul lor,
farmec datorat în primul rând reliefului muntos,
dar ºi amenajãrilor civile exemplare, în acord cu
ambientul ºi cu specificitãþile arhitectonice
tradiþionale. Austria e o vastã grãdinã pregãtitã
parcã în fiecare moment sã-ºi întâmpine oaspeþii.
Nu vezi în gospodãriile personale coºmerii
dãrãpãnate, coteþe de pãsãri sau animale. Cineva
ºopteºte cã Austria doreºte sã reintroducã viza de
intrare în þarã ca un mijloc de protecþie. Nu e de
mirare. Privind aceastã splendidã grãdinã din
spatele geamului meu pãtat cu scursori suspecte
mã întreb dacã guvernul austriac va semna atât de
curând cum promit guvernanþii noºtri actul de
aderare al României la Uniune. Nu sunt un com-
plexat în faþa unei fascinante realitãþi. Dimpotrivã,
încerc sã judec cât mai obiectiv cu putinþã ºi nu
prea gãsesc puncte justificative pentru elanul
populist al politicienilor noºtri care promit
intrarea în Uniune, dar nu fac mai nimic pentru
aceasta. În Italia acest punct de vedere se va
accentua. E firesc.

Reþeaua de autostrãzi, viaducte ºi tuneluri e în
mãsurã sã stârneascã admiraþie oricãrui turist,
chiar unuia umblat prin lume. Trecem pe lângã
Graz, apoi poposim la un autobahn restaurant , unul
din lanþul de localuri Rosenberger rãspândite în
întreaga Austrie. Aici opresc autocare, maºini
mici, rutieri de pretutindeni ºi e mare animaþie.
Sortimentele de mâncare preparatã stau expuse
îmbietor, la îndemâna ºi la dispoziþia turiºtilor.

Fiecare îºi pune în farfurie cât doreºte, apoi se
îndreaptã spre casa de marcat. La grupurile sa-
nitare se stã la rând sau se vorbeºte la telefon
pentru cã acestea sunt montate chiar lângã uºa
WC-ului, fãrã ca dinãuntru sã te ameþeascã odor-
uri. Totul e curat ºi igienizat în ciuda afluenþei
impresionante de turiºti. Sus se baloteazã puter-
nic, clienþii mãnâncã sãnãtos, ºi jos, la demisol, se
eliminã. O mai concretã reprezentare a societãþii
de consum nici cã se poate imagina.   

E noapte. Câte un tunel luminat ne indicã
direcþia înaintãrii prin Alpi. Munþii nu se vãd.
Obosit dupã o zi de drum, aþipesc vag, fãrã ºanse
de a dormi prea mult. Când mã trezesc mi se
spune cã am intrat în Italia. Mãi, sã fie! Am trecut
graniþa fãrã nici o oprire? Da, îmi rãspund. Am
ajuns în normalitatea europeanã.

Adrian la Adriatica
Dupã ce am accesat de atâtea ori site-ul infor-

mativ despre Lido di Jesolo, mã plimb prin staþi-
unea de pe þãrmul nordic al Adriaticii ca la mine
acasã. Vilele închiriate de Agenþia Colibri pentru
clienþii sãi sunt în dreptul hotelului Tahiti, pe via
Dante, în centrul staþiunii, între pieþele Manzoni
ºi Marconi. Vecinãtate convenabilã care
marcheazã etape importante în cultura Italiei:
scriitorul romantic Alessandro Manzoni, autorul
romanului Logodnicii, înflãcãrat patriot ºi teoreti-
cian al romantismului italian, înregistreazã o pa-
ginã glorioasã în literatura scrisã a secolului al
XIX-lea iar fizicianul Guglielmo Marconi, laureat
al premiului Nobel în 1909, este cel care a
deschis calea spre radiotehnicã ºi radiotransmisie.
Altfel spus, un reprezentant al Galaxiei
Gutenberg faþã în faþã cu cel care a dat numele
Galaxiei Marconi. Repere demne de stimã, per-
sonalitãþi cu care italienii se mândresc pe bunã
dreptate. Fac slalom printre galaxii culturale, gas-
tronomice ºi hoteliere.

Destul de înghesuite, dupã gustul meu,
hotelurile ºi vilele înºirate de la est la vest de-a
lungul þãrmului în Lido di Jesolo, una dintre cele
mai mari staþiuni din Italia. Staþiune pentru
familiºti ºi pentru strãini. Întâlneºti în Jesolo ita-
lieni, bulgari, nemþi, ruºi, unguri, lituanieni ºi,
desigur, români. Vegetaþia bogatã în palmieri ºi
leandri uriaºi alungã pe alocuri impresia pripitã
de lipsã de spaþiu. Levãnþica e cultivatã pânã ºi pe
spaþiul dintre carosabil ºi pista pentru bicicliºti.
Pinii de pe marginea drumurilor te însoþesc pre-
tutindeni cu silueta lor zveltã. De balustrada
podurilor de folosinþã publicã atârnã minunate
muºcate curgãtoare sau petunii. Plaja e bine
întreþinutã ºi apa mãrii îmbietor de caldã.

Dimineaþa, de pe balcon, sunt în dialog intim
cu nemãrginirea Adriaticii. Clima blândã care
începe de aici ºi se întinde pânã în sudul cizmei
italice a fost leagãnul unui civilizaþii care a uimit
lumea. Mã împresoarã cu farmecul ei calm, mis-
terios ºi senin marea unui împãrat protector al
artelor. Dominat de aceastã atmosferã incredibil
de generoasã în revãrsarea fireascã de beatitudini,
înþelegi mai bine dulceaþa insinuantã a stilului
care se degajã din Memoriile lui Hadrian, celebra
carte a Margueritei Yourcenar, stil armonios
conectat la evocarea unor spaþialitãþi cultural-
istorice specifice.   

Marea mã aºtepta de multã vreme, acum mã
cheamã sã fac o baie în ea. Cred cã fiecare Adrian
de pe pãmânt ar trebui sã se întâlneascã mãcar o
datã în viaþã cu Adriatica realã. Nu ºtiu precis de
ce. Poate pentru a putea savura armonia ascunsã a
numelui primit la botez, poate pentru a putea sã
se bucure de splendorile naturale interdepen-

16 TRIBUNA • nr. 28 • 1-15 noiembrie 2003

Black Pantone 151 CVU

n Adrian Þion

În contact cu
normalitatea europeanã

jurnal italian



TRIBUNA • nr. 28 • 1-15 noiembrie 2003 17

Black Pantone 151 CVU

dente onomastic, poate pentru a câºtiga decantãri
nebãnuite ale unor gânduri latente, cenzurate
inconºtient sau pentru a înþelege mai bine ori-
ginea melodicitãþii numelui sãu, extras din gloria
unei culturi strãvechi, mediteraneene ºi dintr-o
limbã cu adevãrat muzicalã. “Nume de împãrat,
flexibil ca o sandalã romanã” dupã cum spune
Mircea Horia Simionescu în al sãu Dicþionar ono-
mastic , Adrian e un apelativ cu ecouri îndepãrtate,
venite dinspre clasicitatea latinã care îºi are matca
în acest spaþiu geografic binecuvântat. Orice
Adrian trebuie sã se simtã atras de mitul Italiei
mai mult decât alþii ºi când accede la acest mit sã
ºtie cã trãieºte o sãrbãtoare.

Din punctul central al staþiunii se întinde spre
est faleza ce poartã numele actriþei Gina
Lolobrigida iar spre vest Longo Mare Alberto Sordi.
Rememorez filme cu celebrii actori. Numele
celor douã glorii ale cinematografului italian din
anii 60-70 dau locului un aer de caldã familiari-
tate. Accesul cu bicicleta sau cu câini pe falezã e
interzis de un indicator care are pe verso inscrip-
þia Rispetto significa civilta. Respectul pentru oas-
peþii staþiunii se traduce ºi prin situarea discote-
cilor undeva în afara perimetrului de hoteluri ºi
vile. Între orele 20 ºi 6 circulaþia maºinilor pe
corso e interzisã. Searã de searã poliþia ridicã ma-
ºini parcate în zona interzisã în aplauzele pieto-
nilor amuzaþi. Poliþia chiar lucreazã, îºi face dato-
ria. Maºini cu inscripþia Protezione civili patruleazã
pe strãzi pânã noaptea târziu. Te simþi în siguran-
þã oriunde ºi la ore oricât de înaintate din noapte. 

Alianþa istoricã dintre Hitler ºi Mussolini e
încã nostalgic întreþinutã de comercianþi prin
etichete cu fotografiile celor doi dictatori prieteni
aplicate pe butelii conþinând vinul preferat al
fiecãruia. Sub figura emfaticã, binecunoscutã a
aliatului lui Hitler se poate citi invitaþia comer-
cialã de a afla gusturile în materie de vin ale lui
Mussolini “VINO DEL DUCE”.

Croazierã pe lagunã
Abia când am ajuns cu autocarul a doua zi la

Punta Sabbioni am vãzut laguna. Imensã, liniºtitã.
Se anunþa o altã zi canicularã. Ne-am îmbarcat
într-un vaporettocu direcþia Burano. Ordinea de
pe strãzile aglomerate ale staþiunii se prelungeºte
aici prin balizarea lagunei. Ambarcaþiunile respec-
tã cu stricteþe cãile navale marcate de balize, nu-ºi
permit s-o scurteze ca sã facã economie de com-
bustibil sau de timp. Turnul înclinat al Bisericii
San Martin din Burano atrage atenþia de departe
asupra vechimii ºi precaritãþii construcþiilor de pe
insulele lagunei, multe dintre ele datând din
secolele XII–XIV. Torcello, Burano, Murano sau
Veneþia sunt tot atâtea prilejuri de a te întâlni cu
istoria. O istorie care te asalteazã insidios de sub
tencuiala zidurilor. Încã din secolul IX aceste
insule au început sã fie folosite ca locuri de
refugiu din calea barbarilor. Pânã la urmã, refu-
giaþii au întemeiat aici aºezãri care au uimit lumea
prin insolitul lor. Nu înþeleg de ce Cioran în
Schimbarea la faþã a României priveºte cu atât dis-
preþ gestul similar fãcut de români atunci când
retrãgându-se din faþa popoarelor migratoare au
întemeiat aºezãri prin gropi, prin vãi ascunse.
Desigur cã aceste cãtune n-au fost atât de
pitoreºti ca oraºele ridicate pe ape, dar au servit
aceeaºi cauzã: fuga din calea primejdiei. Sigur cã
asta a dus la pãstrarea fiinþei naþionale a unor
populaþii ameninþate mereu cu agresiunea
externã. Nu toate populaþiile Europei centrale au
strãlucit în palate ºi cetãþi ridicate la loc vizibil, pe
stânci, dupã cum antitetic îºi revendicã forþa
demonstrativã viziunea cioranianã.  Dovadã
veneþienii. Cei refugiaþi de pe continent pe insule
au deschis Poarta Rãsãritului, Veneþia fiind cea
mai mare putere a comerþului maritim la un

moment dat. Nu poate fi trecut cu vederea în ati-
tudinea marelui sceptic al secolului trecut un
anume complex de inferioritate în faþa valorilor
Occidentului, încã prezent în mentalitatea multor
români, din pãcate. 

Burano te întâmpinã cu multitudinea de dan-
tele expuse pe tarabe pânã în piaþa centralã unde
funcþioneazã chiar un muzeu al dantelei: Museo
del merletto. Cãldura înãbuºitoare îi þine pe pen-
sionarii localitãþii la umbrã, pe terase sau prin
parcul de lângã debarcader. Foºtii pescari au me-
reu ceva de dezbãtut sau de pus la cale.  Sub co-
pertina unei terase, acompaniaþi de un acordeon,
bãutorii de vin negru cântã Tanti auguri a te sãrbã-
toritului care face cinste. O persoanã din grup,
care îºi aniverseazã chiar în 5 august ziua de naº-
tere, se alãturã petrecãreþilor ca sã primeascã sur-
prinzãtoarea urare. Burano este o Veneþie în
miniaturã, mult mai liniºtitã ºi mai modestã decât
“Regina Adriaticii”, dependentã de tradiþia
îndeletnicirilor pentru a-ºi prelungi existenþa în
prezent.

Meºterii sticlari din Murano nu mai ºtiu ce sã
facã pentru a-ºi valorifica produsele. Îºi aºazã
turiºtii pe un mic podium de lemn în formã de
amfiteatru situat chiar în atelier, în faþa cup-
toarelor ºi dau adevãrate spectacole de mãiestrie
în arta sticlãriei. În vreme ce patronul dã expli-
caþii în francezã despre secretele meseriei,
meºterul realizeazã o vazã ºi apoi un cal de toatã
frumuseþea. În galeria cu produse de certã valoare
preþurile sunt negociabile. Splendoarea
exponatelor farmecã privirea. Meºterii sticlari se
întrec în inventivitate: cercei, coliere, pahare,
glastre de diferite mãrimi ºi forme, bibelouri sau
obiecte cãrora nu ºtii ce utilizare sã le dai. Pe un
fond relativ dreptunghiular (din sticlã) sunt
aºezate ºi scoase în relief mai multe exemplare de
floarea soarelui  (fireºte, tot din sticlã). Imaginea
ni se pare cunoscutã ºi ne dumirim imediat de
unde vine asemãnarea când citim Omaggio a Van
Gogh. Celebrele variante de floarea soarelui ale
lui Vincent cunosc ºi aici mai multe reprezen-
tãri... în sticlã. Nici nu ºtii dacã sã apreciezi cura-
jul abordãrii temei sau sã-l trimiþi spre kitsch.

Acostarea hidrobuzului nostru în faþa
Hotelului Gabrielle, lângã Piaþa San Marco, e
mult îngreunatã de aglomeraþia de vase. Seamãnã
cu gãsirea unui loc de parcare în centrul Clujului.
Aici viaþa are alt ritm decât cel de pe insulele vi-
zitate.  Animaþia de pe cheiurile Veneþiei este
ameþitoare. Hoardele de turiºti defileazã triumfã-
tor dintr-o direcþie în alta, având în frunte un
conducãtor cu un mic steag fluturat deasupra
capului pentru ca grupul sã nu se disperseze în
mulþime. În Piaþa San Marco distracþia cu

porumbeii concureazã cu admirarea coloanelor ºi
a dantelãriilor în piatrã de pe Palatul Dogilor ºi
celebra Basilica San Marco. Cãldura e potopitoare
chiar ºi în sãlile Palatului. Conducãtorii vechii
Veneþii aveau un adevãrat cult pentru picturã.
Desfãºurãri picturale grandioase împodobesc
pereþii Palatului. Predominã, dupã cum e firesc,
ºcoala veneþianã, cu picturi de Tintoretto ºi
Veronese, dar parcã lumea se înghesuie mai mult
în micuþa salã unde sunt expuse 4 alegorii reli-
gioase din opera olandezului Hieronymus Bosch.
O tânãrã pe post de custode îmi spune cã numai
una dintre pânze este originalã ºi mã lasã sã
ghicesc care. E foarte greu de stabilit acest lucru,
datã fiind mãiestria imitatorilor, dar pot înþelege
altceva. Vizitatorii zãbovesc mai mult în faþa aces-
tor pânze pentru cã aparatul de aer condiþionat
revarsã asupra lor o rãcoare binefãcãtoare, tem-
peraturã necesarã conservãrii lucrãrilor.  Ca ºi
clientul din schiþa lui  G. Mosari care preþ de 15
minute îl pune pe vânzãtor sã-i goleascã rafturi
de marfã pentru a recunoaºte în final cã n-a intrat
în magazin ca sã cumpere, ci ca sã se rãcoreascã la
aparatul de aer condiþionat. Paradisul lui
Tintoretto din Sala Congreselor e împresionant
prin dimensiuni ºi execuþie ca ºi celelalte pânze
care vor vorbi peste secole despre faima de odi-
nioarã a Veneþiei ºi a artiºtilor ei. “S-a stins faima
falnicei Veneþii”? Judecând dupã interesul mani-
festat de turiºti s-ar zice cã nu. 

La reîmbarcare pentru Punta Sabbioni,
observãm un mozaic ciudat pe stâlpul de acosta-
ment de lângã puntea ce face legãtura între chei ºi
vas. Sunt gumele de mestecat lipite de turiºti pe
suprafaþa docilã a lemnului înainte de a ajunge pe
vas. Sunt pecetele lor prea puþin personalizate,
iscate din dorinþa de a lãsa urme ale trecerii lor
prin Veneþia. Pentru cã sunt încã sub influenþa
capodoperelor de artã vãzute, nu-mi pot învinge
repulsia stârnitã de acest act reprobabil, deºi e de
micã importanþã ºi mã întreb retoric: Ce semne
ale trecerii prin lume lasã în urma sa un pictor al
Renaºterii  ºi ce murdãrii lasã un turist consuma-
tor de chewing-gumm?  Multe persoane din
grupul nostru s-au plâns cã Alex nu ne-a însoþit
în Palazzo Ducale. Fiecare salã vizitatã avea însã
un afiºier cu note explicative. ªi apoi comorile de
artã întâlnite în sãlile Palatului ar fi trebuit sã
constituie pentru fiecare adult dornic sã intre în
Uniune niºte re-cunoaºteri în mãrime naturalã
ale reproducerilor deja asimilate cultural din
albume sau istorii de artã.

n



E diþia a XIV-a a festivalului orãdean a
reunit unele din cele mai bune producþii
teatrale româneºti ale ultimelor douã sta-

giuni. Performanþa – unicã, dupã ºtiinþa mea, în
istoria recentã a manifestãrilor autohtone de gen
– îi aparþine lui Marian Popescu, selecþionerul ºi
directorul artistic al festivalului, dar ºi, deopot-
rivã, Teatrului de Stat din Oradea, a cãrui imagine
a înregistrat un reviriment remarcabil, de care
sper sã profite pe mai departe.

S-au jucat, la Oradea, douãzeci ºi douã de
spectacole de toate genurile, pe texte clasice ori
extrem-contemporane, pe scenã italianã sau stu-
dio, ca ºi în spaþii alternative. Un regal teatral care
demonstreazã cã spectacologia româneascã se aflã
într-un nou moment de vîrf. Programul a fost
completat de întîlniri publice cu regizori ºi actori
– afluxul publicului fiind impresionant –, de un
ciclu de spectacole-lecturã, conform unui bun
obicei care începe sã se încetãþeneascã la festiva-
lurile noastre dramatice, ºi de un salon de carte
de teatru.

Recunosc cã îmi va fi foarte greu sã strecor
accente acide în comentariile de mai jos. Veþi citi,
de aceea, un text mai degrabã entuziast, care nu
va þine seama de ordinea cronologicã a reprezen-
taþiilor, ci de “recitalurile” regizorale sau
actoriceºti. Un fel de spectacologie comparatã,
dacã vreþi.

Mihai Mãniuþiu a fost recordmenul festivalu-
lui orãdean, cu trei spectacole: Exact în acelaºi timp
de Gellu Naum (Teatrul Naþional Cluj-Napoca)
– pe care l-am comentat la vremea premierei –
Experimentul Iov, dupã Cartea lui Iov din Vechiul
Testament (Teatrul “Radu Stanca”, Sibiu) ºi Intrusa
de Maeterlinck (Teatrul de Stat Oradea).  Deºi
aparent disjuncte, toate cele trei spectacole
vorbesc despre un “joc al vieþii ºi al morþii”. Doar
cã dimensiunea ludicã, pregnantã, din Exact…
este înlocuitã, în celelalte douã montãri, de o
privire mai gravã, de un orizont tensional/ten-
sionat.

Experimentul Iov ne readuce în atenþie ideea
credinþei, a în-crederii în Dumnezeu, dar ºi a
îndoielii, a unei tulburate zbateri interioare. Un
spectacol manifest-simbolic, cu ralenti-uri ºi acce-
lerãri bruºte. Iov, cel pãrãsit de Dumnezeu, îºi
pierde ºi îºi recapãtã credinþa. Relaþia lui cu divini-
tatea se construieºte strict vertical, de aceea spaþiul
de joc este net circumscris, un soi de celulã în inte-
riorul cãreia spectatorii – neaveniþii – se uitã prin-
tr-un soi de vizete. O privire în sufletul unui om, la
urma urmei, o încãlcare a sinelui altuia ca un
exemplu pentru sine. Moartea finalã a îngerului
care-l cãlãuzise pe Iov – ºi care-i dã acestuia din
urmã tubul de oxigen necesar vieþuirii – semnificã
ºi sacrificiu, dar ºi o îndumnezeire a omului ce 
nu-ºi lepãdase credinþa. Excelent a reuºit Marian
Rîlea sã evoce convulsiile interioare ale eroului, cu
izbucniri de furie ºi cu momente de apaticã resem-
nare. Un joc bun a fãcut ºi Ofelia Popii, cu o creº-
tere mai marcatã spre final. Experimentul Iov e un
spectacol destul de dur, cãci pretinde atenþie susþi-
nutã ºi empatie, demonstrînd, totodatã, viabilitatea
scenicã a unei teme etice, relativ abstracte, care a
marcat istoria civilizaþiei creºtine.

Ceva mai schematic, de mai scurtã respiraþie,
sã spunem, mi s-a pãrut Intrusa, un text ce pleacã
de la ideea “tragicului cotidian”. Aici este vorba
despre agonia unei mame, însoþitã de un soi de
“priveghi al muribundului”. Spectacolul este, de
altfel, construit leitmotivic, pe marginea replicii
“Ce n-aº da ca noaptea asta sã fi trecut deja”.
Duhul morþii pare sã-i apropie ºi pe membrii
familiei de tãrîmul umbrelor. Textul lui
Maeterlinck nu este foarte ofertant scenic,
datoritã construcþiei sale poematice. Regizorul a
optat pentru un spaþiu neutru, puþin luminat, în
care protagoniºtii evolueazã sincopat, prin zvîc-
niri, aproape, iar replicile au ceva incantatoriu.
Expresiv jocul actorilor orãdeni, în ciuda miºcãrii
scenice (Vava ªtefãnescu) concepute cam prea
cerebral.

În alt registru se încadreazã cele douã specta-
cole regizate de Gabor Tompa: Play de Beckett
(Teatrul Maghiar din Cluj) ºi Gîndacii dupã
Witkiewicz  (Teatrul “Radu Stanca”, Sibiu). Dacã
Play – despre care am scris în Tribuna – face parte
dintr-un, cred, “program” regizoral, Gîndacii este
o construcþie “pofticioasã”, de savuros ºi cuceritor
dinamism. Witkiewicz a scris Gîndacii pe cînd
avea doar opt ani, iar piesa se dezvoltã pe un tipar
coºmaresc-oniric, cu accente groteºti, în care per-
sonajele biblice se amestecã cu cele politice, într-
un univers angoasant, ironic ºi comic, totodatã.
Invaziei gîndãceºti i se contrapune bîlba haoticã a
Regelui ºi supuºilor sãi, luaþi pe nepregãtite de un
asemenea eveniment. Spectacolul, care se încheie,
bineînþeles, cu un happy-end, e construit ca un
musical, în care actorii interpreteazã live parti-
turile muzicale ºi dansurile. Excepþionalã muzica
lui Iosif Herþea – un compozitor pentru teatru
cãruia i s-ar cuveni o monografie –; foarte “în
ton” coregrafia lui Konczei Arpad. Minunatã
echipa de actori sibieni, care ºi-a demonstrat încã
o datã capacitatea de a se sincroniza impecabil.
Menþiuni speciale pentru Bogdan Zsolt (Preotul),
Ovidiu Moþ (Paul), Pali Vecsei (Petru) ºi Florin
Coºuleþ (Iacob). Gîndacii este un spectacol atît de

frumos încît nu pot sã vã doresc decît sã-l vedeþi.
(Iar asta e chiar o judecatã de valoare.) 

O Lecþie ionescianã originalã este cea înscenatã
de Victor Ioan Frunzã la Teatrul timiºorean
“Csiki Gergely”. Un spectacol cu ritm drãcesc, în
care lucrurile se petrec cu o precipitare nebu-
neascã, crescînd cãtre un apogeu exploziv. Spaþiul
scenic a fost imaginat chiar ca o salã de clasã,
spectatorii fiind îndrumaþi, deseori imperativ,
cãtre locurile lor, atrãgîndu-li-se atenþia sã nu
mîzgãleascã bãncile. Textul lui Ionescu este citit
de Frunzã ºi în litera, ºi în spiritul sãu. Inovaþia,
gradul de inedit al construcþiei spectaculare stã
însã în identitãþile personajelor, dezvoltate, împli-
nite, nuanþate prin concepþia regizoralã. Astfel,
Profesorul (Balazs Attila) este o personalitate
regresivã, cu puseuri infantile ºi paranoide, cu
excesive ticuri ºi idiosincrazii; Eleva (Tokai
Andrea) oscileazã între supunerea necondiþionatã
faþã de dascãl ºi o rafinatã tentaþie de a-l tortura
prin încãpãþînare; Menajera (Magyari Etelka)
joacã rolul de mamã ori complice a Profesorului.
Totul este potenþat de o muzicã “în rãspãr” cu
dezlãnþuirea de necontrolat a eroilor (Cari Tibor,
Romana Porumb). Lecþia este un spectacol la care
te simþi interpret, într-atît de marcat-expansivã
este energia pe care o degajã. Climaxul dramatic
se compune dintr-o aglomerare insidioasã de
amãnunte, gesturi, replici, topite în magma unui
univers dez-axat, dar sieºi suficient. Un spectacol
de referinþã, fãrã îndoialã.

Un spectacol pentru copii – ce-ºi depãºeºte,
însã, aceastã limitã – este Fãt-Frumos din lacrimã ,
realizat tot de V.I. Frunzã la Teatrul de Marionete
din Arad. Primeazã aici, dupã cum mãrturiseºte
regizorul, evidenþierea dimensiunii de “gotic fa-
bulos” a prozei lui Eminescu, ca ºi virtuþile unui
text literar valoros. Rezultatul este un spectacol
de admirabilã pregnanþã vizualã, plin de culoare,
atrãgãtor deºi evolueazã într-un spaþiu destul de
restrictiv. Periplul iniþiatic al lui Fãt-Frumos se
consumã prin ipostazieri repetate ale eroului ºi a
celor din jur (actorii joacã roluri duble-triple), în
acelaºi spaþiu, transformat doar printr-un inge-
nios joc de lumini, eliminîndu-se astfel senzaþia
de staticitate. Costumele, uneori vaporoase, alte-
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Despre Iov, Ofelia, Vanea ºi alþii… (I)
Festivalul de Teatru Scurt, Oradea, 27 sept.-5 oct. 2003



ori metalic-rãzboinice, asigurã, alãturi de sur-
prinzãtoarele efecte speciale, reuºita unui demers
nu lipsit de risc. Actorii arãdeni, puºi pentru
prima datã în postura de a juca un spectacol cu
mãºti, s-au  descurcat foarte bine. Foarte expresiv
Dan Antoci în rolurile Aedul/Fãt-Frumos bãtrîn.
Fãt-Frumos din lacrimã este un gest de recuperare
culturalã, de adaptare a unui text dens la rigorile
reprezentaþiei scenice.

Spectacolul cel mai aºteptat de marele public a
fost, probabil, Unchiul Vanea, o producþie a
Teatrului Bulandra, în regia lui Yuri Kordonsky.
O lecturã a la rousse a textului, onestã, fãrã pre-
tenþii revoluþionare, surprinzînd foarte bine ori-
zontul liminar al eroilor cehovieni ºi atmosfera
nostalgicã, dar deloc fatalist-resemnatã, a
desfãºurãrii dramatice. Kordonsky a plasat acþi-
unea înt-un chioºc de grãdinã, izolat în mijlocul
unui iaz. Personajele evolueazã în acest spaþiu
limitat, pãrînd adesea sufocate unele de prezenþa
celorlalte. Iar tãierea, la un moment dat, a punþii
ce leagã insuliþa de uscat este, cu siguranþã, sim-
bolul central, nodul construcþiei scenice. Unchiul
Vanea este un spectacol construit în trepte,
crescînd dinspre acalmie cãtre deflagraþie. Din
pãcate, am avut senzaþia cã reprezentaþia de la
Oradea a fost una “pentru provincie”, cu un
demaraj extrem de opintit, cu un Horaþiu
Mãlãele (Unchiul Vanea) ce-ºi spunea ininteligi-
bil replicile, la început, ºi un Victor Rebengiuc
(Profesorul)??????????? obosit ce trebuia sã joace
un personaj obosit. Temperatura interpretãrii a
crescut destul de greu, însã finalul a confirmat
valoarea incandescentã a spectacolului. Cea mai
bunã prezenþã scenicã: Anca Sigartãu
(Sonia)???????? Cel mai bun moment: cel al
rãzvrãtirii Unchiului Vanea faþã de ideea vinderii
moºiei, moment de la care ritmul jocului a explo-

dat, efectiv.
Nu insist asupra reprezentaþiei de Teatru sport,

despre care am scris pe larg în sinteza dedicatã
Festivalului de Teatru-Atelier. O singurã remarcã:
slaba prezenþã ºi crisparea publicului, care a viciat
uºor spectacolul. Pãcat, ar fi fost un eveniment de
masã pentru Oradea. De asemenea, despre
Nãpasta regizatã de Cristian Juncu la Tîrgu-
Mureº se poate citi în nr. 5 al revistei Man.In.Fest .

Sã ne întoarcem la Beckett, din ale cãrui texte
s-au jucat la Oradea nu mai puþin de trei. Dupã
Play a urmat Ultima bandã a lui Krapp, în
montarea lui Alexandru Dabija ºi interpretarea lui
Marcel Iureº. Ultima bandã… este una din cele
mai schematice piese beckettiene, scrisã pentru
radio. Grafic, textul este aglomerat de ono-
matopee ºi de puncte de suspensie, încît lectura
tinde sã fractureze orice structurã logicã posibilã.
Cu atît mai interesantã este propunerea lui
Dabija, care dezvoltã scenic un discurs coerent,
pe douã voci: una a protagonistului, alta a benzii.
Ultima bandã… vorbeºte despre rememorarea
unei vieþi “în grilã”, cu stereotipii, frustrãri, nos-
talgii, suspansuri. Un text mai puþin absurd decît
a consacrat imaginea publicã a dramaturgului, cu
inflexiuni emoþionante umanism. Iureº ºi-a sec-
ondat egal, sec, cu blazare ºi semnificative ric-
tusuri, propriul discurs înregistrat, vocea de pe
bandã a unui pierdut alter ego. Un spectacol care
poate friabiliza rezerva marelui public faþã de
teatrul absurd.

Într-o gamã ºi mai pronunþat ludicã, însã de
un ludic crispat, rigid, s-a desfãºurat celãlalt spec-
tacol de Beckett, No Mom’s Land, în direcþia de
scenã a lui Radu Afrim (Teatrul Luni de la Green
Hours). Dezvoltat sub leitmotivul “Oamenii vii
oricît se spalã, put”, în cheie alertã, cu o aparenþã
de realism negru ce nu duce deloc cu gîndul la

Beckett, No Mom’s Land devoaleazã modul de
percepþie, traseul derizoriu-iniþiatic al unui copil-
mare-cu-probleme, eºuat inocent într-o relaþie cu
o curvã. Privat de prezenþa ocrotitoare a mamei,
copilul îi pretinde celeilalte femei sã joace exact
acest rol al maternitãþii. Cei doi protagoniºti prin-
cipali, Nicu Mihoc ºi Ada Milea, au evocat expre-
siv ambiguitatea trans-eticã, primitiv umanã, a
unei asemenea relaþii, într-un spectacol cu
accente groteºti, sub-minat însã de emoþie.

Radu Afrim a participat la Festivalul de Teatru
Scurt ºi cu un alt spectacol: Alge (Bernarda’s House
Remix) de Lorca, montat la Teatrul “A.
Mureºanu” din Sf. Gheorghe. Piesa lui Lorca este
un pic fanatã pentru sensibilitatea receptorului de
azi, însã apetenþa regizorilor de a o monta îi
probeazã o binemeritatã posteritate scenicã. Afrim
a fãcut o re-lecturã a textului dramatic, cu inser-
turi coregrafice ºi muzicale, într-un spaþiu scenic
neutralizat. El a mizat, totodatã, pe o construcþie
polarã a relaþiilor dintre personaje, acestea jucînd
uneori ca grup, alteori ca entitãþi. S-au pãstrat,
fireºte, din trama dramaticã originarã, tensiunea,
obscuritãþile, scrîºnetul dialogului, completate cu
elemente groteºti ºi cu sincope atitudinale. Alge
are ceva dintr-un spectacol de balet, dar ºi din
epiderma pãstoasã a unei drame cu “bãtaie” psi-
hologizantã. Un spectacol montat cu ironicã
detaºare postmodernã, de parcã ar fi o peliculã
mutã, din acelea în care personajele se miºcã
accelerat, nefiresc. Evoluþie bunã a întregii
echipe, cu menþiuni speciale pentru Ioana Gajdo
(Bernarda), Elena Popa (Maria Josefa) ºi David
Kozma (Bunicul). 

Deocamdatã, atît. Despre alte cinci spectacole,
ca ºi despre concluzii, în proximul numãr al
Tribunei.

n

TRIBUNA • nr. 28 • 1-15 noiembrie 2003 19

Black Pantone 151 CVU

Un cor îndoliat, care jeleºte o moartã; cîr-
duri de turiºti curioºi, clãnþãnind din
aparatele de fotografiat; cameramani,

sunetiºti ºi reporteri lacomi de senzaþional; o
femeie de serviciu blazatã; Apollo ºi Hercule. Sînt
doar cîteva din personajele celei dintîi premiere a
sezonului 2003-2004 la Naþionalul clujean, cu
Alcestade Euripide, în regia lui Mihai Mãniuþiu. 

Aº spune cã opþiunea regizorului pentru o
piesã anticã a fost oarecum riscantã, pentru cã
“moda” tragediilor a cam trecut în teatrul româ-
nesc. Dacã în urmã cu vreo zece ani, spectatorii
fãceau cozi ca sã vadã Danaidele lui Purcãrete sau
Trilogia anticã a lui ªerban, acum mi-ar fi greu 
sã-mi imaginez acelaºi lucru. Însã Mihai Mãniu-
þiu, conºtient de riscul asumat, citeºte textul lui
Euripide adaptîndu-l sensibilitãþii spectatorului
de azi. Acþiunea pare sã se petreacã uneori într-un
muzeu, prin care turiºtii trec în grupuri ºi
fotografiazã, snob-admirativ, exponatele. Alteori,
spaþiul devine cel originar, curtea palatului din
Phera ori altarul unui templu. 

Tragedia lui Euripide – scrisã în 438 î.Chr.,
înainte de Medeea, Troienele sau Ifigenia în Aulis –
este întrutotul atipicã. Ea destructureazã ideea
teatrului ritualic, comunitar, ºi anuleazã concep-
tul tradiþional de catharsis. Confruntarea dintre
oameni ºi zei se preface într-un rãzboi (doar) ze-
iesc, cu deznodãmînt surprinzãtor. Condamnat la
moarte pentru vina de a nu-i fi adus jertfe lui
Artemis, Admet, regele Thesaliei, primeºte din
partea lui Apollo îngãduinþa ca altcineva sã moarã
în locul sãu. Singura persoanã care acceptã este
chiar soþia sa, Alcesta. Trauma moralã a lui Admet

îl determinã pe Heracle s-o smulgã pe Alcesta din
braþele lui Thanatos, dar ea se va întoarce imediat
în moarte, universul uman fiindu-i de acum
strãin. În mod neobiºnuit, tragedia lui Euripide
pare, pînã la un moment, sã fie una cu happy-end.
Mai mult, în loc ca Alcesta sã-ºi reia locul în
viaþã, iar Admet sã-ºi ispãºeascã vina, lucrurile se
petrec altfel. Sã stea ispãºirea lui Admet tocmai în
faptul cã trebuie sã-ºi poarte vina prin vieþuire?
Este o deschidere hermeneuticã tentantã, prea
speculativã însã în contextul dat.

Spectacolul lui Mãniuþiu este construit într-o
semnificativã alternanþã semanticã. Momentele
tragice, ale tramei originare, incantatorii, potenþate
de prezenþa corului, se combinã cu cele comice, cu
nãvala turisticã ori – într-un moment acut-contem-
poran – cu intruziunea cameramanilor ºi reporter-
ilor TV care “înregistreazã” secvenþele tragediei,
într-un puzzle cu accente ironice. Totuºi, antica
piesã – ºi o dovedeºte spectacolul – pare mai potriv-
itã sensibilitãþii contemporane decît celei de acum
douã milenii ºi  jumãtate. 

Aceastã grilã de lecturã face din montarea de
la Naþional un spectacol dens, construit pe mai
multe planuri, accesibil oricui, într-o manierã
convingãtoare chiar ºi pentru plictisitul spectator
contemporan.

Mihai Mãniuþiu a folosit în spectacol aproape
toþi actorii teatrului. Chiar dacã au avut roluri
generoase sau doar episodice, toþi au jucat bine,
transmiþînd sãlii un adevãrat flux energetic. Alcesta
este, în mare mãsurã, un spectacol de echipã, în
care coordonarea ºi comunicarea dintre actori
conteazã foarte mult. Totuºi, meritã remarcaþi

Ramona Dumitrean – o Alcesta expresivã,
nuanþatã, al cãrei joc emoþioneazã; Marius
Bodochi (Heracles), într-un rol  de mare forþã,
realizat însã cu economie de mijloace; Ovidiu
Criºan (Admet) – al cãrui rol s-a construit din
tensiune interioarã, evocînd vinovãþia ºi drama
moralã a eroului; Cristian Rigman (Thanatos),
un zeu al Infernului pus parcã pe ºotii, în contra -
punct cu celelalte personaje ale piesei. 

Foarte inspirate sînt decorul ºi costumele
(Cristian Rusu), ca ºi miºcarea scenicã a actorilor
(Vava ªtefãnescu). Excelentã muzica lui Iosif
Herþea, care combinã sonoritãþi greceºti cu tonuri
orientale ºi cu secvenþe instrumentale foarte
dinamice.

I s-a reproºat viziunii regizorale o anume uscã-
ciune, o cerebralitate ce ar împiedica emoþia. Eu aº
crede, însã, cã Mãniuþiu a fãcut o propunere, un
spectacol deschis, accesibil oricui, la care eventuala
raportare personalã se face prin prelungirea în mental
ori afectiv a semnului scenic. Pe mine, Alcesta m-a
amuzat ºi m-a emoþionat totodatã. Fãrã sã mã
dedublez. Pe de altã parte, spectacolul demon-
streazã cã Antichitatea mai are încã destule sã ne
spunã. Chiar ºi în ereticul mileniu trei.

n

n Claudiu Groza

O tragedie pentru cei de azi
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5
Borca, 30 septembrie 1986

Dragul meu,

Au trecut destule sãptãmîni (ºi luni) de cînd 
n-am mai vorbit în felul acesta, deºi, desigur, ne-am
mai rãsucit unul prin menajeria de poeme a celui-
lalt. Am plecat, în acel iulie fatigant, în Iaºi. Exame-
ne care mã plictisesc din ce în ce. Dar e anul V, iatã!
Vreau sã fac o lucrare de stat despre poezia lui Vir-
gil Mazilescu, pentru cã, deºi nu se recunoaºte în
general, eu cred cã toatã lirica aºa-zisã tînãrã a fost
marcatã de stoicismul expresiei poetice mazilescie-
ne. Toatã tevatura cu “impactul realitãþii” (sã-mi
ierþi terminologia voit dogmaticã!) nu e decît à
rebours-ul impersonalitãþii celor cîþiva ºaptezeciºti
(Ion Mircea, Vasile Vlad, Virgil Mazilescu), acesta
din urmã însã fiind cel mai rafinat. Sper sã fie ac-
ceptatã propunerea mea. Altfel, iau ceva de literatu-
rã comparatã, cã acolo pot bate cîmpii folosindu-
mã de multe din  lecturile mele rare. Am fost ºi la
Sulina, pentru cã acolo nostalgiile mele se închipu-
ie împãrãteºte. Numai cãldurile destrãbãlate m-au
readus mai repede în Nord. Apoi: un august sãrac!
Aºa cã am citit. Pe urmã a venit Luca Piþu la mine
ºi am haiducit pe aici. Un prieten din R.F.G. mi-a
adus ultima carte a lui Cioran. Am citit. Am tot
citit. În ultimele zile am citit sau recitit “Sonata
Kreutzer” (Tolstoi), “Moartea la Veneþia” (Thomas
Mann), “Senilitate” (Italo Svevo), “Pedro Pàramo”
(Rulfo) ºi din “Le grain de la voix” (entretiens
1962-1980) – de Roland Barthes. Cum spre sfîrºi-
tul lui august am primit o epistolã entuziastã de la
un domn pe care-l cunosc vag (Florin Mugur!) ºi
care se arãta entuziasmat peste mãsurã de manu-
scrisul meu de la C[artea] Rom[âneascã] (e con-
vins cã aº fi, “ca poet, cineva”!), dupã 4 septembrie
am fost în Bucureºti. Dar fãrã vedere. Îi picase bib-
lioteca la cutremur. Voi merge din nou peste cîteva
zile. Sper sã fie-n ordine pînã la urmã ºi spre
decembrie sã-þi trimit “Biblioteca din Nord”!

Nemutarea mea de aici m-a umplut de pãmînt!
Numai venirea toamnei mã salveazã. Pentru cã
toamna e atît de frumos aici, încît aproape uiþi orice
gînd de plecare. M-am vãzut cu domnul Paler, sãp-
tãmîna trecutã, la P[iatra] Neamþ. E mîhnit ºi dum-
nealui. ªi nu pricepe de ce-mi merge în halul acesta!

Deocamdatã (aºa trist, dar cu mult har la scris),
mã duc la ºcoalã aici. Ca sã nu mor de foame.

“Dãnilã” cel isteþ n-a intrat la facultate ºi cred
cã prin Banat au murit o grãmadã de privighetori
de atîta tristeþe. Poate cã în altã zi o va cãlca
norocu’n picioare! Eu aºtept s-aud cã i-i bine! ªi
am de gînd s-o prezint prin niºte reviste, dacã îmi
trimite texte mai... bune!

Despre Dan David nu ºtiu nimic! N-a mai
rãspuns scrisorilor mele. ªi nici prin gazeturi nu-l
vãd. T.T. Coºovei l-a “ras” în Supliment – unde
Dan era mereu osanat. Acelaºi, însã, a scris com-
prehensiv ºi laudatoriu despre Furtuni prin au-
gust, tot în Supliment. Sãptãmîna a reluat versuri
de-ale mele din Tribuna din 24 iulie ºi apoi ºi din
cronica lui T.T. Coºovei. Dar ei “rãspund” epis-
tolelor pe care li le scriu uneori sarcastic. Cum de-
o fi adunat haimanaua de Barbu atîþia boi acolo?!

Poate-ai avut o varã bunã!? Nu ºtiu. Îmi vei
scrie, sper! Sã nu fii supãrat pe tãcerea mea. Te
iubesc mereu, dar verile mã leagã în bãrci leneºe.

ªi nu ºtiu cum au mai trecut zilele! Cã ele-s în
stare de orice.

Poate cã sînt fericit fiindcã am scris mult în
acest septembrie. Toate celelalte întîmplãri n-au
semnificaþie pe lîngã paginile pe care le scriu cu
ultima picãturã de sînge! Ascult Vivaldi!

ªi te îmbrãþiºez cu dragoste!

Al tãu, mereu,
Aurel Dumitraºcu

6
Borca, 17 noiembrie 1986

Dragul meu,

Nu þi-am scris de o lunã, vreme în care s-au
petrecut destule poveºti. Cronologia lor nu între-
þine o prietenie, dar mãrturisirea unei luni de viaþã
oricum fixeazã o lume ºi niºte oameni. Între timp
am mai fost în douã rînduri la Bucureºti, ocaziune
cu care m-am gîndit la “pîlnia lui Stamate”. Într-o
primã fazã, cu domnul Mugur (altfel un redactor
excelent ºi un poet ºi mai ºi; mi-a mãrturisit dra-
gostea pe care o poartã poemelor tale!), am închis
“Biblioteca din Nord” într-o anumitã formã, deºi
unele omisiuni m-au cam deranjat. Apoi, ajuns la
Consiliu, manuscrisul a fost considerat “extrem de
depresiv”, fapt pentru care am mers din nou la Bu-
cureºti pentru a constata ce este de fapt depresiv:
manuscrisul meu sau faraonismul de a citi ideolo-
gic un manuscris. Ar trebui sã-mi schimb structura
sufleteascã, zãu aºa, ea fiind inadecvatã pentru vese-
lia actualã. Am discutat numai pînã în punctul în
care nu aveam sentimentul cã fac vreun compro-
mis. Am preferat sã scot anumite texte, decît sã le
schimb din “oscioare”. Tot timpul m-am mirat
cum de s-a ajuns la o asemenea obiºnuinþã acultu-
ralã ºi distrugãtoare de culturã. Cum sã mi-i închi-
pui pe Blaga, Arghezi, Bacovia ori Eminescu
schimbînd versuri la cererea unor funcþionari
imbecili din mai ºtiu eu ce Consiliu?! Cu mine
lucrurile nu vor merge bine. Aºtept apariþia cãrþii.
La o carte, lucrurile sînt uºor alunecoase. Cu douã
cãrþi, ai alt statut (hm!). Pentru cã voi pune proble-
ma respectãrii manuscriselor scriitorului în absolut
orice context. E o chestiune de eticã, de igienã, de
demnitate pur ºi simplu. Unii þin sã fie ºi scriitori,
sã aibã ºi maºini, sã strîngã bani la CEC, sã... sã...
Eu vreau sã fiu doar scriitor ºi sã fiu respectat ca
atare de oficiali.

Spre sfîrºitul lui decembrie, totuºi, cartea o sã
aparã. A fost avizatã pînã la urmã de Velescu et
comp. Dacã iese în forma în care a fost avizatã,
nu e deloc rea, dimpotrivã.

Acesta ar fi, pe scurt, exodul ultimelor mele bu-
cureºtenizãri. Apoi (între ducerile mele, de fapt!)
au fost Colocviile de poezie de la Tg. Neamþ.
Excelente. Cu bucureºtenii exclusiviºti, cu ceilalþi.
A ieºit ”cu petarde”. Un fel de ceartã între tineri ºi
bãtrîni. E-n ordine! Apoi Dulea le-a interzis,
auzind cam cît de exclusiviºti am fost. A venit ºi
Dan David. Am stat destul de pãruieli verbale.
Sigur, i-am spus ºi de dorul tãu de el, de muþenia
lui, aºa cã ai fost cu noi. Ce m-a speriat la el e cã a
citit un poem amplu care excela în incongruenºã ºi
lipsã de simþ al mãsurii. Dar poate cã a fost doar o
manevrã pentru... locotenenþii de pe acolo. Poezia
trebuie sã aibã, totuºi, sens ºi rigoare. Devãlmãºia
lexicalã nu poate exprima nici mãcar o crizã, dacã

nu e catalizatã într-un sens. Ador orice Isarlîk, evi-
dent, dar þin sã ies din el fericit sau provocat. Altfel
(?!)... De mai multe zile sînt extrem de bolnav.
Ulcerul meu nu-ºi mai gãseºte albia. ªi face pe
nebunul. Nu durerile mã deranjeazã, ci starea de
provizorat în care mã þine indispoziþia respectivã.

Îþi mulþumesc frumos pentru (sînt bolnav, de
aceea n-am continuitate!) extrasele din presa bana-
ticã! Le-am citit cu interes ºi bucurie. Eºti mereu
un fain! Am eu dreptate sã te iubesc ºi preþuiesc
pentru ceea ce scrii ºi gîndeºti. Un interviu cu
mine o sã aparã-n Tribuna. Mi l-a luat Valeriu
Bârgãu (!?). Ultima carte a lui Grigurcu se terminã
cu numele meu. Dar exclusivismul se poartã peste
tot. Sã nu fi auzit Grigurcu de Ion Mureºan ºi
Marta Petreu, dacã tot vorbeºti de “noii” poeziei?!
Am sã-i spun astã întrebare ºi dumnealui.

Din Anglia, de la Cambridge, am primit niºte
hîrtii prin care sînt informat cã-mi introduc
biografia englezii într-un dicþionar al tinerilor
valori din Europa. International Biographical Centre
– se numeºte instituþia care m-a informat. Am
completat toate hîrtiile acelea ºi le-am trimis. Te
pomeneºti cã mã infiltrez!

Despre cronicile lui Romul Munteanu ºi alþii, ce
sã zic!? Le-am citit. Fiecare zice orice, cã deh! De-
asta eu nu þin sã fiu înþeles de critici, ci doar sã-i
scandalizez eventual. Zãu, sã nu vorbim de critici!

Sînt mai liber acum, dar e rãu cã nu mã simt
deloc bine. Citesc Proust. Tot. Nu e singurul autor
pe care-l epuizez citindu-i toate cãrþile. Am fãcut ºi
cu alþii la fel. Surprizele sînt de-a dreptul grozave.
Benefic vorbind, adicã în favoarea autorilor.

Te muþi în casã nouã! Sã dea Dumnezeul tãu
sã-þi fie cald ºi bine acolo ºi sã scrii mulþumit tot
ceea ce n-ai putut în altã parte! Aº veni pînã acolo
sã-þi agãþ ºi eu o stea în casã. E prea departe, dar
închipuie-þi cã am venit cu steaua aceea.

Mugur mi-a explicat ce s-a-ntîmplat cu antolo-
gia ta. Tu ºi cu Angela Marinescu eraþi ultimii din
serie. Din cauza unor probleme cu Angela M., s-a
pus stop editãrilor în “Hyperion”. Dar e penibil!
Ce siamez eºti tu cu A.M.?! Îmi închipui ce mîhnit
ai fost ºi mai eºti de veste! Ce fain ai fi arãtat în acea
distinsã colecþie! Nici nu ºtiu ce sã mai zic!?
Nedreptatea este mult prea mare ºi mult prea evi-
dentã. Mã gîndesc cã totuºi trebuia ca cineva
“mare” sã cearã apariþia ta în “Hyperion”!

Daniela nu mi-a mai scris (eu i-am scris
ultimul!), dar sper cã nu s-a supãrat pe incomodi-
tatea unor comentarii pe care le-am fãcut în mar-
ginea unor texte de-ale ei cam grãbite ºi nu prea
pe placul meu.

De ce n-o trimiþi, la modul cel mai serios,
spre lecturi gen Pound, Kavafis, Mazilescu, Ion
Mircea, Michaux ori Char!? Eu zic cã ar prinde
bine structurii ei! Gata, nu-þi mai scriu pentru cã
nu mai pot sta la masã. Am dureri absolut rele!

Sãnãtate ºi poezie!
Te îmbrãþiºez cu toatã dragostea prieteniei!
Al tãu,

Aurel Dumitraºcu

P.S. – Sã-þi spun cã pe 21 noiembrie am... 31
de ani!? Am!

Aurel D.

Epistolar inedit 
Aurel Dumitraºcu - Gheorghe Azap (II)

arhiva
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arte

Oricând te poþi întreba, cu folos ori în pa-
gubã, care este, de fapt, oferta artisticã
realã pe care un centru cultural cu pre-

tenþii cum este Clujul o þine/pune la dispoziþia
împãtimiþilor întru frumos. ªi înþeleg printr-o
asemenea ofertã realã  manifestãrile cultural-artis-
tice neprovinciale care sã mai atenueze/spargã
cadrul monoton al ardelenismului sau al “localis-
mului”.

Dacã vom încerca sã trecem în revistã cam tot
ce se întâmplã cât de cât ºi/sau are cu adevãrat loc în
cursul unui an de zile, bilanþul/concluzia nu este
defel superlativã, ci mai curând îngrijorãtoare.
Manifestãrile de þinutã sunt puþine la numãr ºi le
poþi numãra pe degetele de la o singurã mânã. Ar
intra, astfel, la socotealã Festivalul de Film Transil-
vania (iniþiat & organizat, dupã ºtiinþa noastrã, de
cãtre câþiva bucureºteni nãzdrãvani, beneficiind
de concursul unor clujeni “deschiºi” cum ºi de
cel al unui public uluitor de tânãr care vrea sã
vadã ce filme se fac, astãzi, de-adevãratelea, la noi &
în lume …

În aceeaºi idee, avem sã mai punem la soco-
tealã Toamna Muzicalã Clujeanã precum ºi festiva-
lul de muzicã nouã Cluj-Modern. ªi cam atât -
dacã nu ar fi dat Dumnezeu sã avem parte de
Bienalele ºi/sau Saloanele Internaþionale de Graficã.

În materie de teatru nu putem concura cu
Sibiul, iar Saloanele de carte (dacã mai existã !?) ar
cam sta, undeva, modeste, prea în umbra celor
bucureºtene. Aºa cum se obiºnuieºte pe la noi,
putem vedea paharul pe jumãtate plin sau, vai!,
pe jumãtate gol. Iatã însã cã, graþie entuziasmului
unui artist în adevãratul sens al cuvântului - ºi ne
referim, aici, la graficianul Ovidiu Petca - maisus-
amintita Graficã “zburdã” la Cluj într-o veselie,
simþindu-se ca la ea acasã ºi arborând, triumfalã, -
în chip de trofee - nume/participãri internaþionale
absolut incredibile! 

Încã de la întâlnirea cu afiºul Festivalului
Internaþional al Artelor Grafice (Cluj, 2 - 30 octombrie
2003) descoperi (intimidat/copleºit ?) ºase mani-
festãri distincte: A Patra Bienalã Internaþionalã de
Graficã Micã (gãzduitã în splendidele saloane ale
Muzeului de Artã), expoziþia graficianului Cristian
Opriº, “vizibilã” în bizara galerie Ataº, la doi paºi
de Casa Matia, expoziþia artistului german
Wolfgang Brenner (Galeria Veche a U.A.P. Cluj-
Bistriþa), deopotrivã cu expoziþia personalã a artis-
tei Ágnes Haász ºi lucrãrile Societãþii Electrografia din
Ungaria , a cãrei preºedintã este, în sfârºit, un
ultraconsistent ansamblu/grupaj mail art , intitulat
- doar suntem în România, nu?! - Breakfast With
Dracula; cele din urmã trei manifestãri pot fi
vãzute la parterul aceluiaºi Muzeu de Artã care 
s-a dovedit a fi unul dintre sprijinitorii cei mai de
nãdejde ai … “maratonului” de graficã. Acelaºi
elegant afiº a cãrui siglã va fi reluatã cu ingenioase
intervenþii/metamorfoze în manifestãrile amintite
ne pune la curent cu numãrul ºi diversitatea (de-a
dreptul incredibile!) ale unei participãri inter-
naþionale ieºite din comun: de la Argentina,
Australia sau Canada ºi pânã la  Thailanda, India
ori Belarus, trecând prin Ucraina, Serbia, Croaþia,
Slovenia sau Turcia, China, Muntenegru ºi India
ori Polonia, Slovenia, Ungaria ºi  Germania,
Italia, Statele Unite ºi Cehia, Slovacia ori teribila
Japonie, alãturi de misterioasa Coree, întreg
mapamondul pare a-ºi fi dat întâlnire cu prilejul
acestei impresionante treceri în revistã a
(aproape) tot ce înseamnã graficã (micã) în anul de
graþie 2003. A încerca, în condiþiile descrise mai
sus, o judecatã de valoare sau a te pronunþa cu
alte cuvinte asupra graficii expuse în cadrul tutu-
ror celor ºase … “evenimente” este, în fapt, cu
neputinþã, privitorul fiind confruntat cu mai bine
de o mie de lucrãri prezente în spaþii/secþiuni
extrem de diferite (ca facturã ºi, fireºte,
definire/categorie de … încadrare). 

În ce mã priveºte, n-am fãcut decât sã trec
prin sãlile ce adãpostesc Breakfast with Dracula ,
neinteresându-mã defel genul mail art ºi
neînþelegând de ce anume toatã povestea “horror”
cuprindea/includea ºi douã (foarte) mari (ºi arã-
toase!) tuºuri abstracte ale japonezilor Toshio
Yoshizumi ºi Kohsei. Cât despre grupajul lui
Wolfgang Brenner, îl vãd ca interesând, cu
precãdere, amatorii de graficã … rece, mult prea
geometrizatã ºi mizând înainte de toate pe titluri
cam prea … cãutate. Poate cã performanþele (de prin
câteva superbe/strãvechi biserici ºvãbeºti) ale
aceluiaºi W. Brenner, aºa cum reieºea dintr-un
catalog (nemþesc) vor fi fiind mult mai intere-
sante, mai pline de miez/substanþã. Grupajul
foarte convingãtor al maghiarilor din cadrul
“Societãþii Electrografia” (imposibil nume!)
dovedeºte o remarcabilã unitate, provenind,
probabil, ºi din încadrarea strictã în cadrul unei
anumite tehnologii. Un umor coroziv intervine
frecvent în alegerea titlurilor, ca de pildã în cazul
celor douã “Conceptualisme despre Net pentru sexul
slab” (Szöts Géza).

Un caz cu totul aparte îl constituie cel al
tânãrului clujean Cristian Opriº care, asemenea
artistei din Ungaria, a fost premiat la Bienala de
graficã 2001. Ansamblul de lucrãri convinge

printr-o rigoare ºi unitate de zile mari. Celor
douã sãliºoare le sunt atribuite roluri/funcþii dis-
tincte: în cea dintâi, o expunere aerisitã (aproape
asepticã) ne dezvãluie bucãtãria/athanorul artistului,
neoferind privitorului decât “plãcile” care vor fi
servit la trasul gravurilor; operelor propriu-zise le
este destinatã cea de a doua încãpere, o adevãratã
chichineaþã, în care Opriº îngrãmãdeºte savant o
sumedenie de tiraje, realizând într-astfel un întreg
de un efect sufocant, copleºitor. Evocarea lumii, a
oamenilor satului Cincul Mic cu dramele lor mai
mult sau mai puþin mãrunte, fireºti (moarte, emi-
grare, fiºare/urmãrire) este apãsãtoare peste poate
ºi nu are cum sã te lase indiferent. Prin intervenþii
abia bãgate în seamã, soluþiile ºi mijloacele artis-
tice de o cuminþenie aparentã  potenþeazã, în
fond, ºocul/efectul fiecãrei lucrãri, conferind
ansamblului o forþã impresionantã, þinând de ca-
tegoria tragicului, a catharticului.

Am lãsat, cu bunã ºtiinþã, la urmã mani-
festarea ce mai de seamã: A IV-a Bienalã
Internaþionalã De Graficã Micã. Sute de lucrãri se
nãpustesc asupra-þi, încercând sã te convingã, sã þi
se vâre în suflet, în minte cu oriºice mijloc; o
bunã parte dintre ele sunt extrem de convingã-
toare, au forþã, putere de convingere, strãlucesc,
literalmente radiazã! Altele, nu puþine la numãr,
impecabile din punct de vedere tehnic rãmân la
nivelul unor ilustraþii (voit ?) naive, povestindu-þi
basme ºi baliverne de pe te miri ce meridiane.
Fascinaþia pentru/dinaintea libertãþilor/deschide-
rilor nelimitate oferite de  Tehnologia Informaþiei
face, nu o datã,  ravagii, fiind adeseori  cu totul
insuficientã pentru validarea (automatã ?) a pro-
dusului artistic. Cazuri fericite sunt - nu de
puþine ori -  cele în care, în chip evident, artiºtii
se dovedesc stãpâni pe ei, în stare sã controleze
“libertatea” atotprezentã/excesivã din tot ceea ce
se înþelege, astãzi, prin artã digitalã sau … excesele
postmodernismului. 

Asemenea cazuri duc, de regulã, la ieºirea din
anonimat, la desprinderea/evadarea din turmã/
pluton,la punerea în luminã/valoare a unor soluþii
convingãtoare, cumpãnite de personalitãþi auten-
tice aºa cum se vor fi dovedit premiaþii acestei
ediþii.

Cãci ce altceva decât sacrosantul postmoder-
nism ne îndeamnã sã apelãm la elemente ca dis-
tanþarea, (de)mistificarea, eclectismul, cultul
(auto)pastiºei, mimetismul, kitschul sau metafic-
þiunea, prezente, toate, cu asupra de mãsurã în
cadrul Bienalei fãrã a fi de fiecare datã perfect
stãpânite sau asimilate. În fond, o asemena tre-
cere în revistã rãmâne/devine extrem de utilã ºi
încurajatoare doar din clipa când simþi, te con-
vingi la faþa locului, în confruntarea cu opera de
artã, cã omul rãmâne mãsura tuturor lucrurilor,
prin obsesia vãditã cu care îºi scruteazã/intero-
gheazã aproapele sau pe sine însuºi, torturându-ºi
/ scâlciindu-ºi chipul ori exaltând/denunþând
preajma radioasã adeseori (iremediabil?) degra -
datã.

n

Hayri Esmer (Turcia) Diplomã de Onoare

…GRAFIC vorbind, suntem 
deja în Europa!
n Ioan Muºlea
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Din lumea cãrþii 
aflãm câte ceva din Le Nouvel Observateur,

în care se pune problema sensului, scopurilor ºi
chiar cauzelor giganticei supraproducþii de carte:
691 de romane pe lunã, de douã ori mai mult
decât acum zece ani. ªi de unde vine o asemenea
inflaþie de cãrþi, mai ales când încasãrile scad mai
departe, iar multe din cãrþi sunt nãscute moarte?

Sunt prezentate pãrerile foarte diferite ale
unor editori, librari ºi autori. 

Dacã e sã spunem ceva ºi despre culturalizare,
apoi în cazul revistei italiene L`Espresso avem un
exemplu de succes. În chioºcurile de presã din
Peninsulã oferta este mare ºi bine cumpãratã:
pentru un euro în plus, L`Espresso oferã câte un
volum din cele douãsprezece pregãtite ale unei
Istorii a artelor, editate de ei înºiºi. Sau, dacã se
plãtesc ºase euro în plus, se pot obþine ºase CD-
uri acoperind cele mai diferite domenii ale
„cunoaºterii umane”. La început, se oferã literatu-
ra italianã de la Dante pânã în secolul al XIX-lea. 

Lucruri pozitive despre edituri avem în Neue
Zürcher Zeitung, unde se face o perspectivã
asupra Târgului de carte de la Frankfurt, din
octombrie anul acesta.

„Poate cã editurile nici nu stau prea rãu, cu
toatã dispoziþia de mod minor la care ne-am
aºtepta.” “Spre fericirea ei, editura Hanser îºi are
asociatã editura Paul Zsolnay de la Viena, cu suc-
cesele lui Henning Mankell; dacã beletristica nu
se va vinde, Rowohlt  va ieºi din toamnã ºi iarnã
cu lucrãrile non-fiction, precum e volumul de
amintiri al lui Uwe Seeler. Editura Ammann mai
consumã încã de pe urma uriaºului succes cu
Eric-Emmanuel Schmitt, iar mica editurã
Schoeffling ºi-a realizat deja cifra de afaceri pentru
anul acesta. La editura Piper se vorbeºte chiar de
„conjuncturi speciale”: s-au vândut deja mai mult
de un milion de exemplare din ediþia germanã a
pamfletului lui Michael Moores „Stupid White
Men”, iar plecarea la Târg se pregãteºte într-o
atmosferã euforicã.

Câteva filme:  
IN THIS WORLD (În aceastã lume), un

pseudo-documentar de cãlãtorie a doi tineri refu-
giaþi, din Afganistan pânã la Londra.

TIBET: CRY OF THE SNOW LION (Tibet:
Plânsul leului zãpezii), un film-naraþiune, un stu-
diu documentar despre bogatul trecut al Tibetu-
lui, despre prezentul sãu oprimat ºi despre viito-
rul sãu nesigur. Printre celebritãþile a cãror voci
nareazã acest impresionant film sunt Ed Harris,
Tim Robbins, Susan Sarandon ºi Martin Sheen.

MY LIFE WITHOUT ME (Viaþa mea fãrã
mine), un film canadian, prezintã viaþa unei
femei de 28 de ani din Vancouver, care locuieºte
într-o rulotã, având în jurul ei doar oameni ne-
simþitori, inclusiv familia. Aflând cã mai are doar
puþin de trãit, îºi alcãtuieºte o listã cu lucrurile pe
care ar mai vrea sã le facã: inclusiv sã spunã ade-
vãrul ºi sã-ºi aplice unghii false. Aceastã hotãrâre
o ajutã sã se retrezeascã în faþa frumuseþii vieþii.

DESTINO - un film de animaþie pierdut de
Disney ºi Dalí, de ºase minute ºi jumãtate. A fost
reconstruit dupã picturile ºi desenele lui Dalí ºi
este produs de nepotul lui Disney, Roy E., vice-
preºedinte al Walt Disney Company. Walt Disney

fusese convins cã orice ar produce Dalí ar fi inte-
resant ca set de imagini. De altfel, Dali observase
cã animatorii americani din anii 30 aplicau destul
de neîndemânatic niºte principii de fapt suprarea-
liste în filmele lor (asociaþii spontane subcon-
ºtiente, juxtapuneri antilogice de imagini, gag-uri
fãrã legãturi între ele, o logicã oniricã etc.).

Varianta „elegantã” a filmului, care a fost deja
prezentatã la festivalul de animaþie de la Annecy,
anul acesta, este fãcut dupã story-boardul original
al lui Dali ºi vãdeºte puterea personalã a
reprezentãrilor pictorului.

Târgul de carte de la Frankfurt a avut pentru
prima oarã ca oaspete Rusia.

„Rusia – Noile pagini” este titlul acestei ediþii
la care au participat între 8 ºi 13 octombrie circa
100 de scriitori ruºi. Situaþia cãrþii în Rusia
depinde de sprijinul ºi facilitãþile acordate de stat
prin impozite, condiþii vamale ºi altele. ªi asta se
vede în Rusia. De exemplu, în anul 2001 s-au
publicat circa 7000 de titluri, din care numai tra-
duceri din germanã, 400.

Au fost prezente 150 de edituri, dar ºi produse
multi-media despre Sankt Petersburg, aspecte li-
terare, istorice ºi artistice în limba rusã, germanã
ºi englezã.

La întâlnirile cu publicul au participat autori
bine cunoscuþi  precum Andrei Bitov, Juri
Poliakov, redactor ºef al Liternaturnaia Gazeta, ºi
au avut loc lecturi, dar s-au prezentat, de exem-
plu, ºi din autori de cãrþi poliþiste.

S-a realizat chiar o legãturã directã cu cos-
monauþii de pe staþia internaþionalã ISS.

În afara Târgului au mai fost ºi alte mani-
festãri: „Fotografia în Rusia nouã. 1991-2002” sau
„Goi pentru Stalin. Imaginea corpului în
Uniunea Sovieticã a anilor 20 ºi 30”.

De asemenea, prin exponate de la Galeria
Tretiakov ºi de la Muzeul de Istorie din Moscova,
a fost prezentatã cultura vizualã din vremea lui
Stalin.

Nu au fost uitaþi nici avangardiºtii comunis-
mului de la începuturi: „Fabrica de vise a comu-
nismului”, o expoziþie transmedialã cu exponate
de arhitecturã, graficã a arhitecþilor, sculpturi,
filme, afiºe ºi picturi ale unor artiºti precum
Kazimir Malevici, El Lisitzki, Kabakov ºi alþii.

De altfel sunt proaspete ºi suplimentele cul-
turale dedicate literaturii ruse. De exemplu,
excepþionalul supliment al cotidianului Neue
Zürcher Zeitung din 4 octombrie.

Concluziile sunt clare: imaginea noastrã (a
celor din vest ºi, prin intermediul acestor publi-
caþii, ºi a noastrã, din est) este cea a unei Rusii
haotice, la fel de largã ºi de haoticã precum este ºi
sufletul rusesc. Însã formulãri ca aceasta nu sunt
ceva nou pentru noi, cei din rãsãritul Europei,
poate tonul este mai puþin patetic, aºa, ca venind
din Apusul mai calculat, mai rece.

Se vorbeºte despre literatura rusã contemporanã
ca desfãºurându-se între imitaþie ºi conºtienþa de
sine, un postmodernism recuperat. Totuºi, exem-
plele de imagini alb-negru, precum ca cele din
filmele clasice sovietice suferã de o interpretare
unilateralã: se uitã plasticitatea, chiar sculpturali-
tatea filmelor alb-negru.  Mai de grabã alb-neagrã
este atitudinea unora despre marele rãsãrit. Ori-
cum, în orizontul rusesc, zona de mijloc lipseºte
aproape cu desãvârºire, atât în planul social (o clasã
de mijloc trebuie mai întâi creatã), cât ºi în viaþa

culturalã care încearcã sã recupereze cu paºi repezi
tot ceea ce n-a putut trãi vreme de  70 de ani.

Se reaminteºte ideea experimentului comunist
parcurs de o parte din omenire ºi se pune între-
barea: între experimentul occidental ºi cel orien-
tal, încotro se va îndrepta Rusia în viitor? 

Este o întrebare legatã de o anumitã îngrijo-
rare. Poate unde Rusia are atâtea posibilitãþi.

În tonul profundelor dezbateri pe care cultura
complexã a Rusiei le desfãºoarã tocmai în aceste
vremuri pare a fi apreciatã ºi opera noului laureat
Nobel pentru literaturã: John Maxwell Coetzee.

Academia Suedezã justificã acordarea acestui
premiu tocmai prin îndoiala legatã de moralitate,
iar în faþa raþiunii îngrozitoare ºi a moralitãþii cos-
metice a civilizaþiei occidentale, critica necruþã-
toare, aºa cum o practicã Coetzee.

Se face referire la onestitatea sa intelectualã, la
desfiinþarea oricãrei forme de cãinþã ºi la dis-
tanþarea de teatrul ieftin al acestei cãinþe ºi al
credinþei. 

Într-altfel, el este apreciat pentru perfecþiunea
compoziþiei, a dialogului dens ºi pentru strãlu-
cirea analiticã. 

Cu siguranþã cã vom mai auzi ºi altele despre
acest autor.

De altfel, în New York Times gãsim un
interesant editorial cu o tema foarte incitantã:
„Triºeazã oare americanii?”

În situaþia din ultima vreme, când politicienii
sunt tot mai frecvent interpelaþi sau discutaþi
referitor la motivaþiile acþiunilor lor ºi la
mijloacele pe care le folosesc, nu este nici o
mirare cã o asemenea temã este adusã în discuþie.
Demisiile rãsunãtoare din poziþii importante ale
lumii afacerilor, cazurile de delapidare sau
folosire incorectã a poziþiilor cheie din finanþe s-
au înmulþit ºi ele. ªi atunci nu este de mirare ce
declarã cam 72 la sutã din studenþii americani,
anume cã ºi-au luat cel puþin un examen prin
fraudã... Desigur, s-ar mai putea duce o discuþia ºi
pe tãrâmuri mai puþin plãcute pentru universitari:
oare cursurile, aºa cum sunt predate ele, nu invitã
tocmai la copiat? 

O altã probã de mãiestrie literarã, într-o altã
tonalitate, ne oferã ultima carte a Christei Wolf:
„O zi din an. 1960-2000”.

În 1936 pornea o chemare a lui Maxim Gorki,
în Izvestia: scriitorii lumii sã facã bine sã descrie
ziua de 27 septembrie a anului respectiv, cât se
poate de exact: „O zi în lume”, aºa se chema
iniþiativa.

În 1960, presa literarã din RDG refãcea expe-
rimentul, prezentând texte unul ºi unul mai fes-
tivist.

Christa Wolf a continuat acest exerciþiu tot
timpul, de atunci încoace: o observare ºi o
descriere cât se poate de exacte a zilei acesteia.

Din cele 41 de texte realizate de Christa Wolf
se pot afla destule, chiar relaþia ei cu RDG, dar
unele din texte pot fi citite ºi ca prozã scurtã,
scrisã cu o eleganþã reþinutã sau în forma unor
extraordinare descrieri de peisaje.

Interesantã, ºi valoroasã, este ºi imaginea com-
plexã a autoarei despre literatura ca atare. Ea pune
chiar întrebarea dacã literatura este doar ficþiune.
Literatura «ia naºtere atunci când cele descrise se
dezvoltã precum un vârtej cãruia, fãrã sã vrea,
cititorul i se abandoneazã».

n

flash-meridian

Paginã realizatã de 
SORIN T. ªTEFAN
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teledependenþa

Î n Las Vegas, marea cetate a distorsionãrii
realitãþii ºi a diversiunii prin joc, în plin spec-
tacol de magie ºi dresurã, un superb tigru l-a

atacat pe unul din “magiºtrii” sãi, pe Roy, din
celebrul cuplu de showmen(i): Siegfried & Roy.
Relatãrile afirmã cã publicul n-a avut nici o
reacþie preþ de cîteva minute, timp în care om ºi
fiarã se rostogoleau însîngeraþi pe podea. Abia
dupã ce Siegfried a anunþat anularea spectacolu-
lui, cascãguriºtii au înþeles cã se întîmplase ceva
grav ºi de-a dreptul real. Exact aceeaºi atitudine s-
a putut înregistra la ora transmisiei în direct a
atacurilor asupra Turnurilor Gemene din New
York ºi a prãbuºirii lor: “Asta din ce film mai e?”
Naivitatea “spectatorilor”, aidoma celei a audito-
rilor scenariului imaginînd o invazie extraterestrã
creat de Orson Welles pentru radio (The War of the
Worlds, 1938) are trena lungã. Dar nu numai în
þara lui Disney Land, Disney Hall (ambele în
California, unde la ora actualã, terminatorul Arnold
Schwarzenegger – ce nume tautologic ! – a fost
ales guvernatorul Statului, ºi unde Disney Hall a
fost proiectat, totuºi, de cel mai celebru arhitect al
zilei, Frank Gehry), ori în DisneyWorld (Orlando,
Florida) se produce sporita confuzie dintre reali-
tate ºi ficþiune. Ficþiunea, fantazia ori S.F.-ul aca-

pareazã cotidianul global, el însuºi depãºind cu
mult hotarele fantasmelor… prin “arhitectura”
site-urilor net, prin manipulare media în general,
prin factualitatea “inimaginabilã” de zi cu zi
cotropind toate continentele – ca sã nu mai vor-
bim de “banalizarea” nu numai a rãului, ci pur ºi
simplu a horror-ului în Orientul Mijlociu! 

Sunt oare mai controlabile fanteziile decît
realitatea? Se pare cã rãspunsul este afirmativ,
deoarece lumea imaginatã are îndeobºte un happy
end necunoscut adeseori în existenþã. Asta pe de o
parte, pe de altã parte, fantezia este evadare (cicã
din monotonia realului!) ºi/sau libertate cuceritã/
asumatã pe calea construirii scenariilor de viaþã
alternativã – aºa cum încearcã sã demonstreze
diverºi specialiºti ai interconexiunii ºi interacþiu-
nii omului cu computerul (vezi la noi Adrian
Mihalache în volumul Demonul dimineþii). Cum
citiþi, bunãoarã, giganticul succes editorial al lui
Harry Potter sau topul acaparat în toate sondajele
filmice de cãtre Lord of The Ring, urmat
îndeaproape de Matrix , ele înlocuind cîndva
favoritul Terminator I ºi II, din care
Schwarzenegger s-a ales cu postul de guvernator?
Ce sã mai vorbim de Passion, un film regizat de
faimosul actor neoprotestant Mel Gibson, care a

suscitat înaintea premierei oficiale toate pasiunile
fundamentaliste numai bune sã rivalizeze cu cele
mai negre patimi în circulaþie prin Orientul
Mijlociu? Transpunerea mot à mot pe ecran a
Evangheliei lui Ioan i-a determinat pe unii sã
identifice antisemitismul filmului, în vreme ce
Vaticanul îºi dãdea O.K.-ul. Dar sã vedem ce se va
petrece odatã cu difuzarea peliculei… Pînã la
urmã vom constata cã Evul media sau omul terminal
(volum de Bogdan Ghiu la Editura Idea, Cluj) nu
e prea departe de terminatorul inchizitorial la pîndã
în Evul mediu. 

Avem la Cluj un grafician ºi autor de istorii
B.D. Science-Fiction premiat la Hollywood ca ºi
peste tot altundeva, dar nevalorificat de cãtre
media: profesorul de francezã din cadrul
Universitãþii Babeº-Bolyai, Adrian Barbu, ilustra-
tor al imaginarului, egal talentat în cãrbune ca ºi
în discursul eseistic asupra “paradoxului meta-
logic” al S.F.-ului. Dar cine-i poate concura pe
“performerii” Puwak sau Beuran? A te inocenta ºi
a fi scuzat de plagierea unei lucrãri ºtiinþifice
“putrede” de douãzeci de ani, ca ºi a delapida fon-
duri din domeniul în care ai fost acreditat, asta da
S.F.! Lipsa consecinþelor normal punitive în cazul
lor, sã o atribuim, aºadar, efectelor de somnifer
ale ficþiunii (ºtiinþifice sau nu) asupra realului. Iar
cînd moartea ne va surprinde, vom spune liniºtiþi:
“Asta e din alt film!”.

n

Reality S.F. Show
nMonica Gheþ

salonul defavorizatului

Cu toatã avalanºa de automobile, autocare,
avioane, sãgeþi albastre sau verzi, rãmâne o
certitudine cã multe, ºi mãrunte, ºi bine

dezvoltate amãnunte ale vieþii se pot observa într-
o cãlãtorie (cu tarif din nou crescut) cu
tradiþionalele personale ºi accelerate. Într-o searã
cu cer pictat cenuºiu cu nori umflaþi de ploaie,
am urcat într-un accelerat care strãbate întreaga
Transilvanie, la Orãºtie; luna multã, aglomeraþie
mare; în compartimentul unde aveam locul do-
mina o familie interesantã, dar fãrã nici un loc
rezervat, familie compusã din bãrbat, soþie ºi trei
copii (doi bãieþi pe opt, zece ani, o fetiþã de vreo
cinci); bãrbatul privea liniºtit întunericul instalat
peste lume, femeia ºi copiii se aºezau oriunde mai
era un loc liber; n-au trecut decât câteva  minute
ºi a apãrut în compartiment palmierul, hotãrât sã-
ºi punã bagajele aferente; le-a pus ºi a ieºit pe hol,
sã converseze cu o domniºoarã, dupã vorbã, dupã
port, normalã; palmierul era o ea, junã cu sigu-
ranþã bine utilatã de pãrinþi cu de toate care erau
posibile; dotatã era mai ales de la naturã, trecea
bine de doi metri, posedând o coafurã
nemaivãzutã, pãr lung cât o zi de post, tot numai
inele, înfoiat ºi negru, din pricina acestei bogãþii
tot dãdea din cap, nu mi-am dat seama pentru ce
anume, cã podoaba capilarã tot cum ºtia se orân-
duia; palmierul tace, cel original, desigur;
palmierul de la Orãºtie nu se oprea din vorbit,

toca pur ºi simplu cuvintele, într-un ritm para-
lizant, fie cã o fãcea pe hol, fie în compartiment;
asta  pânã la Alba-Iulia, unde au urcat ºi s-au
instalat în compartiment patru personaje: dom-
nul, doamna ºi cei doi fii cam grãsulii pentru cei
douãzeci-douãzeci ºi doi de ani cât arãtau; pe un
ton imperativ, doamna ne-a lãmurit cã deþine
patru locuri, adicã una din cele douã banchete; s-
a eliberat bancheta urgent, nu de alta, dar doamna
cântãrea cel puþin 150 kilograme, nici n-a putut
intra în compartiment altfel decât pe-o parte, n-ar
fi încãput dacã o fãcea de-a dreptul, adicã normal;
la greutatea de care dispunea, bineînþeles cã ea
conducea tribul: când unul din flãcãi s-a ridicat sã
iasã pe hol mãnoasa reprezentantã a matriarhatu-
lui i-a spus, scurt ºi rãspicat: „Stai jos!“ ºi feciorul
bucãlat jos a stat; cei trei bãrbaþi însoþitori nu
scoteau o vorbã pânã ce nu glãsuia butoiul învelit
cu o bluzã  portocalie; nici palmierul nu mai vor-
bea cu atâta aplomb dupã ce s-a instalat în com-
partiment impunãtorul butoi (e drept, mai bine
cumpãrau vreo ºase locuri, cei trei bãrbaþi ºedeau
foarte înghesuiþi, asta ca sã facã loc butoiului).
Datoritã impresionantei prezenþe feminine o
familie interetnicã s-a refugiat pe hol, partea bãr-
bãteascã, soþul ºi cei doi bãieþi din dotare, cam de
zece-doisprezece ani; pe locul meu am invitat-o
sã ºadã pe femeia cu fetiþa în braþe; de cei cinci,
recunosc, mi-a plãcut mai mult decât de palmier

ºi butoi laolaltã, nu fãrã motiv: bãrbatul era
maghiar, femeia – româncã; ºi ei, ºi copiii vor-
beau amestecat, propoziþii în româneºte alternau
cu unele în maghiarã, o frazã era rostitã în
maghiarã, urmãtoarea în româneºte, firesc, fãrã
efort. Un amestec de-a binelea emoþionant. Nu ºi
pentru palmier sau butoi, nu s-au miºcat de la
locurile lor, mãcar de dragul copiilor; de fapt nici
nu aveau cum, dat fiind statutul lor!

n

Interetnia, palmierul 
ºi butoiul
nMihai Dragolea

Vladimir Veljasevic (Serbia) Premiu Ex aequo
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A B O N A M E N T E

În cadrul Festivalului “George Enescu” a avut
loc ºi o Galã de Balet: regalul coregrafic al
anului, la care ºi-au dat concursul veritabile

stele ale baletului mondial, printre care un prim-
solist de la American Ballet, o solistã de la Opera
Mare din Paris, apoi Corina Dumitrescu, prima-
balerinã a Operei Naþionale din Bucureºti,
Simona Noja, prima-balerinã a Operei din Viena,
ºi Alina Cojocaru, prima-balerinã a Operei
Covent Garden din Londra. Aici trebuie sã ne
oprim! Alina Cojocaru. Mai întâi, elevã în clasa a
patra primarã a Liceului de Coregrafie din
Bucureºti, obþine urgent o bursã la ªcoala de
Coregrafie din Kiev, unde studiazã câte doi ani
într-unul singur. Este, apoi, angajatã ca primã-
balerinã a Operei din Kiev. În primul concediu,
pleacã cu tatãl ei la Londra, unde se prezintã în
sala de balet a Operei regale. Aproape cã îi
impune maestrului de balet – la început sceptic –
s-o vadã. Dupã câteva minute de vizionare, acesta
îi spune: “Copilã, la noi legile sunt de aºa naturã,
cã nu te pot angaja direct solistã. Renunþi la pos-
tul de prim solistã la Opera din Kiev, care are, de
asemenea, un balet de mare prestigiu, pentru un
loc de ansamblu la Covent Garden? – Da,
renunþ”.

Nu trece mult ºi este distribuitã în rolul titu-
lar din Giselle, care, pentru o balerinã, echivaleazã
cu rolul Hamlet pentru un actor. Dupã spectacol,
datoritã succesului de public ºi articolelor din
presã, este numitã primã-balerinã a Operei
Regale Covent Garden din Londra.  

Urmeazã turnee triumfale – nemaiîntâlnite de
la Nijinski – pe mari scene ale lumii. Aceastã –
putem spune – copilã este în arta dansului o mi-
nune dumnezeiascã. Cele mai dificile elemente

ale virtuozitãþii clasice le parcurge parcã în joacã.
“Développé” ºi “cambré maxim”, sãrituri, piruete
etc. Nici o ezitare, nici o sforþare, nici mãcar un
efort. ªi toate pe fondul unei expresivitãþi cuceri-
toare. Languroasã în Julietta , liricã ºi extramun-
danã în Giselle, impetuoasã ºi plinã de foc în Don
Quijote…

n

n Alexandru Iorga

Alina Cojocaru, 
primã-balerinã mondialã

Warapol Singsuk (Thailanda) Diplomã de Onoare


