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Numărul 25 al „Suplimentului de cultură”
îşi propune să realizeze un „recurs la
memorie” sub forma dosarului „După 20

de ani”. Aţi ghicit, e vorba de Revoluţie, loviluţie
sau evenimente, la alegere. Participă majoritatea
autorilor de rubrici permanente din revistă, stu-
denţi la jurnalism, în încercarea de a oferi diverse
perspective despre „înainte” şi „după”.
Emoţionant textul Adrianei Babeţi, care narează
istoria apariţiei primului număr al revistei
„Orizont”, în Timişoara lunii decembrie 1989:
„Pentru cine nu ştie sau nu-şi mai aduce aminte,
în acele zile cu „terorişti” 
într-un oraş ca Timişoara o tipografie era un
punct strategic atacat în draci şi păzit de armată.
[…] Ascultam îngroziţi toate poveştile şi aşteptam
şpalturile, să începem corectura. Până când (în 24,
spre prânz), ofiţerul ne-a comunicat speriat o
veste teribilă: că la scurtă vreme o garnitură de
tren plină cu terorişti o să pornească din gară şi
că, în dreptul tipografiei, vrăjmaşii o să sară din
vagoane şi o să ne atace de pe rambleul căii fera-
te. […] Parcă în transă, am coborât din cabină, ne-
am înarmat cu bucăţi de plumb şi de zinc şi am
stat pe rând în spatele celor doi meşteri, ca nu
cumva să-i secere vreun glonţ şi să nu mai apară
„Orizontul”. Aşa am stat până noaptea târziu. N-
a venit nici un tren, nu ne-a atacat nimeni.
Ceauşescu a fost împuşcat două zile mai târziu,
noi am intrat la rotativă cu un tiraj de 40.000 de
exemplare, iar miercuri dimineaţa, în Piaţa Operei
s-a făcut o coadă de sute şi sute de oameni.
„Orizontul” se dădea la liber.” Concluzia Adrianei
Babeţi este însă una amară: „Deşi azi, când toată
mascarada a ieşit la iveală, mulţi ar putea spune
că am jucat de fapt într-o comedie cu proşti”. Un
număr dens, din care nu trebuie ratate interviurile
cu Gabriel Andreescu şi Radu Filipescu. Un
număr în care şi-ar fi avut locul şi o dezbatere
referitoare la recenta apariţie de la Polirom, Strada
Revoluţiei nr.89, volum coordonat de Dan Lungu
şi Lucian Dan Teodorovici, ce reuneşte mărturiile
a douăzeci de scriitori din ţară şi din diaspora. ***
Alegem din „Convorbiri literare” nr.12/2009 o
surprinzătoare definiţie a intelectualului, propusă
de Mircea Platon şi preluată de Horia Ion Groza
în eseul „Laşitatea intelectualilor”: „Intelectualul e
deci un fel de catâr obţinut din împerecherea
armăsarilor scriitoriceşti de cursă scurtă, foileto-
nistă, cu asinii academici, ducând în spinare des-
agii grei ai notelor de subsol pe parcursul a dese
şi ponderoase tomuri”. Ne aşteptăm la o reacţie
neîntârziată a asociaţiilor de protecţie a animale-
lor, consecutivă taxării drept „laş” şi „intelectual”
a blajinului patruped. Ne temem de o definiţie a
intelectualei. Şi ne întrebăm dacă anglicismul
„ponderous” nu şi-ar fi putut găsi o aclimatizare
românească mai puţin barbară… Din „Biblioteca
revistei” un poet îşi priveşte cititorul cu nişte
ochi, cum altfel, decât de poet. Un bărbat cu
barbă şi mustaţă, de 35-40 de ani, cu un vag aer
preoţesc. O privire ce inspiră linişte şi încredere.
Aflăm că este poetul Arthur Porumboiu, născut în
… 1935. Un calcul rapid ne spune că am aproxi-
mat extrem de hazardat. Tânărul din fotografie
are 75 de ani. Să fie de vină poza? Aritmetica?
Chiar e adevărat că poezia ne menţine veşnic
tineri? *** „După douăzeci de ani” este şi tema
anchetei revistei sătmărene „Acolada”, la care
Constantin Frosin răspunde apodictic:

„Importanţa oamenilor de cultură, a scriitorilor şi
artiştilor este uriaşă în acest moment, căci numai
ei mai pot salva onoarea pierdută, terfelită de fapt
de politicienii români, numai prin operele lor ne
mai putem impune în UE şi în lume, căci nicioda-
tă nu ne vom putea impune în faţa lor prin
industrie (care, că e la pământ!), prin agricultură
(care, că este sub pământ!), prin economie (care,
că ai noştri fac economie de Economie!).
Singurele domenii în care ne mai putem impune
sunt cultura, literatura, arta şi spiritualitatea, cu
sau fără evoluţia statutului şi a conştiinţei scriito-
rilor români, cu şi fără o relaţie stabilă şi echitabi-
lă (deontologic vorbind…) cu memoria şi adevărul
(cea mai Veche Dilemă…), oamenii de artă şi cul-
tură români (mai) au multe de spus şi de arătat
lumii, ceea ce ne-ar putea asigura un loc măcar
călduţ în concertul statelor UE, departe de grajdu-
rile lui Augias… À bon entendeur, salut!”
Optimismul d-lui Constantin Frosin nu reuşeşte
însă să ne contagieze, căci nu putem să nu ne
întrebăm cine îl aude pe Domnia Sa… Cei care
sponsorizează echipe de fotbal? ICR-ul, a cărui
politică de sprijinire a traducerilor din scriitorii
români străluceşte prin viteza de melc? Nu putem
să nu ne întrebăm cum ar arăta romanul, volu-
mul de poeme sau eseuri care să contrabalanseze
în ochii Europei gafele uriaşe făcute de politicienii
români. Ce termen de comparaţie să existe între
mere şi nuci? Iar imaginea noastră, e bine ştiut,
în literatură ca şi în politică, se face aici, acasă,
adică tocmai în pomenitele grajduri…*** „Despre
imaginea României” scrie şi Basarab Nicolescu în
„Contemporanul” 12/2009, propunând două pre-
mise extrem de importante: faptul că schimbarea
pomenitei imagini este condiţionată de reforma
propriilor noastre reprezentări culturale şi că
avem nevoie de emergenţa unei dimensiuni spiri-
tuale a democraţiei în România: „Noi am trăit, în
regimul totalitar, o spiritualitate fără democraţie
şi, după aceea, o democraţie fără spiritualitate şi
chiar o caricatură a democraţiei: în ţara lui
Urmuz, se poate concepe extrem de natural ca
acte nedemocratice să fie efectuate cu respectul
deplin al normelor democratice. Este greu de ima-
ginat efectul nociv şi durabil pe care asemenea
acte îl pot avea asupra imaginii României în
lume. Dimensiunea spirituală a democraţiei este
indispensabilă pentru însăşi supravieţuirea demo-
craţiei în România.”*** O revistă de care nu se
mai poate face abstracţie în peisajul cultural gaze-
tăresc din România este „Verso”. Semnalăm, în
numărul 73 eseul „Muncă şi libertate” al lui Vlad
Mureşan, poemele Dianei Geacăr şi tabletele lui
Ion Mureşan care scrie cu acelaşi farmec irezisti-
bil despre problemele de conştiinţă ale intelectua-
lului român, despre Bienala de bronz de la Cluj
sau despre recenta punere în scenă a lui
Strindberg de la Naţionalul clujean.
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Bilanþuri...dupã douãzeci de ani
culturale



M-am întrebat nu de puţine ori cum aş putea
defini succint Festivalul Internaţional de
Film Studenţesc CineMAiubit, singurul de

acest fel din România, fără a fi encomiastic ori deni-
grator. Ei bine, după ce am “monitorizat” câteva edi-
ţii succesive, aş spune aşa: CineMAiubit este un festi-
val viguros, dinamic, bătăios dar nu agresiv, fără acce-
se festiviste. Altfel spus, nu agresează publicul prin
extravaganţe formale (covor roşu, paparazzi, scanda-
luri mediatice etc.), “rezumându-se” la a fi o competi-
ţie de ţinută, organizată profesionist. La cea de-a 13
ediţie (Bucureşti, 14-17 decembrie 2009) s-au putut
vedea câteva sute de scurtmetraje (ficţiune, documen-
tar, animaţie, filme experimentale), în competiţie sau
în secţiuni paralele, din exact… 13 ţări: Australia,
Bulgaria, Cehia, Columbia, Franţa, Germania, Marea
Britanie, Norvegia, Polonia, Portugalia, Slovacia, SUA
şi România. Organizatori: Universitatea Naţională de
Artă Teatrală şi Cinematografică “I.L. Caragiale”
Bucureşti (UNATC) şi Fundaţia CineMAiubit, cu spri-
jinul Centrului Naţional al Cinematografiei şi al
Uniunii Cineaştilor din România; coordonatori:
Elisabeta Bostan, Marius Şopterean, Doru Niţescu.
Dat fiind faptul că aici au făcut primii paşi în con-
fruntarea cu publicul mare parte din vârfurile “noului
val” românesc - să-i amintim doar pe: Cristian
Mungiu, Radu Muntean, Cătălin Mitulescu sau
Corneliu Porumboiu -, vom face în cele ce urmează o
succintă evaluare a filmelor româneşti care ne-au
atras atenţia la această ediţie, fără a ne limita la (sau
a epuiza) palmaresul oficial, mizând în primul rând
pe statornicia primei impresii. Deoarece scurtmetraje-
le, în special cele ale studenţilor, au o soartă ingrată
fiind inaccesibile marelui public, atât televiziunile cât
şi distribuitorii din cinematografie ignorându-le cu
nonşalanţă, rândurile de faţă sunt şi o invitaţie la a
reţine aceste nume şi a le urmări evoluţia - în măsura
în care vor avea şansa de a face lungmetraj.

Despre Nicolae Constantin Tănase am scris şi
anul trecut, cu ocazia celei de a XII-a ediţii a
CineMAiubit-ului, remarcând Zombie Infectors 3, o
parodie inteligentă la filmele horror americane,
prezentat ulterior şi la TIFF. De data aceasta, tânărul
regizor s-a prezentat cu un film şi mai ambiţios, mai
elaborat: Outrageously Disco (UNATC “I.L.
Caragiale”), un muzical (tot) în cheie parodică, cu o
coregrafie complexă, atent la detalii, riguros în
aparenta sa lejeritate. Aştept cu nerăbdare debutul în
lungmetraj al lui Nicolae Constantin Tănase, mai ales
că promite să aducă ceva nou în cinematografia
română, să pigmenteze relativa monocromie a
“noului val”.

Tras dintr-un singur plan-secvenţă Timi (UNATC
“I.L. Caragiale”) este nu atât un experiment, cât o
demonstraţie de virtuozitate asumată de regizorul-sce-
narist Cristi Iftime. Timi este un copil de zece ani cu
tulburări comportamentale încredinţat unor “părinţi

sociali” care profită de pe urma situaţiei pentru a
petrece un concediu la mare. Cristi Iftime ştie să
suge reze biografii şi să sugereze relaţiile dintre per-
sonaje din câteva replici, controlând totodată sever
jocul actorilor. 

Şi Ozana Nicolau se mişcă cu dezinvoltură, tot
pe un scenariu propriu, în Eu şi sora mea (UNATC
“I.L. Caragiale”), dramă intimistă cu parfum de oraş
provincial unde doar aparent nu se întâmplă nimic.
Fuga de acasă a unei liceene, la sora studentă 
dintr-un mare oraş, este nu doar o tentativă de
evadare din mediul provincial, cât şi o confruntare
între cele două surori care au şi alteva în comun
decât rudenia de sânge: un bărbat.

Tot despre realaţia tensionată dintre două surori
este vorba şi în Cealaltă fiică (UNATC “I.L.
Caragiale”) al lui Ştefan Munteanu (scenariul şi
regia). Plecată de ani buni în străinătate, fiica cea
mare se întoarce acasă la moartea tatălui. Primită cu
ostilitate de sora mai mică, încearcă să înţeleagă unde
(şi cine) a greşit. Dar “anamneza” nu face decât să-i
accentueze nostalgiile. În ciuda unor uşoare lungimi
şi a unei monotonii care nu reuşeşte pe deplin să se
transforme în atmosferă, în “stil”, Ştefan Munteanu
ştie să construiască personaje cu psihologii autentice,
promiţând să aibă suflu şi pentru naraţiuni mai
ample.

Expozitiv pe alocuri, Cumpărături de ultim
moment (UNATC “I.L. Caragiale”; sc. şi r.: Victor
Dragomir) are secvenţe excelente, cinematografiind
pertinent, cu umor dar şi nedisimulată tandreţe
povestea unui fals triunghi amoros. Când va reuşi
melanjul adecvat între genuri, Victor Dragomir poate
oferi o surpiză plăcută.

Excelent construit este Vera vs. ursul de bibliotecă
(UNATC “I.L. Caragiale”), eterna poveste a căutării
“sufletului pereche” - cu eterna primă alegere greşită.
Filmul are ritm, umor, ironie - este fermecător în
aparenta uşurinţă a demersului cinematografic.
Examen de imagine al lui Andrei Goagă, Vera…
impune atenţie şi numele unei regizoare de urmărit
pe viitor: Luiza Pârvu.

Fiindcă sunt adesea pe nedrept ignoraţi, amintesc
aici câţiva operatori care ar putea avea un cuvânt de
spus în filmul românesc: Cătălin Toma - The Black
Prince of Nepal (r. Ismail Jamaludin), Adi Tudose -
Aievea (r. Ana Florea), Simona Şuşnea - Today (sc. şi
r.: Simona Şuşnea), Anastasija Atanasoska şi Gabriel
Hiriţ - Luminiţa (r. Millo Simulov), Ronella Popescu -
Un pahar de vin în plus (r. Ronella Popescu), Radu
Tancău - Fuga (r. Tudor Petremarin), Marius Apopei -
Întâlnire cu al treilea Reich (r. Victor Dragomir),
Oana Bălţatu - După ore (r. Teodora Lascu).

CineMAiubit se dovedeşte a fi, de la o ediţie la
alta, nu atât un festival de film important - deşi 
este! -, cât mai ales necesar. 

n

3

Black Pantone 253 U 

Black Pantone 253 U 

TRIBUNA • NR. 178 • 1-15 februarie 2010 3

editorial 

Ioan-Pavel Azap

CineMAiubit - un festival necesar

Palmares CineMAiubit 2009

Marele Premiu: Echo (Polonia; r. Magnus von
Horn)

Premiul Special al Juriului: Basket Bronx (S.U.A.; 
r. Martin Rosete)

Premiul de regie “Cristian Nemescu”: Afterparty
(UNATC “I.L. Caragiale”; r. Ivana Mladenovic)

Premiul de imagine “Kodak” pentru film românesc:
Marius Apopei pentru imaginea filmului Întâlnire cu al
treilea Reich (UNATC “I.L. Caragiale”; r. Victor
Dragomir)

Premiul de scenariu “Cătălin Cocriş”: Ozana
Nicolau pentru scenariul filmului Eu şi sora mea
(UNATC “I.L. Caragiale”; r. Ozana Nicolau)

Premiul de interpretare feminină: Iulia Verdeş, pen-
tru rolul din Eu şi sora mea (UNATC “I.L. Caragiale”;
r. Ozana Nicolau)

Premiul de interpretare masculină: Radomir
Rospondek, pentru rolul din Echo (Polonia; r. Magnus
von Horn)

Menţiune specială de interpretare: Aleksander
Markov, pentru rolul din The Go-Between (Bulgaria; 
r. Dragomir Sholev)

Premiul de montaj: Anna-Kristin Nekarda, pentru
montajul filmului Amoklove (Germania; r. Julia C.
Kaiser)

Premiul de sunet “Andrei (Otto) Toncu”: Ploaie în
deşert (UNATC “I.L. Caragiale”; r. Bogdan Ionescu)

Premiul de scenografie în film românesc:
Outrageously Disco (UNATC “I.L. Caragiale”; 
r. Nicolae Constantin Tănase)

Premiul criticii: Outrageously Disco (UNATC “I.L.
Caragiale”; r. Nicolae Constantin Tănase)

Premiul “Romanian Society of Cinematographers”:
Vasilena Goranova, pentru imaginea filmului Gap
(Bulgaria; r. Kristina Grozeva)

Premiul rectorului UNATC “I.L. Caragiale” (oferit
de rectorul în funcţie Gelu Colceag): Timi (UNATC
“I.L. Caragiale”; r. Cristi Iftime)

Premiul pentru film documentar “Paul Călinescu”:
African Band (UNATC “I.L. Caragiale”; r. Cristian
Smeu)

Premiul pentru regie film documentar “Ion
Bostan”: Miro Remo pentru regia filmului Arsy-Versy
(Slovacia)

Premiul “Victor Iliu” (oferit de către regizorul
Nicolae Cabel): Underground (Facultatea de Teatru şi
Televiziune a Universităţii “Babeş-Bolyai” Cluj-Napoca;
r. Cezar Enache)

Premiul pentru film de ficţiune în format digital:
Aniversarea (UNATC “I.L. Caragiale”; r. Luiza Pârvu)

Premiul acordat de Microsoft România: Vecinii
(UNATC “I.L. Caragiale”; r. Ana Constantinescu)

Premiul pentru film de animaţie “Ion Popescu
Gopo”: Lebensader (Germania; r. Angela Steffen)

Premiul pentru film experimental: A Mother’s
Hand Migh (Marea Britanie; r. Surinderpal Singh)

Concursul de creaţie literară „Lucian Blaga”
ediţia I, Cluj-Napoca; lucrările pot fi expediate până în 26 martie a.c.

Direcţia Judeţeană pentru Cultură şi Patrimoniu Cultural Naţional Cluj în colaborare cu revista Tribuna,
Uniunea Scriitorilor (Filiala Cluj) şi Inspectoratul Şcolar Judeţean Cluj, organizează prima ediţie a Concursului de
Creaţie Literară „Lucian Blaga”.

Acesta se adresează exclusiv elevilor din învăţămîntul preuniversitar şi urmăreşte identificarea şi promovarea
(publicarea) tinerelor talente din mediul şcolar. 

Concursul cuprinde două secţiuni: una pentru elevii din clasele V-VIII şi alta pentru cei din clasele IX-XII. 
În cadrul fiecărei secţiuni există trei compartimente: poezie, proză şi eseu.

Textele, care nu vor depăşi 10 (zece) pagini pentru fiecare gen, vor fi expediate până în 26 martie 2010 (data
poştei), pe adresa: Direcţia Judeţeană pentru Cultură şi Patrimoniu Cultural Naţional Cluj, P-ţa Unirii nr. 1, cu
menţiunea: Pentru concursul „Lucian Blaga”. 

Lucrările vor fi semnate la vedere, cu precizarea clasei de studii şi a şcolii aparţinătoare.



Moni Stănilă
postoi parovoz. Confesiunile dogmatistei
Ed. charmides, ninpress, 2009

Volumul „postoi parovoz. Confesiunile
dogmatistei” al poetei Moni Stănilă
cuprinde, după cum observă Claudiu

Komartin, simultan o sinteză şi o depăşire a
douămiismului. O voce poetică vrednică de
încredere, după Şerban Foarţă, pentru că deţine
„întemeierea” devenită raritate între poeţi.
Octavian Soviany adaugă, pe coperta IV, calita-
tea ridicării, „cu un puternic timbru personal”, a
autobiografismului „la demnitatea fabulei exis-
tenţiale, peste care planează aburul unui tâlc
metafizic”. „postoi parovoz” se traduce prin
„stai, trenule”. Cântecul rusesc ce a inspirat
volumul, redat introductiv în traducerea lui Şer-
ban Foarţă, este emblematic atât pentru primul
capitol, cu acelaşi nume, cât şi pentru întregul
tripartit: „postoi parovoz”, „Dogmatista” şi
„RASputin”. Oprirea invocată în cântecul rusesc
este un preludiu al rememorării originilor şi ară-
tării de sine, în fond, al schimbării minţii (meta-
noia).

Moni Stănilă mizează pe surprinderea, în
miezul unei filmări aproape uniforme, a detalii-
lor cotidiene – saturate de o „voalare” existenţia-
lă – a unor reacţii punctiforme în care pulsează
o exaltare a chipului lăuntric. Subversionarea
măştilor, a straturilor de obişnuinţe şi derulări
mecanice are loc într-o manieră directă, neprefă-
cută, nelipsită de firesc, candoare şi ingenuitate:
„întâlnirea asta ne rulează în ochi ca un film/
dimineaţa o să îmi ţii haina/ şi o să îmi spui/
ar fi timpul monica ar fi timpul/ să fim mai
serioşi” (dimineaţa cu tine). Îngheţarea clipei are
un rost de activare a părţii contemplative, ce
survolează viaţa ca întreg şi întâmpină judecata
cu „darul lacrimilor”: „în oraşul ăsta/ pe strada
Frunzei/ aud un cocoş cu ţipăt puternic/ mâini-
le mele înţepenesc pe carte” (strigătul cocoşului
(1)); 
„o secundă îngheaţă la strigătul cocoşului/ şi
îmi revăd copilăria/ în nopţile în care ei tac/ se
judecă lumea” (strigătul cocoşului (2)); „când îţi
aşezi protector palma pe pântecul meu/ lacrimi-
le mele sunt porumbul de la masa/ cocoşilor
albi” (strigătul cocoşului (3)).

Poezia excelează prin instantanee pline de
farmecul discret, pictural, al jocului între întoar-
cerea spre sine şi venirea spre celălalt, joc mean-
drat şi adâncit de reflectări reciproce: „prietenii
ne vor face cu mâna tai-tai/ iar noi vom spune/
mai faceţi un tur al oraşului/ că e frig tare frig
aici la înălţime” (piesă nordică); „îţi aminteşti
cum ceafa mea îţi încălzea vârful nasului/ cine
sunt eu ce caut cu tine/ îmi place uneori/ să
mă ascund sub scară/ înfăşurată 
într-un prosop de bucătărie/ nu te grăbi” (în
mintea mea dansăm). 

Peste tot respiră naturaleţea şi familiaritatea
cu cuvintele şi lucrurile, în care tensiunea con-
trastelor şi sesizarea legăturilor ascunse se deve-
lopează cu graţie: „am săpat lângă părul din

spatele grădinii/ şi am aşteptat ploaia/ ca să
umple gropniţa cu apă dulce” (cântec); „s-ar
putea să urc spre Siberia/ nici o piedică nu mă
mai poate opri/ prin mine/ furia trece încărcată
de câmpuri magnetice/ nimeni nu mă poate
convinge/ am să despic în două drumurile/ ca
să alăptez puiul de leu” (sub castani); „ochii tăi
sunt mozaicul lui Rupnik/ pieptul meu stârvul
în care se întrec ciorile” (scrisoare de împăraţi).

Lumea contractată în privire se sincronizează
cu pumnii strânşi. Încordarea şi frica, părăsirea
şi adversitatea sunt survolate cu o sensibilitate
lipsită de încărcătură resentimentară: „ochii lui
scormoneau ca o mână/ şi ce o să fac de mâine
dacă fug cu tine/ o să ne caute poliţia/ unde o
să ne ascundem// el îmi desena ca întotdeauna/
o să mergem într-o casă la mare/ n-o să te
găsească nimeni/ nimeni n-o să te caute” (fugă
la mare); „cercul se închide în fiecare punct/
lumea e mică/ ne răsturnăm în ea/ şi abia acum
putem descoperi/ urmele celor care vor trece
seara/ pe puşkin cu pumnii strânşi (ce ştiu ei?);
„eram duşmanii noştri/ şi singura căldură era în
plămâni/ nu te îndepărta prea tare” (scurt);
„vedem totul şi simţim puţin/ ca două ciocănele
frica ne bate în spate/ ne înghite pădurea” (des-
pre lucrurile personale).

Partea a doua, intitulată „Dogmatista”, este
introdusă de un text al lui Alessandro Boffa cu
privire la îmbinarea de sfinţenie şi păcat din
tabloul lumii. Tocmai imaginea unei lumi scin-
date este sursa unei abordări realiste, în sens
creştin. Realitatea se cere aici privită în mod
„dublu”: pe de o parte, are loc centrifugarea şi
fărâmiţarea inerentă dată de „uitarea sau refula-
rea chipului”, pe de alta „re-întemeierea”, pune-
rea în criză a însăşi „aneantizării”, prin „întoar-
cerea refulatului” sau irizarea tainei. 

„Dogma” înseamnă pentru Moni Stănilă
viaţă resuscitată de „şocul” revelaţiei divine,
viaţă manifestată în implicitul atitudinal, mer-
gând până în planul reactivităţii fiziologice, şi
nu formalism orb sau magic (a se vedea deose-
birea pe care o face Pavel Florenski între dogma-
tică şi dogmatism): „în blocuri seara/ oamenii
mici/ înghesuiţi între ziduri// ninge/ aud cum
luna pârâie deasupra mea/ dimineaţa devreme/
când dorm toţi liniştiţi/ tot mai aproape de
şosea// încă se mai poate să ningă în urechile
mele/ ca în peştera lui Ilie din Teba” (încă se
mai poate); „parcă urc parcă duc după mine tot
noroiul/ oraşului// de undeva ar trebui să răz-
bată vocea ta/ de undeva ochii tăi dau mici
semnale luminoase” (întotdeauna cu frică).

Complexitatea relaţiilor umane deturnate
comunicării este recuperată în „nevăzut”, în chi-
pul unei coborâri „cu ochii închişi”, pe scările
blocului (o imagerie urbană a misterului cheno-
zei), şi „atingerea sfinţeniei” ce conferă o consis-
tenţă resurecţională sângelui/spiritului: „partea
în care cineva bate la uşă plângând/ cerându-şi
iertare n-a fost/ niciodată în filmul ăsta/ şi fie-
care zi e doar reluarea// în filmul meu nicioda-
tă bucuria întoarcerii/ doar o vorbă transmisă

prin altcineva/ dimineaţa devreme/ când ochii
coborau închişi scările blocului/ doar atunci o
mână grea şi rece mi-a trecut prin păr/ ca un
plâns de bătrân/ şi-am simţit cum sângele mi se
rarefiază// câteva grame în minus/ şi-aş fi tre-
cut prin voi cu palmele/ subţiri atingând aerul
roşu” (câteva grame).

Viaţa, cu blocajele şi derapajele ei, apare pe
alocuri ca un joc de păpuşi, iar circulaţia spiritu-
lui, o „trecere a vântului prin sticlă”, un glissan-
do în care „împământenirea” se regrupează în
„transportul” senzaţiilor: „mama e o păpuşă de
cârpe la fereastră/ ţip bucuroasă sar şi arăt cu
degetul transparent/ îi simt mirosul printre
mingi şi biciclete/ mama nu mai e în spital/ îşi
flutură mâneca atunci când/ vântul trece prin
sticlă” (pe aceeaşi stradă); 
„mi-am strigat mama iubitul/ nu auzea nimeni
şi eu alunecam în holul conic/ ducând cu mine
mirosul de pâine prăjită” (nişă).

Conştiinţa condiţiei de hotar a vieţii răzbate
în strigăt şi se prelungeşte în desenul pe mate-
rialul propriu „transparenţei”: „nu suntem
nemuritori îmi vine să strig/ nu suntem nemuri-
tori scrie pe sticlă degetul” (dogmatista). Întâm-
plările şi dorinţele cotidiene („ieri dorinţa s-a
răsucit ca o şurubelniţă/ în creier” (subiecţii), ca
atractori existenţiali nu rezistă timpului, impon-
derabila smereniei fiind marca lucidităţii în faţa
evidenţei perisabilităţii „chipului acestei lumi”:
„în timp întâmplările îşi pierd efectul/ devin
fotolii în care te scufunzi/ îţi acoperi genunchii
cu mănuşile/ şi te gândeşti că până la urmă/
viaţa nu înseamnă mare lucru” (reload). Înstrăi-
nării de sursa divină a convertirii limitei şi a răs-
turnării fericite de situaţie i se contrapune, para-
doxal, iconomia bolii. În aceasta se inserează
renunţarea la zbaterile sterile, împăcarea şi
liniştirea: „numai eu sunt în perfuzii de câţiva
ani/ iar în pântecul meu e linişte ca-n cer” (nu
am născut pentru nici un bărbat).

Nostalgia omniprezentă înseamnă, în fond,
prezentificare în spirit a unei relaţii supuse dis-
tanţării spaţio-temporale: „îl privesc printre frun-
ze şi fructe şi viespi/ plânge duios de parcă ar
trece/ vântul prin camere goale” (poem). Fiinţa
iese din uitare şi devenirea se sustrage plafonării
odată cu recuperarea vocaţiei donologice: „o să
creşti/ o să creşti încontinuu şi la anu’/ cămaşa
asta o să fie numai bună de mine” (la pescuit).

Partea a treia, intitulată RASputin, este flan-
cată de un alt moto, al lui Céline, referitor la
prisosul de iubire ce rămâne, în chip tragic, ca o
comoară îngropată în interioritatea fiinţei. 

Soarele apare ca însemn heraldic al poeticită-
ţii cuvântului-lumină: „un soare cu dinţi mi-am
construit lângă casă/ pe uşă cum făceau stră-
moşii/ mi-am construit un soare în aureolă” (de
două ori mai în spate). Păstrând cuvântul ca
„nor” în vecinătatea cotidianului, antena auto-
arei înregistrează omogenizarea periferiei şi cen-
trului într-o lume în care avântul entropic şi,
corelativ, înstrăinarea progresivă metamorfozea-
ză îmbrăţişarea în încleştare: „suntem străini şi
purtăm în noi/ scârba pentru orice sistem//
fără bani în centrul europei/ încleştarea asta nu
e îmbrăţişare// e un gest sinucigaş calm calcu-
lat/ de parcă/ ne-ar toarce cu nepăsare/ o mâţă
neagră şi oarbă în poală” (încleştarea asta nu e
îmbrăţişare).

Cu toate acestea, forţa de străpungere spiri-
tuală rămâne disponibilă şi eficace câtă vreme
omul se regăseşte pe sine în legătură şi împăr-
tăşire cu Dumnezeu: „acum eu/ guvernez din
umbră//fiindcă sunt floarea din colţ/ care spe-
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Stai, trenule! Confesiunile
dogmatistei, „între sfinþenie
ºi damnare”

Florin Caragiu

cărţi în actualitate
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rie mulţimile/ când bea cu Dumnezeu la masă”
(Ras/putin).

Savoarea uitată a ascezei este redescoperită
în vremea de acum prin „accident medical”,
boala dezvelind prin corp panorama unei măci-
nări interioare şi urgenţa „redescoperirii” sufle-
tului: „trezvia nu mai e o treabă ascetică/ devi-
ne un accident medical (…) şoseaua – toate
arsurile din corp/ vorbesc între ele/ cântă/ mai
întâi despre întâmplări banale/ apoi trece din
lento în allegro// până macină totul” (accident
medical); „e atâta lume în încăperea asta/ ochii
mei caută un spaţiu gol/ un punct de sprijin//
(…) o mie de colţuri colorate (…) se lipesc de
trupul bolnavului/ şi îi caută sufletul” (ceva îmi
creşte în cap).

Cauza „erodării” existenţiale stă, nu în ulti-
mul rând, în „maturizarea forţată”, falsificată
prin conformarea la desacralizarea şi implicit
obnubilarea „chipului divin”, redus la un arte-
fact: „mi-e frică să mă ridic în picioare/ de
acolo lumea pare mare şi rea/ Dumnezeu e pri-
vit ca hipopotamul vişiniu de pluş/ de care m-
am agăţat când ai plecat de acasă” (pup). Cu
toate acestea, reducerea la absurd poate fi apli-
cată, şi în poezie, ca o metodă a afirmării. De
aceea, autoarea preferă înstrăinarea de sinele
pietrificat şi retrăirea miracolului copilăriei: „mă
ridic agitându-mi braţele’n aer/ ies/ îmi strâng
tâmplele cu genunchii/ simt în strânsoarea lor/
un obiect străin” (roşu); „am o lupă la geam şi
măresc cu ea/ chipurile care ies din cantina de
vizavi” (spionez); „frumuseţea mişcării/ la
prima vedere/ anulează surplusul de carne (…)
vine/ cu o totală lipsă de frumuseţe/ şi cu pre-
tenţia că îţi dă tot” (miercuri); „acum fereastra-i
prevăzută cu gratii ruginite/ tu nu ajungi în
dreptul ei/ dar îmi vorbeşti prin gesturi/ pe vâr-
furile picioarelor// vreau să fiu un balonaş de
săpun/ invizibil care trece prin toate uşile”
(dnd).

Fluxul textual suferă o transparentizare pro-
gresivă în raport cu curgerea vieţii:  „astea sunt
zile în care oamenii absorb/ aburii prin ochi
prin nări prin mişcări (…) nu e nici un roman la
mijloc/ nici o poveste serioasă/ nu-i nimic/ e
bega tulbure care ascunde sub sălcii/ găleţi plu-
titoare” (aşteptând 132). 

Personajul emblematic al volumului, „raspu-
tinul”, omul „împărţit” între sfinţenie şi păcat,
alternând la nesfârşit căderi şi ridicări, se regă-
seşte pe sine finalmente în gestul idiotului dos-
toievskian: „rasputinul/ ieşit din dulapul meu/
îmbrăcat cu hainele mele/ aranjat cu ochii
mei// se loveşte cu fruntea de inima lor şi plân-
ge” (alteori RAS putin).

Volumul de debut al Monei Stănilă dove-
deşte o considerabilă maturitate artistică, dubla-
tă de o sensibilitate ce îşi pune amprenta sa
unică, sonoră, pe acest univers „pendulând între
sfinţenie şi damnare” (O. Soviany). Aceasta,
însă, cu o dominantă tonală, în întregul alcătu-
irii, în eficacitatea  spirituală a „dragostei”, al
cărei abis mişcat de divin şi impropriat prin răs-
punsul personal poate copleşi până şi adâncuri-
le „infernului” propriu. 

n

Elena Vlădăreanu
Spaţiu privat
Bucureşti, Editura Cartea Românească, 2009

Spaţiu privat este ultimul volum marca
Elena Vlădăreanu. Avem de-a face deja cu o
marcă poetică, nu doar cu una de fond, ci

şi de structură, întrucât volumele ei se disting
prin coeziunea proiectului în sine; acest volum
nu se compune ca multe altele din cicluri reuni-
te sub forma unui volum, şi nu este nici pe
departe vreo culegere de poeme arbitrară. Fie că
vorbim despre placheta Din confesiunile doam-
nei M. sau despre mai recentul volum Europa.
Zece cântece funerare, putem sesiza cu lejeritate
pedanteria faţă de proiect, faţă de program ca
ansamblu.

În tuş gros, volumul îşi însuşeşte un ton de
areopag, aducând o critică dură societăţii, coti-
dianului, (lipsei) valorilor şi modului occidental
de viaţă. Concomitent, în subsidiar poate fi
receptată lupta pentru dreptul intimităţii.
Asaltată până la epuizare de tot ce înseamnă
zona publică, publicitară şi mass-media, intimi-
tatea se prezintă ca fiind punctul sensibil al fiin-
ţei, şi devine apărată/ protejată cu aceeaşi meto-
dă, într-un stil diplomatic, unde (auto)ironia şi
sarcasmul intervin firesc, ca modalitate formală
de rezistenţă, într-o contrabalansare voită a
situaţiei. Pe măsura gravităţii asaltului publicitar
tonul versurilor creşte şi descreşte, susţinut de
cele 33 de desene (pseudo)umoristice ale lui
Dan Perjovschi. Textele păstrează laconismul
reclamelor tv, având ca miză impactul ironic,
direct şi de moment, fară a provoca un eventual
aspect meditativ. O parte din texte se folosesc
de sound-ul de prospect: „eu am 27 de ani 1,57
m 55 kg. el are 29 de ani 1,70 m/ 65 kg. o să
murim amândoi la 71,80 de ani. dar avem/ 9
şanse din 100 să murim anual până atunci, el
din/ cauza tutunului, eu din cauza cancerului la
sân.// ne-am cunoscut în urmă cu trei ani şi ne-
am mutat împreună pentru a nu agrava situaţia
imo-/ biliară, şi aşa precară, din bucureşti. sun-
tem căsătoriţi în proporţie de 8,8 % şi vom
divorţa cu siguranţă între/ 30 şi 34 de ani, aşa
cum se va întâmpla şi cu ceilalţi/ prieteni ai
noştri căsătoriţi”. Totodată, standardele „pe cap
de locuitor” sunt surprinse cu sarcasm: „eu folo-
sesc de cinci ori mai puţine deodorante decât/
englezoaicele, de trei ori mai puţine decât nem-
ţoai-/ cele, de două ori mai puţine decât ungu-
roaicele. fac/ sex de 2,5 ori pe săptămână. el, de
4,08 ori”. Lumea exterioară ajunge să fie cunos-
cută fără menajamente, în detaliu, în timp ce
aspectul social – umplut până la refuz de lipsuri
şi frustrări – se metamorfozează într-un spaţiu
corodant: „în fiecare casă există câte un colţ din
acela în care nu ai/ cum să ajungi./ în care nu
intră nici peria subţire şi ascuţită a aspira-/ toru-
lui, nici vârful măturii./…/ tot ce vreau să uit şi
nu pot e ghemuit acolo, între/ dulapul de haine
şi perete./…/ câte bacterii se adună acolo, câţi
germeni patogeni,/ nu mă gândesc că ascunsă
în praf stă pitită hepatita c,/ aşteptând momen-
tul potrivit să-mi sară la gât”.

Toate aceste substanţe ale nemulţumirii acu-
mulate şi venite din depresia socială cauzează
introspecţia autoarei. Astfel, lipsa unui spaţiu
privat şi a nedescoperirii lui nu fac altceva decât
să proiecteze vocea din spatele textelor cu
valenţe de constatare. Dacă în Europa. Zece
cântece funerare discursul era condus pe o tra-

iectorie astfel încât să scoată la iveală posibile
salvări sau soluţionări a situaţiilor tenebroase, în
acest volum intenţia principală este aceea de-a
evidenţia şi distinge între lumile născute din
anxietatea formată din public-publicitar-media şi
spaţiul privat dorit, dar inexistent: „nu dau doi
bani pe viaţa mea./ şi în general nu-mi place/ şi
nu-mi doresc nimic./ doar un spaţiu în care să
mă aud/ cum inspir şi expir. atât”. Acestui fapt
se datorează lipsa poemelor complexe, a „hit-uri-
lor” şi, astfel, întregul volum include textele pe
considerentul subordonării lor. 

Nu puţini dintre cei care sunt familiarizaţi
cu poezia Elenei Vlădăreanu ar fi tentaţi să crea-
dă că într-o mare măsură acest volum nu aduce
nimic nou, şi-ar tinde să afirme că volumul în
sine lasă doar impresia de spectacol atent calcu-
lat şi bine încadrat în scenariu; sau că, în com-
paraţie cu penultimul ei volum, sau cu altele
mai vechi, acesta nu are decât foarte puţine
nuanţe poetice sau/şi poetizări în sine şi, astfel,
ne aflăm în faţa unui manifest (indiferent care-
ar fi acesta) şi-a unei manifestări, venind în spri-
jin numeroase pasaje declarative şi texte denota-
tive. Dar nu-i nicidecum un text ideologic sau
un text manifest. Ce s-a schimbat de la Europa.
Zece cântece funerare e modul diferit de realiza-
re a discursului. În volumul de faţă tensiunea se
creează prin sarcasm şi (auto)ironie, prin limbaj
(anulându-i într-o oarecare măsură expresivita-
tea) şi acţiuni care vin dintr-un mediu izolat,
prin rutina dogmatică şi prin eliminarea parţială
a originalităţii; şi toate acestea pentru atingerea
unui statut al elocvenţei deformat dar, în cazul
acestui nou volum, inovator. Astfel, în cazurile
în care Elena Vlădăreanu îşi ridică semne de
întrebare asupra unei chestiuni este departe de-a
fi interogativă, aşa cum nu se foloseşte de
aspectele denotative atunci când debordează
prin versuri declarative: „nu-mi place poezia./
nu-mi place carnea de porc./ nu sunt mulţumită
de jobul meu/ de viaţa mea/ de iubitul meu./
nu am speranţă de viaţă/ nu am planuri de vii-
tor”. Căci altfel de ce ar dori ceva de care nu
doar că nu are nevoie, dar şi constată că nu
există? De ce-ar fi oferit atâtea diagnostice fără
ca măcar să ofere o singură soluţie?

Spaţiu privat creează pentru Elena
Vlădăreanu un moment de libertate, oferindu-i
posibilitatea de-a răzbuna acelaşi spaţiu autoh-
ton, dar şi european, din penultimul volum,
pentru că dacă în respectivul se-ncerca o ieşire
nepermisă, în cel de faţă nu există bariere, ci
numai alegeri. Într-un anume fel, volumul acesta
merge în continuarea celuilalt, fie şi ca o anexă;
aici contextul alienabil european (de la Jamie
Oliver, la Obama, criza mondială, ş. a.) este
mulat peste cel românesc, născând un spaţiu
fără nicio ieşire, un infern supraetajat. Elena
Vlădăreanu refuză pur şi simplu prezentul coti-
dian, îl condamnă în totalitate ca fiind unul
abject – fie că amintim de cel individual, fie de
cel social –, iar discursul care susţine textele
caută să-l izoleze şi să-l execute în spaţiul privat
al aceleiaşi nevroze, cu o forţă, detaşare şi tena-
citate de invidiat. 

n

Raul Huluban

România. 20 de cânturi funerare



Cu Viaţa începe vineri (Humanitas, 2009,
210 pagini), Ioana Pârvulescu îşi încearcă
mâna în roman. Cartea are o istorie prelun-

gă, impregnarea „teoretic-documentară” a călătoa-
rei prin secole trecute lucrând în fundal. Desigur, e
vorba, din nou, despre relaţia dintre ficţiune şi
realitate, ambele informate bogat şi imprevizibil de
memorie (citeşte tradiţie, tensiune şi contaminare
între istoria mare şi istoria măruntă, interpretare
în/sub vremuri, remaniere multiplu condiţionată a
detaliilor etc.). Constat o anume aplecare a ultime-
lor decenii, nu doar la noi, înspre re-locuirea înmi-
resmată – în sensul alerteţei simţurilor puse la
lucru de lectura imaginantă – a unor epoci pe care
distanţa în timp le-a încărcat cu atmosferă, farmec,
sens, gravitate (vezi, de pildă, comentariile lui Tim
Adams despre refugiul în trecut al romanului
englezesc de azi, istoria părând să fie „locul unde
ne simţim cel mai bine” – articol tradus de Virgil
Stanciu pentru Tribuna, nr. 7/2001). Romanul
„istoric” îşi relativizează ancorările, el nu se mai
(con)centrează pe reconstituirea unei Mari Poveşti
căreia i se asigură un minimalist fundal de epocă,
ci, oarecum dimpotrivă, cercetează în detaliu recu-
zita unei perioade, aşa cum se răs-frânge ea în
documentele la îndemână (adică deja modificată,
interpretată, „măsluită” în sensul larg pe care îl
comportă orice interpretare, orice traducere în
cuvinte), iar readucerea secvenţei temporale în
atenţia cititorilor de azi se asigură prin recursul la
o mică poveste cu suspans, care să te ţină aproape
de ceea ce e cu adevărat important: bogăţia de
miresme, gusturi, gesturi, costumaţii, cutume,
„mărunţişuri” cu tâlc ale oamenilor acelei epoci
revolute. Chiar dacă respectiva epocă e locuită, în
realitate şi în roman, de o mare figură – cum se
întâmplă cu Ovidiu în Moartea la Tomis, jurnalul
imaginat de Marin Mincu, cu Vermeer sau
William Blake în romanele semnate de Tracy
Chevalier, cu regele şi Zilele sale la Filip Florian,
cu Columb în Marańon-ul Ruxandrei Ivăncescu
sau cu Vasco da Gama navighează al Dianei
Adamek ori chiar cu Baumgartes al II-lea, cartea
de privit a lui Jehan Calvus („Îi este frig acestei
nopţi, visaţi!”; „A fost un va fi cu un aer de este”)
ş.a.m.d. –, aceasta are rolul unui martor, al unui
garant. Ceea ce ştim deja despre cutare personali-
tate istorică (în sensul reţinerii ei de către memo-
ria culturală) legitimează în alb interesul pentru o
secvenţă temporală şi oferă, totodată, o probă des-
pre felul de oameni care se puteau naşte şi puteau
trăi în epoca reînviată. E o reconstituire abilă şi
încântată de performanţele sale, nu cu totul străi-
nă de practica detectivistică. Orice scotocire în
podul cu vechituri al omenirii e însoţită de fiorul
descoperirilor, de plăcerea privirii aţintite asupra
detaliilor aparent disparate, de orgoliul refacerii
unui întreg uitat. „Cu un picior în erudiţie, cu
celălalt în magie... în acea magie simpatetică presu-
punând transpunerea în gândul şi lăuntrul cuiva”
(vezi Marguerite Yourcenar, notele la Memoriile
lui Hadrian), prozatorul acestui gen de roman se
identifică pe rând cu Personajul şi cu personajele
sale, le împrumută voci, trăsături, nuanţe distincti-
ve infinitezimale pentru a asigura diversitatea, dar
şi unitatea. Faza documentării (întotdeauna atentă
şi extrem de pedantă) este asimilată şi parţial sus-
pendată, aglutinată, lumea – illo tempore – se

naşte din nou din jocul cuvintelor potrivite care
proliferează stări şi nuanţe imponderabile, deschise
mai multor lecturi, minuţia descrierilor ambigui-
zează bogat enunţurile, lectura (a autorului, mai
întâi, şi a cititorului său, mai în urmă) e luare în
posesiune şi germinare. Dacă ar fi să psihanalizăm
(discret), întoarcerea spre un trecut aşezat şi calm
(cel puţin din perspectiva noastră!!) nu e decât
firească în epoci de posomorâre a orizontului, de
opacizare a viitorului. Tot aşa cum vârstnicii şi
depresivii se întorc repetat şi obsesiv spre vremea
copilăriei, întotdeauna (mai) fericită. În romanele
care pun în paranteză neaşezarea prezentului pen-
tru a se orienta spre trecut, ceea ce rămâne, de fie-
care dată, e atmosfera, personajul garant retrăgân-
du-se discret după ce şi-a împlinit misiunea. „Şi
chiar dacă Ovidiu n-ar fi existat niciodată, această
carte a lui Mincu m-ar fermeca în aceeaşi măsură”,
nota Umberto Eco. Se reface o altă preajmă – fer-
mecătoare – în care poţi visa, măcar cât timpul
scrierii/lecturii, că ai putea trăi mai bine.

Despre farmec e vorba şi în Viaţa începe vine-
ri. Unul cu antecedente. Astfel, revenind asupra
acestora, voi spune că frumuseţea Alfabetul-ui
doamnelor stă în tensiunea dintre două forţe şi
două tendinţe-tânjiri. Pe de-o parte, nostalgia unei
sinteze, a unui loc în care personajul feminin să
trăiască mai bine. Ioana Pârvulescu şi-ar dori
reconstituirea staturii personajului feminin istoric
prin intermediul celui literar. Toate straturile, de
suprafaţă ori de adâncime, de la aspect, la moravu-
ri şi gradul de libertate şi până la nivelul tempera-
mental, psihologic, psihanalitic, spiritual, sunt
accesibile doar prin documente inevitabil trucate.
Grilele, criteriile, evaluările sunt croite după cala-
podul unei societăţi, al unei mentalităţi masculine.
Oricât de mult şi-ar dori să păstreze cumpăna
dreaptă, autoarei îi lipsesc contrapunctele.
Luciditatea sa e vulnerabilă. Părtinirea, molipsitoa-
re (în Întoarcere în secolul 21, va vorbi despre „a
socoti femininul cu solidară obiectivitate”, dar şi
despre cât de străin îi e feminismul militant). Ca
să împrumut titlul cărţii de poezie a Ioanei
Pârvulescu, perspectiva „leneveşte într-un ochi”,
într-unul singur. Trist-melancolică, priveşte în faţă
şi, cumva, într-o parte, în oglinda de dincoace de
lumea convenţiilor asemeni femeii de pe copertă.
Alfabetul doamnelor e un fals tratat pentru uzul
domnilor. Pentru împăcarea lor. Cu Întoarcere în
Bucureştiul interbelic (2003) şi În intimitatea seco-
lului 19 (2006), Ioana Pârvulescu probează pedan-
teria şi aplicaţiunea unui cercetător dăruit, dar şi
ceva din fascinaţia pentru taină, secret şi mister a
copilăriei. Ea pune la bătaie biblioteci, arhive şi
memorii, multe ore de trudă şi migală de restaura-
tor de artă („Bibliografia am topit-o în reconstitu-
ire”), dar le adaugă savoare şi parfum fiindcă ges-
turile ei sunt de fetiţă scotocind în lada cu comori
a străbunicii. Ştie să-şi asume un miraculos rol
secund în propria carte. Ştie de la început că frag-
mentele, cioburile, pietricelele pe care le va aduna
între coperte vor fi prin ele însele atrăgătoare, vor
avea singure farmec şi lipici. Că rolul său e mai
greu şi mai uşor în acelaşi timp. Ea e urzeala şi
ursitoarea, deopotrivă. Are grijă să lege cu iţe ori-
cât de fragile cioburile între ele, să le asigure un
fundal, o matcă. Aceasta ţine şi de nevoia de

ancorare proprie epocilor bulversate, vremurilor
încă ne-aşezate pentru care trecutul poate fi un
suport de genul „am fost cândva şi vom putea fi
din nou”. Însă întreprinderea are în ea şi o compo-
nentă „magică”. Scoţând la iveală vremuri înşelător
mai bune, autoarea îşi descântă contemporanii, îi
îmbie spre alte accente şi spre alte priorităţi.
Povestea îşi arogă dreptul de a fi mincinoasă (cam
în felul în care Alex Ştefănescu utiliza extrapolarea
deducând din „ghicitul” într-o singură fotografie
atmosfera şi detaliile unei lumi întregi). Privirea e
întoarsă ca înspre copilărie, asperităţile sunt ate-
nuate, se alege la suprafaţă, ca undelemnul, doar
ceea ce e bun şi, de la un punct încolo, exemplar.
Informaţiile se contrazic firesc, iar sursele sunt
nesigure fiindcă orice privire înapoi e interpretare.
Ziarele îi par sursa cea mai de încredere fiindcă
mai vie. Sunt, aş zice, 
ca-ntotdeauna, şi cele mai ne-aşezate depoziţii, mai
„nedrepte” şi mai pripite, mai aproape, aşadar, de
reacţia ne-oficia(lizat)ă faţă în faţă cu Istoria. Ţinta
cărţii e o re-locuire. O locuire fantasmată a altui
loc, mai bun. Refăcând, ca-ntr-un puzzle, „aerul
timpului, atmosfera celei de-a doua jumătăţi a
secolului 19”, încearcă să recupereze vraja până la
a se muta cu totul, o vreme, acolo. Mecanismul e,
evident, cel al amintirilor din copilărie şi al jocuri-
lor „de-a”. Reconstituirea e una creatoare, dar şi
compensatorie. Secolul 19, secol epistolar (de mar-
tori cu dichis ai timpului lor), strălucitor, conforta-
bil, are toate calităţile absente în lumea de azi:
„îmi sar mereu în ochi calităţile lor: energici, încre-
zători, constructivi, înfruntând răul cu râsul pe
buze (pentru a-l neutraliza). Femei generoase, inte-
ligente, foarte feminine şi totuşi puternice, care fac
lumea mai bună şi mai frumoasă, bărbaţi altruişti,
prietenoşi, cu o curiozitate inegalabilă pentru tot
ce există, dornici să înveţe, să ştie, să înţeleagă,
patrioţi genuini, inteligenţi, deprinşi să gândească
într-o combinaţie unică de realism şi idealism, gata
să se sacrifice, harnici, curajoşi, cu o nestăvilită
poftă de viaţă.” 

Descântecul are şi ceva de romanţă, de flori
presate în romane de dragoste, de refugiu armo-
nic, sim-fonic. Acutele, încă proaspete când e
vorba despre interbelic ori despre ultima jumătate
de secol 20, sunt aici surdinizate, catifelate.
Coperta recunoaşte, discret, că am fost invitaţi la
un bal mascat. Îmbrăcată în haine învolănate şi
graţioase de epocă şi pozând ca altădată, I.P. ne
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spune că podul cu vechituri de lux al secolului 19
nu-i decât o costumaţie şi o fugă. Şi tocmai de
aceea intrăm fermecaţi în joc.

Întoarcere în secolul 21 (Editura Humanitas,
2009) nu se abate de la regulă. Ioana Pârvulescu
îşi locuieşte vremea ca şi cum ar fi deja trecut, în
fiecare clipă are deja distanţa care te ajută să vezi
esenţialul, să reţii subtexte, să ghiceşti sensuri şi
direcţii şi acolo unde, pentru un ochi grăbit, ele
nu există. Jurnalul e „document al vieţii cotidiene
din România acestui început de secol”, cum spune
I.P. Nu e nicio îndoială că ar fi preferat să ţină
„jurnalul altui timp – să zicem din perioada 1901
şi 1909”, dar e la fel de adevărat că ce descrie ea e
deja alt timp. Stilul, şi în sensul de scriitură, dar şi
în cel de fel anume de a privi şi înţelege, este egal
cu sine indiferent de secol, fiindcă „nu contează
ce spui, ci cum spui. Nu contează ce cuvânt folo-
seşti, ci cum îl pui în context, care este efectul pe
care îl obţii cu acest cuvânt. Nu contează ce spui,
ci unde şi când!” Cuvintele puterii (şi scripturale)
sunt circumstanţiale, sunt ale prejmei şi ale con-
textului, ale împrejurărilor şi împrejurimilor. Ba
chiar şi ale împrejmuirilor constrângătoare. Camil
Petrescu ştia: „Vorbele pot forma orice fel de înţe-
les şi au valenţe cu toate celelalte vorbe”. De
aceea, cunoaşterea substanţială pe care o definea e
o dibuire indefinită, o punere în contact a polului
lucid cunoscător cu realitatea exterioară lui, aceas-
ta din urmă de o pasivitate apatică. Nu l-am
pomenit întâmplător pe Camil Petrescu. Ioana
Pârvulescu e din rasa celor care se „duc oriunde se
deschide o stradă nouă” („Am ridicat capul şi am
privit cu atenţie”) şi ştiu ce e aceea privire creatoa-
re. O privire plină, acolo. În răspăr cu lumea de
suprafaţă, în care se întreţine ambalajul şi se lasă
de izbelişte miezul, ea ascultă „glasul gândurilor”. 

Apropo de retorica negativă a prezentului, I.P.
vorbeşte despre lumea dintre Europe în care per-
formanţa e accesibilă, nu şi normalitatea, (cum
bine observa, cu umor galben, Paul Watzlavick,
trăim într-o zonă a absurdului cotidian şi ne
împotmolim în lucrurile mărunte şi fireşti ale exis-
tenţei ca nimeni alţii), despre privilegiul de a fi
disperat al unui Cioran. Apoi despre copilăria cos-
mopolită trăită prin cărţi în chiar miezul comunis-
mului, despre „rudenia de carte”, concurând-o pe
cea de sânge, despre conştiinţa identităţii de cuvin-
te, idei şi amintiri, despre „efecte de suprafaţă şi
efecte de adâncime” ale cuvintelor pe care le ros-
tim, despre constelaţii de cuvinte, despre solemni-

tatea şi seriozitatea lor vlăguită. Fleacurile consem-
nate vin dinspre viaţa de fiecare zi şi dinspre cărţi,
într-o devălmăşie foarte tipică celui pentru care
lumea şi cartea nu sunt două teritorii distincte, ci
vase comunicante. De aceea, deosebirile de abor-
dare între secole sunt de suprafaţă. Esenţial, e
aceeaşi privire livrescă în cel mai bun şi mai salva-
tor sens al cuvântului. Şi trecutul, şi prezentul
sunt descrise de un cititor, de unul pentru care
„experienţă de viaţă” înseamnă şi cea dobândită
prin lectură: „Aventura cititului şi a scrisului le
depăşeşte pe toate, ca suspans”, spune într-un
interviu cu Alina Purcaru. Tot acolo, „Cum trecu-
tul nu dă buzna în viaţa ta dacă nu-l cauţi, a tre-
buit să merg eu acolo”, „Am văzut noutatea care
se ascunde în trecut şi care mi s-a părut năucitor
de frumoasă”, „străinătatea în care am fost eu e în
timp, nu în spaţiu”, „am pasiunea trăitului” şi „îmi
plac foarte mult noutăţile”. Toate acestea pot fi
încorporate unui crochiu: Ioana Pârvulescu ştie să
vadă noutatea trecutului şi vechimea prezentului,
oricât de aproape îşi aşază obiectivul memorativ
ori explorator, ea distinge linii de forţă durabile,
spirala timpurilor succesive nu e una în care să te
poţi rătăci cu ea alături. Despre literatură cu bucu-
rie se numeşte rubrica sa din România literară, iar
asta, bucuria de a trăi între cărţi şi prin cărţi, e
vizibilă în fiecare rând. 

Viaţa începe vineri (Editura Humanitas, 2009)
e un roman care îşi păstrează valorările eseistice
cu o discreţie desăvârşită, tot aşa cum cărţile des-
pre secole şi personaje apelau la valorări prozastice
de efect. Din Cuvântul înainte reţin câteva repere:
„Cu câţiva ani înainte de 1900 zilele erau încăpă-
toare”, „ziarele îşi descoperiseră puterea”, dar, mai
ales, „oamenii semănau destul de bine şi în toate
privinţele cu cei care i-au precedat şi cu cei care i-
au urmat”. Deşi „autorul e presărat în toate perso-
najele”, mi-ar fi plăcut să deschidă cartea Nicu,
micul mesager cunoscător de străzi şi oameni, la
el acasă pretutindeni, liant şi revelator al lumilor
descrise („Io nu pricep ce-i aia timp, dumneata pri-
cepi?” – e punctul de fugă al romanului: „şi băiatul
se miră că totdeauna poate să însemne acelaşi
lucru cu niciodată”). Iulia, ca personaj, are trac,
primele pagini le-am citit păşind ca pe gheaţă,
temându-mă de alunecări şi presimţind o cădere.
Curând, însă, lucrurile se aşează, prozatoarea îşi
găseşte tonul potrivit, vocile se întretaie cu o logi-
că strânsă şi cu farmec, suspansul e discret şi
adânc, conotând larg pe tema timpului şi a vremu-

rilor. Distanţa e asigurată ingenios prin Dan
Creţu/Kretzu, care priveşte înregistrând detaliile
minuţios, „cu o lupă imensă”, şi îşi „bucură ochii
cu spectacolul vieţii obişnuite” dintr-o lume pe
care o re-cunoaşte cu sincope. În mod straniu, se
simte locuit de un străin, sentimentul său atrăgând
atenţia asupra străinătăţii personajelor de altădată,
locuite şi ele de un străin, fie el şi aprop(r)iat: pro-
pria lor autoare. Această bogată, polifonică alterita-
te e, de altminteri, personajul central al romanului.
Ea reuşeşte să experimenteze gânditul cu tot tru-
pul, cu toate simţurile, cu tot trecutul şi cu tot vii-
torul, fără devieri impuse de alegeri şi reguli străi-
ne: „Puterea marii istorii nu se compară cu pute-
rea noastră de împotrivire, iar asta e valabil şi-n
viaţa personală”. Între „timpul trece” şi „timpul stă
pe loc”, încap puhoi de detalii, cadouri, agitaţie,
noutăţi, inclusiv încheierea că „totul e bine când
se sfârşeşte cu moarte”, semn că te afli între
oameni. Iar scribul de pe copertă mai spune o
dată şi că viaţa şi scrisul/scrierea ei sunt totuna.

n



Volumul lui Florin Partene, reverenţa
(Editura Vinea, 2007) e populat de reveriile
autiste ale unui solitar care percepe lumea

ca printr-o uşă capitonată, iar poemele sale trans-
criu mişcările retractile ale unei sensibilităţi total
lipsite de apetenţă pentru filmul cenuşiu şi sordid
al cotidianului, ce îşi inventează o „cameră obscu-
ră”, un spaţiu securizant, adăpostindu-se, cu o
voluptate suspectă, în mijlocul propriilor sale fan-
tasmagorii: „nu am camera mea/ dar camera
noastră miroase pustiitor/ de fiecare dată când
intru la noi/ oasele-mi rămân împlântate în
carne// o zi în camera noastră ţine cât vrem/
bem zaţuri lungi fără să fumăm/ căci zgomotul
fumatului/ face rău fumului// în camera noastră
e linişte/ în noi scrumul şi somnul pe cuie/ atun-
ci orice oră ar fi/ noi ştim că e noapte”. Asistăm
astfel, pe parcursul volumului, la aventurile unui
spirit evazionist, care încearcă să se plaseze (vorba
lui Baudelaire) „oriunde în afara realului” şi invo-
că adesea (fără a fi, ca Radu Vancu, un „enciclo-
pedist al alcoolului”) combustiile în etil, ce încăl-
zesc ţesuturile şi potenţează pulsiunile unei vitali-
tăţi problematice: „desfac vinul şi cel mai tare îmi
doresc/ să nu fiu singur şi beat/ cu o mână în
somn/ un pumn roşu îmi deschide pieptul/ şi-o
minte cristalină/ îmi numără orele de stat într-un
pat// la ce să mai vii pe la mine/ vinul meu nu
te place/ el singur mă încurajează destul// gându-
rile moi şi pufoase/ papilele se desfac ca un covor
roşu/ pe care merge un cap/ sunt singur desfac
vinul/ şi cel mai mult îmi doresc/ să nu fiu sin-
gur şi beat// nu mai îmi fac nici un fel de iluzii/
când ies din casă/ ies cu două perfuzii”. 

Somnul şi visul (alte teme predilecte ale lui
Florin Partene) posedă în schimb proprietatea de
a sublima percepţiile, golindu-le de materia grosie-
ră a visceralităţii, astfel că textele poetului se con-
vertesc uneori în graţioase exerciţii de levitaţie: „o
singură dată am văzut toate zilele/ ca pe un fir
de lumină sub uşă// de atunci în fiecare noapte
pândesc/ lumina e tot mai puţină/ dar eu mestec
atât cât mai e// dimineaţa înghit întuneric moale/
ca spatele tău/ când prin somn sunt treaz/ şi vin
de pe hol// toţi suntem o pulbere fină/ şi din
delicateţe/ plutim în lumină”. Chiar şi atunci
când au o evidentă coloratură erotică, visurile din

cartea lui Partene evocă aspectele diafane ale
materiei, răceala şi transparenţa acvaticului, pen-
tru ca în final însă, filmul oniric să fie supus, pe
linia faimoasei „ironii romantice”, deriziunii sar-
castice şi nimicitoare: „picătură cu picătură/ la
picioarele mele marea verde/ cu pajişti răcoroase/
marea care creşte şi se sărează din mine/ direct
din măduva oaselor// cu degetul mare fac valuri/
cu mâna stângă crestez mai adânc/ o femeie de
valuri îmi dă de băut sărutul ei/ alta vine şi îmi
arată bărcuţa/ o ţine între picioare la fel ca mine/
mă pune să aleg şi mă prefer/ am marea mea cu
nuferi/ şi cu femei care nu transpiră// mă tre-
zeşte durerea/ pun sângele la loc/ mă pansez/ şi-
mi beau mai departe berea”. Căci erosul se numă-
ră, la rândul său, printre formele de evazionism
pe care poetul le experimentează cu obstinaţie; el
imaginează ceremonialuri erotice pline de stranie-
tate, invocă fantasmele feminine, dar acestora le
urmează mereu rictusul demistificator, care anu-
lează brusc, printr-o asociaţie de cuvinte puţin
previzibilă, visul şi poezia, aducându-le la numito-
rul comun al trivialităţii abjecte şi transformându-
le în caricatură: „în toiul nopţii/ aşteptăm să vină
noaptea/ la toate mâinile/ cu o lumină zglobie/
ca un clitoris pus pe căpătuială// în toiul nopţii/
vedem cu toate jucăriile/ o uşă capitonată cu
ţinte de bere// în toiul nopţii ştim:/ încăperi aeri-
site sunt şase/ unde ne numărăm fericiţi/ circum-
voluţiunile de pe boaşe”. 

Aceleiaşi metamorfoze îi este supusă şi parte-
nera, aievea sau imaginară, care devine o colecţie
grotescă de piese anatomice sau, pur şi simplu,
absenţă, erotismul convertindu-se în autoerotism,
într-o copulaţie hilară cu golul: „sub mine nu e
nici o femeie/ dar eu mă zbat de plăcere/ ca
şobolanii în bere// nici alături/ nici sânge de altă
nuanţă/ doar eu/ care sub un tricou verde/ cu
fermoar fals/ sunt o maşină cu tuburi de bam-
bus/ prin care trece nepăsătoare/ (ca şobolanii
prin bere)/ cea mai fină picătură// sub mine nu e
nici o femeie/ dar eu stau ţintuit/ ca şobolanii în
bere”. Fiindcă adevăratul infern sunt, la Florin
Partene, stările de „trezie” care îl împiedică să-şi
ducă fantazările până la capăt, excesul de lucidita-
te care funcţionează ca un instrument medieval

de supliciu, sfâşiind mereu cu sadism pelicula
policromă a reveriei.. E vorba de luciditatea dispe-
rată a bufonului care şi-a pierdut orice iluzie pen-
tru că a privit neantul în ochi, astfel că personajul
liric va împrumuta tot mai frecvent masca arlechi-
nului sau a saltimbancului, în timp ce „camera cu
fantasme” nu întârzie să se transforme în arenă
de circ: „tocmai astăzi nu mi se întâmplă nimic/
în plămâni aer stătut/ în inimă camere goale//
mă ridic să provoc// fac de toate/ fac giumbuşlu-
curi fac tumbe/ şi chiar mă distrez/ împărţindu-
mi trupul/ în mai multe umbre”. 

Tocmai această dispoziţie spre bufonada deza-
buzată îl disociază pe Florin Partene de spiritele
fantaste ale grupului 2000 (Dună, Coman,
Komartin, etc.), apropiindu-l în schimb de „umo-
riştii” de felul lui Constantin Acosmei. Fiindcă
autorul reverenţei e înainte de toate un demistifi-
cator ce demontează cu ingeniozitate toate clişee-
le poetice consacrate, operează treceri spectaculoa-
se de la poetic la antipoetic, are vocaţia umorului
negru (chiar dacă nu la cotele paroxistice din tex-
tele lui Acosmei) şi a caricaturii groteşti. Îi aştep-
tăm cu interes evoluţia. 

n
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Octavian Soviany

Camera obscurã a arlechinului

Titlul articolului scurtează pe cel al unei cărţi
aparte, Jarul din zăpada sclipitoare – revede-
ri cu Noica (Ed. Limes, 2009), de Gabriel

Petric. Interesantă de la coperta albastră, la ultima
pagină, cartea este un mozaic despre prietenie,
despre o anumită opţiune spirituală şi chiar exis-
tenţială. Tot aşa e alcătuită: pagini de jurnal şi
articole, confesiuni şi corespondenţe, inserturi liri-
ce şi dialoguri. Într-un fel, modelul rămâne
Jurnalul de la Păltiniş al lui Gabriel Liiceanu, dar
volumul lui Gabriel Petric nu e o palidă copie, cât
confesiune despre un alt moment şi diferit organi-
zată. Iată povestea: doi studenţi la literele clujene
în anii 1975 – 1978, îşi descoperă afinităţile cultu-
rale, spirituale şi aşa se leagă o prietenie exempla-
ră (îi cunosc bine!): Gabriel Petric şi Marius Iosif
sunt numele lor. Amândoi sunt admiratori ai gân-
ditorului de la Păltiniş, Constantin Noica. Ajung
tineri profesori, primul – prin Munţii Apuseni, al
doilea – pe lângă Sighişoara natală. La vremea

aceea se decid să-l caute pe filosof la Păltiniş. În
februarie 1981 reuşesc să-l întâlnească şi să discu-
te, să-şi prezinte preocupările şi să asculte îndem-
nurile maestrului;

Noica le solicită să înveţe greacă şi germană şi
să-i citească pe Platon, Aristotel, Kant, Hegel, să
abandoneze frivolităţile, muzica – Petric, accentul
pe poezie, nu pe filosofie – Iosif. Povestea “reve -
derii” (a tuturor celor şapte, de fapt) e captivantă,
Gabriel Petric are simţul proporţiilor şi distanţa
necesare unei naraţiuni fluente, în care e loc şi
pentru seriozitate, dar şi pentru bonomie; con-
tabilizează destul de scrupulos fragmente de dia-
log, afirmaţii ale filosofului, fie că sunt rostite în
camera sa, fie în restaurantul unde servesc masa.
Pescuiesc aici una care spune şi altceva despre
celebrul antrenor cultural:

“Să fiu sincer – spune la un moment dat - , eu
am făcut filosofie deoarece nu am fost în stare de
altceva, de altă creaţie. Dacă puteam, mă ocupam

de pictură sau de muzică. Nefiind în stare de
acestea, m-am retras în filosofie.” (p.24). Urmează
alte revederi cu Noica, fie în tandem, fie cu alţi
admiratori ai lui Noica, pe care Gabriel Petric îi
cunoaşte (sau recunoaşte) de la Traian Ştef şi
Dorin Ştefănescu, Emil Hurezeanu şi Virgil
Mihaiu, la Virgil Diaconu şi Mihai Carataş. Peste
tot – să nu uităm că suntem în sumbrii ani ’80! –
idei, gânduri, atitudini generoase, dintr-un under-
ground cultural ornat cu izbânzi şi eşecuri. Nu
sunt un “noician” (fie şi pentru că filosoful,
notează autorul, “Caragiale nu înseamnă nimic
pentru el.” – p. 43), dar cartea lui Gabriel Petric
convinge! Nu atât despre celebrul filosof de la
Păltiniş, dar în legătură cu o parte din atmosfera,
complicată!, a anilor ’80, cu opţiuni şi atitudini,
care astăzi, par “file de poveste”.

Jarul din zăpada sclipitoare este o încântătoare
poveste pentru cei mari! Compusă cu răbdare şi
măiestrie de Gabriel Petric, şi pentru „noicieni”
fervenţi, şi pentru cei altfel – precum subsemna-
tul!

n

Mihai Dragolea

Jarul din zãpadã

Marcin Bialas                             Primul etaj (2005)



Eseurile, recenziile, dialogurile şi, în special,
meditaţiile asupra artei şi asupra condiţiei
creatorului alcătuiesc sumarul volumelor

Cortina (Humanitas, 2008), eseu în şapte părţi, şi
O întîlnire (Humanitas, 2009). Nu mă îndoiesc
atunci cînd afirm că personalitatea lui Milan
Kundera, azi scriitor de limbă franceză, confirmă
şi alte biografii de foşti emigranţi, rămaşi definitiv
în ţările de adopţiune; nu e un caz singular, litera-
tura română a produs exemple elocvente, dar,
pentru autorul acestor comentarii, decizia lui
Dorin Tudoran e, probabil, cea mai grăitoare.
Motivele sînt astăzi familiare oricărui cititor de
literatură şi scriitorii invocaţi de Kundera sînt o
prezenţă vie în cultura europeană, în special, chiar
dacă un atare concept („cultura europeană”) ar fi
de examinat mai atent şi nuanţat, dincolo de bio-
grafia şi opţiunile politice ale creatorilor.

Paginile adunate în volume impun nu neapărat
prin originalitatea lor, dacă reamintim lecturile
(plăcerea receptării şi traiectoriile acesteia) din
Arta romanului (1986) şi din Testamente trădate
(1993). De altminteri, receptarea lui Milan
Kundera – acum scriitor stabilit definitiv în Franţa
– e privilegiată, la noi, prin traducerea operelor şi
prin remarcabila lucrare a prozatorului Horia
Ursu, Milan Kundera. Teme, variaţiuni şi parado-
xuri terminale (Cluj, Ed. Eikon, 2008). Ar fi de
precizat că autorul acestei masive cercetări este
un romancier descins din aceleaşi „impulsuri”
estetice proprii romanului (Robert Musil,
Hermann Broch etc.), care proclamă nu numai
dreptul la profunzimea observaţiei în esenţele şi
mecanismele fiinţei, ci şi la a redescoperi cu o
anume cruzime o lume defel revolută...

Comentînd opiniile despre roman ale autoru-
lui celor două volume de eseuri apărute la
Gallimard, reafirmam plăcerea indicibilă, sensibili-
tatea şi luciditatea „cititorului” Kundera, pledant
pasionat pentru romanul reflexiv, pentru marea
muzică a jumătăţiii secolului XX, deschis spre
marile opere ale literaturii lumii. Autorul
Nemuririi realizează corespondenţele secrete ale
unei radicalizări a viziunii romaneşti prin James
Joyce (descompunerea structurii narative „clasice”,
digresiunea, juxtapunerea de planuri, fluxul meta-
textualităţii, comentariile, „răutatea” observaţiei,
într-un univers infinitezimal, banal, - veritabil
microcosm neexplorat altminteri de romancieri),
admiraţia lui Hermann Broch pentru Joyce;
Robert Musil şi romanul unor raporturi definitiv
destrămate într-o lume în plină cădere în uitarea
istoriei (v. Milan Kundera şi «Înţelepciunea roma-
nului», în vol. În labirintul lecturii, 1999).

Lectura lui Kundera este, astfel, dinamică, nu
fără un autentic şi avertizat patos comparatist.
Evanescenţa frontierelor culturale (şi nu numai),
obnubilarea unor modele creează la Kundera o
perspectivă defel optimistă în ce priveşte şansa
unor literaturi aparent minore... E de remarcat
faptul că scriitorul îşi revendică unele situaţii din
trecutul său praghez. Revine, cum e şi firesc, la
evenimentele din anul 1968, la „Primăvara” cehă,
şi îşi construieşte o anume platformă pentru relec-
turi sau noi audiţii ale unor lucrări muzicale din
perioada modernităţii ce-şi refuză clişeele şi infan-
tilismul unei avangarde adesea compromise datori-

tă complicităţii unor obsedaţi de „nou”. Sîntem –
în numeroase pagini ale celor două culegeri – în
prezenţa unui jurnal-eseu, reflecţie şi confesiune,
contestare şi entuziastă asumare a unor opere.
Reacţia e a unui nonconformist (Roland Barthes e
refuzat, indirect, prin „substituirea” lui cu teolo-
gul Karl Barth, mai degrabă prin jocul numelor).
Nu sînt rare cazurile cînd Milan Kundera afirmă
o indirectă polemică într-o Franţă unde – crede
eseistul – Anatole France e uitat, trecut în filele
istoriei literare (act de deces), examinat, însă, cu
fineţe – repet – polemică din motive de sorginte
diferite. Adept, categoric şi pasionat, al creaţiei
nesupuse canoanelor, al artei desprinse de catego-
riile estetice, de dogmatismul şi arbitrarul unor
„avangarde” (Robert Musil, Hermann Broch,
James Joyce, William Faulkner, sau în muzică:
Stravinski, Schönberg sau chiar Jannis Xenakis,
compozitorul brăilean naturalizat francez),
Kundera repune în discuţie opera lui Anatole
France, model al unei priviri profunde spre uni-
versul fiinţei, spre dramatica destinelor individuale
văzute în tensiunea unor evenimente (Zeilor le e
sete, 1912).

Pare curios sau, mai exact, derutant un aseme-
nea model invitat în instanţa istoriei reale, şi nu
convenţionale, tîmpe, a istoriei literare. Dar
Kundera produce un model axiomatic: „Fiindcă,
în cazul unui romancier, pasiunea cunoaşterii
(s.a.) nu vizează nici politica, nici istoria” (O întîl-
nire). Să adăugăm, sperînd că nu greşesc, o
anume empatie de natură să amintească cititoru-
lui eseurilor lui Kundera că romancierul nu înce-
tează să creadă în valoarea naratorului şi a poves-
tirii, chiar dacă nu aminteşte direct Ospătăria la
Regina Pédauque, nici darul inegalabil al lui
Jérôme Coignard, fiindcă admiră constant
Naratorul fabulos al lui Rabelais, isprăvile lui
Gargantua şi ale lui Pantagruel, neuitînd să evoce
plăcerea lecturii lui Rabelais la Gombrowicz, dar
şi analiza extraordinară din cartea – excelentă şi,
numai la noi, uitată! – a lui M.M. Bahtin, consa-
crată lui Rabelais şi CARNAVALESCULUI. E un
model valabil şi pentru lectura lui Eugen Ionescu
sau chiar a lui Witold Gombrowicz, împătimit
adversar al clişeelor şi al locurilor comune din
istorie şi din raporturile interumane.

Ar fi poate sugestivă trimiterea la una dintre
cărţile – tot mai numeroase în ultima vreme – con-
sacrate statuării unor ierarhii în „istoria reală” (în
afara oricărei cronologii sau perspective istorico-
literare!) a romanului. De altminteri, genul roma-
nesc e privilegiat şi concurat numai de film în
aceeaşi viziune desprinsă de criteriul istoric pro-
priu-zis. Într-o lucrare apărută în 2004, al cărei
autor este un universitar newyorkez, Daniel S.
Burt (The Novel 100. A Ranking of the Greatest
Novels of All Time – New York, Checkmark
Books), primele romane plasate în ordine valorică
sînt Don Qujote, Război şi pace, Ulise, În căuta-
rea timpului pierdut, Fraţii Karamazov. Printre
primele douăzeci de romane – ierarhizarea are
doar semnificaţia unei „lecturi” împărtăşite de
diverşi comentatori sau romancieri – se întîlnesc
romane precum Doamna Bovary, Muntele vrăjit,
Absalom, Absalom! sau Ambasadorii. Aşadar,
Cervantes, Lev Tolstoi, James Joyce, Marcel

Proust, F.M. Dostoievski şi, mai apoi, Flaubert,
Thomas Mann, William Faulkner şi Henry James,
ultimul, cred, pe drept cuvînt repus în locul meri-
tat de un excelent analist şi interpret al raporturi-
lor umane.

Pentru Kundera, conştiinţa apartenenţei la civi-
lizaţia secolului nostru e asociată unei continue
interogări asupra condiţiei fiinţei şi, în egală
măsură, asupra sensului conferit artei, fiindcă isto-
ria artei e în totul relativă şi fără consecinţe
demne de reţinut. De aici şi natura convergenţe-
lor, nesupuse vreunei cronologii: Rabelais,
Cervantes, Fielding şi de la scriitorii pomeniţi la
Epoca Modernă inaugurată chiar prin scriitorii
întemeietori ai romanului, regăsiţi în experienţele
fertile ale secolului XX. Sensul romanului e
cunoaşterea esenţei, act creator al mitului funda-
mental al romanului (miturile romanului şi mor-
fologia formelor sale; vezi relaţia formă – semnifi-
caţie în Mithologies, volumul lui Roland Barthes
din 1957).

În consecinţă, lecturile lui Kundera sînt un
mod de a descoperi noi motive pentru raţiunea
de a fi a romanului ca univers populat de destine,
prezidat de temele esenţiale ale existenţei, nu
departe de „lectura” kierkegaardiană consacrată
fiinţei, singurătăţii individului. De aici „exerciţiile
de admiraţie” inspirate de romanul lui Beckett şi
al lui Joyce, singuurul în măsură să descopere
ceea ce numai el poate numi şi dezvălui. În acord
cu reflecţiile sale, revenirea la Dostoievski
(Idiotul) şi la Louis-Férdinand Céline restituie
natura unei reinterpretări a esenţei umane (relativ
săracă e sesizarea unor dominante narative din
romanul lui Céline De la un castel la altul, operă
a descompunerii şi a morţii, a Infernului). Ideea
că istoria romanului – cronologie şi perspectivă
înecată în diacronie elementară – se eliberează de
prejudecata evenimentelor istorice e mereu pre-
zentă în înclinaţia lui Kundera spre un compara-
tism fără constrîngeri motivice, cronologice etc..
Estetica romanului înseamnă la Kundera conver-
genţe în ordinea personajelor, structurilor compo-
ziţionale; într-un cuvînt, e vorba de creaţie şi de
experienţa romancierului. Istoria romanului are
un statut autonom; iată ce scrie prozatorul-eseist:
„...istoria artei nu suportă repetiţiile. Menirea artei
nu e de a înregistra, ca o imensă oglindă (...)
repetiţiile infinite ale istoriei. Arta nu este o fanfa-
ră care calcă pe urmele Istoriei în marşul său.
Menirea artei este de a crea propria sa istorie”.
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Milan Kundera, un cititor
incomod ºi un spirit reflexiv

cartea străină

Ion Vlad



E o istorie adesea paradoxală, capricioasă. Mă
gîndesc la receptarea lui Kafka şi la rolul lui Max
Brod, la îndelungata tăcere care a însoţit opera lui
Gombrowicz, la treptata receptare, entuziastă, în
cele din urmă, a romanului latino-american sau la
rezervele cititorului neiniţiat în lectura romanului
lui William Faulkner (Zgomotul şi furia din
1929), revelat cititorului nu fără dificultăţi, la
romanul joyceian; cînd povestirea (story) începe
să fie înlocuită cu un alt tip de discurs, unde
naratorul şi „istoria” povestită sînt asimilaţi unui
discurs infinit mai dificil pînă la familiaritatea
receptorului...

Opacitate, supralicitarea propriei literaturi? E
greu de spus ce anume a intervenit în decursul
timpului, atunci cînd – nu fără întîrzieri inexplica-
bile –, literatura rusă (Dostoievski, Tolstoi,
Turgheniev, Gogol etc.) se revelează Europei occi-
dentale. Pînă la un punct, procesul descoperirilor
în „geografia” literară nord-americană e şi el lent.
În 1946, imediat după război, Maurice-Edgard
Coindreau publică la editura Gallimard Aperçu de
littérature américaine. Traducător şi comentator al
creaţiei scriitorilor nord-americani, Coindreau
pare să producă veritabile descoperiri, însemnînd
John Dos Passos, William faulkner, în mod cert
un necunoscut pentru cititorul francez, altminteri
obtuz la literaturile străine lui; romanul faulkne-
rian e analizat şi propus spre lectură într-o
Europă dominată eronat de literatura franceză,
tot mai sterilă şi mai lipsită de valoare, aşa cum o
va dovedi „noul roman”, un veritabil eşec salvat
într-o oarecare măsură de inteligenţa eseurilor
unora dintre aşa-zişii romancieri francezi...

Sesizarea degradării valorilor, a instituţiilor şi
a societăţilor (Robert Musil, Hermann Broch),
revelarea sensurilor ascunse ale fiinţei secrete, a
destinelor stigmatizate şi damnate, motivul salvă-
rii morale etc. sînt motive ale romanului, de la
rabelais la romancierii veacului al XX-lea. la rîn-
dul său, miraculosul şi/sau neverosimilul, absur-
dul (Franz Kafka în ipostazele lui Joseph K şi ale
lui K, arpentorul debusolat şi condamnat de forţe
inextricabile), explozia imaginarului în romanul
sud-american ţin de privirea inimitabilă, unică şi
dramatică a romancierului, atras alteori de banali-
tate, de insignifianţă, de urît şi de manifestările
acestuia.

Dar în pofida acestor mutaţii şi valori memo-
rabile, Kundera observă, moralist trist şi solitar:
„Europa n-a reuşit să-şi gîndească literatura ca pe
o unitate istorică, şi nu voi înceta să repet că
acesta este eşecul său intelectual ireparabil”. De
aici, remarcă romancierul şi eseistul, un provincia-
lism al celor mari, dar şi al celor mici...

Rămîne, pentru acest împătimit meloman,
marea surpriză a muzicii: Haydn, Schönberg sau
Bartók; de aici pasiunea pentru Mozart şi pentru
Beethoven sau pentru Stravinski şi – atenţie! –
pentru Iannis Xenakis, descoperit după tragedia
Cehoslovaciei, compozitor uimitor prin sonuri şi
prin recursul la o tehnică neaşteptat de nouă.

Tristeţea eseistului se dizolvă în alte amare
spectacole: contestarea lui Fellini, creatorul unei
priviri noi, recreînd visul şi feericul, mitul şi natu-
ra demitizării tragice. „Furia necrofilă” a televiziu-
nilor şi uitarea unor mari creatori par semne
sumbre ale unei Europe ameninţate de cei care
tulbură arta, încercînd s-o înregimenteze în
detaşamentele mediocrităţii.

n

După publicarea Manifestului activist al lui
Vinea, Marcel Iancu continuă să fie o pre-
zenţă foar te activă în câmpul reflecţiei asu-

pra fenomenului ar tistic nou – considerat într-o pers-
pectivă construc ti vis tă – ceea ce face din el un reper
de neocolit şi pentru scriitorii de avangardă care îşi
pun proble me le noului limbaj poetic. Ar fi suficient
să extragem din numeroasele sale articole câteva
idei cu valoare de laitmotiv, pentru a le putea esti-
ma greutatea în luările de poziţie ce vizează creaţia
literară.
Unul dintre primele în ordine cronologică (ianuar-
ie 1918), publicat în revista Punct (nr. 11, februar-
ie 1925), propunea deja, sub titlul ironic T.S.F.
Dialogue entre le bourgeois mort et l’apôtre de la
vie nouvelle, un text foarte apropiat ca program
de constructivismul abstracţionist. Unei „reine,
hohe Kunst”, exaltate de cel „mort”, „apostolul” îi
opunea „abstracţia” care, după părerea lui, „ne
îmbrânceşte în viaţă”, artistul fiind recunoscut ca
„factor necesar pentru a ridica nivelul spiritual al
poporului”. „Numai odată cu abstracţia arta s-a
eliberat de sclavajul sentimental” - afirma el,
adăugând că: „A folosi abstracţiunea în artă,
înseam nă să vrei să posezi absolutul în artă”. În 
octombrie 1924, el publicase un articol despre
„stilul nou” al arhitecturii (v. Stil nou: arhitectura,
în Contimporanul, nr. 48), în care insista asupra
mijloacelor specifice artei abstracte: „Arta, prin
mijloacele ei, dematerializează materialul. Aceste
mijloace sunt pure abstracţiuni: volum, culoare,
număr, suprafaţă, greutate, linie etc. Stilul nou
este în noi şi nicidecum în materialele, oricât de
noi ar fi ele.” În aceeaşi revistă, va vorbi despre
„problema simplificării formelor”, contra eclec-
tismului stilurilor, şi despre „pasiunea pentru sin-
teză artistică a formelor naturale şi simple.”1

Iancu definea aici constructivismul ca fiind „arta
‚abstractă’ care (...) purifică arta de orice urme de
romantism, fiind expresia dorului de construcţie a
vremii noastre”. Şi continua: „A ritma, a com-
pune în abstract, creând raporturi de linii,
suprafeţe, volume, prin cifre geometrice şi
culoare, apoi a le transpune într-o realitate nouă,
plăsmuind materia lul viu după legile sensibilităţii
organice, iată ce aduce artele plastice în calea
unei strânse şi fecunde contopiri cu arhitectura
renăscută.” În sfîrşit, sub titlul Cubism (în nr. 71,
din decembrie 1926), Marcel Iancu reia ideea
scumpă tuturor constructiviştilor, după care artis-
tul creează un univers independent, opus dezor-
dinii naturale a lucrurilor: „Linia, volumul,
culoarea sunt elemente plastice şi nu se găsesc
decât sub înfăţişare dezorganizată, inconştientă în
natură... A culege şi a organiza elementele plastice
constituie problema artelor plastice... Pornind de
la viziune, arta creează realităţi plastice neatârnate
de iluzionare (viziunea naturală)... Realitatea plas-
tică reprezintă o construcţie a intelectului, nu
numai a simţirei omeneşti. Ea trebuie să conţină
caracteristica lucrului compus, ordonat, pur.”
Când scrie despre Brâncuşi, o idee similară îi ver-
tebrează comen tariul:  „Când crede să urmeze
numai, să asculte numai legile cosmice, el le
pussează şi compune deseori altele, mai subtile,
mai organice, mai drepte... el este singurul sculp-

tor care a realizat cioplitura evlavioasă într-un
trunchi de arbore, cilindrul spiritualizat.”2
Un interviu acordat tot în 1926 lui Jacques G.
Costin, cu ocazia unei expoziţii deschise împre-
ună cu Miliţa Petraşcu, vorbeşte în acelaşi sens:
„Natura este haotică şi besmetică şi trăieşte în
ritm necunoscut, de care nu suntem nici răspun-
zători, nici dependenţi în artă. (...) Arta nu s-a
mărginit niciodată la reproduceri. Ea creează.
Inventă, inventă.”3

Avem aici un mic repertoriu de idei al căror
ecou nu e greu de regăsit la avangardiştii momen-
tului. Mai întâi la Ion Vinea, care, într-un articol
intitulat Modernism şi tradiţie, din ianuarie 1924,
pledează pentru „arta nouă”, spirijinindu-se, între
altele, pe exemplul lui Marcel Iancu însuşi:
„Primejdia artei noi – scrie el ironic – constă,
după cei mai vajnici naţionalişti, în aceea că e
fără subiect. În pictura lui Marcel Iancu, de pildă,
nu mai vezi nici un ţăran – se văita deunăzi un
fost ministru. Pe aceşti nepoftţi nu-i mai intere-
sează peisajul, peisajul în care stejarii sunt verzi
ca românul şi viceversa. (...) Revoluţia artistică de
azi rupe legăturile cu natura organizată, păstrând
doar datele ei eterne: culoarea şi forma în alfa-
betul ei geometric. Artistul, construieşte ‚selon le
cube et le cylindre’, o lume infinit mai vie şi mai
expresivă decât a palizilor naturalişti cu stilizările
lor timide.”4 Altă dată, în Contimporanul
nr. 50-51, din noiembrie-decembrie 1924, Vinea
reface oarecum modelul dialogului imaginat între
„burghezul mort” şi „apostolul vieţii noi”, locul
celui dintâi fiind luat aici de un Polonius des-
cumpănit în faţa producţiilor artei abstracte, în
timp ce Hamlet apare ca apostol al abstracţiei.
„Arta musulmană – explică el – a fost împinsă la
abstractizare. Alături de natura dată,  ar fi creat
natura nouă, vis lucid, elan constructiv al minţii
omului care descompune şi realcătuieşte după legi
înnăscute, natura. (...)  În fond, tu ştii, nu există
natură, nici realitate. Totul e în noi. Din acest
punct de vedere, drepturile creatoare ale artistului
par şi mai nelimitate.” Într-o asemenea prespec-
tivă, poezia poate fi şi ea interpretată sub semnul
unui soi de abstracţie, căci, spune Vinea, vorbind
despre Principii pentru timpul nou, „pentru a fi
redată (poezia) nu necesită nici obiect, nici anec-
dotă, nici logică, nici punere în scenă.” Pe dea-
supra, ea poate fi privită ca o altă artă de sinteză,
- idee scumpă şi lui Marcel Iancu: „Poemul e
rezultanta tuturor artelor: muzica, plastica, liter-
atura , sunetul, materia, verbul – se rezolvă în
poezie.”5

Însă ideile lui Marcel Iancu ca principal teoreti-
cian al constructivismului par să fi rodit pe terenul
poeziei noi mai ales la Ilarie Voronca, care îl consi-
dera pe Iancu un purtător de cuvânt al spiritului
vremii. Tânărul poet îşi articulează propriul discurs
despre noua „gramatică” a poeziei pornind tocmai
de la luările de poziţie ale plasticianului, întărite, tre-
buie spus, şi de lectura unor programe constructivis-
te ca, de exemplu, cel al lui Théo Van Doesburg din
Spre o construcţie colectivă. Articolul intitulat
Gramatică, publicat în Punct, nr. 6-7 din 1924, pro-
pune o echivalare a limbajului poetic cu cel al arte-
lor plastice: „Cuvântul în literatură, ca şi culoarea şi
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Un „misionar al artei noi”:
Marcel Iancu (II)

istorie literară
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linia în pictură, are un rost abstract, mai presus de
înţelesul gramatical sau logic. Există o chimie a
cuvintelor cu interesante rezultate ale acţiunilor din-
tre ele. Verbul, între bu in ţat pur, asemeni materiale-
lor din construcţiile plas ti ce, capătă o semnificaţie
neînregistrată de dicţionar. (...) Cuvântul trăieşte
indiferent de sens, precum fie rul, piatra sau plumbul
rezidă deplin înaintea for me lor îmbrăcate în comerţ.
(...) Artisul adevărat creează direct, fără simbol, în
pământ, lemn sau verb, organisme vii, maşini spin-
tecând drumuri, strigăte tresărind violent ca în furtu-
nă acoperişuri” etc. 

Un astfel de transfer este foarte semnificativ:
această materializare a cuvântului poetic este expre -
sia prin excelenţă a orgoliului creator al poetului de
avangardă, a libertăţii sale de invenţie, a nesupunerii
sale faţă de natura naturata, faţă de modele şi con-
venţii. Ea indică, pe de altă parte, proiectul – ca şi
irealizabil – al unui soi de poezie concretă, încer cată
şi în teritoriul avangardei europene experienţe futu-
riste în materie de tipo grafie, continuată de aminti-
tele poeme pe mai multe voci ale dadaiştilor.
„Pictopoezia” concepută în revista 75 H.P., specie
de colaj plastico-verbal de Ilarie Voronca şi Victor
Brauner, face parte dintr-o suită de experienţe simila-
re, anunţând noile sinteze moderne. Ceea ce rămâ-
ne, la urma urmelor, ca rezultat al acestor progra-
me, nu e această „poezie concretă” vizată de idealul
constructivist/abstracţionist, ci nişte texte poetice
care reuşesc, mai mult sau mai puţin, să concentre-
ze discursul până în pragul unui anumit „ermetism”
(la Voronca sau Roll, cei din anii 1924-1925), să
„geometrizeze” configuraţia imaginilor, să evite pe
cât posibil „sentimentalismul” condamnat peste tot
în acest spaţiu în favoarea unei expresii mai supra-
vegheate de intelectul organizator. Or, la acest
punct, urmele lui Marcel Iancu-militantul constructi-
vist nu pot fi negate.

Ele pot fi descoperite mai peste tot în paginile
revistelor-filiale ale Contimporanului – precum 
75 H.P., Punct, Integral, fie în manifestele acestor
publicaţii (într-un mod indirect), fie în diversele
cronici plastice ale expoziţiilor lui Iancu. Atunci
când, de exemplu, Ilarie Voronca scrie în Integral
(nr. 4, 1925) despre Poezia nouă, el reia practic
su gestiile oferite de Marcel Iancu în articolele sale
din Contimporanul. Şi pentru el „îndepărtarea
oricărui subiectivism, integrarea portretului,
peisajului, naturei moarte, nu ca expresie de
suflet, ci ca existenţă materială, organică (repre -
zintă) în nucleu doctrina realizării contimporane.
(...) Răsfrântă această atitudine în poezie – adaugă
el - capătă o şi mai înaltă semnificaţie.”6

Cât despre primirea rezervată pictorului şi arhi-
tectului Iancu, ea fost întotdeauna admirativă. Ion
Vinea, Voronca, Stephan Roll, Scarlat Callimachi,
Jacques G. Costin sunt printre cei care 
l-au elogiat pe artist, dându-l ca exemplu de spirit
novator, revoluţionar. „Pictorul anilor noştri eferves-
cenţi” - după expresia lui Stephan Roll (în unu, nr.
13, mai 1929) n-a fost niciodată omis din seria pio-
nierilor mişcării de avangardă, ca promotor – într-un
prim timp – al dadaismului, ca să se afirme apoi
printre artiştii cei mai prestigioşi ai constructivismu-
lui românesc. Se remarcă întotdeauna la el energia şi
intensitatea viziunii picturale, vigoarea expresionistă,
căutând un fel de echilibru într-o compoziţie de
ţinută geometrică: arhitectul Iancu îi impunea ordine
şi rigoare tumultuosului colorist.

Evoluţia avangardei literare româneşti de la
constructivism spre suprarealism, destul de sensi-
bilă către 1930, cu revista şi gruparea „unu”
(1928-1932) a avut consecinţe şi asupra legăturilor
cu Marcel Iancu. Aşa se face că, în momentul
când vechiul admirator Ilarie Voronca anunţa rup-
tura cu grupul de la Contimporanul şi „utilitaris-
mul constructivist”, în profitul unui univers al
visului şi stării de semitrezie (vezi “Coliva lui
Moş Vinea”, în unu, nr. 29, septembrie 1930),
tonul se răceşte şi faţă de Marcel Iancu. Vremea
în care Voronca exalta, împotriva „dezagregării
bolnave, romantice, suprarealiste”, ceea ce numise
– pe urmele lui Marcel Iancu – „ordinea sinteză,
ordinea esenţă constructivă, clasică, integrală”7 se
îndepărta cu viteza caracteristică acelei „accelerări
a timpului istoric” (Octavio Paz), valabilă pentru
orice avangardă: propriii prescursori avangardişti
treceau în istorie.

Dar, pentru a încheia această prea rapidă incur-
siune pe urmele lui Marcel Iancu în spaţiul avan-
gardei literare româneşti, poate nu e inutil să
notăm că, spre sfârşitul vieţii sale, artistul îşi măr-
turisea cu emoţie legăturile durabile cu această
lume a iconoclaştilor înnoitori alături da care
inau gurase o nouă epocă a modernităţii. Se
autoexilase, plecând în 1942 din România, unde
cumnatul său căzuse victimă pogromului legio nar,
însă nu a uitat niciodată legăturile cu ţara de orig-
ine. Cele câteva interviuri pe care le-a acordat vi -
zitatorilor români care-l căutau la Ein Hod, în
Israel, în 1981 şi 1983 (Vasile Grunea, redactor al
hebdomadarului Tribuna) şi în 1984 (Victor
Bârlădeanu, în revista Luceafărul), evocă nume
precum cele ale maestrului său Iser, al poetului
simbolist Minulescu, ale lui Adrian Maniu şi Ion

Vinea, prietenii săi de la Simbolul, al lui Brâncuşi
(despre care scrisese de mai multe ori elogios în
Contimporanul), al Militzei Petraşcu ori al lui
Urmuz, - acesta descoperit în amintirile prietenu-
lui său, omul de teatru Gheorghe Ciprian. De alt-
fel, tocmai pornind de la „paginile bizare” com-
pusese Iancu câteva tablouri expuse la Ein Hod,
precum Turnavitu ori Animale fantastice ale lui
Urmuz. Epoca dadaistă nu e nici ea absentă din
aceste amintiri: artisul vede în dadaism „o atitu-
dine spirituală”, un protest împotriva răului din
lume, contra violenţei, şi „un apel la reînnoirea
culturii.”8 şi, pentru a sublinia o apartenenţă şi a-
şi evidenţia rădăcinile adânci, va merge până la a
spune, in dialogul înregistrat în 1984 de Victor
Bârlădeanu, că: „Chiar atunci când, împreună cu
Tristan Tzara (...) am participat la faimoasa ‚rev-
oluţie Dada’ din Cabaretul Voltaire de la Zürich,
nu făceam oare altceva, noi, doi decât să trans-
plantăm sub un alt cer un spirit de revoltă specif-
ic climatului social şi cultural românesc al vremii,
spirit impregnat de umorul muşcător, vitriolant,
adesea tincturat cu o bună doză de absurd, ce
poate fi întâlnit în scenele cu Păcală şi Tândală
sau în pictura naivă ţărănească.”9 Cel care
declarase, cu o altă ocazie (în 1983) că „zilele
care (îi) mai rămâneau, voia să le trăiască ca un
revoluţionar şi nu ca un clasic”, ajungea să
recunoască, în cele din urmă, că suntem obligaţi
să ne întoarcem, totuşi, printre Exemple.

Note:
1 M. Iancu, Arhitectura nouă, în Contimporanul, 
nr. 53-54, februarie 1925.
2 M. Iancu, Brâncuşi,în Contimporanul, nr. 52, 
ianuarie 1925.
3  J. G. Costin, Iniţiere în misterele unei expoziţii, în
Contimporanul, nr. 64, 1926.
4  I. Vinea, Modernism şi tradiţie, în Cuvântul liber, seria
a II-a, I, 26 ianuarie 1924.
5  Ion Vinea, Principii pentru timpul nou, în
Contimporanul, nr. 61, octombrie 1925.
6 Cicatrizări. Poezia nouă, în Integral, nr. 4, 1925.
7  v. Suprarealism şi integralism, în Integral, nr. 1, 
martie 1925.
8 v. Marcel Iancu, „Dada a fost un strigăt contra vio-
lenţei, un simbol al artei care să-l înalţe pe om”, 
interviu acordat lui V. Grunea, în Tribuna, nr. 43, 27
octombrie 1983.
9 v,. Cu Marcel Iancu despre obsesia urmuziană, în
Luceafărul, nr. 17, 1984.
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În primul volum al unui triptic consacrat evolu-
ţiilor democraţiei în secolele XIX şi XX Pierre
Rosanvallon explorează derivele reprezentării

democratice din perspectivă  sociologică şi istorică
(1). Plecînd de la constatarea că politica e „un
spaţiu al încarnărilor şi al manifestării” voinţei
comune a indivizilor 
(p. 465) în care regulile de organizare sînt menite
să asigure coexistenţa diferenţelor şi în care sinele,
expresia subiectivităţii, nu se poate exprima decît
prin aspiraţiile de grup (prin „noi”), autorul pri-
veşte democraţia ca pe o experienţă a istoriei în
desfăşurare şi ca pe un proces niciodată încheiat. 

Simptome precum absenteismul electoral,
polarizarea electoratului spre extreme din cauza
scăderii credibilităţii partidelor „tradiţionale”, rup-
tura dintre cetăţeni şi elitele politice, relativizarea
şi opacitatea reperelor sau confiscarea puterii în
folos propriu de către cei aleşi ne pun în faţa unei
întrebări dificile: avem de-a face cu o încercare
perversă – şi deocamdată reuşită – de reaservire a
maselor, devenite nevigilente, prin manipulare,
intoxicare şi anesteziere politico-mediatică, sau cu
inerţia unui electorat relativ prosper, ce preferă
confortul şi atonia vieţii private angajamentului
civic? 

Examinînd sociologic elementele reprezentării
democratice, P. Rosanvallon observă că, în Franţa,
democraţia e problematică chiar de la începuturile
ei (experienţa revoluţionară) şi că, în absenţa con-
diţiilor unei democraţii directe, guvernarea repre-
zentativă e prin natura ei aporetică. Ea nu poate
împăca noţiunea filosofică de democraţie cu exer-
citarea ei instituţională, ce introduce o carenţă de
„figurare” prin care „poporul suveran” apare ca o
abstracţie dezincarnată, „fără trup”. Termenul de
„democraţie reprezentativă”, ce apare pentru întîia
oară în 1777 sub pana lui Hamilton, e o noţiune
în acelaşi timp filosofică şi tehnică, ce desemnea-
ză un regim politic intermediar – popular prin ale-
gerea deputaţilor şi aristocratic prin modul de
guvernare (2). Dubla definiţie a poporului – politi-
că, ca „voinţă generală”, şi sociologică, ca realitate
naturală sau istorică – introduce tensiunea dintre
percepţia juridică a individului (egalitatea electora-
lă) şi identitatea lui naturală, ce se exprimă prin
diferenţe. Prin aceasta, suveranitatea poporului
atenuează vizibilitatea socialului, transformîndu-l,
prin acrobaţii procedurale, într-o ficţiune juridică.
Desubstanţializînd socialul, formalismul democra-
tic tratează cetăţeanul ca pe o simplă unitate a
unei serii numerice supusă criteriilor echivalenţei
aritmetice, iar în situaţia în care încetează de a
produce „forme de identificare reală” (p. 21) e
ameninţat de pericolul căderii în totalitarism sau
în corporatism. Contradicţia dintre natura societă-
ţii democratice (absenţa corpurilor separate) şi
principiul politicii democratice (definirea societăţii
ca persoană fictivă reprezentată de cetăţenii aleşi)
poate fi înlăturată doar prin conjugarea efortului
de „figurare a totalităţii” politice cu cel de „întru-
pare a particularităţilor” (p. 23). Aflată în criză
încă de la instituirea ei, democraţia are ca sarcină
majoră, în zilele noastre, „punerea socialului în
formă politică” (p. 29). 

Descris în textele epocii ca un bloc omogen,
„poporul” Revoluţiei franceze e evocat uneori
prin imagini statice („tot”, „întreg”, „unitate”),
alteori dinamice („mulţime”, „val”, „unanimita-

te”). Abstracţia politică tinde să anexeze fluidita-
tea socială iar integrarea celor mulţi prin votul
universal nu anulează excluderea economică şi
socială a săracilor. Percepută de unii ca învăl-
măşeală plebee informă (descinzînd din plebs,
opusă lui populus), nereprezentabilă (Hugo scrie
în Mizerabilii că „mulţimea trădează poporul”),
ori ca o forţă enigmatică şi ameninţătoare, aglo-
merarea populară spontană stîrneşte neîncredere;
schimbarea numelui „adunării poporului francez”
în „adunare naţională” e grăitoare în acest sens.
Celebrat ditirambic de Michelet prin imagini per-
sonalizante ale colectivităţii şi de Proudhon ca
subiect concret al istoriei pentru care gînditorul
reclamă dreptul la exprimare, „poporul”, sub dife-
ritele lui înfăţişări, e o noţiune cheie a teoriei
reprezentării. Concepţia reprezentării ca delegare
a puterii sau ca întrupare a aspiraţiilor comune
urmează evoluţia istorică a formelor societăţii, de
care e inseparabilă. În prima secţiune a cărţii, con-
sacrată căutărilor de soluţii la problema reprezen-
tării între 1848 şi 1914, P. Rosanvallon studiază
trei serii de fapte care au impulsionat reflecţia
asupra democraţiei: revendicările politice ale mun-
citorilor, reprezentarea intereselor profesionale şi
problematica reprezentării proporţionale. 

După revoltele din iulie 1830, în Franţa apar
primele revendicări de reprezentare politică sepa-
rată a intereselor muncitoreşti, ce se vor înmulţi
după revoluţia din 1848, precizîndu-se după 1860,
cînd imperiul trece în faza liberală, slăbind repre-
siunea poliţienească şi acordînd presei o mai mare
libertate. Dacă în această perioadă „muncitoris-
mul electoral” se opune atît universalismului repu-
blican – moştenire a Revoluţiei – cît şi liberalismu-
lui, îndeosebi după 1863, cînd doi candidaţi tipo-
grafi la fotolii de deputat eşuează lamentabil,
apropierea muncitorilor de socialişti se produce
imediat. În 1864, Manifestul celor şaizeci formu-
lează revendicarea de autonomie muncitorească
prin prisma intereselor de clasă rezumate de
Proudhon în vestitul lui îndemn: „Separaţi-vă!”,
erijînd secesiunea socială în identitate culturală (p.
98). Pe de altă parte, Émile de Girardin, înteme-
ietorul ziarului La Presse, pledează în 1851 pentru
mobilizarea populară în jurul unui posibil candi-
dat muncitor la preşedinţie făcînd elogiul omului
necunoscut, fără calităţi, care ar putea însă întruni
o majoritate electorală tocmai prin absenţa lui de
imagine, avînd în vedere, spune ziaristul, că
„numele [cunoscute] dezbină” cetăţenii. 

Temîndu-se de o dictatură imperială care ar fi
putut promova reforme sociale în favoarea munci-
torilor, avînd în vedere interesul lui Napoleon al
III-lea pentru săraci rezumat în eseul lui asupra
pauperismului, şi de asemenea de „spectrul roşu”
din 1848, asociat cu obsesia corporatismului mun-
citoresc, republicanii, a căror cultură politică era
ostilă viziunii concrete a socialului, s-au opus
constant cererilor de reprezentare muncitorească,
considerînd că pun în pericol suveranitatea indivi-
zibilă a poporului. În aceeaşi perioadă, reforma
electorală din Anglia, iniţiată de conservatori, era
axată tocmai pe recunoaşterea clasei muncitoare
ca grup organizat de interese cu drept de expri-
mare politică. Într-o viziune organică a societăţii,
în care puterile şi contraputerile se echilibrează, în
spiritul lui Montesquieu, conservatorii britanici au
promovat o reformă politică îndrăzneaţă, fără

dimensiune socială (ca titular al unor drepturi
civile, cetăţeanul e despărţit de elector) dar cu un
vizibil conţinul pluralist. Neîncrezător faţă de cla-
sele populare, republicanismul francez s-a dovedit
retrograd, în vreme ce conservatorismul englez,
lipsit de inhibiţii, apare ca progresist.  

Făcînd din lucrătorii manuali expresia voinţei
majoritare a naţiunii, muncitorismul asimilează,
fără nuanţe, poporul cu munca. Politizînd repre-
zentarea intereselor de grup, corifeii lui nu se
apleacă asupra imperativelor de gestionare practi-
că, diferenţiată, a socialului. Înainte însă ca orga-
nizarea muncitorească să-şi fi definit repere stabi-
le, Saint-Simon preconiza, în 1820, renunţarea la
parlamentarism şi crearea, în schimb, a trei came-
re profesionale, încercînd să impună ideea guver-
nării „capacitare”. Aceasta o relua pe cea a „aris-
tocraţiei elective” vehiculată de unii revoluţionari,
în care selecţia electorală avea ca scop detectarea
„eminenţei” individuale despărţită de principiul
aristocratic al superiorităţii (3). Camera „de inven-
ţie”, ce ar fi urmat să regrupeze trei sute de ingi-
neri şi artişti, ar fi elaborat proiectele de lege;
camera „de examinare”, alcătuită din matematicie-
ni şi fizicieni, ar fi urmat să trieze proiectele iar
camera „de executare”, compusă din industriaşi,
ar fi avut ca scop adoptarea şi executarea legilor
(p. 162). Pe fundalul criticii convenţionalismului
lui Rousseau (Proudhon vede în contractul social
unul strict „gramatical”), reîntoarcerea la politica
sociologică a lui Montesquieu, ştiinţa împărţirii
poporului în clase, va favoriza, prin apariţia psi-
hologiei sociale, a antropologiei şi a psihologiei
popoareor, naşterea sociologiei ştiinţifice la
sfîrşitul secolului al XIX-lea (Alfred Fouillée, Émile
Durkheim). Opunînd ştiinţa socială analizei ideo-
logice, Durkheim deplînge lipsa „cadrelor” – a spe-
cialiştilor interpuşi între indivizi şi stat -, legînd
organizarea socială de reconstruirea democraţiei.
Pentru el, nucleele reprezentative sînt formate din
oameni care desfăşoară activităţi comune şi care
se cunosc. Clădită pe recunoaşterea grupurilor
profesionale, reprezentarea politică apare ca ema-
naţie a unei opinii colective ce şi-a definit scopuri-
le şi a cărei manifestare politică trebuie încurajată.
Revizuirea constituţiei belgiene în anii 1890-1893
răspunde acestei nevoi. Confruntată cu problema
„democraţiei muncitoreşti” şi aflată în întîrziere în
instituirea votului universal, care nu adusese de
altfel pacificarea socială în Franţa, clasa politică
belgiană a introdus reprezentarea profesională sub
forma inedită a „votului plural” (p. 149): fiecare
cetăţean avea dreptul la un număr diferit de votu-
ri, în funcţie de variabile sociologice (situaţia
familială, vîrsta, educaţia, proprietatea). Corectînd
neajunsurile votului universal, votul plural înlătura
temerile dreptei politice (frica de ponderea nume-
rică a claselor nevoiaşe), descurajînd totodată
voinţa stîngii de a instaura o „democraţie reală”,
populară. 

În Franţa anilor 1890 dezbaterea e vie dar pro-
gresează lent. Începînd cu 1875, anul votării cons-
tituţiei celei de a Treia Republici, senatul, format
din 225 de membri aleşi şi din 75 inamovibili
(ultimii numiţi de preşedintele Republicii), a fost
privit ca un obstacol în faţa libertăţii de exprima-
re a voinţei populare (4). În aceste condiţii, abate-
le Lemire, deputat catolic social, a solicitat supri-
marea senatului politic şi înlocuirea lui cu unul
ales pe criterii profesionale. Denunţînd versatilita-
tea politicienilor de meserie şi afirmînd nevoia
„guvernării poporului de către poporul organizat”
(citat la p. 152), Lemire dorea să compenseze
fluctuaţiile votului universal prin stabilitatea unui
senat reînnoit, însufleţit de interese profesionale.
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incidenţe

Horia Lazãr

Democraþia fãrã popor



Mergînd mai departe, Charles Benoist va cere,
între 1905 şi 1913, alegerea pe baze profesionale a
ambelor camere. Adunarea naţională urma să
reprezinte grupurile profesionale iar senatul uni-
unile şi asocierile locale, administrative şi civile
(p. 154). În sfîrşit, pentru a cuprinde toate forme-
le de sociabilitate, Raoul de la Grasserie a propus
trei camere: prima ar fi trebuit să reprezinte opi-
niile politice şi sociale, a doua interesele teritoriale
iar a treia nevoile profesionale (p. 155). 

Exigenţa reprezentării profesionale a traversat
întregul veac al XIX-lea. Ea a fost formulată de
monarhiştii legitimişti după revoltele din 1830, de
stînga politică din 1848, de socialişti şi de sociolo-
gii profesionişti ai anilor 1890. Proliferarea clasifi-
cărilor populaţiei, uneori arbitrare sau vagi („pro-
fesie necunoscută”, „populaţie neclasificată”)
poate produce impresia unei „cacofonii tipologi-
ce” (p. 164). Ea s-a servit însă de instrumente
ştiinţifice noi, precum cercetările statistice, utiliza-
te în primele anchete şi sondaje. Compararea
periodică a rezultatelor acestora cu contabilizările
exhaustive au fundamentat o „prezumţie de repre-
zentativitate” care, după ce a fost aplicată repre-
zentării profesionale, va fi folosită pentru evalua-
rea reprezentativităţii proporţionale a grupurilor
organizate. 

În anii 1820, Pierre-François Flaugergues distin-
ge adunările cu scop electiv, omogene, de cele cu
caracter deliberativ, în care omogenitatea membri-
lor împiedică libertatea dezbaterii, şi în care
motorul schimbului de opinii e diversitatea inter-
eselor. Întemeind vitalitatea democratică pe plura-
lismul liberal, pe „clasele mobile de opinie” (p.
186) şi pe desfăşurarea liberă a subiectivităţii, par-
tizanii reprezentării politice proporţionale propun
desemnarea aleşilor prin regrupare liberă a electo-
rilor. Raţionalizînd şi regularizînd sciziunile, frac-
ţionările şi segmentările sociale, ei încearcă să
evite „înecarea” grupurilor puţin numeroase în
masa electorală majoritară, anticipînd democraţia
de partid şi tehnicile electorale de protejare a
minorităţilor prin reprezentarea lor politică. În
1841, Victor Considerant arată în ziarul furierist
La Phalange că mobilitatea domiciliului electoral
(cetăţeanul votează acolo unde candidează persoa-
na pe care doreşte să o aleagă) produce serii de
opinii omogene şi unanimitate. Protestînd însă
împotriva partidelor – adevărat Babel politic -,
Considerant, ce se vrea, cum afirmă chiar el, pro-
motorul unei politici „experimentale şi ştiinţifice”,
admite prezenţa în corpul aleşilor a tuturor opinii-
lor, inclusiv a celor „absurde” sau chiar „monstru-
oase”, în măsura în care mecanismul proporţiona-
lităţii le impune. 

Practicat încă din secolul al XIX-lea în Elveţia,
Italia, Anglia, SUA, proporţionalismul, introdus
prin lege în Franţa doar în 1919, reflectă preocu-
parea de restaurare a socialului organic, împăr-
tăşită atît de cercurile republicane cît şi de cele
conservatoare. Definirea lui ca „egalitate de repre-
zentare” opusă privilegiilor unei majorităţi care
„striveşte”, nu e străină, desigur, de dorinţa de
păstrare a unor privilegii de către minorităţile acti-
ve, neliniştite de presiunea potenţială a votului
universal. Ca tehnică de guvernare, proporţionalis-
mul descompune corpul electoral în subansamblu-
ri omogene, etanşe, denunţînd totodată ficţiunea
„poporului suveran”, monolitic, confiscat pe rînd
de toate partidele, şi promovînd principiul autori-
tăţii parlamentului - noul spaţiu de manifestare a
suveranităţii.  

Secţiunea a doua a cărţii lui P. Rosanvallon, ce
acoperă perioada 1914-1970, e consacrată exploră-
rii „democraţiei de echilibru” – încercării de a ate-
nua conflictul originar dintre reprezentare şi iden-
tificare prin diversificarea instanţelor reprezentati-

ve şi prin integrarea acestora în viaţa publică ca
parteneri la decizii. 

Organizaţii permanente de încadrare în viaţa
politică, partidele răspund unui imperativ tehnic
(transformarea condiţiilor de votare în societatea
de masă) şi social (existenţa pluralismului). În
secolul Luminilor, cuvîntul desemna facţiunile şi
coteriile partizane şi corupte iar în veacul următor
trimitea la clanuri şi grupuri de presiune, ca în
Grecia şi Roma antică. Percepute ca purtătoare de
opinii neorganizate, partidele au fost asimilate de
revoluţionari corporaţiilor; motiv pentru care
„societăţile populare” (cluburi, asociaţii, adunări
spontane), bănuite că ar pune la cale conspiraţii şi
manevre subversive, vor fi desfiinţate prin ultimul
decret al Constituantei (30 septembrie 1791). 

Istoric, monismul revoluţionar, care vede în
orice divergenţă de opinie o ameninţare politică,
s-a arătat ostil atît separatismului muncitoresc cît
şi reprezentării proporţionale şi pluralismului par-
tidelor, dar odată cu a Treia Republică şi cu apari-
ţia, în timpul derulării afacerii Dreyfus, a unei
opoziţii radicale, puternic structurată, al cărei pro-
gram era îndreptat în acelaşi timp împotriva drep-
tei şi a stîngii, conflictele politice devin expresia
concurenţei în lupta pentru putere. În acest con-
text, partidele dobîndesc, ca formă socială necon-
tractuală, o capacitate inedită de întrupare a aspi-
raţiilor comune. Pe de altă parte, în interacţiunea
politică pluralistă, existenţa fiecăruia dintre ele
implică realitatea unui sistem al partidelor – un
ansamblu mobil ce poate fi raţionalizat prin anali-
zarea reperelor de recunoaştere şi de identificare
ale fiecărei formaţii. Străin logicii bipartizane a
înfruntării de clasă, partidul modern apare ca o
soluţie la antagonismul dintre instituire şi institu-
ţie, dintre figurare şi reprezentare. Suplinind dis-
pariţia corpurilor intermediare din societatea pre-
revoluţionară, el răspunde, prin dimensiunea lui
socială, exigenţei de „reprezentare politică separa-
tă” a membrilor lui (p. 249). 

În Franţa anilor 1880, istoria partidelor e
strîns legată de cea a mişcării muncitoreşti. Între
primul congres al muncitorilor francezi din 1876
şi înfiinţarea Federaţiei lucrătorilor socialişti din
Franţa (1879), vocaţia politică a partidelor munci-
toreşti se precizează iar în urma eşecului electoral
din 1898 socialiştii renunţă la identificarea cu
pătura proletară, căutînd aliaţi politici în alte stra-
turi sociale (funcţionari, burghezi săraci).
Abandonînd ideea partidului de clasă şi anticipînd
realităţile zilelor noastre, ei vor vorbi, începînd cu
1902, de o „alternanţă republicană” în care îşi cer
locul iar Jean Jaurès îşi va arăta neliniştea în legă-
tură cu primejdia apariţiei unui „al doilea socia-
lism”, sindical şi apolitic (p. 257). 

Inexistenţa în Franţa a unei social-democraţii
şi a unei democraţii creştine puternice şi-a pus
amprenta asupra evoluţiei partidelor. Refuzînd să
se identifice cu clasa muncitoare, partidul socialist
francez a sacralizat lucrătorul, însă sub chipul
unui „proletar de idei” (p. 260) – tipologie largă,
în care se regăseau oameni ai satelor, intelectuali
şi personal administrativ. Apoi, cultivînd dispreţul
faţă de sindicalişti, socialiştii anilor 1900 au întă-
rit, prin dispozitivul „mandatului imperativ”, legă-
tura dintre deputat şi partid, slăbind-o pe cea din-
tre partid şi alegători. În sfîrşit, identificînd nevoi-
le partidului cu aspiraţiile „poporului”, au deschis
calea populismului.   

Sindicalismul francez e rezultatul unei duble
decepţii: cea provocată de incapacitatea votului
universal, introdus sub a Doua Republică, de a
aduce pacea socială, şi cea produsă de primii ani
ai celei de a Treia Republici, cînd reformele socia-
le nu au răspuns aşteptărilor. Decepţionat de
democraţia parlamentară, Georges Sorel arată,

într-un text din 1898, Viitorul socialist al sindica-
telor, că parlamentarismul a dat naştere unei noi
clase dominante, politicienii de meserie.
Stigmatizînd „dictatura reprezentativă a proletaria-
tului” [s.n.], Sorel propune epurarea acestuia de
orice element străin şi despărţirea lui de partidele
socialiste, care în jocul parlamentar şi în echilibrul
intereselor politice confundă duşmanul de clasă
cu duşmanul electoral (p. 291). Forma de organi-
zare sindicală, care implică coeziunea asociaţilor
şi voinţa comună de protejare, îi apare astfel ca
expresia imediată a intereselor omogene ale mun-
citorilor. Renunţînd la funcţia mediatoare, prin
delegarea competenţelor de negociere, sindicatul
devine obiectul unei reprezentări esenţialiste, cali-
tative, ce reia ideile individualiste şi conservatoare
din secolele XVIII şi XIX într-o analiză a societăţii
în termeni de clasă (p. 302). Îndreptat simultan
împotriva democraţiei burgheze şi a ideologiei
republicane, sindicalismul sorelian desparte alege-
rea de reprezentare („reprezentare fără alegeri”,
scrie Rosanvallon), acordînd prioritate reprezenta-
tivităţii sindicale în dauna reprezentării procedura-
le a intereselor membrilor. Visul autoguvernării
asociative, cu rezonanţe „sociocratice” (p. 317), e
efectul admiraţiei retrograde faţă de coeziunea
autosuficientă a grupurilor profesionale, cultivată
de unii teoreticieni ai socialului din anii 1900 pe
frontiera mişcătoare dintre organicism şi corpora-
tism. 

Recunoscute în 1884, sindicatele franceze îşi
vor dovedi capacitatea de a rezolva paşnic conflic-
te de muncă, iar în anii 1930 legalizarea sindica-
lismului muncitoresc a fost privită de unii ca pre-
ludiu la o „sindicalizare generală a societăţii” (p.
322) ce deschidea perspectiva unei noi discipline
juridice, dreptul social, teoretizat de Georges
Gurvitch. Expresie a pătrunderii spiritului sindical
în structurile de muncă, convenţiile colective,
creaţii hibride a căror formă ţine de dreptul privat
şi ale căror efecte trimit la dreptul public, fac din
sindicat organul unui grup social ce nu poate fi
distins de grupul reprezentat – singura condiţie a
validităţii lor. Prin extinderea conţinutului, con-
venţiile colective vor fi despărţite în 1936 de drep-
tul contractelor, prevederile lor fiind valabile pen-
tru totalitatea întreprinderilor din ramură, inclusiv
pentru cele care nu le-au semnat. 

Ultimul aspect al „democraţiei de echilibru” e
permeabilizarea structurilor politice şi cooptarea
unor organe consultative la pregătirea deciziilor.
Între crearea Consiliului superior al muncii (1891)
şi cea a Consiliului naţional economic (1925),
care funcţionează şi în zilele noastre, „statul con-
sultativ” a apropiat politicul de social, asociind la
opera de guvernare tehnicieni, specialişti, experţi
şi persoane de bună credinţă. Înainte de 1914,
Franţa era deja înzestrată cu 78 de consilii cu
competenţe diferite de cele ale administraţiei.
Formate din delegaţi ai grupurilor profesionale
reunite, aceste consilii au un mandat permanent
şi se află în contact direct cu puterea publică, a
cărei vocaţie ultimă e cea de arbitrare a competen-
ţelor. Fără ca suveranitatea populară să fie pusă
sub semnul întrebării, incidenţele constituţionale
ale intervenţiilor organelor de expertiză configu-
rează, în zilele noastre, un pluralism inedit al
reprezentării, în care componenta tehnică, econo-
mică şi socială are un rol important. 

Reprezentarea monolitică, fără chip, a statului
abstract, fiu al Revoluţiei născut printr-o violenţă
originară, a lăsat locul unor reprezentări ale pute-
rii blînde, dispersate, în care politicul se diluează
în social. Cu toate acestea, Max Weber a demons-
trat convingător că, oricare ar fi forma de guver-
nare, statul, organ al suveranităţii, deţine mono-
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polul violenţei fizice, prin exerciţiul căreia se legi-
timează şi care îl reprezintă. Tot el a arătat că,
prin introducerea alegerilor, care sugerează inega-
litatea cetăţenilor, democraţia devine demagogie.
Meritocraţia - noul nume al aristocraţiei democra-
tice - ar constitui astfel un pericol pentru exercita-
rea libertăţii. La rîndul lui, Jean Baudrillard des-
crie, cu umor caustic, metamorfozele despotismu-
lui. După presupusul „Statul sînt eu!” al lui
Ludovic al XIV-lea şi clientelistul „Statul sîntem
noi!” al liberalismului neînfrînat, politica actuală
de dezangajare-privatizare a statului (de „dezistare
organizată”) încearcă să relegitimeze puterea prin
căinţa orchestrată mediatic, culpabilizînd societa-
tea şi făcînd din victimele excluderii autorii răului
(„Statul sînteţi voi!”, 5). Democraţiei clădită struc-
tural pe violenţă (Weber) şi democraţiei răsturna-
tă în propriu-i simulacru (Baudrillard)
Rosanvallon îi opune, tonic, „democraţia neînche-
iată”, a cărei raţiune de a fi e ameliorarea din
interior a propriei ei reprezentări: o viziune
moderat optimistă, care are meritul de a-i clarifica
funcţionarea şi de a prezenta acţiunea politică ca
pe o sarcină nobilă. 

Note:
(1) Pierre Rosanvallon, Le peuple introuvable.

Histoire de la représentation démocratique en France,
[1998], Paris, Gallimard, col. „Folio histoire”, 2002. 

(2) În primii ani ai Revoluţiei franceze, „reprezen-
tanţii” poporului (cuvîntul „reprezentant” nu e folosit
niciodată la singular) produc naţiunea ca eveniment
inaugural, reprezentînd-o fără mandat electiv iar acţiu-
nile şi discursurile lor se identifică la modul imediat cu
aspiraţiile mulţimilor. Înainte de 1797 nu au existat
candidaturi organizate, competiţii electorale, rivalităţi
sau concurenţă între cei aleşi, calificaţi ca oameni de
elită prin faptul alegerii, nu anterior ei. În 1799 apar
însă primele semne ale elitismului democratic. „Listele
de notabilitate” definesc „eminenţa” politică prin dubla
referire la merite şi la încrederea populară, unind prin-
cipiul aristocratic – despărţit însă de natură (ereditatea)
şi de istorie (privilegiile) – cu cel democratic. În acelaşi
sens, Roederer identifică, în 1801, democraţia reprezen-
tativă (pe care o opune democraţiei „pure”) cu „aristo-
craţia electivă” (p. 68).  

(3) Anticipînd evoluţiile ulterioare, Barnave îi califi-
că pe reprezentanţii naţiunii, într-un discurs din 31
august 1791, drept „tutori ai poporului”. Proteză demo-
cratică, reprezentarea ameninţă să se despartă de orga-
nismul ce i-a dat naştere şi pe care are vocaţia de a-l
susţine, autonomizîndu-se periculos: „Poporul e suve-
ran, dar în guvernarea reprezentativă reprezentanţii sînt
tutorii lui şi pot acţiona singuri în folosul lui”
(p. 69, n. 1 [s.n.]).

(4) În 1884, instituţia senatorilor inamovibili a înce-
tat să existe. 

(5) Jean Baudrillard, Le paroxyste indifférent.
Entretiens avec Philippe Petit, Paris, Grasset, 1997, 
p. 95. 

n
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bătrânica îşi băga ziua în noapte, împletind cu

ácele de croşetă firele lucrurilor aievea cu cele ale
năzăririlor. mai dese în serile lungi şi mohorâte de
toamnă decât în cele seci şi scurte ale verii. prin
ferestrele casei aşa se vedea, printr-una părea că e
iarnă şi colinele hibernează înfofolite în zăpezi,
printr-alta părea că e primăvară, cu caprifoii înfloriţi
căţărându-se pe vraniţa cocârjată. ar fi ieşit pe prispă
măcar cât de-un strănut, îi era dor de aer proaspăt,
dar poate era gheaţă încă şi lunecuş. ar fi rămas în
casă, dar poate or fi năpădit gângăniile prin curte,
albinele or fi roind prin salcâmi, fluturii s-or fi rătă-
cit prin lucernă, or fi venit rândunelele să-şi dreagă
cuiburile prin şură. din când în când parcă grăia cu
cineva, se vedea asta după cum i se schimba îngâna-
tul vocii care devenea mai abruptă, căpăta un alt fel
de ritm, şi atitudinea privirii, fixată parcă pe un
relief uman numai de ea desluşit. 

de când e lumea se ştie că trăia singură. de ase-
menea, nu e nimeni care să şi-o amintească altfel
decât bătrână, căruntă, cu obrajii de culoarea colaci-
lor, făcuţi în cuptor, ce se dau la Crăciun colindăto-
rilor, şi ochii jilavi de parcă abia s-ar fi stâmpărat cu
un plâns. împletise din fir de cânepă aspră şi lână
feştită mingiuţe de diverse culori şi mărimi, umplute
cu cârpe, care semănau cu soarele şi cu luna, una
mai mare cu pământul, turtiţe galbene, dinţoase, ce
răbduceau cu stelele, pe care le spânzurase cu fitău
de crengile mărului ce străjuia fereastra casei, căluţi
roşii şi suri, mânzuţi tărcaţi, măgăruşi flocoşi şi clă-
păugi, berbeci şi oiţe, un păstoraş cu clop târnăvean,
cu floaca mustăţii – o lipitoare trândăvindu-i sub
nas, butelcuţă la brâu, un boţ de câine negru tolănit
la o umbră de scame, cu limba roşie revărsată peste
labe. 

în semn de ploaie, atârnase de grinzi canuri de
cânepă, meliţată de-a mâna şi netezită la hecelă, iar
când i se părea că ar trebui să vină iarăşi vremea
bună, le răsucea, dând norişorii storşi peste meşter-
grindă. în locul ploii agăţa atunci globuleţul soarelui
cu binecuvântatele lui raze scărmănate într-un ghem
de lână gălbuie. curioasă din fire, deschizând fereas-
tra îşi împingea mutra în văzduh şi, cu un nas
atotştiutor, cerca dacă afară vremea e la fel. e la fel.
un ştergar alb cu broderii, pe care-l aşternea pe
masă, era ziua cu ceasurile şi muncile ei. pentru
noapte avea o pernă cu husă din pânză neagră,
pusă de cu seară direct pe podea ca să poată intra
în ea păpuşile rând pe rând. când simţea că noaptea
va fi gâlcevitoare, stăruia multă vreme aşezată în
vine pe prag dărăcind boscoane, să-mbuneze duhuri-
le răzleţite ce bântuiau sufletele copilaşilor ei de
zdrenţe. se culca şi visa şi se trezea, iar apoi boteza
lucruşoarele făcute din canuri şi petice cu numele
aflate în vis, şopotind cu glas lin, aplecată peste ele.
celor al căror nume nu-l visa nu le spunea nicicum.
dacă era ispitită să le grăiască, îngăima ceva într-o
slomnă păsărească, dar cu faţa întoarsă de către ele,
să  nu le vateme cu vreo vorbă nepotrivită.

când, izgonită din lăfăitul ei ceresc, luna pierea
neştiută, în acele nopţi zbuciumate bătrânica nu
putea să doarmă. ieşea pe prispa casei, îşi despletea
părul, şi-l pieptăna prelung cu un pieptene din os şi
stătea acolo până în zori, ascultând ciorovăieli
nedesluşite iscate din întuneric. oamenii din sat nu
se încumetau să iasă atunci pe uliţe. ziceau că un
bătrân înalt cât cantarigul fântânii, cu o barbă argin-
tie, aprinsă, păşea întins şuşcăind prin pometuri,
ţinându-şi mâinile încrucişate peste piept ca morţii.

pietrele fremătau sub temelia caselor, zăvoarele scâr-
ţâiau la porţi. vitele mugeau în poiată, găleţile zăngă-
neau pe draniţele fântânilor. zburătăcite, galiţele plu-
teau peste şuri cu ochii arzând precum mărgelele de
rubin. brotacii îngheţau în tăcerea bălţii. pe la cânta-
tul cocoşilor, bătrânul suia dealul prin livadă dispă-
rând în găvanul lunii. atunci pietrele se domoleau
asemenea vitelor istovite. porţile amorţeau. păsările
aterizau din cer adormite, agăţându-se ca ghemele
prin copaci. pe-atunci săreau pruncii mici din somn
şi plângeau după ţâţă.                    

pentru că îi era tare dor de nepoţica ei, a făcut o
păpuşă din pănură, i-a cusut păruţul creţ, cu breton,
din cosiţe de cucuruz necopt, ochişori din bumbi de
la o cămaşă veche, sprâncene două pene de vrabie,
năsucul – un grăunte de mălai roşu îmbrăcat în
pânză subţire –, guriţa – un bob de fasole –, a îmbră-
cat-o în rochiţă, a lăsat-o desculţă şi i-a pus numele
Doina. toată ziua o lăsa la joacă cu căţeluşii, cu
mâţişorii, cu purceii, cu viţelaşul căruia-i punea
fundă în corniţe şi ciucure roşu în vârful cozii, cu
răţuştele pe care le băga să înoate într-o covăţică de
lemn, cu melcii, cu cărăbuşii. ceilalţi copii de seama
ei nu o prea atrăgeau. o culca noaptea cu ea, avea o
perniţă mică alături de perna ei şi o plăpumioară cu
ursuleţi poznaşi care o făceau să râdă-n somn cu
tumbele lor. 

privirea Doinei împăcase văzutele cu nevăzutele.
graţia pitorească a lumii ei, unde lucruri şi vise
ieşeau din aceeaşi substanţă, îmbrăcând stofele ace-
leiaşi nevoi, s-a dovedit abia târziu, în adolescenţă, a
nu fi comună. mirarea că nimeni dintre prietenii de
joacă ai copilăriei, iar mai târziu dintre colegii de
şcoală nu împărtăşea spectacolul văzut de ea sporea
cu trecerea timpului. privilegiul o făcea să se simtă
mai curând exclusă, trădată de simfonia vieţii-
împreună şi oferită amăgitorului paradis al poveştii.
când a înţeles că partenerii jocurilor ei vin din vis,
nu din casele vecinilor sau de pe stradă, a început
să-şi exerseze visatul, convinsă că nu poate fi pe
lume un lucru mai folositor. interesul ei faţă de cei-
lalţi copii ori oameni mari, ca şi curiozitatea pentru
şcoală cădeau pradă, ca atare, unui ireversibil reflux.
ceea ce n-o împiedica, totuşi, să comunice în terme-
ni normali ori să obţină rezultate mulţumitoare ca
elevă. putea să plăsmuiască la fel de bine şi idei,
doar că asta nu prea îi făcea plăcere. a-nceput să-
ndrăgească cititul pentru că în cărţile de poveşti se-
ntâlnea cu animale, cu copii, oameni şi situaţii pe
care le tot visase de-a lungul copilăriei, iar faptul că
cineva scrisese despre ele o umplea cu o stare de
minunare continuă.    

faţa ei compune cearcăn de culori incidentale
împrejurul strălucirii de turcoaze a ochilor. acei
ochi, unici de altfel, cresc şi scad ca nişte alveole în
care privirile se-ncarcă de vedenii. chipul ei priveşte
cu totul, umple lucrurile cu veninul himerelor. privi-
rile ei lunecă peste suprafeţe lăsând inscripţii de
parcă vreun miracol ratat le-ar fi transformat pe
toate în tábule. şi mâinile, şi vocea, şi sufletul capă-
tă în preajma ei suprafeţe, de aceea răbufnesc după
o vreme îmbrăţişările, ţipă cuvintele, răsuflă aminti-
rile. atunci, într-o seară de februarie, pe peronul gării
unde a întâlnit-o, zgribulind, pentru prima dată,
ochii ei indefiniţi îl scrutau prinşi în tensiunea unei
distanţe de nebănuit. în stângăcia lui sofisticată
încerca să-i facă faţă privirii scurse învăluitor ca
dintr-o cataractă. se scufunda în nesfârşiţii ei ochi,
pe care nici acum, la atâta vreme de când acel înce-

proza

Nebunul lui Dumnezeu
Vianu Mureºan
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put de poveste o fi avut loc, nu ştie dacă i-a văzut
vreodată aşa cum sunt ei, neânchipuit de simpli, de
primitori şi buni, sau numai s-a luptat cu închipu-
irea că-i vede aievea. o femeie fără trup începea
atunci să curgă peste destinul lui pentru a-l duce cu
ea, ajuns urmă tot mai ştearsă într-un vad de melan-
colie. ea venea de la Cluj cu o colegă de facultate şi
se ducea undeva prin satele Maramureşului să colec-
teze urme de eresuri populare, de superstiţii, datini
şi cimilituri, mânată, pe de-o parte, de naivitatea
înnăscută a etnologului, iar pe de alta, de obligaţii
didactice. 

n-a văzut-o când a coborât din tren, cu toate că
nu era multă lume, fiind ultima staţie şi o seară atât
de mohorâtă de iarnă totalitară. totuşi, o seară cum
sunt acele lucruri într-o lume nefericită pe care nu le
poţi uita, n-ai vrea să le ducă la vale curgerea vremii.
în oase şi în gânduri părea să se fi stabilit o iarnă
definitivă. iarna totalitară, iarna dictatorială, iarna
unei vârste a istoriei îngheţate. nimeni nu mai cre-
dea că există altceva dincolo de acel anotimp, dar
care, tocmai pentru că era ultima lume rămasă,
devenise o utopie la sânii căreia se încălzeau speran-
ţe. i-a fost prezentată de colega ei. prin aerul ceţos,
înserat al lui februarie, înainta către el mâna unui
viitor din afara timpului. fără să ştie cum, a reuşit s-
o atingă, i-a luat mâna în mâna lui cu acea curiozita-
te rezervată a celui ce se prezintă. o mână sumară,
fără contur, prin care curgea un flux moale de căl-
dură, o mână ca de apă. Doina. mă bucur să te
cunosc, a spus şi a căutat să-i privească faţa. obişnu-
ia încă de pe atunci, din vremea primelor tuleie ado-
lescentine, să stăruie cu privirea asupra chipurilor
străine, nimerite întâmplător pe dinaintea lui. de la
început privirea ei îl surprinsese netreaz, ca într-un
vis de dimineaţă, la marginea unui somn din care
adolescenţa nu se-ndură să te lase să ieşi. i s-a părut,
pentru prima oară, că din privirea ei pândeşte tan-
dreţea unui animal ceresc, fără blană, fără aripi, fără
piele, compus numai din licăriri de ape fără susur şi
scânteieri de foc fără mistuire. a continuat să-i resim-
tă privirea şi după ce s-a îndepărtat, împreună cu
colega ei, către staţia de unde urma să ia autobuzul.
din acea seară mohorâtă de februarie a iernii fără
ieşire a început să navigheze în direcţia nicicând
dezlegată a sorţi, chemat de suflul privirii ei în care
înota, în care visa, în care zbura. în care se simţea
împresurat.

Doina o iubea cel mai mult şi mai mult pe
Carina cu care, pe toată perioada studenţiei împărţea
aceeaşi cameră la căminul filoloagelor din Haşdeu.
delicatul nimb arămiu ce-i mânjea buza de sus,
puful improbabil ca un manuscris etrusc o particula-
riza în faţa tuturor femeilor pe care Doina le cunos-
cuse până atunci. când era foarte bine dispusă nu se
putea abţine s-o sărute cu poftă pe buze, care aveau
gust de fructe. câteodată sărutările ei aveau sârguin-
ţa unui ritual, răbdarea maniei. parcă ar fi mizat în
secret să se întâlnească în apele nescăldate ale buze-
lor Carinei cu gura murmurândă a lui Dumnezeu în
plină procesie verbală. rămânea uneori răpită, învă-
luită de muţenia unei revărsări extatice, cu lebedele
verzi ale ochilor blocate într-un zbor interior, fără
cer dedesubt, continuând să ţină mâna Carinei, să o
sărute, să şi-o lipească de obraji sau s-o ducă moale,
orbecăind pe sub bluză şi s-o lipească de sân în
dreptul inimii. nici dacă ar fi luat foc încăperea nu
ai fi putut s-o dezmeticeşti pe Doina din acea tan-
dreţe. 

dragă Carina, a trecut aproape o lună de când
am venit în Cluj. e un octombrie mănos, falnic ca o
spinare de taur şi încă fierbinte. leneşe cum suntem,
n-am mai apucat să mergem pe Cetăţuie. ce zici, ne
mişcăm fundul puţin? îl luăm şi pe Sfinţişor, ştiu că
după-masă nu mai are cursuri. am stabilit să treacă
pe la noi după ce iese de la cantină. ei, cum ţi se
pare propunerea mea? păi, ce să zic, ce-i drept, ne-
am cam lenevit de-o vreme încoace. nici nu mai

alergăm seara, ne creşte curul ca la văduve. haide,
mergem. da’ să-l previi pe Sfinţişor, eu sunt de felul
meu slobodă la gură, să nu mi-o ia în nume de rău,
nu vreau să-l intrig sau să-l supăr. spun ce-mi vine la
gură şi după aia scap. ok? tu, Carina, hai că nu-i el
chiar aşa de prostuţ precum lasă impresia. l-am
prins eu în faze mai, care-i cuvântul, mai puţin
solemne, când îi mai scăpa câte o vorbă buruienoa-
să. mă ia câteodată avântul să-l sărut pe gură, aşa ca
pe tine, dar nu vreau să-l tulbur deocamdată, îl mai
las într-ale lui. odată povestea despre un prieten din
Baia Mare, Alexandru, despre care spunea că-i
impresionant ca un mădular de zeu celt sculptat şi
că avea nişte braţe făcute să smulgă gemete din
copacii pe care-i pipăia. nu-ţi face griji, o să-l cunoşti
mai bine, nu-i el chiar aşa de sfinţişor, deşi nu cred
să fie în stare a deosebi o pizdă de un cioc de raţă. 

pe când a apărut Sfinţişorul, fetele erau gata,
lejer îmbrăcate, cu blugi, adidaşi în picioare, în tri-
cou. scumpule, cum ţi-a fost ziua de azi?, l-a întâm-
pinat Doina, care atunci când se întâlnea cu el deve-
nea florală, învăluită într-o pelerină de tandreţe oare-
cum vegetală. hai să te pup pe obrăjori, copăcelule.
de-asta te iubesc eu, pentru că eşti lin, verde,
umbros şi pot sta în preajma ta fără să turui verzi şi
uscate, cum se face de-obicei. tu nu te superi pe
mine şi nu mă consideri o femeie plictisitoare, aşa-i?
sunt sătulă de trăncănitori, de histrioni şi de poeţi
avântaţi, care-ţi vomează meta fore la tot pasul. tu
eşti ruşinos şi mârâitor ca un animăluţ nedumerit.
dragul meu Alioşa, Carina se teme de privirea ta
severă. fii bun şi dezamăgeşte-o, dă-ţi drumul la
gură când îţi vine, spune prostii. ea crede că fetele
sunt mult mai vulgare decât băieţii, că îşi evocă
mult mai frecvent mădularul cu toate că nu-l au
decât, mă rog, în tranzit. un biet turist dezorientat.
Doina l-a îmbrăţişat. numai în astfel de clipe el se
putea asigura că e cineva înăuntrul acelui iris lucios
de după care o voce de femeie i se adresa. simţea
reliefuri moi, de-o căldură asemănătoare cu cea ema-
nată de pepeni în zilele caniculare, o căldură ce adia
parfumuri echivoce. trupul lui plăpând se zguduia
ca şi cum un cocon uriaş s-ar fi trezit din amorţeală
încercând să-şi ia zborul. Doina îl ţinea strâns lipit
de pieptul ei, alimentându-l cu obşteasca ei fiire
până-l vedea întreg, cu mâini, picioare, faţă. abia
apoi îl elibera. 

Carina, mergem? da, imediat, stai să-mi pun
puţin ir pe buze, mi-s cam uscate. şi un pic de deo-
dorant. aşa, gata. mergem. salut, Sfinţişorule, hai să
te pup şi eu. atâta mi-a vorbit Doina de tine, că m-a
făcut de-a dreptul curioasă. ce mai e pe la voi pe la
facultă? sper că te-ai integrat. trupul Carinei emana
aerul unei feline sătule, cu un ochi dormi tând, iar
celălalt pierdut în zarea unor amintiri incer te. altfel
nici ea şi nici altcineva n-ar fi putut să-l strunească.
o reţea de carne nărăvaşă dansa întins, lent, ritmic
pe oasele ei lunguieţe şi elastice. întreaga ei carne
vocifera pe glasurile nedesluşite ale speciei. simpla ei
apariţie era ca o larmă, ca un scandal. tulbura, irita,
provoca, năucea, trecea prin liniştea oricărui bărbat
ca printr-o plasă de ploi indecise, cu toate că nicio-
dată nu părea să fi fost interesată de vreunul dinco-
lo de simplul răsfăţ al flirtului. odată ce-o vedeai, îţi
venea ascunsă, vicleană, din vise şi te rodea pe
dinăuntru os cu os, n-aveai cum să scapi, nu te
puteai trezi, sub colţii ei din miere, durerea îţi deve-
nea plăcută ca un waltz for Debby, iar dimineţile te
scoteau la liman ca pe-un orologiu mare şi tăcut din
care orele pieriseră supte de veşnicie.

Sfinţişorul n-a văzut-o pe Carina aşa cum vede
orice bărbat. ochii lui emasculaţi şi-o reprezentau ca
pe-o maşinuţă de carne râzătoare, care poartă doi
sâni pentru depozitat vise, cele bune în dreptul, cele
rele în stângul, iar Doina ştia de dimineaţa lângă
care a dormit după felul viziunilor de peste noapte.
între coapsele Carinei care, după câteva săptămâni
de familiaritate, nu se va mai ferea să-şi preumble

nudul prin cameră în prezenţa Sfinţişorului, el a pri-
ceput că rodeşte o specie mai deosebită de caisă,
pufoasă, molcomă, binevoitoare, căreia îi prieşte de
minune clima umedă, tropicală. îl îndemna chiar să
pună mâna, indecisă, neştiutoare, să-şi apropie obra-
zul de ea, să zăbovească în aburii parfumaţi ai răsu-
flării ei prietenoase, să nu se sperie de găvanul orb
de unde câteodată se hoalbă diavolul, da, aici între
pleoapele acestea umede apare la răstimpuri ochiul
lui de unde scrutează adâncul întunecimilor carnale.
după care îşi isprăveşte indiscreţia pişicheră, risipin-
du-se cu vânturi răzleţe prin orificiul de vizavi, cau-
terizat de arsura muşcăturii lui. Sfinţişorul îşi descăr-
ca privirile în cutele anatomiei secrete ale Carinei cu
oarecare solemnitate, ca şi cum ar aşeza firicel de
izmă între filele unei cărţi, îşi petrecea degetele peste
reliefurile ei jilave, trădând mai curând un soi de
zăpăceală tâmpă decât emancipatul frison lubric. rar
se bucura, chicotind, de toate aceste jucărioare.
niciodată însă nu stăruia prea mult asupra lor. îndu-
ioşată de voioşia lui puerilă, Doina îl mângâia pe
frunte şi-l săruta.                  

deşi octombrie, era călduţ încă, mirosea a gutuie
coapte şi a struguri gata de cules. în parcul Haşdeu
castanii îşi lepădau abătuţi frunzele vlăguite. studen-
ţi ţinându-se de mâini coceau fructe îndrăgostite pe
aleile din parc. pe umerii lor plăpânzi fericirea surâ-
dea cu promisiuni viclene. pelicani cu aripi uriaşe
croiau bolţi albe peste tumultul lumii. erau ore în
care nu se putea muri. Doina l-a luat pe Sfinţişor de
mână şi au pornit pe alee. Carina culegea seminţe
uscate din tei şi le arunca în aer. îi plăcea cum cobo-
rau rotindu-se spre pământ. purta în păr culoarea
castanelor, pe obraji lenea melancolică a gutuilor târ-
zii. în vastitatea inutilă a curiozităţilor prozaice, tru-
pul ei se instala cu farmec de parabolă, nu lăsa vizi-
bil mai mult, decât ceea ce rămânea mereu frapant
şi de neînţeles. la colţul gurii îi înflorea un involun-
tar surâs ironic ce înţepa uneori, chiar şi când dorea
să fie drăguţă. 

în zilele senine de octombrie, Clujul devine stră-
veziu ca o cetate aeriană, oamenii aţipiţi şi păsările
planează împreună în liniştea după-amiezilor. viaţa
se curbează după traiectoriile capricioase ale melan-
coliilor, aleile se ridică devenind lifturi pe verticalele
dragostelor de după vacanţă, terasele se îmbujorează
după convalescenţa concediilor, halbele spumegă în
vorbării vesele, umeri se ating, mâini proferează
aglutinat cu indexul ţigărilor, acompaniate de
Louisiana Blues a lui Muddy Waters şi Summertime
a lui Rhoda Scott, studente arămii scapă vederii flu-
turele tatuat la-mbucătura feselor, unde-i place mâi-
nii să se-alinte ca-n leagăn de gânduri sfinte, jucând
biliard la More, sutiene dantelate dăscălesc sânii săl-
băticiţi de litoraluri, picuri de transpiraţie preiau în
prismele lor subversiunea inutilă a privirilor pofti-
cioase, talia fustelor haşurează pe burtici pufoase
orizonturile curiozităţii îngăduite, looserii lâncezesc
printre sticlele goale, înserările depigmentează rujul
buzelor, zarva fără sursă înalţă litanii din fericiri
laice. prin parcuri, pe sub copaci înmărmuriţi, stu-
denţii jură să urce pe frânghiile iubirii lor până la
Dumnezeu. 

(fragment dintr-un roman în lucru)

n



pentru Alina Pachitanu

Cred că tu semeni cu fata de care te
îndrăgosteşti iarna

trebuie mereu să ţi se ascundă lucruri ca să le
descoperi
Fix dinaintea ta

Îţi repezi prietenii, urli în stînga ospătarului: a
quick fix, asshole
şi rîzi încet înspre stînga în palmă
mai ţii minte verile cînd ne băteam cu spumă
prefăcîndu-ne 
mîinile în bulgări şi aruncînd cu îmbrăţişări
după fete
– Ai frecat-o, mă, pe aia din a XI-a C?
acum atît de frumoasă ţi-ai înflorit aripile înăun-
trul ochilor mei
îmi curăţ faţa de mătasea lipicioasă de cocon ca
şi cum aş fi intrat cu viteză pe contrasensul
pînzei şi limburile lipicioase capătă proprietăţi
ductile
poliţistul şi-a depărtat chelicerele simţind vîntul
meu apropiindu-se
că nu bulgării se topesc în galopul lor spre tine
ci şi mîinile se topesc
în îmbrăţişări la lumina de sub obroc
care dă efecte speciale
tu eşti zebra polară din al cărei galop curg culo-
rile haşurîndu-l
aşa de repede alergi pînă ce rotocoalele ceţii
sunt ba numai roz
numai albastre şi neoane verzi
ba numai fuga simplă din inima mea ca şi cum

nervul măselei de minte te anunţă 
cu un ţipăt că moare şi îşi ia un adio luxîndu-ţi
vacanţa. te minte.
– sărut dreapta, aveţi un ketonal forte? Încerci
amabil ţinîndu-te de tocul uşii şi încerci
abil să pari diplomat
între timp ea îţi bîntuie circumvoluţiunile 
deschide valvele la maxim
serotoninele şi dopamina îţi inundă tancurile
eşti un zeppelin glisînd plutirea ca pe un zbor
de încercare 
noaptea acoperă cîmpia abisală
tu eşti numai un submarin din vis
vulpea polară ne cotrobăie de rămăşiţe şi ursul
polar o alungă cînd îşi îndreaptă greabănul a
încălzire globală.
bufniţa e rară ca noaptea acolo îmi strecor capul
prin penajul ei cald ca printr-o pernă din care
mi se înfăţişează diriginta privind dinspre cate-
dră spre sticla de bere golită la jumătate.
– treci în prima bancă, spune ea. Zi-mi Păsările
de Ivasiuc
i le zic
– bine, 10, dar tot îi spun lui taică-tău că ai
venit beat la şcoală!

dii măi cai se spune blînd ca şi cum ai
vorbi cu ei

atunci cînd ţinutul
se prinde de omăt ca un lipici industrial puter-
nic
dii măi cai spune fratele Pavel înălţîndu-se a
milă din troian 

pe calul zilelor dinaintea cincizecimii cu o cin-
cizecime
dii măi cai li se spune 
şi noi ne îmblînzim atunci la gura sobei sub
mirosul de brad 
care ne înşiră ca scoicile pe o aţă de pus la cer-
ceii îngerilor
cum îi vedeam în copilărie galben pe negru
ca fanta de lumină de la baie atunci cînd lipsea
pragul
cînd memoria nu ne mai putea juca feste.

Eşti ca un haiduc din cincizecime

aşa cum îmi imaginam în copilărie haiducii ca
pe nişte căpcăuni
civilizatori brutal de albi 
şi neguroşi 
stau şi gîndesc şi reconsider bucuria ta 
galbenii lui vodă zornăie pe mesele hanului ca
nişte globuri pentru bradul de crăciun
scorţişoara din vin adaugă o tărie aerului de
iarnă
caii ne încălzesc arătătoarele cu inele de răsu-
flare
căpiţele îşi scot pălăria ca pe un miros de tămîie 
bună dimineaţa din oricare alb ai veni
orătăniile sunt blînde privirile lor curioase
asmut zăpada asupra noastră
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poezia

Mihai Vieru

Dragă Laura,
cum, zilele astea, citesc o carte (de cvasipopu-

larizare) despre Teorema lui Fermat, înţelegi spe-
ciala-mi înclinaţie pentru „spiritul de geometrie”... 

Pe care îl remarc/admir la tine: nimic în plus,
– nici, pe cât cred, în minus.

Fireşte, pentru a fi sigur de ultima ipoteză, ar
trebui să ştiu sociologie, să fiu un specialist. Or,
nu ştiu, nici nu sunt.

Oricum, nu numai stilul ţi-l admir, dar şi
onestitatea, – şi congenitală, pe cât cred, şi
decurgând din faptul ca eşti o discipolă indirectă
a magistrului Pierre Bourdieu.

Iată ce vreau să-ţi spun, în legătură cu un
paragraf din teza ta de doctorat, asupra operei
acestui ilustru sociolog, – şi anume:

„Legitimitatea este o proprietate, însemnând,
în ultimă instanţă, dorinţa – mai mult sau mai
puţin conştientă, mai mult sau mai puţin explicită
(poate fi chiar denegată) – de a accede la recu-
noaştere şi validare, în timp ce legitimarea este
procesul prin care aceste atribute sunt conferite
celor care le-au solicitat, de regulă de către indivi-
zi care posedă deja acea legitimitate. 

De aceea, nu cred că putem vorbi decât de
autolegitimare (în ultimul sens), autolegitimitatea

fiind o imposibilitate epistemologică.”
Cred că o ilustrare optimă a sa, a paragrafului

citat, ar fi încoronarea lui Napoleon I. 
Cum de legitimitate nu putea fi nici vorbă, îi

rămânea Primului Consul (?!) legitimarea. 
Or, pentru asta, e scos de la naftalină Papa,

posesor al legitimităţii necesare legitimării unui
suveran, – prin ungere, prin maslu. 

Tot pentru asta, e nevoie de o incintă sacră
(legitimantă, prin tradiţie, baremi). Aceasta nu e,
însă, faimoasa catedrală de la Reims, ci pariziana
Notre-Dame. Napoleon nu se vrea un rege
oarecare, se vrea un împărat. Adică se
autolegitimează ca atare. 

De autolegitimare ţine şi punerea manu pro-
pria (nu manu Pontificis Gregorio Luigi Barnaba
Chiaramonti, alias Pius VII) a coroanei pe augus-
ta-i frunte. Papa îl asistă, făr’ de-a-l unge, – e mai
mult un martor la o nuntă (a lui Bonaparte cu
Puterea). E remarcabil, totuşi, că, în noaptea de
dinaintea pseudo-sacrului de la Notre-Dame, Papa
condiţionează încoronarea de căsătoria religioasă
a lui Napoleon cu Joséphine, – care are loc la mie-
zul nopţii! 

Ce s-a ales din autolegitimarea lui Napoleon
se ştie: nu numai că aceasta n-a ajuns (prin

absurd!) autolegitimitate, dar, printr-un efect de
bumerang (de rang!), a relegitimat mai mult o
catedrală (ca incintă sacră a sacrului monarhic) şi
pe Papa (pe care, oricât de legitim, Revoluţia îl
cam delegitimase).  

(Mai stranie şi, în plus, stupidă e autolegiti-
marea lui Nea Ceaşcă, printr-un sceptru, vorba lui
Dalí, republican!) 

Încă ceva, – nu numai pentru că, traducându-l,
admirabil, pe Arasse (Nu vedeţi nimic. Descrieri,
Ed. Art, 2008), tu poţi vedea, în „măgăoaia” lui
David, ceea ce nu s-ar cuveni văzut: Doamna
Letizia Ramolino, – care, bonapartistă
antibeauharnistă (!), nu luase parte la
ceremonie...

Notabil este că momentul nemurit de fostul
jacobin, e chiar acela-n care împăratul recentissim
îşi împărăţeşte, la rândul său, soţia. Autolegitimat
(liturgic), fie şi dacă fără, totuşi, vreo legitimitate
de aievea, are, prin autolegitimare, dreptul s-o
legitimeze, în fine, pe Joséphine. 

Încoronarea lui Napoleon I, ca “instantaneu”
al lui David, este, de fapt, încoronarea frumoasei
şi iubitei lui creole...

În paranteză fie spus: să n-ai impresia ca sufăr
de napoleonofobie! Ar fi ignobil şi grotesc, din
parte-mi. N-ai cum să nu admiri (de nu eşti
Tolstoi!) un geniu ca acesta, – în ciuda multelor
(mari) posibile reproşuri... Numai că faptele...
vorbeşte.

Închei, în fine, cu „sloganul” meu cvasiheral-
dic: Jamais l’or n’aura l’aura de Laure!

n

Misivã Laurei Albulescu

ªerban Foarþã

emoticon



Profesorul universitar dr. Ion Vartic a devenit
directorul Teatrului Naţional Cluj în anul
2000, iar de atunci, este implicat în toate

activităţile care au legatură cu instituţia pe care o
conduce. Imediat după căderea lui Ceauşescu, a
devenit subsecretar de stat în Ministerul Culturii,
în echipa ministerială a lui Andrei Pleşu. Despre
teatrul de astăzi şi teatrul din perioada comunistă
ne vorbeşte Ion Vartic.

Sorina Teodora Coca: Literatura şi teatrul s-au
aflat întotdeauna într-o relaţie foarte strînsă.
Luminiţa Marcu vorbea despre literatura română
scrisă în comunism ca fiind «cea mai incitantă,
dificilă şi complicată literatură scrisă vreodată în
spaţiul românesc». Cum caracterizaţi, în linii
mari, teatrul din perioada comunistă?

Ion Vartic: Teatrul şi scenariul de film erau
cele mai periclitate de relaţia cu cenzura. Nu
puteau avea libertatea pe care o avea literatura de
tipul esopic, de exemplu. Pentru teatru şi film era
o atenţie specială pentru că impactul era direct
asupra unei mase de oameni. În literatură avem
de-a face cu un cititor singuratic, care stă acasă,
citeşte şi se felicită că a prins nişte mesaje antico-
muniste. Aici erau atenţi la faptul că impactul
poate fi direct asupra unei săli şi că un grup de
oameni, o mulţime poate reacţiona. De aceea se
temeau foarte tare de piesa de teatru şi de film,
din cauza asta era cenzurată, o dată piesa ca text
şi pe urmă spectacolul trecea prin aşa-numita
vizionare până când se scoteau, adeseori, multe
scene.

- De la un vechi scheci al lui Toma Caragiu s-a
popularizat termenul de şopârlă, în sensul unei
întâmplări banale, povestite cu un aer aparent
nevinovat, dar care datorită ambiguităţii create
prin mijloace artistice era, de fapt, un atac subtil
la adresa sistemului. Ce părere aveţi despre aceste

şopârle, aţi fost martor la vreo întâmplare de
acest gen ?

- Oi fi fost, dar nu-mi amintesc. Aici ar trebui
să îmi funcţioneze memoria involuntară. Mai
degrabă actorii sau regizorii ar putea să îşi aducă
aminte. Acum pe loc nu îmi amintesc, îmi pare
rău, dar cu siguranţă am asistat la aşa ceva.

- Se spune că maeştri în mânuirea şopârlelor
erau Stela Popescu, Alexandru Arşinel, în specta-
cole de estradă, artistul Alexandru Andrieş. Cum
comentaţi acţiunile acestor artişti?

- După părerea mea aceste nume pe care le
amintiţi erau nişte nume absolut marginale în
perioada comunistă. Aceşti stimabili au intrat în
prim-plan după ’90. Victor Rebengiuc, ca actor,
avea mare succes în spectacole de acest gen, inse-
rând elemente subversive, şopârle. Ca piesă de
teatru, îmi aduc aminte de Maestrul şi Margareta
de Mihail Bulgakov, care este o satiră la adresa
sistemului comunist.

- Care este opinia dumneavoastră în ceea ce
priveşte publicul spectator, persoanele care vin
astăzi la teatru şi persoanele care formau publicul
spectator în comunism? Vorbim de o evoluţie sau
o involuţie? Mă refer aici, din punct de vedere al
nivelului de cultură, al educaţiei, al claselor socia-
le...

- Până în ’90 a fost o afluenţă serioasă de
public la toate nivelele sociale, de toate vârstele.
După ’90 practic, şi în Bucureşti, unde este un
public foarte elevat pentru teatru şi e şi o plăcere
a bucureştenilor pentru teatru, prin ’90, ’91, ’92
era o situaţie dramatică pentru că sălile erau, ade-
seori, goale. Era atât de mare atracţia pentru dis-
cuţiile de la televizor şi pentru discuţiile politice
încât cu greu a revenit publicul în teatre. Au fost
momente ieşite din comun atunci când publicul a

venit din nou. De pildă, Andrei Şerban, care era
cel mai important regizor de teatru al momentu-
lui, a reuşit să readucă publicul în imensa sală
Teatrului Naţional din Bucureşti, cu Trilogia
Antică, marele lui succes mondial. Acesta a fost
unul dintre momentele de excepţie. A reuşit pe
urmă Mihai Măniuţiu, tot în Bucureşti, cu un
spectacol senzaţional cu Richard al III-lea, cu
Marcel Iureş în rolul principal. Deci au fost caţiva
ani de tranziţie destul de dramatici.

- Şi publicul din ziua de astăzi?

- Publicul de astăzi nu prea mai prizează tea-
trul românesc. Dacă ai schimba nume româneşti
şi ai pune nume englezeşti ar da buzna publicul.
Pentru că vorbim de un snobism al publicului de
teatru, dar şi al publicului cititor. Este o mare
atracţie pentru cartea engleză, pentru cartea ame-
ricană şi foarte puţin se cumpără cartea româ-
nească, ceea ce e o dovadă de snobism şi ţară cul-
turală înapoiată. În Franţa, pe primul loc la vânza-
re stă cartea franceză, pentru că francezul citeşte
în primul rând cartea lui, românul nu.

- Întotdeauna teatrul clujean s-a impus prin
valoarea spectacolelor sale. În perioada interbelică,
în timpul lui Zaharia Bârsan, se reproşează o
înclinaţie spre spectacole clasice, ca text, regie şi
interpretare; pe perioada conducerii lui Victor
Papilian se impune o politică repertorială orienta-
tă spre modernitate, iar în perioada comunistă,
repertoriul teatral este supus proletcultismului.
Cum se prezintă astăzi Teatrul Naţional din Cluj,
în ce direcţie se îndreaptă?

- Mai întâi proletcultismul este un termen
greşit. Proletcultism este un concept care a existat
în Rusia Sovietică şi care a dispărut în jurul anu-
lui 1900. Din 1930-1932 nu se mai vorbeşte des-
pre proletcult nici în Rusia Sovietică, pentru că el
este, împreună cu gruparea scriitorilor proletari
ruşi, desfiinţat de Stallin. De fapt conceptul pe
care l-am preluat şi l-am materializat este realis-
mul socialist. Cine vorbeşte de proletcultism folo-
seşte un termen absolut eronat. În ’49, ’50, se
vede din dosarele de securitate, directorii de tea-
tru, de aici din Cluj, dar şi din celelalte regiuni,
anunţau şefii pe linie artistică, ideologici, că au o
mare problemă. Pe de o parte, când reuşesc să
impună un titlu clasic în repertoriu, toţi actorii
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interviu

”Publicul se elibera la teatru
de ceea ce nu putea spune în
stradã, în gura mare”

de vorbã cu Ion Vartic directorul Teatrului Naþional Cluj

Katarzyna Winczek                                                                              Din viaţa morii de vânt (2005) à



vor să joace numai în piesele clasice, iar publicul
dă năvală la piesele clasice şi evită piesele de aşa-
zisă actualitate, care erau de propagandă. Era un
mare eveniment cand revenea un titlu clasic.
Astăzi se joacă piese din repertoriul contemporan,
dar şi piese clasice.

- Pe scena Teatrului Naţional din Cluj s-au lan-
sat, în perioada comunistă, actori ca Silvia
Popovici, Melania Ursu, Silvia Ghelan, regizori ca
Vlad Mugur, Victor Tudor Popa. Cu care dintre
aceste nume aţi colaborat şi care mai există şi
astăzi în lumea teatrului?

- Victor Tudor Popa era un regizor de mâna a
treia, un regizor de serviciu, deci lipsit de orice
valoare. Vlad Mugur, în schimb, a fost şi directo -
rul acestui teatru. Eu am reuşit să îl aduc înapoi
în teatru în 2001, după lungi discuţii. La diverse
probleme de tip economic, financiar sau adminis -
trativ, în ceea ce priveşte imposibilitatea de a
angaja mai mulţi actori, el îmi dădea exemple de
când a fost director. Îmi spunea că mergea la pri-
mul secretar, un tip de cultură, Maxim Berghean,
care îi dădea douăzeci de pos turi de actori şi
bani. Păi vedeţi că a avut şi comunismul părţile
lui bune? Subvenţiona cu largheţe mari acţi uni
culturale. Acum şi eu, câteodată, mă gân desc cu
nostalgie, ce bun ar fi un prim-secretar să îmi dea
douăzeci de locuri de actori sau bani pentru spec-
tacol. Dar acum totul s-a schimbat, nu mai există
artă subvenţionată de stat.

- Melania Ursu încă mai joacă...

- Da. Şi Melania Ursu tot în perioada aceea s-a
remarcat. Silvia Ghelan a jucat până acum 2-3 ani,
Mihai Măniuţiu poate fi considerat un stâlp al
Teatrului Naţional din Cluj. Din 1978 slujeşte
acest teatru. El a avut un mare spectacol înainte
de ’90, Antoniu şi Cleopatra, iar imediat după ‘90
Omor în catedrală, cu Marcel Iureş în rolul princi-
pal şi care a avut un mare succes în Anglia.

- George Motoi, un alt actor al Teatrului
Naţional, a afirmat într-un interviu faptul că «tea-
trul era un ambasador serios al României în peri-
oada comunistă». Credeţi că mai este valabilă şi
acum această afirmaţie?

- George Motoi a avut perioada lui mare în
timpul lui Vlad Mugur, dacă tot am discutat de
el. Eu cred că mai este valabilă afirmaţia. De când
există o nouă conducere la Institutul Cultural
Român, Patapievici, Tania Radu şi Mircea Mihă -
ieş, s-a dat o mare importanţă promovării culturii
şi s-au dat subvenţii serioase prin intermediul filia-
lelor de la Madrid, Praga, Varşovia, Paris. Prin
intermediul acestor filiale, în capitalele europene
s-au popularizat foarte mult spectacolele româ -
neşti şi noi am beneficiat din plin de lucrul ăsta.

- Se spune că cel mai jucat spectacol de teatru
din perioada comunistă a fost Opinia publică a
lui Aurel Baranga, pusă în scenă aici, la Teatrul
Naţional, de Victor Tudor Popa. Cum se explică
interesul pentru acest spectacol?

- Pentru că i se permitea lui Baranga să intro-
ducă, cu voia poliţiei, mai multe şopârle decât
altor dramaturgi. Asta e singura mea explicaţie.
Publicul venea nu atât pentru valoarea estetică,
nici a piesei, nici a spectacolului, ci pentru şopâr-
lele politice pe care le conţinea. Se elibera la tea-
tru de ceea ce nu putea spune, în stradă, în gura

mare.

- Ce părere aveţi despre actorii care părăsesc
scena teatrului în favoarea unor producţii televiza-
te, gen serial sau telenovelă?

- Mie îmi pare rău că nu au ocazia să joace şi
să fie distribuiţi, mai des, şi actorii din Cluj, pen-
tru că, o dată, îşi fac reclamă lor ca actori, pe
urmă fac reclamă teatrului. Şi de fapt trebuie să
înţelegi motivul adevărat de a accepta să joci în
asemenea subproducţii culturale, faptul că salariile
nu sunt destul de mari să îi apere pe actori de
asemenea tentaţii. Un Teatru Naţional trebuie 
să-şi aibă bine conturat profilul. Dacă ai ajuns
actor în Teatrul Naţional, sau într-un teatru ca
Bulandra, care nu e naţional, nu ai voie să te
«prostituezi» în subproducţii de genul celor amin-
tite. Dar atunci creează-i şi financiar un statut
care să-i poată permite a se prezenta în viaţa
socială cu decenţă. Un actor trebuie să se îmbrace
ca un actor, să trăiască ca unul, el este o figură
reprezentativă, mai artistică şi asta costă. Gândiţi-
vă la actorii tineri pe care i-am adus la Naţional
în ultimii zece ani. Ei nu au locuinţe, pentru că
nu se mai dau ca altădată locuinţe de serviciu.
Acum aceşti actori nu au salarii care să le permită
să se împrumute pentru a-şi face o casă şi atunci
stau în nişte chirii îngrozitoare la care se adaugă
toate celelalte cheltuieli. Un mare regizor român
care a plecat, trăieşte şi lucrează în Germania,
David Esrig, căci despre el este vorba, era supărat
pe actorii lui preferaţi, Dinică şi Marin Moraru,
din cauză că aceştia joacă în seriale cu subiecte
ţigăneşti. Dar el trăia pe un salar de director de
şcoală din Germania şi nu înţelegea că Dinică şi
Moraru au nişte pensii mizerabile.

- Cercul artiştilor din România a suferit o
mare pierdere odată cu trecerea în nefiinţă a unor
mari actori ca Ştefan Iordache, Jean Constantin,
iar recent, maestrul Gheorghe Dinică, de care toc-
mai aţi pomenit. Ce sentimente aveţi în legătură
cu pierderea acestor mari actori? Credeţi că vor
putea fi înlocuiţi de tânăra generaţie?

- Cu siguranţă, pe parcurs, îi pot înlocui pen-
tru că generaţia nouă vine şi cu un alt stil de joc
de teatru şi în funcţie de acest nou stil vor rămâ-
ne, unii dintre ei, şi vor deveni mari actori. Ceea
ce este absolut regretabil, de pildă, cum este cazul
lui Dinică, şi în cazul altor actori şi altor specta-
cole, nenorocirea este că ele nu au putut fi filma-

te şi că, practic, în afara unor secunde, a unor
minute din marile spectacole din perioada aceea
comunistă, ele vor dispărea pentru totdeauna, iar
vorbele cronicarilor nu pot să-ţi dea imaginea
vizuală şi sonoră a interpretării pe care o dădeau
Dinică şi Moraru într-un spectacol al lui David
Esrig.

- Ce loc ocupă teatrul în viaţa dumnevoastră?
Sunt convinsă că funcţia ocupată este una extrem
de solicitantă. Mai aveţi viaţă în afara scenei, vă
mai rămâne timp pentru viaţa personală?

- Nu. Din cauza faptului că există, în timpul
zilei, o foarte mare activitate birocratică, tehnică,
legată de ateliere, pe urmă repetiţiile, spectacolele
de seară. Un directorat îţi ia practic tot timpul. Şi
simt asta în lipsa timpului de a citi, de a scrie, de
a lucra. Dar asta e, acum am instaurat un nou sis-
tem şi sperăm să se schimbe lucrurile. 

Interviu realizat de 
Sorina Teodora Coca

n
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Katarzyna Pyka                                                                                                      Piatra I (2004)

Celina Kirchner                       Fără titlu 59 (2003)



Abuzul de putere e constitutiv pentru suverani-
tate. Ce înseamnă acest lucru în ceea ce pri-
veşte rogue States-urile – „statele-bandit”? Ei

bine, că acele state care sunt în măsură să denunţe
sau să acuze violările dreptului, nerespectările drep-
tului, pervertirile şi deviaţiile de care s-ar face vino-
vat cutare sau cutare rogue State, aceste State Unite
care pretind că garantează dreptul internaţional şi
care iau iniţiativa războiului, a operaţiunilor de poli-
ţie sau de menţinere a păcii deoarece au această
putere, aceste State Unite şi statele care li se aliază
în aceste acţiuni, sunt ele însele, în calitate de suve-
rani, primele rogue States.

E adevărat, chiar înainte de a trebui să întocmim
dosarele (de altfel utile şi lămuritoare) care cercetea-
ză, de pildă, rechizitoriile unui Chomsky sau ale
unui W. Blum şi lucrările intitulate Rogue States. A
regreta lipsa, din cadrul acestor lucrări curajoase, a
unei gândiri politice consecvente, în special cu privi-
re la istoria şi structura, la „logica” conceptului de
suveranitate, nu înseamnă a le aduce o ofensă.
Această „logică” ar dezvălui că, a priori, statele care
sunt în măsură să combată rogue States-urile sunt
ele însele, în suveranitatea lor cea mai legitimă,
rogue States-uri ce abuzează de puterea lor. Din
momentul în care există suveranitate, există un abuz
de putere şi un rogue State. Abuzul e legea uzuală,
e legea însăşi, „logica” unei suveranităţi care nu
poate domni decât neîmpărţit. Mai precis, întrucât
ea nu reuşeşte niciodată să facă acest lucru decât
într-un mod critic, precar, instabil, suveranitatea nu
poate decât să tindă, pentru un timp limitat, la o
domnie absolută. Nu poate decât să tindă la hege-
monia imperială. A te folosi de acest timp înseamnă
deja a abuza – aşa cum o face aici însuşi banditul
care, prin urmare, sunt chiar eu. Nu există aşadar
decât state-bandit. În potenţă sau în act. Statul este
bandit. Există întotdeauna mai multe state-bandit
decât se crede. Mai multe state-bandit, cum trebuie
să înţelegem acest lucru?

După toate aparenţele, la capătul acestui mare
ocol, am fi tentaţi astfel să răspundem „da” la între-
barea pusă în titlu: „Dreptatea celui mai puternic:
există oare state-bandit?”. Da, nu-i aşa, există, însă
mai multe decât se crede sau se spune, şi tot mai
multe. Aici avem o primă întorsătură.  

Iat-o însă şi pe ultima, cea din urmă. Ultima
rotire a unei volte, a unei mişcări de revoluţie sau a
unei revolving door. În ce constă ea? Am fi tentaţi
mai întâi (însă voi rezista acestei tentaţii, la fel de
uşoară pe cât de legitimă), să credem că acolo unde
toate statele sunt state-bandit, acolo unde bandito-
craţia e însăşi craţia suveranităţii statale, acolo unde
nu există decât bandiţi, nu mai există niciun bandit.
Niciun bandit. Acolo unde există întotdeauna mai
mulţi bandiţi decât se spune sau se lasă să se crea-
dă, nu mai există niciun bandit. Însă dincolo de
această necesitate, oarecum intrinsecă, de a scoate
din uz sensul şi impactul cuvântului „bandit”, din
moment ce cu cât există mai mulţi bandiţi, cu atât
există mai puţini bandiţi, din moment ce „tot mai
mulţi bandiţi” şi „tot mai multe state-bandit”
înseamnă două lucruri atât de contradictorii, există
o altă necesitate de a pune capăt acestui termen şi
de a-i circumscrie epoca, de a delimita recurgerea
frecventă, recurentă, compulsivă, pe care Statele
Unite şi anumiţi aliaţi ai lor au făcut-o la el.  

Ipoteza mea e următoarea: pe de o parte, această
epocă a început la sfârşitul
aşa-numitului război rece în

timpul căruia două supraputeri supraînarmate,
membri fondatori şi permanenţi ai Consiliului de
securitate, credeau că pot instaura domnia ordinii în
lume printr-un echilibru al terorii nucleare şi inter-
statale; pe de altă parte, deşi continuăm pe alocuri
să ne folosim de această expresie, sfârşitul ei a fost
confirmat, mai degrabă decât anunţat, în mod tea-
tral, mediateatral, la 11 septembrie (o dată indispen-
sabilă pentru a face referire în mod economic la un
eveniment căruia nu îi corespunde niciun concept,
şi nu fără motiv, un eveniment constituit, de altfel,
într-un mod structural, ca eveniment public şi politic
– şi deci dincolo de toate tragediile victimelor pentru
care nu putem avea decât o compasiune nemărgini-
tă – de această puternică mediateatralizare calculată
de ambele părţi).

Odată cu cele două turnuri ale World Trade
Center, s-a prăbuşit în mod vizibil întregul dispozitiv
(logic, semantic, retoric, juridic, politic) care făcea
utilă şi semnificantă denunţarea, în cele din urmă
liniştitoare, a statelor-bandit. Curând după pră-
buşirea Uniunii sovietice („prăbuşire” deoarece aceas-
ta e una dintre premisele, unul dintre primele tururi
ale prăbuşirii celor două turnuri), încă din 1993,
Clinton, după sosirea sa la putere, inaugura, la drept
vorbind, politica de represalii şi de sancţionare
împotriva statelor-bandit declarând, 
într-o adresare către Naţiunile Unite, că ţara sa va
folosi oricând îi va părea potrivit articolul excepţio-
nal (articolul 51) şi că, citez, Statele Unite vor acţio-
na „în mod multilateral atunci când va fi posibil,
însă în mod unilateral atunci când va fi necesar”.

Această declaraţie a fost reluată şi confirmată în
mai multe rânduri: de către Madeleine Albright, pe
când era ambasador pe lângă Naţiunile Unite, sau
de către William Cohen, secretarul apărării. Acesta a
anunţat că, pentru a combate statele-bandit, Statele
Unite erau pregătite să intervină militar în mod uni-
lateral (deci fără acordul prealabil al ONU sau al
Consiliului de securitate) de fiecare dată când inter-
esele lor vitale vor fi în joc; iar prin interese vitale,
acesta înţelegea, citez: „un acces fără piedici la pieţe-
le-cheie, la sursele de energie şi la resursele strategi-
ce”, precum şi orice lucru care va fi considerat drept
interes vital de către o „jurisdicţie naţională”. Ar fi
deci de ajuns ca americanii, în interiorul Statelor
Unite şi fără a consulta pe nimeni, să considere că
„interesul lor vital” o dictează, pentru a-şi oferi un
motiv, un bun motiv, pentru a ataca, a destabiliza
sau a distruge orice stat a cărui politică ar fi contra-
ră acestui interes. 

Pentru a justifica această unilateralitate suverană,
această neîmpărtăşire a suveranităţii, această violare
a instituţiei presupus democratice şi normale a
Naţiunilor Unite, pentru a da dreptate acestei drep-
tăţi a celui mai puternic, trebuia decretat că statul
considerat agresor sau ameninţător acţiona ca un
stat-bandit. „Un stat-bandit, afirma Robert S.
Litwak, e cel pe care Statele Unite îl definesc ca
atare”. Iar aceasta tocmai în momentul în care
Statele Unite, anunţând că vor acţiona în mod unila-
teral, se afirmau ele însele ca state-bandit. State-ban-
dit, Statele Unite care, la 11 septembrie, au fost
autorizate în mod oficial de către ONU să acţioneze
ca atare, adică să ia toate măsurile considerate nece-
sare pentru a se proteja, oriunde în lume, împotriva
aşa-numitului „terorism internaţional”.  

Însă ce anume s-a întâmplat, sau, mai exact, s-a
semnalat, s-a făcut explicit, s-a confirmat la 
11 septembrie? Dincolo de tot ceea ce s-a putut

spune, mai mult sau mai puţin legitim, cu privire la
aceasta, şi la care nu voi reveni aici, ce anume a
devenit limpede în acea zi, o zi care nu a fost atât
de imprevizibilă pe cât s-a pretins? Acest fapt masiv
şi prea evident: după războiul rece, ameninţarea
absolută nu mai avea o formă statală. Dacă ea a
fost controlată de două supraputeri statale, într-un
echilibru al terorii, în timpul războiului rece, răspân-
direa potenţialului nuclear în afara Statelor Unite şi
a aliaţilor lor nu mai putea fi controlată de niciun
stat. Oricât am încerca să-i cuprindem efectele, exis-
tă multe indicii clare care ar putea arăta că, dacă a
existat într-adevăr un traumatism, la 11 septembrie,
în Statele Unite şi în lume, acesta nu consta, aşa
cum se crede prea adesea despre traumatism în
general, într-un efect, într-o rană produsă de ceea ce
s-a întâmplat efectiv deja, de ceea ce tocmai s-a
întâmplat şi care risca să se repete încă o dată, ci în
frica de netăgăduit a unei ameninţări mai grave şi
care urmează să vină.    

Traumatismul rămâne traumatizant şi incurabil
deoarece vine din viitor. Şi virtualul traumatizează.
Traumatismul are loc atunci când suntem răniţi de
o rană care nu a avut încă loc, în mod efectiv şi alt-
fel decât prin semnalul anunţării sale.
Temporalizarea sa purcede din ceea-ce-urmează-să-
vină. Or, aici, viitorul nu e numai prăbuşirea virtua-
lă a altor turnuri şi a altor structuri asemănătoare,
ori posibilitatea unui atac bacteriologic, chimic sau
„informatic” etc. – chiar dacă acestea nu pot fi nicio-
dată excluse. Lucrul cel mai rău care urmează să
vină e un atac nuclear care ameninţă să distrugă
aparatul de stat al Statelor Unite, adică al unui stat
democratic a cărui hegemonie e tot atât de evidentă
pe cât e de precară, în criză, al unui stat presupus
ca fiind garantul, paznicul unic şi ultim al ordinii
mondiale a statelor normale şi suverane. Acest atac
nuclear virtual nu le exclude pe celelalte; el poate fi
însoţit de ofensive chimice, bacteriologice, informati-
ce.  

Asemenea atacuri au fost imaginate de fapt foar-
te devreme, încă de la apariţia termenului rogue
State. Însă atunci ele erau identificate, în originea
lor, cu nişte state şi deci cu nişte puteri organizate,
stabile, identificabile, localizabile, teritorializate,
puteri non-suicidare sau presupuse a fi astfel, care
puteau fi sensibile la armele de disuasiune. În 1998,
Preşedintele Camerei reprezentanţilor, Newt
Gingrich, afirma foarte bine că existenţa URSS fuse-
se liniştitoare deoarece puterea sa, exercitată în mod
birocratic şi colectiv, deci nesinucigaş, era sensibilă
la disuasiune. El adăuga că, din păcate, acesta nu
mai e astăzi şi cazul a două sau trei regimuri din
lume. El ar fi trebuit să precizeze că nici măcar nu
mai e vorba de state sau de regimuri, de organizări
statale legate de o naţiune sau de un teritoriu.

După cum am constatat eu însumi la New
York, la mai puţin de o lună după 11 septembrie,
anumiţi membri ai Congresului precizau la televizor
că fuseseră luate măsurile tehnice adecvate pentru
ca un atac asupra Casei Albe să nu distrugă în câte-
va secunde aparatul de stat şi tot ceea ce reprezintă
statul de drept. Preşedintele, vice-preşedintele şi
întregul Congres nu se vor mai afla în nicio clipă
împreună, în acelaşi loc în acelaşi timp, după cum
se mai întâmpla uneori, bunăoară în ziua Declaraţiei
prezidenţiale privind starea Uniunii. Această amenin-
ţare absolută era conţinută încă în perioada războ-
iului rece într-o teorie a jocurilor strategice. Ea nu
mai poate fi reţinută atunci când ameninţarea nu
mai vine de la un stat deja constituit, nici măcar de
la un stat potenţial, care ar putea fi tratat drept un
stat-bandit. Acest lucru făcea zadarnice sau inutile
toate resursele retorice (fără a mai vorbi de resursele
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Jacques Derrida

Dreptatea celui mai puternic



militare) cheltuite pentru a justifica cuvântul „răz-
boi” şi teza potrivit căreia „războiul împotriva tero-
rismului internaţional” trebuia să vizeze state bine
determinate care ofereau sprijin financiar, suport
logistic sau refugiu pentru terorism; state care
puteau, după cum se spune în Statele Unite, spon-
sor sau harbour [sprijini sau adăposti] teroriştii. 

Război şi terorism

Toate aceste eforturi pentru a identifica state
„teroriste” sau state-bandit sunt „raţionalizări” meni-
te să tăgăduiască nu atât angoasa absolută, cât pani-
ca sau teroarea în faţa faptului că ameninţarea abso-
lută nu mai poate proveni de la sau rămâne sub
controlul unui stat sau al unei forme statale. Era
necesar să ascundem, prin această proiectare identifi-
catoare, să ne ascundem în primul rând nouă înşine,
faptul că puteri nucleare sau arme de distrugere în
masă sunt produse în mod virtual şi accesibile în
locuri care nu mai ţin de niciun stat. Nici măcar de
un stat-bandit. Aceleaşi eforturi, aceleaşi gesticulări,
aceleaşi „raţionalizări” şi tăgăduiri se ostenesc în
zadar, încercând în acelaşi timp să identifice state-
bandit sau să asigure supravieţuirea unor concepte
muribunde precum cele de război (aşa cum a fost el
înţeles cândva de dreptul european) şi de terorism.
Nu mai avem de-a face de acum înainte nici cu un
război internaţional clasic, deoarece niciun stat nu a
declarat război sau nu s-a angajat ca atare într-un
război împotriva Statelor Unite, nici cu un război

civil, întrucât niciun stat-naţiune nu e prezent ca
atare, nici chiar cu un „război al partizanilor” (în
sensul pe care Schmitt îl dă acestui concept) întrucât
nu mai e vorba de o rezistenţă la o ocupare terito-
rială, de un război revoluţionar sau de un război de
independenţă pentru a elibera un stat colonizat şi
pentru a întemeia un altul. Din aceste motive, con-
ceptul de terorism va fi considerat lipsit de pertinen-
ţă, tocmai pentru că a fost asociat întotdeauna cu
„războaiele revoluţionare”, cu „războaiele de inde-
pendenţă” sau cu „războaiele de partizani”, războaie
care au avut întotdeauna drept miză, orizont şi
teren, statul.

Nu mai există aşadar decât state-bandit şi nu mai
există niciun stat-bandit. Conceptul îşi va fi atins
limita şi sfârşitul, mai înspăimântător ca oricând, al
epocii sale. Acest sfârşit a fost întotdeauna aproape,
încă de la început. Tuturor semnelor mai mult sau
ai puţin conceptuale pe care le-am menţionat acum,
trebuie să le mai adăugăm unul, care reprezintă un
simptom de un alt ordin. Înşişi aceia care, sub
Clinton, au accelerat şi au intensificat cel mai mult
această strategie retorică şi au abuzat de expresia
diabolizantă de rogue State, sunt tocmai cei care, în
cele din urmă, la 19 iunie 2000, au declarat în mod
public că au decis să abandoneze cel puţin cuvântul.
Madeleine Albright a făcut cunoscut că departamen-
tul de stat nu mai vedea în el un termen potrivit şi
că, de acum înainte, va folosi expresia mai neutră şi
mai moderată de States of concern.

Cum să traducem States of concern
păstrându-ne seriozitatea? Poate prin „state preocu-

pante”, adică state care ne dau motive de îngrijora-
re, dar şi state de care trebuie să ne preocupăm în
mod serios, şi de care trebuie să ne ocupăm, pentru
a le trata cazul în mod adecvat. Cazul lor, în sensul
medical şi în sensul juridic. De fapt, iar acest lucru a
fost remarcat, abandonarea acestui termen a semna-
lat o adevărată criză pentru sistemul de apărare cu
rachete şi antirachetă şi pentru bugetul lui. Chiar
dacă Bush a reactualizat ocazional această expresie,
ea a căzut totuşi, probabil pentru totdeauna, în
desuetudine. Aceasta e în orice caz ipoteza mea,
căreia am încercat să-i justific raţiunea ultimă. Şi
totodată fondul fără fond. Cuvântul „bandit” a fost
expediat, trimis de fond; trimiterea sa are o istorie,
şi întocmai precum cuvântul rogue, el nu e etern.    

Însă „bandit” şi rogue vor supravieţui pentru o
vreme statelor-bandit şi rogue States-urilor pe care,
la drept vorbind, le vor fi precedat.

Text apărut în Le monde diplomatique din ianuarie
2003 şi reluat în Voyous, Paris, Galilée, 2003, p. 145-151. 

Traducere din franceză de 
Andreea Raţiu
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Picarescul, romanul drumului şi al căutării care
este, în ultimă instanţă, romanul vieţii noastre a
tuturor, nu moare odată cu stingerea ultimelor

decenii al secolului al XVIII-lea cel lung, cum denu-
mesc mai nou specialiştii această extrem de inter-
esantă şi fertilă perioadă.  

Ilf şi Petrov re-inventează în celebrul lor roman
Douăsprezece scaune modelul picaresc în contextul
anilor douăzeci, în perioada NEP-ului sovietic. Picaro-
ul e multiplicat şi diversificat din punct de vedere
caracterologic, Alături de Ostap Bender, lide rul
incontestabil al trupei de căutători de comori, mai
apar Ippolit Matveevici, părintele Feodor. Ostap
Bender rămâne, totuşi, picaro-ul definitoriu. Ceilalţi
sunt doar nişte însoţitori de tipul lui Sancho Panza
sau al lui Partridge din Joseph Andrews. Întocmai ca
picaro-ul secolului al XVIII-lea care căuta respectabili-
tate şi avere pentru o cât mai fructuosă inserţie
socială, aceşti picaro sovietici vor şi ei să devină
bogaţi contra tuturor, în primul rând contra destinu-
lui concre tizat, aici, în lovitura de bumerang care a
transformat o societate, Revoluţia. Contextul materi-
al e foarte bine reprezentat, eroul picaro trăieşte într-
o lume determinată, aproape Marxist, prin puterea
banului şi a averii. 

Se ştie că eroul picaresc trebuie să treacă printr-o
serie de experienţe definitorii: sexualitatea, puşcăria.
Spre deosebire, de picaro-ul classic din secolul al
XVIII-lea, picaro-ul sovietic oferă, totuşi, matrimonial-
itatea în schimbul favorurilor sexuale pe care le oferă
cu gândul la scaunul comoară. Plăcerea nu contează
prea mult. Intimi tatea sexuală e doar suge rată, pudic.
O cortină se trage peste dormitorul văduvei
Griţaţueva din Stargorod, mireasa interesa tului Ostap
Bender. Ce vreţi?! Cerberul cenzurii şi al moralităţii
sovietice veghea. Pudibonderie sugestivă! Puşcăria
este şi ea sugerată doar. Dar aluziile sunt suficient de
“eficiente”, de evocatoare pentru cititorul sovietic

sau pentru cel obişnuit cu limbajul esopic al litera-
turilor totalitare. Organele veghează, chiar dacă ele
par a fi întotdeauna de partea mora lităţii celei mai
intransigente şi mai bine justificate.

Goana după scaunul buclucaş se transformă 
într-o panoramă a societăţii sovietice în care oame  nii
continuă să fie incorecţi, necinstiţi, lacomi în ciuda
lecţiilor de înaltă moralitate ale ideo logiei oficiale.
Ineficienţa, învârteala, demagogia sunt detectate cu
ochiul nemilos al unui anchetator care urmăreşte
toate aceste evoluţii din perspectiva înaltă a Istoriei.

Picarescul secolului al XX-lea pare să fi (de-)căzut
din căutarea unei personae (Sophia Western,
Dulcineea) sau a unui ideal (cavaleria medievală pen-
tru Don Quijote) la căutarea unui obiect care poate
aduce bogăţia. La Ilf şi Petrov acest obiect-mijloc este
scaunul. Pentru personajele din celebrul film O lume
nebună, nebună (It’s a Mad, Mad World), realizat
de Stanley Kramer în 1963, obiectul-mijloc este
cufărul plin de dolari. Personajele, nişte picaro
înmulţiţi, sunt înnebunite de goana după bani, nimic
altceva nu mai contează. Căutarea se desfăşoară în
ritm mult precipitat faţă de picarescul clasic al sec-
olului al XVIII-lea, peisajele se schimbă în viteză,
mijloacele de transport moderne (trenul sau automo-
bilul) asigură o mobilitate sporită. Dar racilele
morale sunt aceleaşi, iar râsul e singurul care poate
oferi, în final, o oarecare momentană uşurare.

Ippolit Matveevici constată după o căutare
îndelungată şi trudnică că efortul s-a transformat
într-un bun al tuturor, un bun al poporului. Morala
creştină se întâlneşte cu cea proletară pe fondul unui
homeric hohot de râs. Zădărnicia zădărniciei, totul e
zădărnicie! Scaunul comoară, burduşit cu diamantele
ascunse de burjui, e dus la tovarăşul Krasilnikov.
“Briliantele se transformaseră în geamuri de cristal şi
în traverse de beton-armat, iar sălile de gimnastică
răcoroase erau făcute din perle. Diadema de dia-

mante se prefăcuse în sala de teatru cu scenă turnan-
tă, cerceii de rubine atârnau în chip de policandre cu
zeci de becuri, brăţările de aur în formă de şarpe cu
smaralde îşi schimbaseră meseria şi deveniseră o bib-
liotecă minunată, iar broşa se metamorfozase în
creşă, atelier de aeromodelism, cameră de şah şi sală
de billiard” (443). Ippolit începu să ţipe, un ţipăt
“turbat, câinos şi sălbatic” (443), în timp ce Moscova
“porni în marşul său de fiecare zi” (443). Râsul e, în
acest caz, al cititorului, iar critica abia marcată faţă
de înregimentarea obligatorie devine surâs, zâmbet.
Moralizarea trebuie să fie evidentă, iar goana după
îmbogăţirea rapidă şi uşoară sever criticată. 

În filmul lui Kramer, eroul principal intrepretat
de Spencer Tracy, este un poliţist cinstit, tentat de
suma uriaşă pusă în joc de destin la sfârşitul carierei
sale impecabile, dar nerecompensate aşa cum ar fi
trebuit. Banii ajung să se împrăştie şi la propriu şi la
figurat în vânt conform moralei puritane care a stat
la baza contractului moral şi politic fundamental
pentru societatea americană. Easy come, easy gone!
(Uşor a venit, uşor a plecat!). Tot ceea ce nu a venit
prin muncă şi efort cinstit în dragoste de Dumnezeu
e zadarnic şi se risipeşte în zădărnicie. Praf şi pul-
bere! Râsul e, aici, uşurare şi căinţă. Păcătosului i se
permite o revenire la moralitate prin distanţarea sa
faţă de propriul păcat. 

Modelul picaresc, inventat de scriitorii secolului
al XVIII-lea pe ruinele căutării idealizate din
romanţurile medievale, nu a murit. Bazat pe modelul
drumului, metaforă simplă, dar cât de evocatoare a
propriului nostru traseu în viaţă sau în lectură,
picarescul ne poate încă oferi uşurarea sau izbăvirea
înţelegerii a ceea ce suntem sau a ceea ce dorim să
realizăm în această viaţă. 

Referinţe

Ilf şi Petrov, Douăsprezece scaune, trad. 
I. Flavius şi M. Leicand, Bucureşti, RAO, 1997.
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Oinformaţie interesantă a răzbătut în presa
ultimelor zile. Academia Română îi solici-
tă statului suplimentarea la peste 368

milioane de lei noi a bugetului ei pe anul 2010.
Ce bine că există o instituţie care, din buzunarul
meu, al tău şi al dumneavoastră, veghează la dez-
voltarea culturii române, la corecta configurare a
valorilor publice!

În realitate, patronajul academic pare totuşi să
se ghideze în prezent după principiul cuţitarilor
de la periferie: “cu banii lor, facem ce vrea
muşchii noştri”. Căci în aceleaşi zile s-au anunţat
şi premiile stabilite de Academia Română pe anul
2007. La secţia de filologie şi literatură, Premiul
“Titu Maiorescu” i-a fost acordat lui Sorin Lavric,
pentru volumul Noica şi mişcarea legionară.
Caracterul sfidător al acestei opţiuni merită să fie
readus în atenţia opiniei publice.

Am avut deja prilejul să analizez în detaliu, la
vremea respectivă, cartea tipărită de Sorin Lavric
(vezi polemicile Sfîntă tinereţe legionară,
“Trăiască Căpitanul!” şi Noica la a doua tinereţe).
Se pare că trebuie să revin, ca să mă fac auzit.
Sub pretextul reevaluării tinereţii lui Constantin
Noica, spre a o inocenta, S. Lavric întreprinde o
rescriere falsificatoare a istoriei României. Pentru
a dilua complicităţile legionare ale filosofului,
monograful a ales să diminueze responsabilităţile
covîrşitoare care apasă asupra cunoscutei mişcări
extremiste, teroriste. Din paginile publicate la
Bucureşti de Editura Humanitas, Anno Domini
2007, aflăm stupefiaţi că “Legionarismul este tre-
cerea de la ordinea interioară la ordinea exte-
rioară, este închegarea treptată a unei frumuseţi
externe pe baza unei iradieri spirituale ce vine din
interior. Căci nu poţi schimba lumea dacă nu te
schimbi mai întîi pe tine, dacă nu devii un altul,
cu totul nou, un altul înfiorător de bun a cărui
atitudine să transfigureze România şi a cărui
prezenţă să-i oblige pe ceilalţi să-ţi imite compor-
tamentul” (p. 192). Tînărul cercetător reciclează
nu doar imaginea crimelor legionare, ci şi pe
aceea a ideatorului lor: “Zelea Codreanu nu putea

fi imitat, iar de subordonat nici atît. Privirea lui se
îndrepta spre un orizont la care nu ajung decît
nebunii şi vizionarii mistici. El nu voia conturi în
bancă şi vilegiaturi în străinătate, ci imateriala
mîntuire a neamului românesc. Persecuţiile con-
certate la care aveau să fie supuşi legionarii,
arestările prin care trecuse el şi prin care avea să
mai treacă, toate acestea nu erau în ochii lui decît
semne că prin gura lui se rostea adevărul…” 
(p. 93). Portretul asasinului politic în serie e
umanizat şi sensibilizat, pentru uzul gospodinelor
ce curăţă ceapa la bucătărie: “La vestea morţii lui
Moţa, Codreanu a izbucnit în plîns. Îşi pierduse
cumnatul (Moţa era căsătorit cu sora lui, Iridenta
[sic! – L.A.] Codreanu) şi mai ales îşi pierduse
mîna dreaptă, cu care-i condusese pînă atunci pe
legionari. Se pare că pierderea l-a marcat profund
pe Codreanu, schimbîndu-l: a devenit mai interi-
orizat, mai chibzuit, iar înfăţişarea lui a căpătat
şlefuirea pe care suferinţa o dă de obicei oame-
nilor” (p. 136).

Pentru elogierea “spiritului de sacrificiu” fas-
cist, era însă necesară înfrumuseţarea crimelor ori-
bile înfăptuite de aceştia. Sorin Lavric recurge, în
acest sens, la o strategie cu mai mulţi paşi. În
primul rînd, el diminuează arbitrar numărul vic-
timelor gardiste: “şi astfel, în următorii ani,
legionarii vor omorî 67 de oameni: Armand
Călinescu, cei 64 de la Jilava, Nicolae Iorga şi
Virgil Madgearu”, în timp ce regele Carol al II-lea
a scăpat cu fuga, deşi “omorîse – ce-i drept, nu cu
mîna lui – mai mulţi oameni decît aveau să
omoare legionarii în toată istoria lor” (p. 157).
Fireşte că S. Lavric îi “uită” de la recensămîntul
cadavrelor lăsate în urmă de legionari pe evreii
ucişi în Pogromul de la Bucureşti, pe prefectul de
poliţie Manciu, pe premierul I.G. Duca, pe fostul
şef Mihai Stelescu etc. În al doilea rînd, el
încearcă să construiască o penibilă “tipologie” a
asasinatului politic, pentru a-i favoriza din nou pe
gardiştii care, desigur, şi-au asumat bărbăteşte ges-
turile, spre deosebire de politicienii care s-au
ascuns cu laşitate în spatele instituţiilor statului:

“memoria colectivă reţine crima făcută cu propria
mînă, iar nu crima făcută prin intermediari. Căci
una e să omori dînd ordin jandarmilor sau mili-
tarilor s-o facă, şi alta e să omori apăsînd tu
însuţi pe trăgaci. În realitate, ambele sînt crime,
atît doar că una poate fi muşamalizată, iar
cealaltă, nu. Deosebirea dintre legionari şi celelalte
partide este că primii au omorît cu propriile
mîini, în timp ce ultimele au omorît folosind ca
intermediari slujbaşii instituţiilor statului [sic! –
L.A.]. Chiar dacă legionarii au săvîrşit mai puţine
crime decît adversarii lor [sic!! – L.A.], memoria
selectivă a posterităţii a reţinut faptul că numai
legionarii au fost criminali şi, lucru mult mai
grav, că tot ei au introdus violenţa pe scena
politică interbelică” (p. 246).

În al treilea rînd, Sorin Lavric reduce ten-
denţios, cu scopul de-a o ascunde, latura anti-
semită a crimelor legionare. El neagă astfel per-
spectiva oficială –  ştiinţifică, istorică şi diploma -
tică – a statului nostru, aşa cum a fost ea asumată
de doi Preşedinţi ai României, care au validat
cercetările cuprinse în Raportul final al Comisiei
internaţionale coordonate de Elie Wiesel. În
menţionata lucrare academică sînt dovedite fără
echivoc, prin numeroase exemple, rolul fatal şi
extrema brutalitate pe care le-au ilustrat diversele
cuiburi legionare, în uciderea evreilor de-a lungul
Rebeliunii şi din timpul Pogromului de la
Bucureşti. Şi totuşi, în anul de graţie 2007, unul
ca Sorin Lavric vine să conteste explicit produc-
erea Rebeliunii legionare, care n-ar fi fost decît o
lovitură de stat a mareşalului Antonescu, pentru
a-şi alunga partenerii de guvernare (vezi p. 254).
El îşi permite să nege făţiş culpa legionarilor în
masacrele antisemite: “Nici cei mai încrîncenaţi
vînători de legionari nu mai pomenesc azi de
episodul abatorului, şi asta fiindcă se ştie că a fost
o înscenare a SSI-ului condus de Eugen Cristescu”
(vezi rev. Tribuna, nr. 132/2008).

Stăm şi ne întrebăm: cîte academii naţionale
ale statelor membre în Uniunea Europeană s-au
grăbit, în ziua de azi, să-i onoreze pe elogiatorii
mişcărilor fasciste, pe cei ce se prosternează la
poalele criminalilor din trecut? Iată însă că
măreaţa Academie Română, finanţată din buzu-
narul meu, al tău şi al dumneavoastră, îşi permite
nonşalanţa de a-l premia pe un recuperator al
Mişcării legionare, pe un proslăvitor al criminalu-
lui Corneliu Zelea Codreanu, pe un negator al
culpei gardiste în Pogromul de la Bucureşti. Să iei
subvenţii de la statul român, pentru a-i răsplăti cu
ele pe cei ce intră în coliziune cu eforturile ofi-
ciale de cercetare corectă a istoriei, se vădeşte
pînă la urmă o tristă şmecherie. Probabil că de
undeva, de pe lumea cealaltă, Titu Maiorescu îi
va bate obrazul academicianului Eugen Simion,
pentru ghiuleaua urît mirositoare pe care i-a atîr-
nat-o, postum, de picioare.

Singurul lucru care ne mai interesează este
dacă, la ceremonia de premiere, au participat
cumva Gabriel Liiceanu, editorul volumului (bun
prieten, nu-i aşa?, cu Eugen Simion), precum şi
“criticul” Dan C. Mihăilescu, fervent partizan al
cărţii neofasciste (alungat odinioară de Eugen
Simion de la un institut al Academiei). E fasci-
nant cum, uneori, intelighenţia dîmboviţeană
reuşeşte performanţa de a-l împăca pe 
I.L. Caragiale (“pupat toţi Piaţa Endepedenţi”) cu
François Mauriac (“sărutul dat leprosului”). Marea
problemă, în aceste îngrozitoare vremuri cu gripă
porcină, e să avem grijă pe cine pupăm. Ca
infecţia să nu se ia.
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Vivat Academia!
puncte de vedere
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Apropierea împlinirii a primelor două dece-
nii de la căderea comunismului a exercitat
o presiune asupra celor implicaţi în dezba-

terea legată de natura şi modalitatea condamnă-
rii ultimului regim totalitar al Europei să marche-
ze în consecinţă momentul. Această necesitate s-
a convertit într-un act de compensare a mesaju-
lui inconsecvent dat până acum de exemplu de
Adunarea Parlamentară a Consiliului Europei
prin cele două Rezoluţii din 1996 şi 2006, de
Guvernele est-europene, care au tot amânat pro-
cesul de deschidere a arhivelor sau de
Parlamentele care au negociat politicianist armis-
tiţii morale transpartinice privind neaplicarea
măsurilor lustrative. Una peste alta, se dorea evi-
tarea pe cât posibil a riscului de a comemora
„căldicel”, neconvingător, două decenii de la înc-
heierea celui mai brutal experiment social de
durată, cu cea mai mare întindere geografică şi
cu numărul cel mai mare de victime. Acest ethos
este caracteristic Declaraţiei de la Praga privind
conştiinţa morală europeană şi comunismul (vezi
textul la adresa www.teologia-sociala.ro). 

Dată la 3 iunie 2008, rezumând discuţiile
conferinţei internaţionale pe temă desfăşurate la
sediul Senatului ceh care s-a bucurat de prezenţa
mai multor foşti şefi de stat din Europa de Est,
în frunte cu Václav Havel, Declaraţia de la Praga
are un ton ferm şi se adresează nemijlocit
conştiinţei clasei politice europene să ţină cont
de toate implicaţiile avute de comunism, unele
dintre acestea amplificate sau cel puţin prelungi-
te de lipsa unei abordări clare a acestuia din par-
tea Europei postcomuniste. Motivele semnatari-
lor Declaraţiei sunt formulate după toate regulile
tehnice ale unui astfel de text şi merită să le
cităm in extenso. Astfel, potrivit iniţiatorilor,
tema comunismului nu poate fi nici amânată şi
nici tratată superficial „[...] întrucât societăţile
care îşi neglijează trecutul nu au viitor; întrucât
Europa nu va fi unită atâta vreme cât nu va fi
capabilă să-şi reconcilieze istoria, să recunoască
nazismul şi comunismul ca moştenire comună şi
să conducă o dezbatere sinceră şi amănunţită
despre crimele tuturor regimurilor totalitare din
secolul trecut; întrucât ideologia comunistă este
direct responsabilă de crime împotriva umanită-
ţii; întrucât o conştiinţă încărcată de trecutul
comunist este o povară grea pentru viitorul
Europei şi al copiilor noştri; întrucât diferitele
moduri de a evalua trecutul comunist pot duce
la împărţirea Europei în «Vest» şi «Est»; întrucât
integrarea europeană a constituit o reacţie direc-
tă la războaiele şi violenţele provocate de siste-
mele totalitare de pe continent; întrucât conştiin-
ţa crimelor împotriva umanităţii comise de regi-
murile comuniste pe întregul continent trebuie
să se răsfrângă asupra tuturor minţilor europene
în aceeaşi măsură în care sunt cunoscute crimele
regimurilor naziste; întrucât există similarităţi
substanţiale între nazism şi comunism în ceea ce
priveşte caracterul lor abominabil şi crimele
săvârşite împotriva umanităţii; întrucât crimele
comunismului încă trebuie să fie evaluate din
punct de vedere legal, moral, politic şi istoric;
întrucât acestor crime li s-au găsit justificări spu-
nându-se că au fost comise în numele teoriei
luptei de clasă şi a principiului dictaturii «prole-

tariatului», folosind teroarea ca metodă de a
menţine dictatura; întrucât ideologia comunistă a
fost folosită ca instrument în mâinile celor care
au clădit imperii în Europa şi Asia pentru 
a-şi atinge scopurile expansioniste; întrucât mulţi
dintre cei care au comis crime în numele comu-
nismului nu au fost încă aduşi în faţa Justiţiei iar
victimele lor nu au fost încă despăgubite; întru-
cât furnizarea de informaţii extinse despre trecu-
tul totalitar comunist care să ducă la o mai bună
înţelegere şi abordare a temei este o condiţie
necesară pentru o viitoare integrare solidă a tutu-
ror naţiunilor europene; întrucât reconcilierea
finală a tuturor popoarelor europene nu este
posibilă fără eforturi susţinute în vederea stabili-
rii adevărului şi a recuperării memoriei; întrucât
trecutul comunist al Europei trebuie analizat în
amănunţime atât în mediul academic cât şi în
rândurile publicului larg, iar generaţiile viitoare
ar trebui să aibă la dispoziţie informaţii despre
comunism care să le fie uşor accesibile; întrucât
în diferite părţi ale globului mai rezistă doar
câteva regimuri comuniste, care însă controlează
aproape o cincime din populaţia lumii şi, prin
accesul la putere, încă săvârşesc crime şi aduc
prejudicii mari bunăstării popoarelor lor; întrucât
multe ţări, deşi partidele lor comuniste nu sunt
la putere, nu s-au distanţat de crimele regimuri-
lor comuniste şi nici nu le-au condamnat [...]”.

Citând apoi în sprijinul său actele şi normele
în vigoare referitoare la moştenirea comunistă,
Declaraţia propune 19 măsuri concrete. Printre
acestea, una intens discutată în ultima vreme, cu
toate că, aşa cum am văzut în Raportul Lindblad
din 2005 premergător Rezoluţiei 1481/2006 a
APCE, nu este formulată pentru prima dată,
vizează „stabilirea datei de 23 august, ziua sem-
nării Pactului Hitler-Stalin [în 1939, n.n.], cunos-
cut ca Pactul Molotov-Ribbentrop, ca zi de
comemorare a victimelor regimurilor totalitare,
atât naziste cât şi comuniste, în acelaşi mod în
care Europa comemorează victimele
Holocaustului la data de 27 ianuarie”. Punând
degetul pe rană şi arătând că deceniile de com-
plicitate intelectuală a stângii comunizante din
Vest nu pot fi reduse la o simplă cochetărie ideo-
logică, fără urmări, Declaraţia de la Praga pledea-
ză pentru „acceptarea responsabilităţii paneuro-
pene la crimele comise de comunism”. Pentru
prima dată într-un astfel de document din ulti-
mele două decenii, se tematizează participarea,
directă sau indirectă, a întregii Europe la drama
comunistă şi se spulberă iluzia etică larg răspân-
dită că, fiind dincolo de zidul Berlinului, în par-
tea liberă, această Europă necomunistă a
fost/este lipsită de orice responsabilitate pentru
ceea ce s-a petrecut de cealaltă parte. Fără a mai
zăbovi aici asupra altor aspecte din document,
după ce se pronunţă pentru realizarea justiţiei şi
condamnarea crimelor şi ideologiei comuniste,
Declaraţia din 2008 propune „fondarea unui
Institut al Memoriei şi Conştiinţei Europene care
să fie 
A) institut european de cercetare pentru studie-
rea totalitarismului, dezvoltând proiecte ştiinţifi-
ce şi educaţionale şi oferind suport reţelei de ins-
titute naţionale de cercetare care se specializează

pe tema experienţei totalitare, B) şi un
muzeu/centru comemorativ paneuropean al victi-
melor tuturor regimurilor totalitare, cu scopul
comemorării victimelor acestor regimuri şi a
conştientizării crimelor comise de acestea”. 

Punerea de către Declaraţia de la Praga pe
acelaşi plan a totalitarismului comunist cu cel
nazist a reaprins polemica în jurul unicităţii
Holocaustului. Criticii acestei omologări aduc în
sprijinul lor faptul că ţările baltice, la insistenţele
cărora s-a făcut această precizare, încearcă în
acest fel să relativizeze propria lor responsabilita-
te de a fi colaborat cu regimul nazist. Oricare ar
fi însă adevărul istoric şi intenţia, reală sau pre-
supusă, demersul de „unificare” a conştiinţei
europene prin integrarea în memoria vie a conti-
nentului şi a perioadei comuniste nu poate fi
decât de bun augur. În plus, în ceea ce priveşte
situaţia Europei de Est, punerea pe acelaşi plan a
celor două forme de totalitarism care au marcat
acest „scurt secol XX” (Eric Hobsbawm) ajută la
înţelegerea mai bine a tragediei prin care a trecut
Europa de Vest pe durata regimului naţional-
socialist. Altfel spus, comemorarea victimelor
comunismului este un foarte binevenit aide
mémoire pentru comemorarea victimelor nazis-
mului şi reciproc. 

Declaraţia de la Praga a fost un puternic gest
simbolic însă cvasi-privat, în ciuda semnăturii
unor titulari de funcţii publice, motiv pentru
care în lunile următoare publicării ei s-a dus o
intensă activitate de lămurire pentru oficializarea
mesajului ei la nivelul Parlamentului European
(PE). În acest efort se înscrie dezbaterea din 25
martie 2009 de la sediul PE din Strasbourg.
Promovată de Preşedinţia cehă a Uniunii
Europene din prima jumătate a lui 2009, dezba-
terea a scos în evidenţă dificultăţile încă existen-
te în găsirea unui limbaj politic comun. Chiar
dacă fronturile nu mai sunt atât de adânci pre-
cum în urmă cu un deceniu şi mai bine, diferen-
ţele de viziune sunt nu mai puţin vizibile.
Sintetizând, în timp ce europarlamentarii de
dreapta se pronunţau în favoarea unui act de
condamnare fără echivoc a totalitarismului
comunist, cei de stânga pledau pentru lăsarea pe
seama istoricilor a acestei sarcini şi, pe ansam-
blu, exprimau dubii dacă întreaga complexitate a
fenomenului istoric ar putea fi cuprinsă în textul
unei Rezoluţii. Tot din partea stângii va veni şi
rezerva faţă de alegerea datei de 23 august,
Pactul Molotov-Ribbentrop neputând fi în aceas-
tă optică făcut responsabil pentru toate injustiţii-
le petrecute de-a lungul secolului trecut. Nici alte
grupuri parlamentare, precum cel liberal sau eco-
logist, nu se vor arăta prea entuziaste, acuzând
chiar pe iniţiatorii dezbaterii de oportunism şi
populism. Pentru a complica şi mai mult lucruri-
le sau pentru a reduce la absurd ideea condam-
nării totalitarismului comunist prin invocarea
altor totalitarisme care ar trebui la rândul lor
sancţionate de către PE, un reprezentant al gru-
pului independent propunea punerea pe agendă
a radicalismului islamic. Una peste alta, dezbate-
rea din martie 2009 a arătat nu doar lipsa, previ-
zibilă, a consensului politic legat de modul abor-
dării totalitarismului comunist. Mult mai gravă
este aici absenţa unui minim consens legat de
necesitatea condamnării ideologiei comuniste şi
a faptelor provocate de aceasta. 

Rezultatul concret al Declaraţiei de la Praga
şi al dezbaterilor controverse ulterioare, la nivel
oficial sau în presa de idei, a fost adoptarea (533
voturi pentru, 44 împotrivă şi 33 abţineri) de
către Parlamentul European, la 2 aprilie 2009, a
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Biserica are menirea de a lucra pentru binele spi-
ritual al credincioşilor şi al întregii societăţi, slu-
jindu-L pe Dumnezeul întrupat şi ajutând per-

soana umană să-şi împlinească vocaţia la fericirea
veşnică. Toată această lucrare a Bisericii se adresează
aşadar omului concret, care trăieşte într-un determinat
context social, cultural şi politic.
Teologia, privită sub aspectul aprofundării şi sistem-
atizării adevărurilor de credinţă, îşi are fundamentul
în revelaţia dumnezeiască şi constă în străduinţa de
auto-înţelegere a Bisericii. Norma şi criteriul său se
identifică cu fides, dar aceasta este în armonie cu
intellectus, pe care îl înalţă şi îl susţine. Această
armonie pretinde în mod firesc colaborarea sistem-
atică şi riguroasă pe care Papa Ioan Paul al II-lea a
evocat-o atât de sugestiv: „Credinţa şi raţiunea sunt
ca două aripi cu care spiritul uman se înalţă spre
contemplarea adevărului. Dumnezeu este Cel care a
pus în inima omului dorinţa de a cunoaşte adevărul
şi, în definitiv, de a-l cunoaşte pe el pentru ca,
cunoscându-l şi iubindu-l, să poată ajunge la ade-
vărul întreg despre sine însuşi”i. Plecând de la
această reflecţie, înţelegem că raţiunea şi credinţa,
teologia şi cultura, Biserica şi societatea sunt rea -
lităţi strâns legate, complementare şi, într-un 
anumit sens, interdependente.

În mod limpede, Biserica, atât prin teologia sa cât
şi prin alte manifestări ale sale, are nevoie de resursele
oferite de cultură pentru a vesti, explica, aprofunda şi
exprima în mod actual Evanghelia lui Hristos. Biserica
Catolică, mereu atentă în a rămâne fidelă credinţei,
este chemată să intre în dialog cu culturile numeroa-
selor popoare, îmbogăţindu-le prin valorile creştine. În
acelaşi timp, dialogul comportă şi o îmbogăţire a
Bisericii prin activitatea teologului, care trebuie să eva-
lueze şi să-şi însuşească tot ceea ce cultura are mai
valoros sub aspect conceptual, filosofic, ştiinţifico-
experimental.

Distincţia dintre Evanghelie şi cultură este certă,
dar modul în care s-a articulat relaţia lor de-a lungul
istoriei a îmbrăcat diferite forme. Încă din perioada
patristică s-au înregistrat două modele: primul, carac-
terizat prin refuz şi suspiciune; al doilea, care s-a
bucurat de o amplă susţinere şi va deveni programatic
pentru teologie, se defineşte prin dialog critic cu cul-
tura timpului. Efectele pozitive ale acestui dialog cu
filosofia platonică, stoică sau neoplatonică este o
chestiune demult lămurită atât în sfera teologiei, cât şi
în cea a culturii. Ulterior, marea sinteză medievală,
bazată pe armonia dintre Evanghelie şi cultură, a ofe-
rit o mărturie convingă toare în privinţa întrupării
depline a valorilor creştine în viaţa personală şi socia-
lă. Modernitatea se va distanţa însă de acest model,
pe care îl va înlocui cu drama separării radicale dintre
Evanghelie şi cultură. În pofida suspiciunilor recipro-
ce, nu au lipsit totuşi teologi, filosofici, istorici sau alţi
oameni de ştiinţă care au încercat să recompună rup-
tura apărută. Teologia Şcolii Ardelene, scrisă în plină
epocă iluministă, exprimă limpede dificultăţile acestei
străduinţe, dar roadele ei au făcut istorie. Teologia
catolică contemporană, apoi, nu ar fi astăzi atât de
racordată la provocările culturale, fără opera unor
mari teologi, dintre care îi amintim aici doar pe
Jacques Maritain, Henri de Lubac, Hans Urs von
Balthasar, Karl Rahner şi Joseph Ratzinger, care au
abordat problemele majore ale contemporaneităţii.

În pofida secularizării radicale a societăţii şi a cul-
turii româneşti de astăzi, necesitatea ca teologia să
dialogheze cu cultura este tot mai presantă. Înainte de
toate, pentru faptul că în conştiinţa Magisteriului
Bisericii este dincolo de îndoială faptul că persoana
umană se poate dezvolta şi realiza în mod deplin

numai prin cultură, adică prin cultivarea luminată a
tuturor capacităţilor sale spirituale şi fizice. Or, întru-
parea Logosului pretinde înveşmântarea sa culturală
continuă sau, altfel spus, înculturarea Evangheliei în
culturile popoarelor. Această preţuire a culturii, dar şi
înţelegerea problemelor sale, se regăseşte în importan-
te documente ale Bisericii Catolice: în Constituţia
Gaudium et spes a Conciliului Vatican II, în Enciclica
Fides et ratio sau în documentul Pentru o pastorală a
culturii, promulgat în 1999 de Consiliul Pontifical
pentru Cultură. 
În al doilea rând, deoarece în lumea universitară
europeană şi românească întâlnim semne clare ale
depăşirii rupturii dintre Evanghelie şi cultură. Chiar
dacă cultura românească din perioada comunistă a
înregistrat şi ea „dogma incompatibilităţii dintre uni-
versităţi şi religie”, revenirea Facultăţilor de Teologie
în Universitate după 1990 constituie deja o expe-
rienţă reuşităii. Spaţiul universitar, locul privilegiat al
cercetării, al formării noilor generaţii şi al elaborării
culturale, a înregistrat autonomia teologiei şi a şti-
inţelor, a Evangheliei şi a culturii. Desigur, autono-
mia despre care discutăm nu are nicidecum sensul
lipsei de interes reciproc, ci se afirmă pe vastul plan
al complementarităţii şi al diferenţelor metodologice
specifice fiecărui sector al cunoaşterii.

Un alt motiv, nu mai puţin important, pentru
care teologia trebuie să folosească cultura este tendin-
ţa de universalizare a acesteia din urmă. Există acum
noi căi de perfecţionare şi răspândire mai largă a cul-
turii, facilitate mai ales de progresul şi mai buna orga-
nizare a mijloacelor de comunicare socială. Toate
aceste mijloace şi structuri pot fi utilizate în evanghe-
lizare deoarece facilitează circulaţia şi deci cultivarea
valorilor creştine.

Nu în ultimul rând, revenirea oficială a Bisericii
Greco-Catolice şi a Facultăţilor sale de teologie în
viaţa publică aduce cu sine şi această mare responsa-
bilitate pentru ierarhi, teologi şi credincioşi. Au apă-
rut, desigur, importante lucrări de teologie, au fost
editate reviste de specialitate, au fost organizate pe
plan eclezial asociaţii şi evenimente dedicate întâlnirii
Bisericii cu cultura, însă nu putem să nu exprimăm
dorinţa ca viitorul apropiat să pună Biserica într-un
dialog sistematic, critic şi creator cu cultura. Vocaţia
sa culturală, dovedită cu prisosinţă în trecut, poate
rodi şi astăzi cu condiţia ca pastoraţia culturii să fie
asumată ca o prioritate.
Suntem conştienţi de dificultăţile pe care acum le
ridică dialogul teologiei cu cultura, atât din perspec-
tiva tinerelor noastre Facultăţi de Teologie, cât şi a
complexităţii problemelor generate de schimbările
paradigmelor culturale. Totuşi, urgenţa abordării lor
cu competenţă este o certitudine ce se impune de
la sine. Tocmai de aceea, cuvintele adresate de Papa
Ioan Paul al II-lea forumului UNESCO de la Paris,
la 2 iunie 1980, îşi păstrează actualitatea: „dialogul
Bisericii cu culturile timpului nostru este domeniul
vital a cărui miză este destinul Bisericii şi al lumii
la acest sfârşit de secol XX”iii. Începutul secolului
XXI ne aparţine şi ne interpelează pe toţi, teologi şi
oameni de cultură.

i Papa Ioan Paul al II-lea, Enciclica Fides et ratio, 1998, 
p. 1.
ii Andrei Marga, Filozofie şi teologie astăzi, Ed. Fundaţiei
pentru Studii Europene, Cluj-Napoca, 2005, p. 76.
iii Apud Poupard Paul, Conciliul Vatican II, trad. Aurelian
Băcilă, editor Silviu Hodiş, Ed. Galaxia Gutemberg, 
Târgu Lăpuş, 2008, p. 100.
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Biserica ºi teologia sa au
nevoie de culturã

Cristian Barta

unei Rezoluţii care preia fondul celor afirmate
în documentul formulat în 2008 în capitala
cehă. Astfel, este lansată chemarea în vederea
articulării unei Platforme a memoriei şi conştiin-
ţei europene care să pună în legătură unele cu
altele centrele şi institutele de cercetare şi să
constituie baza unui viitor Muzeu/Centru de
documentare/Memorial al victimelor comunis-
mului european. Data de 23 august este propusă
ca zi de comemorare „cu demnitate şi imparţiali-
tate” a „victimelor tuturor regimurilor totalitare
şi autoritare”. Sugestiv pentru lipsa consensului
politic despre care am amintit este faptul că în
ciuda condamnării unanime a încălcărilor drep-
turilor omului de către regimurile totalitariste şi
autoritare, Rezoluţia PE evită cu grijă să con-
damne nemijlocit, pe nume, comunismul. Iarăşi,
pentru a câta oară, condamnarea crimelor comu-
nismului nu face pasul esenţial către condamna-
rea ideologiei care le-a făcut posibile.

În fine, cel mai recent document oficial care
se ocupă cu problematica regimului comunist
este Declaraţia de la Vilnius a Adunării
Parlamentare a Organizaţiei pentru Securitate şi
Cooperare în Europa (OSCE). Adoptată în
cadrul celei de XVIII-a întruniri care a avut loc
între 29 iunie-3 iulie 2009 în capitala Lituaniei,
Declaraţia cuprinde o Rezoluţie referitoare la
reunificarea Europei divizate. Atenţia este
îndreptată către respectarea drepturilor omului şi
a libertăţilor civile, regimurile totalitare fiind res-
pinse ca atare, indiferent de baza lor ideologică.
Textul aminteşte de faptul că „(...) în secolul XX
ţările europene au cunoscut două mari regimuri
totalitare, anume nazismul şi stalinismul, care
au cauzat genociduri, violări ale drepturilor
omului şi a libertăţilor fundamentale, crime de
război şi crime împotriva umanităţii.” Imediat
după aceea, recunoscând specificitatea
Holocaustului, documentul aminteşte importan-
ţa aplicării măsurilor de prevenire a acţiunilor
antisemite şi readuce aminte statelor membre de
angajamentul luat de acestea, în Declaraţia din
1990 de la Copenhaga, „de a condamna clar şi
fără echivoc totalitarismul”. Este subliniat apoi
rolul pe care îl are asumarea istoriei şi a memo-
riei în procesul de trecere de la dictatura comu-
nistă la democraţie. Declaraţia aminteşte şi de
recenta Rezoluţie a PE de declarare a zilei de 23
august ca moment de comemorare a victimelor
totalitarismelor. Încurajând statele membre să
mijloacească în rândul tinerilor, prin intermediul
şcolii şi al organizaţiilor non-guvernamentale, o
viziune completă asupra istoriei recente, docu-
mentul atrage atenţia şi asupra continuării
deconspirării crimelor totalitarismului, etapă
esenţială către consolidarea instituţiilor statului
de drept şi garanţie că astfel de fapte nu se vor
mai repeta. Acelaşi text îşi exprimă îngrijorarea
faţă de tendinţa de glorificare a nazismului şi a
stalinismului de către grupările anarhice. Fără să
ofere nimic nou în comparaţie cu documentele
anterioare, Declaraţia de la Vilnius reiterează şi
fixează cadrele în care, retoric şi politic, se poate
la ora actuală discuta despre comunism. Cum
afirmam deja, este probabil prea puţin pentru
unii, prea mult pentru alţii, dar în niciun caz
prea târziu. 

n
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1° Anecdote istorice

Este vorba despre o conferinţă făcută în februa-
rie 2009, în Franţa. Subiectul mi-a fost
comandat, dar l-am acceptat, căci filosoful se

poartă uneori ca artistul, care poate primi şi execu-
ta comenzi, din când în când. Pe de altă parte,
acest demers face parte din activitatea mea de edu-
caţie populară a francezilor; este o activitate com-
plementară celei universitare, cam în stilul lui Titu
Maiorescu. Bineînţeles că nu-i uit nici pe români,
dovadă: chiar aceste articole din revista clujeană
Tribuna. Este adevărat că am publicat doar unul
sau două texte pe anul 2009; este cam puţin faţă
de cele patruzeci de articole publicate în anii prece-
denţi. Însă am fost foarte solicitat „peste hotare”.
Totuşi iată-mă din nou cu intenţia precisă de a con-
tribui şi la prestigiul acestei publicaţii transilvane.
Am şi motive serioase.

Toleranţa este o noţiune care a intrigat efectiv
filosofii prin chiar lipsa ei de interes teoretic. De
unde şi uimirea mea atunci când mi-a fost propus
subiectul din partea unei biblioteci comunale. Este
adevărat că o mică comună suburbană, care organi-
zează o conferinţă de filosofie, nu-i totuna cu uni-
versitatea de la Sorbona, care organizează seminarii
internaţionale marxiste. Nu este totuna, pentru că
la Paris nu se întâmplă nimic altceva în filosofie,
decât ce se întâmpla pe vremea lui tăticu Stalin în
Siberia, pe când în provincie se mai poate face un
pic de gândire metafizică. Iată dovada, chiar şi în
cazul unei noţiuni destul de absente din discursuri-
le filosofice.

Într-adevăr, toleranţa este rar dezbătută, iar lite-
ratura de specialitate care-i este consacrată este
nesemnificativă, ca să nu spun inexistentă. Abia
dacă aş putea să prezint trei texte importante în
ultimele cinci secole, şi aceasta după căutări înde-
lungate. În plus subiectul este delicat, ba chiar ris-
cant. Căci pentru opinia comună, pentru intelec-
tualul de dugheană, toleranţa apare ca o virtute!
Din start, ca să busculez un pic cititorul cultivat,
trebuie ştiut că nu am de gând să-i fac aici elogiul;
ci doar critica. De ce? Mai întâi pentru că meseria
mea de filosof mă constrânge să nu abordez nimic
fără simţ critic; apoi, pentru că toleranţa este perce-

pută de filosofi ca o noţiune negativă.
Marchizul de Sade spunea că aceasta „este

morala slabilor”. Iar mai târziu Nietzsche avea să
fie şi mai virulent. Aş dori să completez aceste
vorbe, notând că „ea este deasemenea morala celor
puternici”. Pe de altă parte, intoleranţa este ceva
insuportabil, deoarece apare asociată cu fanatismul,
delirul, exaltarea, extremismul, febra, anarhismul,
terorismul, revoluţia, fundamentalismul, răzbuna-
rea etc. Problema pare deci acablantă: căci aparent
nu am putea să fim toleranţi, dar nici intoleranţi.
Însă filosoful este un om curajos; deci fără să-mi
pierd speranţa, am continuat cercetările asidue des-
pre toleranţă! Ce bucurie imensă am avut, când am
descoperit, 
într-o lume caracterizată de violenţă, intoleranţă,
războaie, atentate, crize, foamete, injustiţie, teroare,
trădări, bănuieli, intrigi, minciuni, că există totuşi
locuri în care se practică efectiv toleranţa: „casele
de toleranţă” (fr. les maisons de tolérance); expre-
sie folosită ca atare pentru prima oară în Franţa, de
prefectura de poliţie de la Paris, în 1840.

Entuziasmul mi-a fost atât de mare, că atunci
când am aflat, am vrut să merg imediat, să mă
adăpostesc, să mă instruiesc, să mă documentez,
îndemnat fiind şi de faimoasa expresie a lui Paul
Claudel: „La tolérance? Il y a des maisons pour
ça!” (Toleranţa? Există case pentru asta). Da există,
dar sunt greu de găsit, greu accesibile şi ziua sunt
închise (fr. maisons closes). Nu prea sunt admişi
filosofii în bordel şi cu atât mai puţin filosofii
moralişti.

Atunci a trebuit să mă mulţumesc cu o reflecţie
pur speculativă, livrescă, în bibliotecă. 
Ce-ar trebui deci să tolerăm? Să acceptăm greşelile
şi erorile, să consimţim aproximaţia, să suportăm
autoritatea, să trecem cu vederea crimele, să îndu-
răm puterea, să suferim ignoranţa, să răbdăm injus-
tiţia, să ignorăm inechitatea? Trebuie să fim con-
descendenţi, laxişti, indiferenţi, laşi, ipocriţi, indul-
genţi, răbdători faţă de ce se întâmplă în lume, cu
copiii, în educaţia elevilor şi a studenţilor, faţă de
ceilalţi, confruntaţi cu bolile şi cu mizeria? Tendiţa
majorităţii ar fi către răspunsul „nu”; şi totuşi sem-
nificaţia noţiunii de toleranţă este cuprinsă în răs-

punsul afirmativ la seria întrebărilor precedente,
care enumeră tot atâtea sinonime ale toleranţei. De
unde vine deci problema? Trebuie să fie vreo con-
fuzie pe undeva.

Într-adevăr „a nu tolera” nu este sinonim cu
intoleranţă. Aceasta este confuzia verbală care se
ascunde în spatele expresiei „a fi intolerant”, care
produce pe bună dreptate teamă. Avem tendinţa
de a crede că dacă nu se tolerează cutare lucru,
prin urmare este vorba de intoleranţă; ceea ce este
fals! Este o subtilitate de negaţie aici; nu trebuie
confundată negaţia strict logică cu cea pragmatică.
Deci ce se poate tolera? Opinia celorlaţi, credinţele
lor, ideile lor…? Iar pe-ale mele, cine le tolerează?
Ce-i şi cu noţiunea aceasta bizară, ambiguă, care
are aerul unei valori morale pe gustul simţului
comun, al vulgului?

Pentru a înţelege mai bine această dificultate,
am organizat textul astfel: mai întâi voi explicita
diferitele ocurenţe ale noţiunii de toleranţă, cu con-
cepţiile pe care le presupune; după aceia voi discu-
ta aspectul istoric, contextul în care a apărut
(Edictul de la Nantes al lui Henri al IV-lea,
Scrisoarea despre toleranţă a lui Locke şi Tratatul
despre toleranţă al lui Voltaire); în fine, voi arăta
limita ideologiilor contemporane, care revendică
toleranţa ca pe o valoare morală, şi pe care aş fi
putut să le ignor (H. Marcuse şi J. Rawls); dar
săracia referinţelor bibliografice, m-a obligat să ţin
cont chiar şi de ei.

2° Câteva semnificaţii ale „toleranţei”
Etimologic, a tolera vine din latinul tolerare, „a

purta, a suporta” o greutate, o povară care poate fi
materială sau morală. Termenul a intrat în franceză
în 1393 (secolul al XIV-lea) cu acelaşi sens: „a
suporta suferind un chin, o pedeapsă”; pe urmă,
ideea de suferinţă a fost substituită cu cea de răb-
dare (fr. patience). Astfel în secolul al XV-lea
(1469), cuvântul însemna „a suporta cu indulgenţă,
ceea ce nu se aprobă la cineva”; iar în secolul al
XVII-lea (1690) „a suporta cu răbdare ceea ce este
injust, dezagreabil”. Însă am găsit şi nişte conotaţii
pozitive deasemenea: la sfârşitul secolului al XV-
lea, cu sensul de „a aproba baterea unei monede”,
toleranţă tehnică a greutăţilor şi a măsurilor; în
secolul al XVI-lea, sensul este de „a rezista la o
încercare fizică”.

Perioada istorică, în care a apărut termenul,
este aceea a confruntărilor şi războaielor religioase
dintre catolici şi protestanţi. Cum spunea Balzac,
apariţia protestantismului a fost unul dintre cele
patru şocuri, care au zguduit Franţa, în istoria ei;
de atunci au mai apărut şi altele, dar Balzac nu
putea să le prevadă. Deci miza este importantă:
religioasă, politică, ideologică, socială, iar dintr-o
perspectivă colaterală, secundară, există şi o anumi-
tă miză morală, deoarece se au în vedere compor-
tamentele, moravurile umane.

Însă din punct de vedere filosofic, noţiunea nu
prezintă prea mult interes. Nu întâmplător există
foarte puţine texte filosofice pe această temă, ceea
ce este uimitor, ştiind că filosofii au obiceiul să dis-
cute despre tot şi despre toate. De ce? O să vedem
mai întâi cu ajutorul principalelor semnificaţii con-
temporane ale noţiunii, că se ajunge la nişte teze
filosofice problematice. Dar ţin să precizez, cu ris-
cul de a mă repeta, că cercetările pe care le-am
făcut ţin de o adevărată performanţă. Care este
problema pe care vreau să o semnalez? Foarte sim-
plu, atunci când subiectul nu este ceea ce pretinde
că ar fi (în acest caz o chestiune filosofică), şi că în
acelaşi timp acesta este foarte popular, înseamnă
că riscă să ţină mai degrabă de o ideologie decât

remarci filosofice

Ce este toleranþa? (I)
Jean-Loup d’Autrecourt

Anna Trojanowska                                                                                                Fără titlu (2005)
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de o concepţie filosofică.
Aş dori să semnalez trei ocurenţe contempora-

ne pe care am să le explic rapid (cf. Lalande,
Robert, Littré, enciclopediile filosofice, dicţionarul
lui Voltaire etc.). Prima ocurenţă trimite, citez „la
maniera de a se comporta a unei persoane care
suportă fără să protesteze un prejudiciu constant
asupra drepturilor sale stricte, cu toate că aceasta
ar putea să-l reprimeze”. Aceeaşi ocurenţă dar cu o
conotaţie adiacentă, se referă „la maniera de a se
comporta a unei autorităţi care acceptă pe faţă, în
virtutea unui obicei, cutare sau cutare abatere de la
legi sau regulamente, pe care aceasta este însărcina-
tă să le aplice”. Însă, în Codul civil francez, la para-
garful 2232, este înscris: „Actele… de simplă tole-
ranţă nu pot fonda nici prescripţie, nici posesie”.

A doua ocurenţă a cuvântului ţine de tehnică,
dar şi de medicină: este vorba despre o marjă per-
misă dinainte de lege (de norme) sau stabilită prin
utilizare şi prin experienţă, faţă de măsurile nume-
rice (greutăţi, dimensiuni) ale monezilor, pieselor,
uneltelor, instrumentelor etc.; dar şi de toleranţa
organismului faţă de cuatre virus, bacterie, obiect,
substanţă sau medicament! Organismul viu posedă
un sistem imunitar foarte intolerant faţă de tot
ceea ce-i ameninţă echilibrul interior, armonia,
sănătatea, pe scurt, tot ceea ce-i pune în pericol
supravieţuirea.

În fine, a treia ocurenţă şi probabil cea mai
importantă din punctul de vedere al ideologiilor
care o apără, trimite la „o atitudine spirituală sau o
regulă de comportament, consistând în a lăsa fiecă-
ruia libertatea de a-şi exprima propriile opinii, chiar
dacă nu le împărtăşim”. Această ultimă semnifica-
ţie pretinde „că nu trebuie să renunţăm la propriile
convingeri, nici să ne abţinem să le exprimăm şi să
le apărăm sau să le difuzăm, dar să ne interzicem
orice mijloc violent, injurios sau dureros; pe scurt,
să propunem fără să impunem” (cf. Lalande, 
p. 1134-1135). Însă întrebarea dilematică este
următoarea: mai corespunde această definiţie tole-
ranţei?

Să explicităm teza filosofică, care reise din aces-
te ocurenţe diferite şi din contextul istoric semnalat
mai sus: trebuie să fim cel puţin (minimum) tole-
ranţi, atunci când nu putem proceda altfel! Mai
precis, trebuie să dăm dovadă de un fel de minima-
lism moral, dar deasemenea de un minimalism
(compromis) politic şi social. De ce? Foarte simplu,
pentru a evita violenţa. Care este presupoziţia filo-
sofică? Relativismul, ba chiar nihilismul! Este vorba
de a accepta atitudini, poziţii diferite într-o aceeaşi
societate, fără respectul unor norme comune, legi,

reguli etc. Deci faţă de această teză „trebuie să fii
tolerant…” apar o mulţime de probleme, printre
care semnalez una singură deocamdată: este tole-
ranţa o relaţie simetrică între persoane, grupuri de
persoane, instituţii, comunităţi, asociaţii? Există
relaţii simetrice într-o societate? Adică, practicarea
toleranţei faţă de cineva are drept consecinţă ime-
diată toleranţa acestuia faţă de cel care o iniţiase?
Din punct de vedere logic, toleranţa nu este o rela-
ţie simetrică.

Obiectivele vizate de toleranţă sunt eterogene:
credinţele religioase, opiniile politice, diferenţele
culturale şi etnologice. În acest caz, care sunt clase-
le de valori în care am putea integra toleranţa?
Justiţia şi dreptul; ştiinţa şi tehnica; cultura şi reli-
gia; societatea şi politica; morala şi filosofia?
Aparent însă, în niciunul din aceste domenii, tole-
ranţa n-ar avea drept de cetate. Ea ar fi o „virtute
morală” cu două dimensiuni: una orizontală – rela-
ţiile între indivizi; cealaltă verticală – raportul între
stat şi indivizi. Ne putem deci baza pe două ins-
tanţe suverane: conştiinţa individuală şi raţiunea de
stat. Ambele perspective (orizontală şi verticală)
corespund principalelor ocurenţe al noţiunii de
toleranţă. Să vedem cum se manifestă aceste două
planuri în contextul războaielor religioase, dintre
catolici şi protestanţi, care le-a dat naştere.

3° Contextul istoric – războaiele reli-
gioase

Contextul istoric, care a dat efectiv naştere aces-
tei noţiuni, este cel al confruntărilor religioase din-
tre catolici şi protestanţi. Faptul se remarcă deja la
nivel lingvistic. Toleranţa apare în special în secolul
al XVI-lea atunci când se vorbeşte despre religie (în
Memoriile lui Condé, 1567) şi intră în expresia
(fapt crucial) edictul de toleranţă (1562), edict prin
care catolicii acordau protestanţilor exerciţiul liber
al cultului lor. Iar edictul care avea să acorde în
mod real drept de exerciţiu celorlalte culte religioa-
se (nu doar protestante), a fost cel de la Versailles,
dat de regele Ludovic al XVI-lea (1786), după
exemplul lui Frederic al II-lea în Austria, care ar fi
făcut dovada unui şi mai mare liberalism.

În 1640 apare astfel în limba franceză un nou
sens activ al noţiunii de toleranţă, „a face dovadă
de deschidere în materie religioasă”; la Boussuet
cuvântul apare ca adjectiv (1691), tolerant, care a
fost mai întâi aplicat protestanţilor, cu sensul de
„care respectă libertatea religioasă, ideologică a
celorlalţi”.

Dar actul care a marcat istoria a fost Edictul de

la Nantes, cunoscut ca fiind edictul de toleranţă.
La el se face referinţă în mod implicit, atunci când
se vorbeşte de toleranţă. În realitate, pentru cei
care au avut curiozitatea să-l consulte, este vorba
de edictul de pace sau de pacificare, redactat de
regele Franţei Henri al IV-lea, la 30 aprilie 1598, la
Nantes, într-o primă versiune (de fapt a fost elabo-
rat de parlamentul de la Nantes); iar într-o versiune
ulterioară, actul a fost corectat de Parlamentul de
la Paris, pe 25 februarie 1599, la care s-au adăugat
şi nişte articole secrete. Am consultat ambele ver-
siuni, ştiind că acestea sunt nişte còpii, făcute de
un notar, căci originalul nu mai există de când a
fost ars de revoluţionari, la Revoluţia franceză
(1789).

Ceea ce este important de precizat şi de reţi-
nut, este faptul că era vorba de un edict de pacifi-
care religioasă! Prin acest act regal, celor care erau
desemnaţi de catolici ca aparţinând „pretinsei religii
reformate” sau „aşa zisei religii”, li se recunoştea în
regat statutul de protestanţi. Există de asemenea o
recunoaştere civilă, deoarece protestanţii au drept
de aşezământ, pot participa la funcţii şi posturi
administrative. Expresie a puterii monarhice, edic-
tul exprimă efectiv voinţa regelui, aşa cum reise din
discursul ţinut în faţa parlamentului din Paris, pe 7
inauarie 1599 (op. cit., p. 25).

Acest act cunoscut ca fiind „edictul de toleran-
ţă” este mai degrabă edictul compromisului între
două religii care aveau dificultăţi în a se tolera. Dar
el reprezintă un mare succes diplomatic în acelaşi
timp, pentru că regele 
Henri IV reuşeşte prin talentul său politic extraordi-
nar să creeze stabilitatea în regat aproape pentru
un secol. Această stabilitate, dacă s-a dovedit mai
târziu fragilă şi limitată (Ludovic al XIV-lea l-a
suprimat), a fost chiar din cauza ideii de toleranţă.
Problemele au persistat, pentru că relaţia de tole-
ranţă nu părea să satisfacă principiile de cooperare
şi de coexistenţă pe care le căutau şi unii şi ceilalţi.

Pe de o parte, statul rămâne catolic roman,
deoarece regele trebuie să-i aparţină; pe de altă
parte, libertatea cultelor este stabilită, cu anumite
restricţii (protestanţii din Paris nu puteau celebra şi
oficia decât la Charentonne, de exemplu). Însă pro-
testanţii dispuneau cam de o sută de locuri fortifi-
cate şi nu puteau fi judecaţi decât de tribunale
mixte. Să reţinem din aceste remarci rapide că
ideea de toleranţă (compromis religios, ideologic,
politic, diplomatic) este perfect exprimată prin
acest Edict de la Nantes, dar că noţiunea de tole-
ranţă ca atare nu este explicită în acest act. Numai
restrospectiv actul a fost numit „edict de toleran-
ţă”. El corespunde primei ocurenţe a noţiunii de
toleranţă: autoritatea permite ceva anume faţă de
societatea civilă, chiar dacă nu este de acord cu ce
se întâmplă, doar pentru a prezerva ordinea, pacea
internă. De ce insist pe acest aspect? Pentru că, din
punct de vedere filosofic şi deci conceptual, terme-
nul de „toleranţă” a fost explicitat şi clarificat mult
mai târziu, într-un text anonim. Abia cu această
ocazie se mai clarifică un pic. 

Vif, februarie-decembrie 2009
n

Jozef Knopek                                                                                       Podul aducerii aminte (2005)



„Minciunile au fost întotdeauna considerate unelte
necesare nu numai de către politicieni sau demagogi,

ci şi de către oameni de stat”  
Hannah Arendt, „Adevărul şi politica”.

Articolul de faţă are ţelul unei introspecţii asu-
pra unei dezbateri litigioase din contempora-
neitate. De ce este politica viciată? De ce se

leapădă politica de veşmântul religios şi încorporează
elemente caustice care îngreunează realizarea a ceea
ce Aristotel denumea „scopul suprem al politicii –
Binele”? Să ne îndreptăm atenţia asupra literaturii de
specialitate, care a tratat şi descris exhaustiv sorgin-
tea, semnificaţiile şi consecinţele unui fapt repudiat,
dar din ce în ce mai frecvent – minciuna în politică.

A. Barnes argumentează în lucrarea sa „Sociologia
minciunii” că proiecţia minciunii şi toleranţa faţă de
aceasta îşi găseşte manifestare în arena politică şi în
principal în domeniul militar şi reiterează o serie de
definiţii ale minciunii. Voi aminti aici perspectivele
care caracterizează cel mai bine matricea minciunii şi
actualitatea fenomenului. În acest sens, politica este
percepută ca o artă de a conduce oamenii ducându-i
de nas, după cum opinează Isaac D’Israeli, şi natura
politicii în minciună reprezintă arta de a convinge
oamenii să creadă în falsităţi binefăcătoare în scopul
unui rezultat pozitiv. Având în vedere acest aspect,
John Arbuthnot identifică ca un locus al dilemei min-
ciunii tocmai sfera politică, amintind societăţile în
care nu se distinge între „popor” şi elita care răspân -
deşte „falsităţile binefăcătoare”. Autorul aminteşte că
niciun om nu minte cu mai multă graţie decât care
crede în minciuna sa şi îi avertizează pe conducătorii
partidelor de pericolul de a crede în propriile minciu-
ni. 

Este foarte interesantă perspectiva care tratează
minciuna şi ca „fraudă lingvistică”, omul minţind
folosindu-se de „ambiguitatea limbii”. Astfel că Emil
Cioran afirmă că „poporul român nu e la nivelul lim-
bii pe care o vorbeşte”. G. Liiceanu încearcă să ridice
problema instrumentalizării minciunii, mai precis
încercarea de a deturna minciuna de la scopul natural
de a vătăma. Merită să atragem atenţia asupra dis-
tincţiei între „morala de primă instanţă” şi „morala
de a doua instanţă”, care se pot întruchipa, după
părerea mea, în diferenţele dintre paradigmele etico-
politice. Aşadar, în viziunea lui Platon şi Aristotel
regăsim ideea subordonării moralei faţă de politică în
virtutea scopului superior al acesteia. Hegel remarcă
iniţial asemănarea dintre Platon şi Aristotel în ce pri-
veşte rolul conferit politicului şi modului de rezolvare
a relaţiei acestuia cu morala şi spune că „politicul la
Aristotel  este, întocmai ca la Platon, prius.”
Antagonic, paradigma lui Machiavelli stipulează poli-
tica ca un domeniu autonom, separat de religie şi de
morală în sensul ei tradiţional. Similar, Hans
Morgenthau susţinea necesitatea separării absolute
dintre ceea ce este moral dezirabil şi ceea ce este poli-
tic real. Astfel că nu putem aplica în domeniul politi-
cii concepte morale abstracte. Natura umană este la
Morgenthau, similară cu a lui Edward Carr şi
Hobbes, viciată, egoistă, neschimbătoare, îndreptată
către lupta de putere.      

Hegel, aşa cum afirmă R. Polin, este cel care afir-
mă şi demonstrează prin paradigma sa, în filozofia
modernă, unitatea moralei şi a politicii. El aduce în
discuţie o doctrină profund nouă, privind raporturile
dintre morală şi politică, care depăşeşte antinomia.
Polin consideră că în acest fel Hegel reuşeşte să sur-
monteze toate atitudinile anterioare: etic fără politic,
politic fără etic, politicul înglobând eticul şi eticul

înglobând politicul. Rousseau ne avertizează în
schimb că cei care vor să trateze politica şi morala
separat nu vor înţelege nimic niciodată despre niciu-
na dintre ele. Rousseau a crezut în posibilitatea facto-
rilor politici de a edifica o societate bună, dar a gân-
dit acţiunea politică sub semnul unor idealuri şi valo-
ri morale. Axiologic, ca şi la Platon sau Aristotel,
valoarea supremă a oricărei ordini social politice şi
morale rămâne omul. În întreaga sa operă, Rousseau
se înfăţişează ca un spirit dominat de pasiunea adevă-
rului. Să privim atent la fragmentul autorului din
„Confesiunile”, cartea 1: „Iată singurul portret de
om, zugrăvit întru – totul după natură şi în întregul
său adevăr care există şi care probabil va exista vreo-
dată […] vreau să înfăţişez semenilor mei un om în
tot adevărul firii lui, şi omul aceasta voi fi eu”.
Rousseau refuză compromisul şi spune în „Scrisoarea
către Cristophe de Beaumont” : „am căutat în cărţi
adevărul; n-am găsit decât minciună şi eroare…întrea-
ga instrucţiune publică se va afla necontenit în min-
ciună, atâta vreme cât cei care o dirijează vor avea
interes să mintă, şi numai ei au nevoie ca adevărul să
nu fie spus. De ce m-aş face complicele acestor
oameni?” Rousseau sesizează tendinţa puterii spre
corupţie şi degradare. În „Contractul social”, autorul
afirmă că toate guvernămintele din lume, odată
învestite cu forţă publică, uzurpă, mai curând sau
mai târziu, autoritatea suverană şi „nu s-a văzut
niciodată un popor odată corupt revenind la virtute”. 

Kant îşi elaborează doctrina etico – politică prin
subordonarea politicii moralei şi dreptului şi opinează
că „politica adevărată nu poate face niciun pas fără
ca mai întâi să-şi fi adus omagiul moralei, şi deşi poli-
tica în sine este o artă grea, totuşi împreunarea ei cu
morala nu e nicio artă, căci morala despică nodul pe
care politica nu-l poate dezlega de îndată ce amândo-
uă intră în conflict. Orice politică trebuie să plece
genunchii în faţa dreptului”. Se remarcă din concep-
ţia autorului ideea unei perenităţi a valorilor morale
fundamentale şi din Legea morală deducem imposibi-
litatea relativizării acestor valori. În „Filosofia şi con-
diţia morală a cetăţii” se spune că adevărul este unul
singur, iar acţiunea conformă adevărului nu poate fi
confundată moral şi valoric cu acţiunea contrară aces-
tuia, că politica priveşte omul ca mijloc, însă morala,
dimpotrivă, vede în fiecare om un scop şi o valoare.
Legea morală afirmă „acţionează astfel ca să foloseşti
umanitatea atât în persoana ta, cât şi în persoana ori-
cui altcuiva totdeauna în acelaşi timp ca scop, iar
niciodată numai ca mijloc”. 

De remarcat este exemplificarea „moralei de
primă instanţă” şi „moralei de a doua instanţă”, por-
nind de la personajele homerice – Ahile şi Odiseu.
Ahile reprezintă morala clasică din „Etica
Nicomahică”, Aristotel. „Ecuaţia lui Odiseu” se fun-
damentează pe credinţa că „minciuna aduce cu ea
salvarea”. Paradigma lui Machiavelli se pliază pe
„morala de a doua instanţă”, pentru că Machiavelli
postulează „remediul răului prin rău”, pornind de la
premisa că oamenii sunt răi, dominaţi de pasiuni şi
construieşte o etică a puterii, pe care Kant o repudia-
ză, fiind antagonică principiilor sale menţionate ante-
rior. Machiavelli spune că în arta guvernării e impor-
tant să ştii să te foloseşti de exemplul vulpii şi al leu-
lui şi că un principe adevărat „este necesar să pară
milos, credincios cuvântului dat, omenos, integru şi
religios, şi chiar să fie; dar în acelaşi timp să fie pre-
gătit ca, atunci când nu este nevoie de asemenea
comportare să poată să se comporte tocmai dimpotri-
vă”, astfel că aparenţele primează, mai mult decât
valorile. Hannah Arendt  opinează că politica este

locul privilegiat al minciunii instituţionalizate, că exis-
tă o ascensiune istorică a minciunii „politice” şi că
societatea contemporană este pe cale de a realiza
Minciuna Absolută – cealaltă faţă a Cunoaşterii
Absolute. De asemenea, autoarea argumentează că
istoria minciunii ne arată că minciuna este un ins-
tinct primar al oricărui regim politic.

O altă perspectivă interesantă pe care aş vrea să
o aduc în discuţie este cea a lui Leo Strauss despre
„minciunile nobile”, mai exact minciuna nu este
văzută ca un fenomen negativ, atât timp cât este
folosită pentru o cauză nobilă. În „Cetatea şi omul”,
Strauss discută miturile lui Platon din „Republica” şi
spune că miturile politice sunt absolut necesare pen-
tru o bună funcţionare a unui stat. Heidegger,
comentând mitul peşterii din Republica, spune că
polisul conţine în mod potenţial adevărul suprem,
astfel că „formarea” înfăptuită între zidurile cetăţii îi
poate revela adevărul absolut – această idee se regă-
seşte şi în „Politica”, unde Aristotel spune că un rol
aparte în conservarea şi asigurarea stabilităţii polisului
revine educaţiei morale. În opinia mea, itinerariul
minciunii nu este complet fără reiterarea reflecţiilor
lui H. Arendt şi ale lui Jacques Derrida referitoare la
emergenţa minciunii în politică. Derrida, situează
reflecţiile lui Arendt în tradiţia pe care o denumeşte
„pseudologie” şi de asemenea  autorul se delimitează
intenţionat de conceptul de „eroare” postulat de
Nietzsche. Derrida spune că pe când erorile sunt
greşeli despre adevărul a ceea ce deja există, minciu-
nile sunt deliberate şi au o dimensiune etică ireducti-
bilă. Minciuna este, în viziunea autorului, un act
intenţional cu implicaţii etice. Astfel că încercarea lui
Nietzsche de a privi adevărul şi minciuna într-un
sens extramoral reprezintă o abordare antinomică. H.
Arendt stabileşte o legătură perenă, intimă între poli-
tică şi minciună şi relaţionează minciuna cu un
moment originar, istoric şi cu un moment exterior
istoriei. Datoria de a evita minciuna, în concordanţă
cu 
Sf. Augustin şi Kant, este un imperativ sacru. În sco-
pul elaborării unei istorii a minciunii, Derrida extrage
următoarele implicaţii pozitive din lucrările autoarei.
În primul rând, H. Arendt, precum Nietzsche,  încer-
că să distanţeze rolul minciunii în politică de judecă-
ţile morale; de asemenea este recunoscută expectativa
autoarei de a delimita graniţele politicii – tărâm al
pluralităţii. Consecutiv, se remarcă funcţia interpreta-
tivă şi conexiunea cu acţiunea imaginativă de a
schimba lumea: „între minciună şi acţiune, acţiune în
politică, manifestarea propriei libertăţi prin acţiune,
transformarea faptelor, anticiparea viitorului – există
o afinitate esenţială”. Minciuna în politică, aşa cum
accentuează Derrida şi Arendt, nu implică întotdeau-
na o falsă evidenţă despre trecut, dar şi o accedere
înspre viitor. H. Arendt a apărat gloria acţiunii politi-
cii şi a argumentat că în ciuda caracterului de falsita-
te, în politică regăsim şi grandoarea şi demnitatea.

De ce politica nu-i converteşte pe cei care o prac-
tică şi o slujesc în nişte luptători ai Binelui în Cetatea
imaginată de Aristotel? Cred - şi credinţa aceasta va
fi de neclintit – că aserţiunile lui Max Weber, şi
anume „calităţile importante pentru un politician
sunt pasiunea, simţul responsabilităţii şi intuiţia” şi
„politica este o vocaţie”, sunt de fapt sfaturi demne
de luat în considerare pentru a eluda orice intruziuni
care pervertesc ceea ce reprezintă până la urmă „ştiin-
ţa, arta şi practica guvernării societăţilor umane” –
politica.

„Mi-e prieten Platon, dar mai prieten adevărul”-
(Aristotel)

n

26

Black Pantone 253 U

Black Pantone 253 U 

26 TRIBUNA • NR. 178 • 1-15 februarie 2010

Falacios ºi peren 
Intruziunea fenomenului minciunã în politicã

Oana Albescu 

opinii
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n În 2007, Camille Laurens a acuzat-o pe
Marie Darrieussecq că ar fi plagiat-o în romanul
ei Tom est mort, povestea accidentării mortale a
unui copil de patru ani, narată de mama sa la
zece ani de la deces. Laurens petindea că romanul
lui Darriussecq ar conţine ecouri din propria ei
carte de memorii, Phillippe, în care o parte subs-
tanţială narează decesul fiului ei. „Citindu-l, am
avut impresia”, scria Laurens atunci, „că Tom est
mort fusese scris la mine în birou, cu fundul
autoarei aşezat pe scaunul meu sau tolănit pe
patul meu de suferinţă”. Consecinţa învinuirii:
editorul care le publica pe amândouă, Paul
Otchakovsky-Laurens, a renunţat să mai tipăreas-
că texte de Laurens. Pentru Darriussecq aceasta a
însemnat, în termeni psihanalitici, „a fi preferata
tatălui”.

n Recent, Darriussecq a reaprins scandalul,
publicând o listă a scriitorilor acuzaţi de plagiat şi
explicând, furioasă, cât de mult o îndurerase acu-
zaţia lui Laurens, o tentativă, consideră ea, de
„asasinat simbolic”. „Vine momentul când trebuie
să te înfurii ca să supravieţuieşti”, s-a justificat ea.
„Am scris cartea aceasta ca un fel de terapie şi ca
să-i ajut pe scriitorii care vor fi acuzaţi în viitor”,
a declarat Darriussecq săptămânalului L’Express.
Cartea, Rapport de police: Accusations de plagiat
et autres modes de surveillance de la fiction, are
ca subiect „oameni care se sinucid din cauza unor
astfel de acuzaţii”, a explicat autoarea revistei Le
Nouvel Observateur. „Din fericire, nervii mei sunt
tari”. Darriussecq afirmă că a găsit în istoria lite-
raturii nenumărate cazuri de scriitori care au cons-
tituit ţinta unor atacuri asemănătoare. „Văd roşu
de mânie şi am sentimentul că onoarea mea de
scriitor a fost terfelită”, s-a plâns ea revistei
L’Express. „E pentru prima oară în viaţă că am
scris o carte fără nici un pic de plăcere.” Ea s-a
simţit obligată să publice „Raportul ...”, deoarece
a fost acuzată de plagiat de două ori. Prima oară
în 1998, când a publicat Naissance des fantômes.
Câştigătoarea Premiului Goncurt pe 2009, Marie
NDiaye, a învinuit-o atunci că s-ar fi inspirat din
două cărţi ale sale, Un temps de saison (1994) şi
La Sorcière (1996). „Am descoperit că lumea lite-
relor este un ţinut foarte neprietenos”, a spus ea
revistei Le Nouvel Observateur. „Problema, însă,
este alta”, crede Darriussecq în interviul acordat
în L’Express lui Marianne Payot: „Acuzaţiile de

acest fel sunt exacerbate în lumea literelor din pri-
cina solitudinii în care creează scriitorul şi a narci-
sismului său. Fiecare ar vrea să fie unicul scriitor!
Atunci, arma cu care se poate debarasa de alţii
este cea pe care o numesc ‚plagionomie’, acuza
calomnioasă de plagiat.” „Vă regăsiţi lângă acuzaţi
celebri, precum Mandelstam sau Zola”, o stimu-
lează Marianne Payot. „Da, sunt într-o companie
selectă. La începutul cercetărilor mele [pentru
Raport ... n. n.] am dat peste o cărţulie, Ce qui
alarma Paul Celan de Yves Bonnefoy, care mi-a
făcut mult bine. Dacă până şi el, un poet atât de
mare, fusese acuzat de plagiat, înseamnă că orici-
ne poate deveni victimă. şi, într-adevăr, am desco-
perit că un mare număr de mari literatori ai seco-
lului XX au fost atacaţi în felul ăsta: Mandelstam,
Celan, Daphne du Maurier, Zola. „Vă simţiţi foar-
te aproape de Danilo Kis, acuzat şi el de furt spi-
ritual şi de omiterea ghilimelelor?” „El s-a price-
put să lege foarte bine aceste acuzaţii de tot ce
deranja naţionalismul sârb al anilor 1970. Când
eu am abordat subiectul fantomelor, într-o ţară în
care nu există mulţi adepţi ai ceea ce am putea
numi realismul fantastic, Marie NDiaye şi-a simţit
ameninţat teritoriul pe care îl considera proprieta-
tea ei privată. Ca şi Camille Laurens, ea reia în
scop propriu vocabularul denunţărilor, à la Leon
Bloy.” „Vă identificaţi cumva cu Daphne de
Maurier, care a fost acuzată tot de două femei?”
„Într-adevăr. Scriitoarele astea fac un mare deser-
viciu literaturii scrise de femei. Cum zicea du
Maurier despre acuzatoarele ei din Statele Unite:
‚Oare damele astea se pot hotărî pe care dintre
ele am plagiat-o?’” „Unii învinuiţi, vă  amintiţi, ca
Celan sau Maiakovski, s-au sinucis ...” „În cazul
lui Maiakovski a fost vorba de epuizare nervoasă.
Cum Stalin îl antipatiza, KGB-ul i-a înscenat un
proces de plagiat, ca să-l desfiinţeze. Mandelstam,
pe de altă parte, a reacţionat atacând frontal.”
„Aţi citit ultimul roman al lui Marie NDiaye,
Trois femmes puissantes, Premiul Goncourt
2009?” „L-am început, dar nu l-am terminat. Nu-
mi face nici o plăcere. Masochismul meu are,
totuşi, limite. Mă liniştesc gândindu-mă că nici ea
nu-mi citeşte cărţile.” „Vă temeţi că aţi putea fi
plagiată la rândul dumneavoastră?” „Nu. Cel mai
bun lucru care i se poate întâmpla unui scriitor
este să aibă o posteritate. 
Temerea mea este să nu mă auto-plagiez.”

n Timp de un an după conflictul cu
Darriussecq şi după despărţirea de editorul ei,
Camille Laurens n-a fost capabilă să scrie un rând.
Acum, însă, este prezentă în librării cu Romance
nerveuse, o carte în care, abia deghizate sub iden-
tităţi transparente, se regăsesc protagonistele scan-
dalului literar din 2007. În centrul poveştii,
Laurence R., scriitoare, îşi exprimă furia provocată
de faptul că la editura condusă de Georges L.,
urmează să apară romanul Dolorosa, aparţinând
unei surate, în care naratoarea „sub forma unei
lamentări intime deplânge moartea fiului ei,
moartea lui de hârtie” şi care reia aproape cuvânt
de cuvânt anumite fraze din propria ei operă,
Phillippe, aşternută pe hârtie dintr-o suflare după
pieirea fiului ei în 1994. Întrebată ce crede despre
acest roman, Marie Darriussecq răspunde: „Ce
înfumurare, să-şi imagineze că ea se află în cen-
trul romanului meu, că, scriindu-l, m-am gândit la
ea şi nu la mama mea. Sunt tare supărată. Nu ne
vom împăca niciodată.”

n Tot de plagiat a fost acuzat şi regizorul
James Cameron, realizatorul celui mai vizionat
film din istoria cinematografului, Avatar – o peli-
culă care a făcut o reţetă mondială de 1,3 miliar-
de de dolari, adjudecându-şi premiul Globul de
Aur pentru cel mai bun film al anului 2009 şi a
lansat o nouă generaţie de fani, care-şi vopsesc în
albastru feţele, precum silfidicii locuitori ai plane-
tei Pandora. Învinuirea ce i se aduce lui Cameron
este că ar fi împrumutat idei aparţinând Science-
Fiction-ului sovietic, mai precis fraţilor Arkadi şi
Boris Strugatsky. Cinefilii din Rusia au arătat ime-
diat, scrie The Guardian, că filmul Avatar are
multe elemente comune cu seria de romane
Lumea lui Noon, publicată de fraţii Strugaţki în
anii 1960. A. şi B. Strugaţki şi-au imaginat pentru
prima oară caracteristicile paradisiace ale planetei
Pandora, ei au şi botezat-o aşa. Aventurile din
Lumea lui Noon se petrec în secolul 22, la fel ca
cele din Avatar. Dacă există suficiente deosebiri
între cele două planete Pandora, ambele sunt
populate de humanoizi cu nume asemănătoare:
Na’vi la Cameron, Nave la Strugaţki. Arkadi
Strugaţki a decedat în 1991. Fratele supravieţuitor,
Boris, acum în vârstă de 76 de ani, nu a văzut
încă filmul lui Cameron şi a negat că l-ar fi acu-
zat pe regizor de plagiat. Dar ziarul
Komsomolskaia Pravda a publicat o întreagă pagi-
nă în care enumără asemănările dintre Avatar şi
Lumea lui Noon. De asemenea, scriitorul şi jurna-
listul Dimitri Bâkov a evidenţiat prea numeroasele
paralele în ziarul de orientare liberală Novaya
gazeta, susţinând că scenariul filmului Avatar este
un derivat al SF-ului sovietic. Cameron se apără,
insistând că scenariul este original şi că el a scris
prima versiune încă din 1994. Criticul de film Iuri
Gladilşikov este de părere că Avatar reprezintă o
revoluţie tehnologică în a şaptea artă, fiind un
film multi-stratificat, inteligent şi foarte relevant
din punct de vedere politic. El ilustrează soarta
unor populaţii băştinaşe din ţări bogate, dar mici,
precum Peru sau Venezuela, conţinând şi inspirate
aluzii la războiul din Vietnam. Există, desigur, ase-
mănări între Cameron şi fraţii Strugaţki, dar ele
sunt marginale, socoteşte criticul. 

n Proza SF a fraţilor Strugaţki a inspirat mai
multe filme, dintre care se detaşează capodopera
lui Andrei Tarkovski, Stalker (Călăuza), ecranizare
a romanului Picnic la marginea drumului.

n

Scandal în sfere literare înalte
Ing. Licu Stavri

flash-meridian

Cezary Klimaszewski                                                                      Pavilion in formă de grajd I (2005)
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Cine stă să le numere? Om fi ţara cu 1001 de
ziare în loc de 1001 de nopţi minunate, de
poveşti incredibile? Ori poveştile orientale s-

au umplut de praf şi s-au prefăcut în poveştiri publi-
cistice, telenovelistice? Fiecare proprietar de ziar are
ştirea pieptănată după bunul său chef, are povestea
depănată după pofta inimii, după orientarea şi inter-
esele lui politice? Tânărul jurnalist Graţian Cormoş
pare rupt, total dezinteresat de aceste practici. El
zice că trăim în Ţara celor 10000 de ziare, sau cel
puţin aşa insinuează repezit în editorialul primului
număr din Cultur’all, publicaţie scoasă în regie pro-
prie, din care anul trecut au apărut primele numere.
În fond, nu numărul publicaţiilor contează şi din
acest punct de vedere îi dau dreptate, deşi situaţia în
sine poate descumpăni sau inhiba de-a dreptul. Fapt
e că tânărul jurnalist, doctorand în Ştiinţe Filologice,
se încumetă să publice nu o revistă, ba chiar două,
fără să aibă inhibiţii de niciun fel în faţa evidenţei
conform căreia piaţa românească e plină până la
refuz de ziare şi reviste de tot felul. Dimpotrivă,
pasiunea demersului său îi stimulează optimismul.
Se pare că el ştie secretul şi nu-şi face griji pentru
cele două reviste pe care le coordonează.

Statutul de jurnalist-producător al lui Graţian
Cormoş e vizibil privilegiat. Fiind vorba despre două
publicaţii din arealul cultural, s-ar putea discuta des-
pre oportunitatea lor în conjunctura actuală, despre
rolul lor formativ în rândul tinerilor, despre atingerea
obiectivelor propuse şi nu despre o impunere pe
piaţa presei libere. Sunt publicaţii ce se difuzează
gratuit în instituţii culturale din ţară şi de peste hota-
re. 

Tipărită pe hârtie de ziar de format A4,

Cultur’all este o foaie uşor de manevrat şi de citit,
cu articole scurte, dar consistente ca scriitură, benefi-
ciind de sugestive imagini color ce însoţesc textele.
Cultur’all oferă „o soluţie alternativă pentru exprima-
rea intereselor socio-culturale ale intelectualităţii din
Transilvania”, propunând informaţie diversificată şi
dezbateri pe diferite teme ale actualităţii noastre cul-
turale, dintre care spicuim câteva. Autorul de litera-
tură horror Răzvan Ţuculescu nu se dezminte de
suflul genului practicat nici când coboară în realis-
mul cenuşiu. El atacă direct şi impulsiv, colorat şi
revoltat, în rândurile sarcastic intitulate Haznaua cu
scribi, condiţia ingrată a scriitorului „prădat” de edi-
tor, acest „tartor atotstăpânitor”. Desigur, în aceste
condiţii de „anonimat haotic”, apariţia agentului lite-
rar ar putea soluţiona o parte a problemelor actuale.
Traian Vedinaş scrie despre dislocările aduse de regi-
mul comunist în spiritul Banatului, analiză prilejuită
de decernarea ultimului Nobel pentru literatură
Hertei Müller. Un grupaj onorat de câţiva biblioteca-
ri din judeţ propune o reflecţie asupra meseriei de
bibliotecar azi. Intervenţia Danei Deac situează rolul
bibliotecarului „între adaptare şi tradiţie”. Studiul
Europenizarea României între mit şi realitate de
Crina Pintea pune în ecuaţie posibilităţile României
de reformare sau grupare a forţelor economice, insti-
tuţionale şi conceptuale întru modificarea şi modela-
rea politicilor regionale de dezvoltare şi integrare.
Rezultă că europenizarea este globalizarea cu carac-
ter regional. Se face prezentarea cărţii lui Petre Din
Românii transilvăneni şi monarhia habsburgică în
secolele XVIII-XIX. La rubrica Valuri de litere,
Sorana Ionăşanu recenzează cărţile Gheorghe Pituţ
sau Ochiul şi Noaptea de Maria Vaida, Petru

Comarnescu, un neliniştit în secolul său de Monica
Grosu şi Literatura română pentru copii până în
1940 de Olga Morar.

Cultur’all îşi propune să promoveze, într-o for-
mulă extrem de accesibilă, informaţii culturale pen-
tru toată lumea şi să facă în aşa fel ca aceste infor-
maţii să circule, să ajungă în cel mai scurt timp la
destinatar, dovedindu-şi eficienţa. 

A doua revistă „deţinută de către Cormoş
Graţian Ionuţ ca persoană fizică autorizată” este The
Scientific Journal of Humanistic Studies. Dacă
prima, Cultur’all număra 12 pagini, existând riscul
nemeritat de a fi confundată cu o fiţuică, cea de a
doua are ţinuta unei serioase reviste universitare cu
96 de pagini de studii din diferite domenii ale cultu-
rii şi ştiinţei. Este o revistă internaţională, cu materia-
le scrise în limbile franceză, engleză, germană, spa-
niolă, portugheză, italiană. Conţinutul textelor publi-
cate este axat pe următoarele domenii umaniste:
antropologie, critică literară, lingvistică, istorie şi
ştiinţe politice. Din secţiunea Antropology menţio-
nez excelentul eseu, documentat şi suplu în interpre-
tare, despre simbolul românesc al lupului scris de
Maria Vaida, din secţiunea rezervată literaturii com-
parate amintesc cel despre Virginia Woolf şi camera
de scris, datorat Elenei Filimon, din secţiunea consa-
crată istoriei şi ştiinţelor politice remarc Women
Humiliated in the Romanian Communist Prisons
scris de Graţian Cormoş însuşi, din secţiunea
Linguistics trebuie remarcat studiul Claudiei Leah
Functional reprezentations of IT from different lin-
guistic perspectives. Revista este deschisă contribuţii-
lor doctoranzilor, cercetătorilor şi cadrelor universita-
re din întreaga lume având colaborări din SUA,
India, Spania, Portugalia, Italia, România. 

Rămâne să urmărim evoluţia acestor publicaţii,
aflate deocamdată la început de drum, în anul care
abia a început şi în următorii ani.  
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Dintre mii de publicaþii
zapp-media

Adrian Þion

Oarzătoare pasiune a biochimiştilor este să
explice apariţia vieţii pe Pământ. Prin asta ei
fac concurenţă, fiecare pe cont propriu, cos-

mogoniilor mitologice, Bibliei în principal, unde capi-
tolul Genezei spune limpede şi frumos ce trebuie să
ştie creştinul despre naşterea lumii şi a tot ce mişcă şi
suflă în cuprinsul acesteia. Despre o verificare experi-
mentală, evident, nici nu poate fi vorba acolo, din
moment ce imperativul „crede şi nu cerceta” funcţio-
nează încă destul de bine în raport cu creaţionismul
şi cu ordinea stabilită în Univers prin poruncă divină.
Biochimiştii sunt, însă, persoane cu totul prinse de
regulile profesiei, pe care o practică suficient de devo-
tat încât să-şi dorească experimentarea. Chiar şi atun-
ci când meditaţia lor se apropie de problemele funda-
mentale ale existenţei, precum cea pe care am enun-
ţat-o mai sus.

Între mai multe teorii ştiinţifice, o remarcabilă
cursă lungă i-a fost rezervată modelului imaginat în
1924 de viitorul academician sovietic Aleksandr
Oparin. Nemulţumit de ipoteza panspermiei, care
vede germeni de viaţă presăraţi peste tot, pe planetele
întâlnite de migratorii aceştia cosmici în calea lor
multimilenară, Oparin ne-a propus o teorie conform
căreia viaţa apare în propria noastră „bucătărie”. Mai
precis, în „supa primordială” ce va fi existat pe Terra
la începuturile Paleozoicului, ca urmare a evoluţiilor
chimice lente şi treptate suferite de moleculele bazate
pe carbon. Dacă de regulă evoluţia se studiază

înlăuntrul lumii vii (dovadă fundamentala lucrare
Originea speciilor), savantul moscovit, ca un bun
materialist ce era, extinde conceptul evoluţiei asupra
întregii materii. El afirmă că, din punct de vedere bio-
chimic, nu există diferenţe fundamentale între orga-
nismele vii şi materia lipsită de viaţă. Deosebirile ar
ţine doar de complexitatea combinaţiilor atomico-
moleculare şi de proprietăţile fenomenelor manifesta-
te pe ambele secvenţe, vie şi nevie, ale evoluţiei mate-
riei.

Modelul de atmosferă imaginat de Oparin pentru
„copilăria” planetei noastre include câteva gaze fun-
damentale: metan, amoniac, hidrogen, precum şi
vapori de apă. Compoziţia aceasta se regăseşte în
atmosfera planetelor mari din sistemul solar. Văzute
ca nişte materiale elementare pe seama cărora viaţa
putea să se nască şi să evolueze, ele puteau intra, teo-
retic, în interacţiuni subtile. Rezultatul ar fi fost pro-
ducerea unor soluţii bântuite de substanţe orga ni ce
simple, cu structură moleculară. Proprietăţile aces tora
urmau să devină din ce în ce mai complexe, pe
măsură ce moleculele însele îşi sporeau dimensiunile
şi intrau în aranjamente spaţiale conduse de un fel de
„inter-relaţionare mutuală”, câştigându-şi astfel accesul
la o „nouă ordine coloidal-chimică”. De aici înainte,
organizarea biologică ar fi aptă să suporte regulile
fundamentale ale evoluţiei din lumea vie: creşterea
accelerată, competiţia, lupta pentru existenţă şi selec-
ţia naturală. Poftim în scenă, domnule Darwin!

Pentru ideile sale ştiinţifice, Aleksandr Oparin a
avut parte, mai spre bătrâneţe, de importante recu-
noaşteri publice acordate de regimul sovietic: titlul de
Erou al Muncii Socialiste, Medalia de Aur
Lomonosov, Premiul Lenin şi, bineînţeles, Ordinul
Lenin, acesta din urmă luat de cinci ori. Din păcate,
unele dintre aceste înalte distincţii i s-au dat şi pentru
faptul că s-a oferit să proptească oportun cu umărul,
cu autoritatea sa, teoriile academicianului Lîsenko şi
ale Olgăi Lepeşinskaia, remarcabili pseudo-savanţi de
partid, care, între altele, vedeau celulele vii născute
direct din materia necelulară moartă. Ca într-un
hocus-pocus unde arunci în joben pietricele şi pe loc
scoţi iepuraşul! Modelul Oparin e, totuşi, mai subtil.
Şi, chiar dacă autorul său n-a reuşit să-l demonstreze
el însuşi la modul experimental, a avut parte de con-
firmările altora.

Stanley Miller, bunăoară, împreună cu Harold
Urey, ambii din Chicago, ne-au oferit în 1952-53
experimentul clasic privitor la originea vieţii, arătând
că, într-adevăr, în retorta cu gazele pomenite mai sus,
scânteile electrice care aveau rolul de a simula fulgere-
le din atmosfera unui Pământ primitiv produceau
aminoacizi: cinci la o primă numărare, 22 la o relua-
re a experienţei în anul 2008, de către alţi oameni de
ştiinţă americani, dar cu acelaşi tip de aparat şi cu
aceleaşi materiale de sinteză. S-a dovedit astfel că, nu
chiar din piatră seacă, însă din substanţele care se
vânzolesc prin atmosfera groasă a unor mici stele
avortate, cum sunt Jupiter şi Saturn, pot ieşi, prin
electroşocuri repetate, nişte produşi de sinteză de o
mai mare complexitate decât moleculele cu care s-a
început experimentul.

Şi asta nu e totul: „distracţia” experimentală con-
tinuă, din ce în ce mai interesantă şi mai plină de
neprevăzut.                                               n

ştiinţă şi violoncel

Modelul în retortã
Mircea Opriþã



...dar nu Amadeus... ci Wolfgang Klein, sas din
Sibiu, cetăţean român stabilit în Germania. De fapt,
prozator şi dramaturg, iubitor de jazz şi de... artă
culinară, o apariţie impunătoare, aproape pantagrue-
lică, cu un chip bărbos constant năpădit de zîmbe-
te... Dar, să o iau pe rînd. Născut la Sibiu, în 1956,
Wolfi Klein a trăit tumultuos, indiferent la pericolele
la care se expunea, iubitor de prieteni şi excursii şi
baruri şi cafenele şi de jazz, normal pentru o fire ca
a lui, implicîndu-se chiar în organizarea binecunoscu-
tului Festival de jazz din viitoarea capitală europeană
(cine-ar fi bănuit asta, în timpurile respective...?),
pînă cînd a hotărît, brusc, să emigreze. Ceva începu-
se să-l neliniştească, chiar dacă era o fire veselă, opti-
mistă, miserupistă. Lanţul nevăzut începea să se
strîngă şi atunci Wolfi a emigrat în Germania în anul
1980 unde, ce a făcut, vă veţi întreba? Păi, a studiat
Turism la Worms dar şi Jurnalistică la Hamburg căci
microbul scrisului i se cuibărise, temeinic, în suflet 
şi-n...buricul degetelor. Devine redactor şef al revistei
Quartier Express, intră şi în alte colective redacţiona-
le şi publică, constant, articole şi povestiri pînă ce,
iată, i se adună de cinci volume de proză scurtă tipă-
rite în limba germană, desigur, iar prietenii şi cititorii
ocazionali îl citesc amuzîndu-se fără reţineri. La
sfîrşitul anului trecut, a publicat un volum de proză

scurtă şi în limba română intitulat Izvorul fericirii,
(Editura Dellart, 2009). Texte savuroase, alerte, scrise
de un bun observator al vieţii cotidiene, discret psi-
holog dar, mai ales, minunat umorist, rari scriitorii
care reuşesc să transforme această calitate în literatu-
ră. Grotescul şi absurdul se împletesc, hazos, cu cea
mai frustă realitate de tipul însemnărilor de jurnal
zilnic... Despre prostie, despre sex, despre căsnicie,
despre prietenie, despre invidii, despre băut, despre
străzi şi localuri, despre concedii şi amante, despre
aniversări şi cabinete medicale... Bisturiul autorului
operează hohotind la fiecare tăietură, mustind de iro-
nie. 
N-am întîlnit încă pe cineva care să-şi disece propria
persoană cu o aşa lipsă de menajamente, atît din
punct de vedere fizic cît şi... psihic. Wolfi Klein se
expune cititorului, dezvăluindu-i cele mai intime
secrete ale sale. Consideră că în Germania unită
viaţa e plictisitoare, oamenii închişi şi lipsiţi de fante-
zie şi-i vine să se mute-ntr-altă ţară ori... să-şi ia un
cîine dar (deh...) nu mai poate, după 30 de ani de
civilizaţie vestică. De fapt, pe coperta volumului este
desenat un Izvor al fericirii de robinetul căruia atîrnă
o plăcuţă pe care scrie Defect... Şi nu se ştie în care
ţară a văzut Wolfi izvorul ăsta, eu cred că-n toate
prin care-a bîntuit... Pentru a ilustra măiestria lui

Wolfgang Klein de a jongla cu cuvintele şi cu umo-
rul, închei cu un fragment din proza Şi Radu nu mai
vine...: 

”....Am desfundat prima sticlă şi am deşertat con-
ţinutul în chiuvetă, cu excepţia unui pahar, pe care l-
am golit dintr-un suflet. Fusese un pahar mare. Apoi
am scos dopul de la cea de a doua sticlă, am vărsat
conţinutul în chiuvetă, cu excepţia unui pahar pe
care l-am băut. Era un pahar încăpător. Apoi am des-
fundat a treia sticlă, am golit cam un pahar în chiu-
vetă, dîndu-l pe gît. A fost un pahar mare. Apoi am
scos dopul din cea de a patra sticlă, pe care am băut-
o, cu excepţia unui pahar. Pe acesta l-am turnat în
chiuvetă şi am golit-o, cu excepţia celei de a cincea
sticlă. Apoi am scos chiuveta din sticlă şi am băut
un pahar. Era un pahar mare. Cea de a şasea sticlă
am aruncat-o în pahar şi am băut din chiuvetă, cu
excepţia dopului. Era un dop mare. Apoi m-am scos
din chiuvetă, am ridicat poşta sosită de la Institut,
am cărat în beci douăzeci de butoiaşe de bere Jever,
am sticlat băutura din cel de al şaptelea pahar la care
am pus dop. Era un sticloi mare. Apoi am aruncat
următoarele chiuvete pe geam, am mîncat şapte
dopuri, cu excepţia unei sticle pe care am băut-o. Era
o chiuvetă mare. Apoi mi-am turnat două pahare în
chiuvetă şi am numărat treizecişiuna de sticle goale.
Apoi am băut unsprezece pahare şi 
m-am deşertat în chiuvetă. Era un prosop mare.
Apoi am păhărit toate dopurile şi am chiuvetat trei-
zecişicinci de sticle, cu excepţia unui rachiu Averna...
şi am lins chiuveta...”   
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Se impune de la bun început, un scurt istoric.
Unul care readuce în prim planul abordării
tematice, Clujul anului 1930. An în care, graţie

prof. dr. Iuliu Haţieganu, se pun bazele Societăţii
Medicale de Educaţie Fizică şi Sport, Secţia Cluj,
societate organizată în Clinica Medicală I. Ca obiec-
tive urmărite, reţinem “goana după sportivi buni,
atleţi şi jucători de foot-ball în special”, crearea unei
adevărate baze ştiinţifice a educaţiei fizice a tinere-
tului, organizarea întregii vieţi sportive din Cluj, pre-
zenţa activă a medicului în viaţa sportivă. Cu alte
cuvinte, citîndu-l pe prof. Florea Marin, “s-a văzut
că scopul acestei societăţi trebuie să fie dublu; de o
parte trebuie să corespundă cît mai complet lipsuri-
lor educaţiei me dicale din acest domeniu, iar de altă
parte să aducă un ajutor eficace vieţii sportive din
Cluj, prin înfiinţarea consultaţiilor medico – sportive
(...) Ea nu numai că n-a avut o existenţă pur statuta-
ră, dar activitatea ei era dirijată spre cucerirea trepta-
tă şi în ordinea logică a realităţilor, a tuturor trepte-
lor de activitate medico – sportivă”. Consemnăm o
societate extrem, extrem de activă, vorbind despre
şedinţe publice, publicaţii, cursuri periodice, consul-
taţii medico – sportive permanente, rapoarte asupra
stării de sănătate a sportivilor, colaborarea cu socie-
tăţi similare de peste hotare. Am amintit cursurile şi
atunci trebuie spuse cîteva cuvinte despre organiza-
rea primului curs de medicină aplicată la educaţia
fizică şi sport, curs organizat pe două paliere, cel
teoretic, respectiv practic. Dacă vorbim despre cursu-
rile teoretice, atunci reţin atenţia sportul şi circulaţia

sanguină, sportul şi respiraţia, bolile sportive mai
frecvente, tehnica ridicăriii terenurilor sportive, pri-
mul ajutor în sport, aviaţia şi medicina, legea şi
organizarea educaţiei fizice la noi şi în alte ţări,...
Cursurile practice au privit sistemele de gimnastică,
atletica uşoară, jocurile cu mingea, tenisul, boxul, jiu
– jitz-ul, sporturile de apă, ciclismul, automobilis-
mul, luptele, scrima... Acesta a fost începutul, alătu-
ri de prof. dr. Iuliu Haţieganu aflîndu-se Grigore
Benetato, Emil Viciu, Liviu Telia, Leon Daniello,...
vîrfuri ale şcolii medicale clujene şi nu numai. 

Facem un salt în timp, necesar şi obligatoriu.
Ajungem la Societatea Medicală Română de
Educaţiei Fizică şi Sport, constituită ca persoană
juridică română de drept privat, autonomă, soci-
etatea profesională cu caracter ştiinţific şi educaţio -
nal, societate în cadrul U. M. F. “Iuliu Haţieganu”
din Cluj – Napoca. Societate care şi-a intrat în drep-
turile ei fireşti în acest început de an 2010.

Membrii fondatori ai societăţii sînt prof. dr.
Marius Bojiţă, prof. dr. Petru Adrian Mircea,  prof.
dr. Victor Vasile Cristea, dr. docent Petru
Derevenco, prof. dr. Traian Bocu, profesor universi-
tar Dorin Almăşan, prof. dr. Adriana Viorica
Mureşan, prof. dr. Ioan Orăsan, prof. dr. Simona
Tache, prof. dr. Grigore Băciuţ, prof. Octavian Vidu,
prof. Demostene Şofron, prof. dr. Vladimir Pop,
conf. dr. Vasile Negrean, prof. Ioan Mureşan, conf.
dr. Cristian Bârsu, dr. Manuela Mazilu, regretata
prof. dr. Flavia Rusu. Reuniţi în ideea generoasă de
a crea un “cadru organizatoric adecvat pentru toţi

specialiştii din domeniul medical şi de educaţie fi -
zică şi sport, în vederea ridicării nivelului profesion-
al şi ştiinţific al şcolii româneşti de medicină şi în
domeniul educaţiei fizice şi sportului”. Ca obiective
propuse sînt organizarea de evenimente şi mani-
festări de educaţie fizică şi sport (susţinerea finan-
ciară a publicaţiei Palestrica Mileniului III –
Civilizaţie şi sport, organizarea de congrese
naţionale şi interna ţionale, organizarea de sim-
pozioane, mese rotunde, seminarii şi conferinţe,
organizarea de cursuri şi training-uri, organizarea de
spectacole, expoziţii de aparatură medicală şi echipa-
mente sportive), desfăşurarea de activităţi de edu-
caţie fizică şi sport (acordarea de burse de studii în
domeniul educaţiei fizice şi sportului, reabilitarea
unor obiective de arhitectură şi artistice din domeni-
ul sportiv şi artistic, organizarea de expoziţii temat-
ice...), desfăşurarea de activităţi profesionale (dez-
voltarea parteneriatului cu organismele publice, asig-
urarea accesului la informaţia de calitate şi difuzarea
informaţiilor utile domeniului, participarea la elabo-
rarea unor programe naţionale de cercetare, partici-
parea la soluţionarea problemelor de etică şi deon-
tologie medicală în colaborare cu Colegiul Medicilor
din România...). 

Consiliul Director are componenţa următoare:
preşedinte – prof. dr. Marius Bojiţă; vicepreşedinţi
prof. dr. Traian Bocu şi prof. dr. Simona Tache.

Societatea Medicală Română de Educaţie Fizică
şi Sport şi-a intrat, repet, în drepturile fireşti. Au
fost organizate deja un număr de şase conferinţe
tematice, cu titluri interesante precum “Tutunul,
alcoolul şi sportul – Nu viciului, da sportului!” (lec-
tor Sebastian Marcu), “Rolul informaţiei în perfor-
manţa sportivă” (lector prof. dr. Pierre de Hillerin),
“Dopajul clasic şi dopajul genetic în sportul de per-
formanţă” (lectori dr. Gabriela Andreiaşu, psiholog
Claudia Berbecaru), “Nutriţia şi efortul fizic” (lector
conf. dr. Valeria Laza), “Acitivităţile sportive şi rein-
serţia socială a persoanelor cu dizabilităţi” (lectori
dr. Nicoleta Molnar, psiholog Laura Săplăcan, Sally
Wood Lamont).

n

sport & cultură

Societatea Medicalã Românã
de Educaþie Fizicã ºi Sport
(1930-2010)

Demostene ªofron

portrete ritmate

Micul Wolfgang...
Radu Þuculescu
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Două Furtuni se joacă de la începutul lui
2009 în două teatre din ţară: la bucu-
reşteanul Mic (premiera: ianuarie 2009) şi

la ploieşteanul „Toma Caragiu” (premiera: martie
2009). Reputata Cătălina Buzoianu şi mai-tînărul
Cristi Juncu propun idei interesante de punere în
scenă, de relectură inovatoare a capodoperei sha-
kespeariene, considerate o sinteză tîrzie a viziunii
autorului, o „profesiune de credinţă”.

Pe scena Teatrului Mic, Cătălina Buzoianu
adaugă Furtunii (într-o nouă traducere, realizată
de Ioana Ieronim) două suprateme personale.
Fiecare – în completarea celor două semnificaţii
principale ale textului explorate în majoritatea
montărilor de pe toate meridianele, conform căro-
ra Prospero, stăpînul insulei, e fie un magician, fie
un dictator. În prima ipostază, personajul e privit
de exegeţi şi de regizori în primul rînd ca un inte-
lectual cu puteri ieşite din comun, aparent supra-
naturale, de fapt rezultate din lecturi şi din cerce-
tări proprii, din acumulări ştiinţifice şi ocultiste,
începute în regatul Milanului, a cărui conducere
efectivă o delegase către propriu-i frate tocmai
pentru a se putea consacra pasiunilor sale erudite
şi metafizice. În ipostaza a doua, el apare mai
degrabă ca un spirit dominator, „zeu” dar şi „des-
pot” al insulei ori al lumii (dacă una e o parabolă
a celeilalte).
Cătălina Buzoianu caută calea jumătate.
Protagonistul apare într-o manta cu epoleţi, cu aer
de sfîrşit de secol XIX sau de primă parte a sec-
olului XX, purtînd pe cap o şapcă ofiţerească. Aer
marţial, mussolinian; sau – mai... general 
(sic !) – de dictator militar de oriunde. E – cum
altfel?! – autoritar cu lumea pe care o stăpîneşte.
Pe Ariel, interpretat într-un contre-emploi foarte
expresiv de Rodica Negrea, îl ţine – la propriu – în
lanţuri, cînd nu-l eliberează pentru îndeplinirea
misiunilor ştiute. Dar duritatea de stăpîn absolut
al insulei se topeşte în bună măsură într-un pater-
nalism înţelegător. Tratîndu-i pe toţi cu o joviali-
tate ironică, Mihai Dinvale amestecă inteligent
ipostazele în rol, relativizînd costumaţia.

Primă supratemă adăugată Furtunii vine dins-
pre obsesiile mediteraneene ale regizoarei: deşi
localizarea geografică e menţionată în piesă, nu i
se dă de obicei o atenţie specială; or, în prelungi-
rea altor experienţe teatrale personale şi mai ales
a Odiseii 2001, montate pentru un turneu pe
marea levantină, cu un şir de reprezentaţii în
oraşe-porturi, Cătălina Buzoianu reconstituie spa-
ţiul Mediteranei ca interferenţă euro-arabă. Va
nota în caietul-program: „Geografia spectacolului
(pentru mine, deşi mai există şi alte interpretări,
sugerate de unele indicaţii ale autorului,
Bermudele de exemplu): Marea Mediterană şi dru-
mul între Italia (Milano, Neapole) şi Tunis, unde
este măritată Claribel, fiica regelui din Neapole,
cu regele din Tunis. Insula lui Prospero – una din-
tre insulele Eoliene, zguduită de erupţii vulcanice
şi furtuni – cel mai probabil insula Stromboli, al
cărei vulcan, încă activ, este vecin cu Etna din
Sicilia şi cu Vezuviul de lîngă Neapole. Prospero
este nevoit s-o părăsească, se anunţă erupţia,
«apocalipsa este iminentă»”. Tot despre localizare,
în frazări similare, într-un interviu: „Prima dată

m-am decis să montez Furtuna pe cînd traversam
Mediterana jucînd în fiecare port Odiseea. Am
avut atunci o revelaţie între Neapole şi Tunis, tre-
cînd pe lîngă Stromboli şi pe lîngă celelalte Insule
Eoliene, insulele vînturilor şi ale furtunilor, gîndin-
du-mă că acelea sînt poate chiar locurile unde îşi
plasează Shakespeare acţiunea” („Furtuna nu
poate fi înţeleasă decît la bătrâneţe”, interviu de
Gabriela Lupu, în Cotidianul, 23 ianuarie 2009).

Consecinţe importante pentru spectacol. Cea
dintîi: transformarea mării într-un soi de personaj
omniprezent. De obicei, regizorii şi scenografii
Furtunii o figurează vag, eventual ca limită „insu-
lară” a scenei sau fotografiată/pictată în fundal
sau doar invocată în text, fără a mai fi reprezenta-
tă ca atare. Cătălina Buzoianu şi scenograful
Dragoş Buhagiar elimină orice alt decor şi lasă la
vedere doar o enormă instalaţie video, ansamblu
de ecrane plasate pe cele trei laturi ale scenei
(minus cea dinspre sală) pe care rulează continuu
imagini ale mării nesfîrşite, vălurite, înspumate,
astfel încît publicul să se simtă el însuşi înconju-
rat de ape, izolat în lumea poveştii, inclus în ea –
şi, într-adevăr, actorii vor coborî în sală, pe latera-
le, dar şi străbătînd o punte subţire, şerpuitoare,
instalată pe centru, pe deasupra fotoliilor din stal,
dinspre scenă şi pînă la peretele din spate, unde e
plasat un jilţ. De mare forţă vizuală, completată
de o coloană sonoră naturist-electronică, imaginea
high-tech a mării suverane are şi poezie, dă şi
sugestii terifiante. (Muzica şi filmările video: Tom
Brânduş.)

Consecinţă derivată: „mediteranizarea”
Furtunii o conduce pe Cătălina Buzoianu la ipos-
tazierea... arăbească a lui Caliban şi a mamei lui,
vrăjitoarea Sycorax, despre care în text se spune
că a fost expulzată pe insulă din „Argier”/Algeria.
Va apărea pe scenă cu văl islamic, în timp ce
monstruosul fiu e făcut să semene cu... Osama
bin Laden!!! Tezismul politic şi chiar implicita
echivalare a islamismului cu subdezvoltarea
(monstrul prostovan, murdar ş.a.m.d.) şi cu tero-
rismul sînt cel puţin deranjante. „Mediteranismul”
Furtunii rămîne – însă – o idee de reţinut.

A doua supratemă completează cealaltă inter-
pretare curentă a piesei: Prospero-magicianul.
Shakespearologia a văzut aici transpunerea autoru-
lui într-un alter ego îndeajuns de străveziu.
Montări diverse au făcut şi pasul următor, previzi-
bil: ca „dirijor” al poveştii, Prospero îi este – prac-
tic – „regizor”, ceea ce le-a permis directorilor de
scenă să proiecteze asupra lui şi a spectacolului
propriile lor „profesiuni de credinţă”. Cătălina
Buzoianu are în atare privinţă o idee minunată,
minunat concretizată: regizoare fiind, autoare a
unui lung şir de extraordinare opere şi capodope-
re scenice în care figura cea mai pregnantă, de
decenii încoace, inclusiv în bună parte dintre cele
mai recente spectacole ale sale, a fost şi este
Valeria Seciu, va adăuga poveştii din Furtuna
ideea de spirit tutelar feminin, distribuind-o pe
aceeaşi mare actriţă într-un rol „inventat”, adăugat
piesei. Autorul pomeneşte – de fapt – personajul
respectiv, deci îl implică în naraţiune: e soţia
moartă a lui Prospero şi mamă a Mirandei.
Săvîrşită din viaţă cu ani în urmă, înaintea naufra-
giului care i-a adus pe magician şi pe fiica lor pe

insulă, ea e evocată într-una dintre secvenţele de
început: părintele îi dezvăluie adolescentei întrea-
ga istorie şi-i vorbeşte despre minunata-i mamă
(în textul shakespearian: „Thy mother was a piece
of virtue” etc.). Spiritul ei, sub chipul Valeriei
Seciu, intră atunci în scenă. E – dacă vrem – un
pandant serafic la fantoma lui Hamlet-tatăl.
Miranda, Prospero, ceilalţi n-o pot vedea, însă noi,
spectatorii, îi urmărim silueta evanescentă şi-i
auzim vocea preluînd pasajele atribute ei în poves-
tea din trecut. Sub ochii noştri, va veghea astfel,
de pe margine, cu blîndeţe, asupra destinului
celor dragi, lăsîndu-ne pînă la urmă să înţelegem
că ea, perechea lui Prospero, „jumătatea” lui şi
„icoană” în care el continuă să creadă, e adevărata
magiciană a acestui univers în miniatură, a teatru-
lui, a lumii, adică… „regizoarea” lor, nu-i aşa?! În
caietul-program, Cătălina Buzoianu numeşte
Spiritul mamei „spectatoarea cea mai importan-
tă”, iar pe Valeria Seciu – „actriţa-emblemă a trece-
rii mele prin teatru”. Mai spune acolo că monta-
rea Furtunii i-o dedică amintirii Ginei Patrichi,
cealaltă mare interpretă cu care a lucrat, iposta-
ziindu-se – fireşte – şi în ea…*

* În distribuţie mai apar, cu vizibilă plăcere a
jocului, Ştefan Lupu/Filip Ristovski (Ferdinand),
Irina Rădulescu (Miranda), Toma Cuzin (Caliban),
Liliana Pană (Sycorax), Dorin Andone (Alonso),
Papil Panduru (Gonzalo), Ion Lupu (Antonio),
Petre Moraru (Sebastian), Alin Mihalache
(Trinculo), Alexandru Gâtstrâmb (Stephano),
Julieta Ghiga Szönyi (Iris), Domniţa Constantiniu
(Ceres), Valentina Popa (Junona), Iolanda Covaci,
Claudia Prec, Sandra Mavhima, Viorel Cojanu
(Spiritele lui Ariel).
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structuri în mişcare

Idei pentru Furtuna
I. Mediterana ºi spiritul

Ion Bogdan Lefter
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teatru

Un spectacol de profundă şi tristă poezie, dar
deloc edulcorat, de tulburătoare sensibilitate,
dar deloc melodramatic, de crud cinism, dar

deloc dezabuzat, cu fin halou ludic, dar deloc stri-
dent, un remake scenic, dar şi un making of creat
peste ani şi ani este Strigăte şi şoapte, montat de
Andrei Şerban la Teatrul Maghiar de Stat din Cluj
(cu premiera în 24 ianuarie), după filmul omonim
al lui Ingmar Bergman.

Propunerea lui Şerban nu este însă o simplă
„punere în scenă” a peliculei bergmaniene, ci o sub-
tilă reconfigurare a articulaţiilor semantice şi meta-
textuale ale acesteia, o revalorizare a poeticii regizo-
rului suedez, explicată de altfel în ghiduşul interviu
imaginar al lui Andrei Şerban cu Woody Allen, şi
acela un admirator al lui Bergman: preocuparea
pentru suflet, pentru „omul interior”.

„Povestea” propriu-zisă, a patru femei, trei surori
şi slujnica uneia din ele, apropierile şi depărtările
lor, înstrăinarea fiecăreia, traumele ascunse, masca -
te, singurătatea şi nevoia de fericire, de „împreună -
ta te” (togetherness, cuvântul englez, e mai expresiv
aici), agonia şi moartea, fie ea efectivă ori exersată
într-o viaţă neîmplinită, această întreagă ţesătură ori-
zontală a dramei bergmaniene este încadrată de
Andrei Şerban în două „rame”: obsesia lui Bergman
pentru acest film, evocată în incipitul spectacolului,
cu toată gama de detalii semnificative ce-l alcătu -
iesc, de la culoarea roşie a pereţilor la tipologia eroi -
nelor, apoi în „spectacolul” turnării filmului, în care
actorii „ies” din platou pentru a deveni „civili”,
rămâ nând însă actori pentru noi, cei care privim
„pe gaura cheii” în bucătăria creaţiei bergmaniene.
Marele regizor suedez e un histrion, în sensul supe-
rior-pătimaş al termenului, chiar în ipostaza sa
umană. Ca şi actorii săi, el se poate într-o clipă
extrage din magia filmului pentru a face cozerie
uşurică, revenind în starea de graţie imediat ce se
strigă „Motor!”.

Această ipostază a lui Ingmar Bergman este
suprinsă de Andrei Şerban prin transformarea regi -
zorului în interpret al personajelor masculine episo -
dice din film – Medicul ori soţii a două din surori,
Joakim şi Fredrik. Astfel, dimensiunea histrionică e
exhibată pentru a configura o altă faţetă a lui
Bergman, alături de cea de confident al actriţelor
sale ori de creator marcat de obsesii artistice. 

Acţiunea se întrerupe brusc, trecerile de la sec-
venţele de „film” la pauze ori momente în care regi-
zorul explică diverse situaţii sau stări sunt bruşte,
marcate de eclerajul care, din difuz, obscur, tipic
tenebroasei case în care agonizează Agnes, devine
puternic, supărător chiar, prin aprinderea aşa-numi-
telor „lumini de serviciu”. Adesea, replicile persona-
jelor sunt spuse sub fascicolul unui reflector de
urmărire, care creează în penumbră un halou lumi-
nos în jurul umbrei capului acestora. Efectul e unul
de punere în valoare a expresiei interpretului, dar
conotează şi o semnificaţie simbolică.

Scena e imaginată ca o încăpere, cu tapet de un
roşu amplu, mobilier stil, opulent şi elegant, cu
multe oglinzi, ceasornice şi pendule, cu trandafiri
albi, cum albe sunt aşternuturile şi o parte din cos-
tumele protagonistelor. Vizual, acest contrast de o
fascinantă picturalitate, mai marcat în spectacol
decât în film, suplineşte ceva din frumuseţea friso-
nantă a cadrelor de exterior din peliculă, evident
imposibil de configurat scenic. De altfel, multe din

momentele dramatice au o compoziţie picturală,
prin jocul de umbre şi lumini. Andrei Şerban a
„zidit” cutia italiană, aş spune, spaţiul de joc fiind
rectangular, cu spectatorii practic în scenă. Se creea-
ză astfel o intimitate a participării care potenţează
efectul semantic al intrigii. De remarcat că, deşi spa-
ţiile de joc folosite de regizor în montările sale
recente sunt de factură similară, această integrare a
publicului în ele nu este atât de evidentă precum în
Strigăte şi şoapte.

Andrei Şerban a optat în montarea sa nu doar
pentru o reproducere fidelă a elementelor-cheie din
filmul lui Bergman, ci şi pe un casting apropiat de
fizionomiile actriţelor din film (între ele una din
interpretele-fetiş ale cineastului, Harriet Andersson,
şi vedeta mondială Liv Ullmann). Caracteristicile
celor patru protagoniste au fost redate perfect de
actriţele din Cluj. Kezdi Imola a fost copilăroasa
Maria, superficială, refugiindu-se în uitare ori răsfăţ
pentru a evita traumele vieţii, dar şi femeie fatală
flirtând cu doctorul sau pisicindu-se pe lângă preot.
Maria îşi maschează astfel teama de moarte, spai-
ma inexplicabilă pe care o simte în prezenţa surorii
ei în agonie. Imola şi-a demonstrat din nou capaci-
tatea de a reda cu o fineţe plină de firesc această
schizofrenică personalitate a personajului său. Ea
devine uneori detestabilă, prin răceala cu care se
fereşte de durerea din jur, imediat însă trezeşte ins-
tincte protectoare, prin vulnerabilitatea pe care o
arată. Impecabilă a fost actriţa clujeană şi în acest
rol.

Glacială, dură, puternică, disimulându-şi abil
rănile este Karin, remarcabil jucată de Kato Emoke.
Karin poartă un permanent război cu soţul ei, cini-
cul Fredrik, o bătălie conjugală plină de ură, care a
exclus din viaţa ei orice urmă de afecţiune. Ca şi
dezarmata Maria, Karin e singură în viaţă, bântuită
nu o dată de gândul sinuciderii, privindu-şi trupul
încă frumos cu deznădejdea presimţitei ofiliri
(momentul de nuditate nu este, cum au crezut unii,
un truc regizoral gratuit, nadă pentru spectatori
naivi, ci un element semantic important, ca şi alt
moment de nuditate, al spălării lui Agnes, echiva -
lent unei deznudări ce se livrează afecţiunii celor -
lalţi. Este o abluţiune care reface acea „împreună -
tate”). Kato Emoke şi-a interpretat personajul cu o
rigoare graţioasă, cu o durere sculptural-expresivă,
cu o forţă de interiorizare notabilă.

Nu mai puţin, Varga Csilla a fost, în Anna, ser-
vitoarea lui Agnes, catalizatorul reunirii celor trei
surori. Marcată de pierderea fiicei sale, Anna a
rămas să o îngrijească pe Agnes, asupra căreia îşi
revarsă resursele afective. Dârzenia sa, capacitatea
de a rezista la umilinţele lui Fredrik sau la toanele
Mariei, la răceala abstrasă a lui Karin, tenacitatea cu
care prelungeşte viaţa lui Agnes, dându-i mereu
afecţiune, va reface relaţia femeilor înstrăinate.
Varga Csilla şi-a asumat şi a redat pregnant aceste
trăsături ale personajului său.

Un rol cu totul aparte, întrucât e primul de
acest gen din cariera sa, face în Strigăte şi şoapte
Petho Aniko (Agnes). E un rol care marchează lim-
pede maturitatea artistică a unei actriţe abia ieşite
din „adolescenţa” profesională, de o expresivi tate
care o va propulsa rapid în prim-planul teatru lui
românesc. Partitura lui Agnes, muribunda intro -
spectivă, „flămânda” de iubire, pentru care „cel mai
frumos cadou: a fi împreună” este, o partitură care
combină durerea extremă şi puterea de a zâmbi,
strigătul agonic şi şoapta afectuoasă, a fost redată
cu o sensibilitate specială de Petho Aniko. E un rol
greu de descris, întrucât e chiar pivotul „poveştii”.
Agnes se agaţă de viaţă până când simte că a reuşit
din nou să-şi iubească surorile şi să primească ceva
din dragostea lor. Impresionant a conturat tânăra
actriţă dorinţa de dragoste a eroinei, încăpăţânarea
cu care şi-a provocat surorile să se regăsească.

În rolul lui Bergman (şi celelalte, episodice),
Bogdan Zsolt a fost ghiduş, histrion, visător, trau-
matizat, causeur, creator, actor, om, pur şi simplu,
aducându-l pe necunoscutul regizor suedez în proxi-
mitatea noastră, fără poleiala miturilor cinematogra-
fice. Natural, cald, relaxat, dar exact ca un mecanic
elveţian a fost şi de această dată Bogdan, un actor
care-şi trăieşte rolurile, dar nu le lasă ca ele să-l tră-
iască. El a fost secondat de Csilla Albert, în postura
de asistentă bergmaniană, cea care a punctat cadre-
le, interludiile, reluările.

De notat că scenografia a fost realizată de
Carmencita Brojboiu, iar light-designul de Maier
Sandor şi Andrei Şerban. Coloana sonoră e cea din
film, cu bucăţi de Bach, Chopin şi Beethoven.

Strigăte şi şoapte nu e, îndrăznesc să spun, un
spectacol-omagiu. E mult mai mult decât atât, e o
profesiune de credinţă pe care Andrei Şerban o
poartă, ca o ştafetă, poate, dinspre anii trecuţi ai lui
Bergman spre anii viitori ai elevilor săi. Un specta-
col de copleşitoare poezie despre noi, cei singuri,
care râvnim să fim împreună. Să nu exersăm încă
din viaţă, aşadar, acea „solitudine supremă” care
este moartea, cum zice Agnes în jurnalul său.

n

ªoaptele fericirii, 
strigãtul singurãtãþii

Claudiu Groza

foto: Biro Istvan



Stagiunea Muzicală Română în Portugalia,
ediţia a doua, a fost finalizată prin patru
concerte anticipând Crăciunul 2009, susţi-

nute de Corul Facultăţii de Teologie Ortodoxă
din Sibiu, condus de părintele Sorin Dobre. În
decembrie 2006, chiar cu trei luni înainte de
inaugurarea oficială a instituţiei noastre,
reuşisem să organizăm primul concert axat pe
un repertoriu românesc de filiaţie bizantină, în
ambianţa de o solemnă încărcătură spiritual-este-
tică a Bazilicii Estrela (locul unde cu zece ani în
urmă se desfăşuraseră funeraliile reginei fado-
ului, Amália Rodrigues). O asemenea conlucrare
ecumenică nu e facil de pus în practică, dar gra-
ţie bunei credinţe, energiei şi eficienţei infatiga-
bilului părinte Marius Pop, păstorul Bisericii
Ortodoxe Române din Portugalia, precum şi
exemplarei deschideri culturale manifestate de
părintele Miguel Ponces de Carvalho, paroh la
Basílica da Estrela, în acest spaţiu sacru prezen-
ţele corale româneşti s’au succedat cu regularita-
te la cele mai importante sărbători creştine:
Crăciunul şi Paştile. Între timp, fructuoasa cola-
borare româno-portugheză s’a extins şi spre alte
lăcaşuri eclesiastice de referinţă, cum ar fi istori-
cele Sé Patriarcal din Lisabona, Igreja da Lapa
din Porto, Igreja Matriz din Oeiras. De astă dată
„turneul” a durat cinci zile şi a atras un nume-
ros public, în majoritate portughez, doritor să
cunoască un domeniu încă prea puţin familiar
ascultătorilor occidentali: modul cum celebrează
românii, prin cânt, naşterea Redemptorului. 

Indubitabil, artizanul succeselor înregistrate
de aceşti tineri cântăreţi pe diverse meridiane
este însuşi dirijorul corului. Ca profesor de
muzică la Facultatea de Teologie Ortodoxă din
Sibiu, părintele Sorin Dobre îmbină vocaţia teo-
logală cu aceea muzicală: începând de la selecţia
interpreţilor (doar 12 la număr, dar capabili să
răspundă unei multitudini de exigenţe – în pri-
mul rând aceea de a suplini carenţa masivităţii
prin omogenitate amonică şi notabila maleabili-
tate a vocilor); continuând cu alegerea unui
repertoriu într’adevăr reprezentativ şi a unor
aranjamente pe cât de concise, pe atât de impac-
tante; în fine, valorizându-şi în câteva momente
de vârf propriul potenţial solistic, cizelat de-a
lungul anilor de studiu la Secţia Canto a
Academiei de Muzică din Cluj. Programul, în
quasi-integralitatea sa, mi s’a părut a fi o
demonstraţie a forţei creatoare a şcolii compo-
nistice româneşti, într’un domeniu unde prima-
tul tematic tinde să şteargă din memoria colecti-
vă individualitatea auctorială. Probabil că, pen-
tru cei mai mulţi dintre români, colinde precum
O, ce veste minunată, Moş Crăciun cu plete
dalbe, Gazde mari nu mai dormiţi, Bună dimi-
neaţa la Moş Ajun, La Vifleem colo’n jos, Astăzi
s’a născut Hristos, Închinarea păstorilor şi multe
altele par a fi un dat sempitern, un fel de ... dar
ceresc. Ca atare, puţini vor fi fiind cei conştienţi
de travaliul componistic şi muzicologic investit
în asemenea podoabe sonore de către (în ordi-
nea titlurilor enumerate mai sus) George Dima,

D.G. Kiriac, Tiberiu Brediceanu, Ion Costescu,
Nicolae Lungu, Timotei Popovici, Vasile
Popovici. 

Sensibilitatea interpretării a fost o încântare
pentru sutele de spectatori prezenţi la concerte.
Piesele, intonate cu acurateţe şi smerenie, dar
totodată cu real simţ artistic, acopereau un vast
spectru emoţional – de la hieratismul imnelor
lui George Dima (Lăudaţi pe Domnul şi Axion
Estin) şi de la tulburătoarele isonuri savant
împletite cu arabescurile melodice de către
Nicolae Lungu, până la inocenţa copilărească a
cântecului Pomuţ răzmuratu de Iosif Fiţ, sau
disonanţele bine temperate şi infuzia de humor
din La casa di peste drum de Tudor Jarda. Însă,
pe lângă punerea în valoare a fondului religios,
afectiv şi muzical, lucrarea dirijorului Sorin
Dobre şi a discipolilor săi revelează, repet, exis-
tenţa unei certe vocaţii a compozitorilor români
pentru sfera muzicii religioase, cu fascinantele-i
rădăcini bizantine. Aş detecta aici şi preocupa-
rea pentru configurarea unui anume pendant
muzical al stilului arhitectural naţional, iniţiat
de un Ion Mincu la îngemănarea secolelor XIX-
XX. Compozitorilor deja amintiţi li s’au adău-
gat, spre delectarea ascultătorilor, alţi autori ins-
piraţi de harul divin: Gheorghe Şoima,
Gheorghe Cucu, Nicolae Ursu, Achim Stoia,
Nicu Moldoveanu, Gabriel Popescu, Maxim
Vasiliu, Ioan Brie, Emil Monţia, Iulian Cârstoiu. 

La impozanta catedrală Sé Patriarcal – situată
în Alfama, cel mai vechi cartier al Lisabonei –
coriştii români au beneficiat de ospitalitatea
altui preot-paroh de înaltă ţinută intelectuală,
părintele Luís Manuel Pereira da Silva. De
remarcat şi implicarea organizatorică a Parohiei
Române din Setúbal, prin inimoasa familie pre-
oţească Laura şi Florentin Dobrescu: într’o
primă colaborare cu ICRL s’a reuşit organizarea
a încă unui recital al corului din Sibiu, în cadrul
bisericii Săo Sebastiăo din urbea ce dă numele
peninsulei din Sudul Lisabonei. În fine, dumini-
că 13 decembrie 2009, corul părintelui Dobre a
cântat pentru enoriaşii bisericii ortodoxe româ-
ne din Lisabona. Pe toată durata deplasării în
Portugalia, tinerii teologi-cântăreţi au fost însoţi-
ţi de înaltul reprezentant al Mitropoliei
Transilvaniei şi Arhiepiscopiei Sibiului,
Episcopul Vicar Andrei Făgărăşanul, care a rostit
mişcătoare alocuţiuni despre semnificaţia
Crăciunului. Deşi pentru mulţi spectatori muzi-
ca venită din cealaltă extremitate a latinităţii
europene reprezenta o noutate absolută, ei au
primit-o cu multă comprehensiune, la început
într’o atmosferă de reculegere, pentru ca finalul
fiecărui concert să fie marcat de entuziaste
aplauze. M’a frapat, încă o dată, nu doar pre-
zenţa masivă a publicului, ci şi enorma-i diversi-
tate – generaţională, socială, culturală, profesio-
nală. Şi m’a bucurat că, la capătul unui an atât
de tracasant, am reuşit totuşi să creăm un eveni-
ment artistic înălţător, ca o rugă pentru timpuri
mai bune.
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Scânteieri din a doua 
stagiune muzicalã românã 
în Portugalia (II)

Virgil Mihaiu
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film

Ultima premieră românească din 2009 a fost
Cealaltă Irina (România, 2009; sc.: Ileana
Muntean, Andrei Gruzsniczki, Mircea

Stăiculescu; r.: Andrei Gruzsniczki; cu: Andi
Vasluianu, Simona Popescu, Doru Ana, Dana
Dogaru, Dan Aştilean, Vlad Ivanov, Gabriel
Spahiu), lansat pe ecranele bucureştene la mijlocul
lui decembrie, ajungând în provincie abia în
ianuarie. Andrei Gruzsniczki este absolvent al
Institutului Politehnic din Bucureşti (1987) şi al
Academiei de Teatru şi Film „I.L. Caragiale” din
Bucureşti (1994). A lucrat în televiziune şi a fost
regizor secund la filmele lui Lucian Pintilie
Terminus Paradis (1997) şi Niki Ardelean, colonel
în rezevă (2002). Nu este vorba aşadar despre un
„tânăr debutant”, ci despre un autor matur; din
fericire matur nu doar biologic, ci şi profesional. 

Cealaltă Irina este un film despre dragoste şi
încredere. Nu de dragoste, ci despre dragoste.
Irina şi Aurel sunt un cuplu din middle class.
Bucureşteni prin „adopţie”, locuiesc într-o garsoni -
eră decentă; el lucrează în serviciul de pază al
unui mall, ea la o firmă obscură, cu capital
egiptean. Drept care şi pleacă să lucreze pentru
trei luni la Cairo, în ciuda împotrivirii bărbatului.
După un scurt interludiu în ţară, Irina pleacă din
nou pentru a reveni… în sicriu. Moartea Irinei are
asupra soţului efectul unei nefaste reacţii în lanţ.
Încercând să lămurească circumstanţele echivoce
ale decesului, Aurel descoperă o cu totul altă Irină
decât cea pe care o ştia ca fiind soţia lui: o femeie
calculată, pragmatică, cu o viaţă personală ascun-
să, pregătită să-l părăsească şi să-şi refacă
biografia. Întregul univers al bărbatului, atât de
curat în simplitatea lui, se prăbuşeşte. Aurel se
agaţă cu disperare de dragostea sa, refuzând să
accepte evidenţa. Încăpăţânarea de a nu accepta
că încredera i-a fost trădată îl face să-şi depăşească
limitele. Dar, pentru ceilalţi, viaţa merge înainte.
Atâta doar că totul este infinitezimal mai trist şi
mai impur…

Cealaltă Irina, cel mai bun film românesc al
anului 2009, ne pune în faţa unui regizor care stă-
pâneşte mijloacele de expresie specific cinemato-
grafice: capacitate de a povesti în imagini, evitarea
lungimilor, a „burţilor” narative, dialog pertinent
şi rigoare discursivă, reluarea discretă a unor moti-
ve fără a fi însă redundant. Nicio ezitare nu marc-
hează acest debut în lungmetraj: de la sobrietatea
scenariului (epurat de patetic şi pitoresc, fără o
replică în plus), la tăietura de montaj (întotdeau-
na la momentul oportun, lansând spectatorului
sugestii şi obligându-l oarecum să le pătrundă ba
chiar să le amplifice sensul); de la discreţia abor-
dării regizorale (Gruzsniczki nu are orgoliul ado-
lescentin de a-şi etala „muşchii” în faţa publicului
prin unghiuri spectaculoase de filmare, ori prin
citate din sau trimiteri „inteligente” la, să zicem,
Tarantino), la amănuntul relevant (vezi, de pildă,
lampa care filează în holul garsonierei); de la per-
fecta coordonare a jocului actorilor, la mizanscena
de o simplitate firească - „săracă” spectacular dar
plină de sens, contribuind la definirea caracterului
personajelor (a se vedea casa de la ţară a socrilor
lui Aurel, birtul satului sau garsoniera din
Bucureşti).

Întreaga distribuţie este bine aleasă, iar actorii
îşi fac datoria cu asupra de măsură. De remarcat
în special Andi Vasluianu, aflat la primul rol prin-
cipal: este desăvârşit în simplitatea şi curăţenia

morală pe care i-o „impune” personajului, dar şi
în dezvăluirea gradată a forţei interioare şi a unei
voinţe telurice care frizează pe alocuri absurdul.

La mai puţin de un an de la premiera festiva-
lieră (TIFF 2009), Cealaltă Irina are un palmares
mai mult decât onorabil: Premiul Zilelor Filmului
Românesc la TIFF 2009, Trofeul Anonimul 2009
(acordat, ca toate premiile Festivalului
Internaţional de Film Anonimul de anul trecut,
prin votul publicului), Marele Premiu şi Premiul
FIPRESCI la Festivalul Internaţional de Film
CinePécs Moveast (Ungaria, 2009), Premiul Atlas
d’Argent pentru regie la Festivalul Internaţional
de Film de la Arras (Franţa, 2009). şi chiar dacă
premiile nu au întotdeauna relevanţă, în cazul de
faţă sunt neîndoios îndreptăţite.

Nu credeam vreodată că butada Asociaţia
Presei Străine de Film (în loc de Asociaţia Presei
de Film Străine, deşi în limba română şi acest al
doilea caz poate fi luat în zeflemea) să devină
realitate într-un mod chiar atât de flagrant pre-
cum la ediţia din acest an a Globurilor de Aur.
Asociaţia Presei Străine de la Hollywood chiar s-a
dovedit a fi complet străină de film. În cel mai
fericit caz, Avatar-ul lui James Cameron avea ceva
şanse, nu depline, de a fi desemnat drept cel mai
bun film doar dacă ar fi concurat singur - şi poate
nici atunci. La fel de flagrant este Globul acordat
lui Robert Downey Jr. pentru prestaţia din
Sherlock Holmes (Anglia / Australia / SUA, 2009;
sc.: Michael Robert Johnson, Anthony Peckham,
Simon Kinberg, Lionel Wigram; r. Guy Ritchie;
cu: Robert Downey Jr., Jude Law, Rachel
McAdams, James Fox). 

Inspirat de personajul creat de Arthur Conan
Doyle, filmul lui Ritchie nu are decât o vagă legă-
tură cu proza de la care porneşte. Şi asta nu doar
pentru că sumedenie de scenarişti (v. mai sus) au
imitat nefericit stilul lui Conan Doyle scremându-
se să compună o poveste inedită, ci şi graţie fap-
tului că regizorul nu are nicio afinitate cu stilul
reflexiv al insularului său predecesor. Combinaţia
pomenită a avut un efect dezastruos asupra celor
doi protagonişti: Robert Downey Jr. şi Jude Law,
în general pe lângă rol sau, mai corect spus, în cu

totul alte roluri decât în cel al lui Sherlock
Holmes, respectiv Dr. Watson. 

Filmul o ţine din lungime în lungime, monoto-
nia fiind întreruptă doar de didactice şi ritos-con-
venţionale momente în care Holmes ne expune
deducţiile sale impecabil logice dar care par a veni
din cu totul alt film. În rest, cei doi eroi se bat,
trag cu pistolul, se tachinează destul de simpluţ,
sunt grosolani, au reacţii meschine - totul de o
asemenea manieră încât, uneori, IQ-ul lor, mai
ales al lui Holmes (?!), este pus serios sub semnul
întrebării. Celebrul detectiv al cărui punct forte
este raţiunea a fost transformat în pelicula lui
Guy Ritchie într-un fel de clonă macho, care se
bate cu pumnii în bâlciuri, zace în prostraţie când
nu are niciun caz de rezolvat şi, mai ales, este un
tip extrem de murdar: se insistă pe degetele cu
unghii îndoliate, iar când asta nu pare a fi de
ajuns, Watson (ne-)o declamă clar, fără echivoc.
În plus, mai apare şi o femeie care îl pune pe
(fostul iubit) Holmes în posturi atât de ridicole
încât cred că Sir Arthur Conan Doyle se răsuceşte
în mormânt de ruşine. Lăsând la o parte că e un
actor mediocru, Robert Downey Jr. nu empatizea-
ză defel cu personajul, singura legătură dintre el şi
Sherlock Holmes fiind, în cel mai fericit caz, fap-
tul că ambii se droghează (sau, mă rog, s-au dro-
gat - stare în care erau, probabil, şi jurnaliştii de
Hollywood când au votat). 

Trebuie să recunosc că, totuşi, pe alocuri fil-
mul te prinde, iar dacă s-ar tăia 30 de minute - nu
mai puţin! - e posibil să devină chiar interesant.
Cu o singură condiţie: să nu se pretindă inspirat
de Doyle-Holmes. E de presupus însă că în acest
din urmă caz numărul spectatorilor ar fi fost
mult mai mic. Aşa cum e acum, nu e altceva
decât o trivializare a celebrului erou şi o insultă la
adresa lui Conan Doyle.

Păcat, mai ales pentru Guy Ritchie, ale cărui
prime două filme - Jocuri, poturi şi focuri de
armă (Lock, Stock & Two Smoking Barrels, 1998)
şi Unde dai şi unde crapă (Snatch, 2000) - sunt
atât de ingenios construite încât e o adevărată plă-
cere să le (re)vezi. Naufragiaţi (Swept Away,
2002) a fost un tribut nefericit plătit fostei sale
soţii: Madonna. Revolver (2005) şi RocknRolla
(2008) nu le-am văzut, dar mă îndoiesc că pot fi
mai proaste decât Sherlock Holmes.

n

Între Irina ºi Sherlock Holmes
Lucian Maier & Mihaela Mureºan



Cutia (The Box; SUA, 2009; sc.: Richard
Kelly, Richard Matheson; r. Richard Kelly;
cu: Cameron Diaz , James Marsden, Frank

Langella) începe bine, ca un onest film de acţiu-
ne. Într-o dimineaţă, cineva lasă un pachet la uşa
familiei Norma şi Arthur Lewis. Cutia, de mici
dimensiuni, conţine un dispozitiv asemănător
unui ceas de birou. Un personaj misterios îi infor-
mează pe cei doi soţi că, dacă apasă butonul
cutiei, undeva în lume, cineva, pe care ei nu-l
cunosc, va muri. În schimb, grijile lor financiare,
de care nu duc lipsă, vor lua sfârşit. Termen limi-
tă: 24 de ore, după care cutia le va fi luată şi dată
altcuiva. Ispita este prea mare pentru a-i rezista.
Butonul este apăsat şi… Ei, dacă până aici, şi câte-
va minute după, filmul promite, taman când te-ai
instalat mai bine în fotoliu, ţi-ai verificat porţia de
floricele de porumb şi recipientul de suc, filmul o
ia razna. Adică: nici suspans, nici thriller (psiholo-
gic au ba), nici SF cinstit. Sau mai bine zis o
combinaţie neinspirată din toate acestea. Filmul
pedalează când strict pe suspans - până în
momentul în care Norma şi James încep să reali-
zeze că ceva nu e în regulă în jurul lor; când pe
criza morală a celor doi; când, diletant, pe latura
SF: extratereştrii răi ne-au invadat şi cuceresc
Pământul om cu om. Dar, fiind nişte fiinţe supe-
rioare (orişicâtuşi!), oferă şansa liberului arbitru,
adică ţin cu tot dinadinsul să demonstreze (cui?
sieşi?; pentru ce?) că majoritatea oamenilor sunt
păcătoşi şi îşi merită soarta. Cutia lâncezeşte
două treimi, iar ce mai rămâne este o vagă promi-
siune. Ori, un film care nu-şi onorează promisiu-

nile e mai prost decât unul care nu promite
nimic. 

Nu cu mult mai răsărit este Păcatele unui poli-
ţist - Ultimul apel: New Orleans (The Bad
Lieutenant: Port of Call - New Orleans; SUA,
2009; sc. William M. Finkelstein; r. Werner
Herzog; cu: Nicolas Cage, Eva Mendes, Val
Kilmer), remake după Bad Lieutenant de Abel
Ferrara (1992). Bine, înţeleg că americanii fac
remake-uri după filmele europene pentru a putea
fi mai uşor îngurgitate cu pop-corn şi cola (pepsi
sau coca), dar să reiei propriile producţii, la inter-
vale tot mai scurte, mi se pare absurd. Ori poate
memoria spectatorului de astăzi este atât de scur-
tă încât un film de acum 17 ani este complet
uitat? Lăsând la o parte titlul stupid, Păcatele
unui poliţist… exploatează, prost dar cu pretenţii,
clişee ale genului: un poliţist curajos, decorat pen-
tru fapte de vitejie (Cage, aţi ghicit!), ajunge
dependent de droguri (din cauze profesionale, nu
din viciu!), apoi se îndrăgosteşte de o prostituată
(aţi ghicit iarăşi: Eva Mendes!), pe care o frecven-
ta iniţial din simple necesităţi fiziologice; dar în
forul său interior dominant este simţul datoriei,
aşa că porneşte de unul singur - în ciuda oricăror
vicisitudini, beţe-n roate, înscenări şi mici şantaje -
să-l de-a în gât pe un traficant de droguri care mai
e şi asasin. În cele din urmă reuşeşte, abordând
chestiunea într-un stil personal şi mai puţin orto-
dox. Şi dacă tot scapă teafăr din toată tevatura, se
căsătoreşte cu (de-acum) fosta prostituată, face un
copil şi continuă să se drogheze. 

Deşi inspirat de proza lui Edgar Allan Poe,
Poveste fatală (Tell-Tale; Marea Britanie / SUA,
2009; sc. Dave Callaham; r. Michael Cuesta; cu:
Josh Lucas, Lena Headey, Brian Cox) este un film
destul de fad. Terry este tatăl, într-o familie
monoparentală, al unei fetiţe de vrei opt anişori,
care suferă de o boală rară şi cumplită: calcifierea
progresivă a oaselor până la imobilizarea totală.
Cum asta nu pare a fi îndeajuns, nici inima lui
Terry nu se simte prea bine. De fapt, omul are
nevoie de un transplant. După ce i se face trans-
plantul, el începe să ducă o viaţă dublă, în sensul
că preia ceva şi din problemele donatorului ano-
nim. Cum donatorul şi soţia sa au fost ucişi bes-
tial iar autorii nu au fost descoperiţi, Terry se va
transforma într-un fel de înger răzbunător-extermi-
nator: cum ajunge în preajma unuia dintre asasini,
intră în rezonanţă şi una, două îl ucide. şi uite-aşa
de patru ori. Între două crime, are timp şi să se
îndrăgostească de medicul curant (care e femeie! -
N.B.) al fetiţei. De fapt, el descoperă fără să ştie o
reţea de traficanţi de organe umane care au pus
pe roate o mică industrie. Cum lucrează în dome-
niul medical, au acces la informaţii; aşa că pot
afla şi identitatea celor care, aflaţi pe ultima sută
de metri din cauza unor boli incurabile, acceptă
să-şi doneze organele după moarte. Întreprinzăto-
rii nu fac decât să grăbească procesul înscenând
crime motivate de jaf. Mă rog, povestea cu trafi-
canţii de organe umane asasini o fi ea ofertantă,
dar e prost tratată. Story-ul e cam debil, fiind mai
degrabă un simplu pretext pentru crimele în serie
ale protagonistului.

n

Anul 2009 a însemnat „răstignirea” lui
Polanski, arestarea maliţioasă şi vindicativă,
tapajul anonimatului agresiv în preajma genii-

lor incomode. Nu mai contau filmele sale -
Pianistul, Luni de fiere, Tess, Chinatown, A noua
poartă etc., ci ideea obstinată de tip Javert că nime-
ni nu e mai presus de lege. Când nu mai eşti util,
poţi fi înlăturat. Da, oamenii mari au şi defecte
mari, iar vulgul invidios abia aşteaptă momentul
decapitării, nivelării, denigrării...

Acum  să ne oprim la al său Oliver Twist din
2005, ecranizare după romanul lui Charles Dickens.
În distribuţie: Barney Clark (Oliver), Ben Kingsley
Fagin), Jamie Foreman (Bill), Leanne Rowe (Nancy).
Undeva, într-o prezentare sincopată şi jalnică, se
formula o întrebare penibilă: ce interes mai poate
stârni azi un film după Oliver Twist? Atunci ce
rost mai au basmele, povestea, suspensul, maniheis-
mul? Oare Avatar nu are destule elemente de
basm? Mereu voi fi în alertă când Oliver e înşfăcat
de Bill, atunci în final, înainte de lătratul salvator al
câinelui. Într-o lume dură, Oliver devine o victimă
sigură, păstrându-şi inocenţa şi demnitatea. După
calvarul orfelinatului, el ajunge la Londra în banda
copiilor tâlhari ai bătrânului Fagin, iar mai apoi
cunoaşte violenţa asasinului Bill. Ca în orice basm,
finalul alege un catharsis tonic, drept recompensă
pentru crisparea epicului. Dickens îşi ghidează citi-
torul cu un respect sacru: „Se înfăţişează cititorului
inteligent câteve cunoştinţe noi, despre care se
povestesc felurite întâmplări nostime în legătură cu

istorisirea noastră” (am folosit o traducere de
Teodora şi Profira Sadoveanu, apărută la editura
Garamond).

David Lean a ecranizat cartea în 1948, 
oferindu-i tânarului Alec Guinness rolul lui Fagin,
dând astfel naştere unei cariere actoriceşti de excep-
ţie. Regizorul a condensat cartea, păstrând vie com-
plexitatea personajelor. În 1968 apare musicalul
Oliver de Carol Reed, avându-i în distribuţie pe
Mark Lester, Oliver Reed, Ron Moody etc. Polanski
nu vrea să polemizeze cu ecranizările anterioare
extrem de reuşite, ci simte nevoia, probabil, să tras-
eze o iniţiere în josniciile sufletului uman, gândin-
du-se şi la copilăria sa strivită de arma nazistă, ori
încearcă o premoniţie a hăituielii prezente, într-o
naraţie îngrijită şi o reconstituire impecabilă. Ben
Kingsley este un Fagin complex, colorat, între dia-
bolic şi perfid, prudent Harpagon cu infuzii de
generozitate calculată. Străzile Londrei sunt recons-
truite în profunzime, cu detalii veridice. Îngustimea
lor subliniază, oare, lipsa libertăţii? Razele soarelui
luminează deopotrivă „vitralii bogat colorate, gea-
muri sărăcăcioase de mansarde, turle de catedrale şi
cocioabe dărăpănate”. Polanski construieşte prim-
planuri, lăsând personajele în imperiul lui Dickens.
Decorurile şi costumele au o precizie fără ostenta-
ţie, eliminând orice briză de academism gratuit. Iată
podul Londrei la miez de noapte, ceaţa misterioasă,
cerşetorii, şobolanii, căruţele, bătăile, pieţele, în
timp ce, undeva într-un ungher, Fagin veghea înain-
tea vetrei reci, ”înfăşurat într-o cuvertură veche şi

ruptă, cu faţa întoarsă spre lumânarea ce abia mai
pâlpâia pe masă”. Regizorul realizează un montaj
genial, cu treceri inspirate de la culori accentuate la
un cenuşiu ce aminteşte de gravurile bibliofile de
marcă. Uşa e deschisă brusc şi sângele se prelinge
dureros, apa se revarsă zgomotos pe scări, apoi -
deodată - e copacul uscat şi cioara stranie pe o
ramură apocaliptică... Polanski a fost „acuzat” de un
fetişism... feroce, referitor la adaptarea romanului
lui Dickens. Nicio problemă, din moment ce filmul
său stă netulburat la aceeaşi masă cu cartea magică
a oricăror copilării bântuite. 
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Un condamnat la moarte a evadat, realizat
în 1956, este cel de-al doilea film din trilo-
gia graţiei, lucrare cinematografică de o

complexitate aparte, atât în ceea ce priveşte conţi-
nutul cât şi structura vizuală. Vorbim de acea
structură regizorală pe care Robert Bresson o gân-
deşte în termenii pe care reputatul critic Adou
Kyrou îi sintetizează prin formula anti-cinema, tip
de naraţiune vizuală caracterizată printr-o “lipsă
dezarmantă a decupajului în interiorul mizansce-
nei”1. 

Desigur, expresia şi expresivitatea observaţiilor
criticului citat trebuie să le gândim ca o plasă care
acoperă nu numai cele trei filme de care ne
ocupăm acum (Jurnalul unui preot de ţară, Un
condamnat la moarte a evadat şi Pickpoket), dar
chiar întrega creaţie a lui Bresson, de la Îngeri cu
păcate până la ultimul film, Banii. Filmul realizat
în 1943, Îngeri cu păcate (povestea reeducării
unor tinere delicvente în interiorul unei mânăstiri
dominicane), dovedea o viziune asupra vieţii, dar
şi un mod de a povesti mai degrabă auster
(puţine exterioare - şi acelea filmate noaptea;
multe interioare aparţinând aceluiaşi spaţiu -
spaţiu claustrant, dedicat înfrânării şi meditaţiei
interioare), stilistică identificată la un René Clair
sau Jean Renoir (cel din Iluzia cea mare - 1937 -,
film care impune noi standarde ale simplităţii
naraţiunii cinematografice dar mai ales gândeşte
realitatea observată în termenii acelui firesc inter-
pretativ prin care “spectatorul nu trebuia să simtă
tehnica sau regizorul din spatele camerei, ci doar
realitatea surprinsă”2).

Între anul 1943 şi anul realizării filmului
Jurnalul unui preot de ţară (1951), Robert Bresson
regizează, imediat după sfârşitul celui de-al Doilea
Război Mondial, pelicula Doamnele din Bois du
Boulogne3 (1945), film - aşa cum spunea istoricul
şi criticul de film Pierre Leprohon - al
“aparenţelor sensibile”4; iar André Bazin credea că
este “un film de intimitate tragică, neobişnuit în
cinematograf, un film de chipuri”5. Peste alţi şase
ani Robert Bresson va realiza primul film al trilo-
giei salvării şi a graţiei divine, Jurnalul unui preot
de ţară (1951), una dintre cele mai apreciate şi
mai personale opere cinematografice din toate
timpurile. O succintă dar specială prezentare a
Jurnalului… o face criticul german Andrea
Gronemeyer (ea însăşi o apreciată regizoare a
valu lui de tineri cineaşti ai cinematografului ger-
man contemporan): “Robert Bresson gândeşte fil-
mul ca un mixaj între pictură şi muzică, mai mult
decât teatru şi fotografie, gândind în termenii lui
Astruc cu a sa teorie numită «camera stilou».  [...]
filmele sale sunt bazate pe cărţi de succes dar
«traduse» într-un limbaj cinematografic particular,
bazat pe esenţial, realist şi simplitate picturală la
care se adaugă muzica şi emoţia actoricească.”6.
Povestea filmului (ecranizare a unui roman de
Georges Bernanos7), care a avut premiera pe data
de 7 februarie 1951, este simplă, ca toate
poveştile de care Robert Bresson s-a servit pentru
a-şi clădi exemplara operă cinematografică. Un
tânăr preot aparţinând parohiei din Ambricourt, o
mică şi pauperă localitate aflată undeva în nordul
Franţei, încearcă, pe de o parte să se facă folositor
comunităţii locale; pe de altă parte crede că
printr-o severă abstinenţă alimentară, rod al unui
ascetic mod de viaţă, poate să-l servească mai
bine pe Dumnezeu. Pe măsură ce implicarea sa -

prin diferite ajutoare, mai ales de natură spiritu-
ală, pe care crede că le poate oferi credincioşilor
parohiei - devine mai evidentă, o cruntă boală de
stomac îi oferă credinţa, tot mai accentuată,
asupra naturii trecătoare a omului. Odată cu tre-
cerea timpului, comunitatea din Ambricourt îi
respinge nu numai demersurile, ci însăşi prezenţa
acestuia acolo; boala se agravează, va fi diagnosti-
cat cu cancer la stomac şi în cele din urmă
tânărul preot va muri departe de parohia din
Ambricourt.

Lipsa aproape totală a poveştii îi permite lui
Robert Bresson să aplice asupra construcţiilor
vizuale acea particulară şi neobişnuită viziune de
care vorbea André Bazin. Practic acţiunea este
supusă unei severe dezgoliri de propriul conţinut
şi de aceea secvenţele nu se nasc în plinătatea lor
- aşa cum suntem obişnuiţi în cinematograful cla-
sic -, ci sunt reduse practic la stări-cadru. Aceste
unităţi filmice se sprijină pe prezenţa obsesivă a
chipului şi a făpturii fragilului preot din
Ambricourt, rol în care Claude Laydu dă dovadă
de un remarcabil talent actoricescă8. Maniera elip-
tică de a filma detaliile - a se vedea mâna şi
creionul preotului cu care acesta îşi notează gân-
durile în jurnal - sau punctarea unei stări printr-o
mişcare scurtă a camerei9 către chipul livid al
preotului transformă întreg filmul într-o con-
strucţie de cadre sparte (nu cadre-secvenţe, nici
măcar secvenţe) care mai mult ascund povestea
decât o lasă să se întrevadă. Dar ascunzând,
Bresson ne dezvăluie de fapt lucruri care până la
el puteau fi spuse doar prin literatură: intimitatea
şi interioritatea umană.10

Note:
1 Chronique du Cinema, France Loisirs, Paris, 1997,

p. 446.
2 Şopterean, Marius, Memorie şi film, vol.1, Ed.

Clusium, Cluj-Napoca, 2008, p. 172.
3 Doamnele din Bois du Boulogne, scris de Robert

Bresson împreună cu Jean Cocteau, este o ecranizare
liberă şi modernă a textului scris în 1796 de Denis
Diderot, Jacques fatalistul. Filmul este realizat în cadrul
companiei Continental Film (societate de producţie
cinematografică cu capital german, fondată în 3 octom-
brie 1940). Pe lângă Robert Bresson în cadrul acestei
companii vor mai lucra şi alţi cineaşti francezi:
Christiane Jacques, Henri Decoin sau Henry-Georges
Clouzot (cu a sa capodoperă noir Corbul - 1943). Să
mai mai spunem că în vara lui 1949 se formează cine-
clubul Objectif 49 având ca directori pe Robert Bresson
şi Jean Cocteau. În acelaşi an Objectif 49 organizează
în sudul Franţei, la Biaritz, primul festival al filmelor
damnate. Printre ele se numără: Atalanta (Jean Vigo,
1934), Obsesie (Luchino Visconti, 1943) şi Doamnele
din Bois du Boulogne.

4 Corciovescu, Cristina / T. Rîpeanu, Bujor,
Cinema… un secol şi ceva, Ed. Curtea Veche, Bucureşti,
2002, p. 164.

5 Bazin, André, De la politique des auteurs, Cahiers
du Cinema, nr. 70, aprilie 1957, p. 28.

6 Gronemeyer, Andrea, Film. A concise history,
Laurence King, London, 1999, pp. 119-120.

7 Romanul a apărut în 1937 şi s-a bucurat de un
neobişnuit succes, Georges Bernanos primind Marele
Premiu al Academiei Franceze.

8 De notat apetenţa lui Robert Bresson fie pentru
actorii neprofesionişti, fie pentru feţele noi. Multe din
descoperirile făcute de Bresson în procesul de casting
au ajuns actori de primă mână în cinematografia fran-

ceză şi nu numai. Este şi cazul actorului de origine bel-
giană Claude Laydu descoperit de Bresson în teatru.
Chipul acestuia dar, mai ales fragilitatea corporală i-a
atras atenţia atunci când l-a distribuit în rolul principal
din Jurnalul unui preot de ţară. Şi în celelalte filme ale
sale Bresson va căuta acele chipuri a căror expresivitate
- mai ales a ochilor, a privirilor - s-o completeze pe cea
a stilului marca Bresson. Astfel v-a lucra cu actori
neprofesionişti sau actori deloc văzuţi până la el în
cinema: François Leterrier (Un condamnat la moarte a
evadat), Martin LaSalle (personajul Michel din
Pickpoket), la care mai adăugăm pe scriitorul şi profe-
sorul de literatură franceză Jean Pelegri (rolul inspecto-
rului din acelaşi film), Florence Delay (actriţă care îşi
începe cariera actoricească sub bagheta lui Bresson
odată cu filmul Procesul Ioanei d’Arc), prinţesa Anne
Wiazemsky (în La întâmplare, Balthazar, distribuită mai
apoi în mai multe filme ale lui Jean-Luc Godard),
Dominique Sanda (debutează în Une femme douce,
colaborând ulterior cu mari personalităţi: Vittorio de
Sica, Bernardo Bertolucci sau Liliana Cavani). 

9 Există la Robert Bresson o anumită austeritate în
folosirea mişcărilor de aparat. Într-un contrast vădit cu
un Orson Welles sau cu ai săi contemporani din cine-
matografia franceză (François Truffaut, Jean-Luc
Godard dar mai ales Alain Resnais), Bresson gândeşte
mişcarea camerei - de obicei mişcări de înaintare şi
apropiere, niciodată de retragere - ca un substitut al pre-
zenţei sentimentelor umane. De notat că pe măsură ce
îşi crea opera cinematografică, Bresson devine din ce în
ce mai zgârcit cu aceste mişcări. Astfel în ultimul său
film, Banii, realizat în 1978, exclude complet din cons-
trucţia filmului orice urmă de mişcare a camerei de fil-
mat. Filmând doar în cadre statice, fixe, va reuşi să
creeze o anumită cursivitate vizuală datorită conceperii
filmului printr-o grilă de cadre ce sugerează condiţia
umană de a trăi în contemporaneitate ca într-o veşnică
şi cruntă detenţie.

10 André Bazin crede că prin acest film „începe o
nouă epocă în adaptarea literaturii pentru cinematograf.
Până acum, filmul tindea să se substituie romanului, ca
o traducere estetică într-un alt limbaj. Aici, în Jurnalul
unui preot de ţară dialectica fidelităţii ajunge, în ultimă
analiză, la o dialectică între cinematograf şi literatură.
Nu mai este vorba de a traduce, ci de a construi pe un
roman o operă - cea filmică - de sine stătătoare”.
(Bazin, André, Le cinéma de la cruanté, Ed.
Flammarion, Paris, 1974, p. 81)
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Între Crăciun şi Anul Nou lumea artistică a
fost zguduită de moartea graficianului Witold
Skulicz. Moartea sa este o grea pierdere pentru

grafica poloneză. Dispariţia sa este resimţită de
întreaga comunitate de graficieni, pentru că
Witold Skulicz a fost iniţiatorul Trienalei de
Grafică din Cracovia.

Witold Skulicz  s-a născut în 1926 la Cracovia.
A absolvit Academia de Arte Frumoase din oraşul
său natal, fiind licenţiat în arta gravurii, în pictură
şi design. Devine profesor, apoi decanul acestei
instituţii, îndrumând numeroase generaţii de stu-
denţi.

Paralel cu activitatea didactică, iniţiază, în
1966, Bienala Internaţională de Grafică (din 1990
trienală) şi o serie de manifestări adiacente cum
ar fi: Intergrafia de la Katowice şi Eurografik, o
primă încercare integratoare, punte ce s-a realizat
într-o Europă încă divizată. După 1990, devine
preşedintele trienalei, consolidând această contruc-
ţie, extizând-o prin intermediul unor expoziţii
paralele în Germania, Austria, Corea de Sud, dar
şi în mari centre culturale poloneze. 

Odată cu dezvoltarea internetului, a realizat
un centru de informare pentru manifestările de
gen din întreaga lume, de care a beneficiat şi
Bienala de Grafică Mică din Cluj în cei zece ani
de existenţă.

Icondata este o altă realizare ingenioasă a sa.
Este vorba de un fond documentar digital desti-
nat miilor de artişti participanţi la Trienală, reîn-
noit la fiecare ediţie. Aici se pot găsi date esenţia-
le despre graficieni din lumea întreagă, cu nume-
roase lucrări postate. Acest fond este dublat de o
bogată colecţie de lucrări originale, majoritatea
cumpărate, prin crearea unui fond de achiziţii.

După 1990, când bienalele din estul Europei
au sucombat una câte una, Cracovia a continuat
să promoveze valorile din fostele ţări comuniste,
alături de grafica poloneză care a rămas în conti-
nuare un stindard al acestor valori. În timp ce
Europa de Vest se lăsa sedusă de tehnicile vechi şi
de dimensiuni standard, impuse mai degrabă de

mapa de colecţionar, Trienala din Cracovia a
agreat serigrafia, apoi arta digitală, şi compoziţiile
ce se desfăşurau pe suprafeţe imense. Acest spirit
înnoitor a fost îmbrăţişat mai ales de Orient,
unde sunt active la ora actuală manifestări simila-
re puternic conturate.

Pentru graficianul din România, în special în
anii dictaturii, expoziţiile de la Cracovia reprezen-
tau o supapă, singura cale către o afirmare inter-
naţională, şi o confruntare reală cu noile tendinţe.
În lumea sinistră şi apăsătoare a dictaturii ceauşis-
te, abonamentele la revistele Project şi Sztuka
reprezentau singura conexiune cu arta contempo-
rană, prin intermediul artei poloneze, desprinsă
de câteva decenii de grafica de propagandă, mult
peste standardul occidental. Textele teoretice ale
acestor publicaţii, atitudinea contestatară influen-
ţată de mişcările sindicale, sub protecţie papală,
au generat o emulaţie fără precedent a generaţiei
noastre la această mişcare, pătrunsă de mândrie şi
speranţă. Autoeducată subteran prin intermediul
acestor publicaţii a reuşit să se afirme, pe cale
individuală, în afara instituţiilor rigide din ţara
noastră, o întreagă generaţie de artişti români.
Chiar dacă aceste ieşiri, uneori cu succes nu erau
privite cu ochi buni din interior, sistemul vamal,
sau invidia unor profesori cenzurând majoritatea
trimiterilor, pentru cei care perseverau puteau fi o
reuşită.

Cortina de fier odată ridicată, s-au eliberat
aceste contacte, ele devenind fireşti, adesea perso-
nale, singura piedică fiind taxa de participare,
uneori mai diabolică decât vameşul de odinioară.

Iată că pierderea lui Witold Skulicz este resim-
ţită mult peste graniţele Poloniei, toată lumea pri-
vind cu interes, speranţă, dar mai ales cu îngrijo-
rare, la noua echipă care va prelua dificila misiu-
ne de a continua o operă măreaţă, într-o situaţie
financiară nefastă.    
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