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revista presei culturale

Plin de tentante texte, pe diverse subiecte ºi
tonuri, este numãrul 6/2009 al revistei
orãdene Familia, condusã încã de poetul Ioan

Moldovan – numãr care ne-a parvenit, iatã, abia
acum, însã e musai de consemnat. Primul articol ce
atrage atenþia e chiar editorialul lui Ioan Moldovan,
Familia 20, o rememorare uºor nostalgicã a celor
douã decenii postrevoluþionare ale venerabilei
publicaþii. Ioan Moldovan aduce un omagiu celor
care – în vremuri nu tocmai prielnice culturii – ºi-au
petrecut ani de viaþã ºi s-au petrecut din viaþã sub
semnul Familiei, însã re-constituie ºi un manifest
editorial demn de reþinut. „Într-un atare vertij al
prostiei ºi al ferocitãþii minciunii, Familia, precum
orice revistã de culturã care-ºi meritã titulatura,
poate fi, trebuie sã fie, este un locus amoenus, cum
ar zice latinul, un loc plãcut în care cel ce intrã se
poate întâlni cu sine ºi cu celãlalt sub semnul
confreriei spiritului (s.m. Cl.G.).” Sub frumoasa
metaforã a poetului se ascunde de fapt o axiomã:
vieþuirea în culturã este o supra-vieþuire, din pãcate
nesocotitã de pãlmaºii minþii care îi transformã pe
creatori în niºte supravieþuitori oarecare. 

Tot în Familia gãsim un savuros – deºi foarte
riguros – eseu de istorie literarã al lui Al. Cistelecan,
Sorioara lui Coºbuc, dedicat câtorva poetese
ardelence contemporane poetului. Cistelecan trece
în revistã producþia minor-lãcrãmos-romantic-
moralistã a versificatoarelor, influenþate de
Eminescu ºi de Coºbuc, pe care-i pastiºeazã
conºtiincios. Eseul e de citit pe îndelete, cu delicii,
ºi nu numai ca text de istorie literarã, ci mai ales ca
temei al unei sociologii literare asupra puzderiei de
„sorioare” ºi „frãþiori” din zilele noastre.

Mai consemnez din excelentul numãr al
Familiei evocarea lui Alexandru Vlad despre
clasicistul clujean Vasile Sav, ca ºi grupajul epistolar
ªtefan Baciu-Traian Blajovici, prezentat de Valentin
Chifor. Micile mesaje ale poetului exilat tocmai în
Honolulu sunt social-convenþionale, însã consistenþa
grupajului e datã de câteva ghiduºe poeme inedite,
trimise lui Blajovici între 1981 ºi 1987, care
frapeazã prin vigoarea limbii româneºti a lui Baciu,
plecat din þarã încã din 1946. Poetul jongleazã ludic
cu un vocabular de uimitoare ingeniozitate ºi
prospeþime. Cãutaþi ºi citiþi.

Un emoþionant interviu cu Elly Berkovits Gross
publicã Ileana Petran-Pãuºan în Caiete silvane, 
nr. 7-8/2009. Supravieþuitoare a Holocaustului, de
loc din þinutul Sãlajului, Elly Berkovits-Gross a
devenit un militant împotriva urii. Amintirile sale
emoþioneazã nu doar prin teribilele fapte evocate –
de-acum prin filtrul iertãrii –, ci ºi prin asumarea
unui trecut zguduitor. La 80 de ani, Elly Berkovits-
Gross le vorbeºte încã oamenilor despre primejdia
urii: „Ura ºi prejudecãþile aduc numai înfrângere,
nimeni nu iese învingãtor, în ultimã instanþã”.

Poetului Cezar Ivãnescu îi este dedicat un
consistent grupaj (mai mult de o treime din
conþinutul revistei) în Miºcarea literarã, nr. 1/2009.
Cele 60 de pagini cuprind eseuri critice ºi evocãri al
scriitorului, un interviu realizat de Viorel Iliºoi, din
1997, texte postume ºi scrisori ale lui Cezar
Ivãnescu ºi o notã bibliograficã, alãturi însã de
câteva poeme inedite ºi de un studiu al scriitorului
despre Cel mai iubit dintre pãmânteni de Marin
Preda, în cheie misticã.

Ce surprinde la unul din poemele reproduse
este un anumit ton ludic, prezent alãturi de cel
incantatoriu-imnic ce caracteriza lirica poetului în
ultimii ani de creaþie. Cel mai tulburãtor poem,
încãrcat, fireºte, acum, ºi de prezumþia literar-
testamentarã, este, probabil, Jeu d’amour (Clarã
Luminã), nedatat, însã recent, cred, celelalte versuri
ale grupajului fiind chiar din aprilie 2008, luna
morþii lui Cezar Ivãnescu. Iatã douã strofe din Jeu
d’amour, în selecþia mea arbitrarã: “!cei ce ucid mã
aºteaptã, eu pentru ei sunt ucisul,/ vine acea
dimineaþã care mã va libera,/ tu te întoarce în vis ºi
preamãreºte doar visul,/ în inimã þi l-am scris doar
cu inima mea/ tu te întoarce în vis ºi preamãreºte
doar visul,/ în inimã þi l-am scris doar cu inima
mea! (...) // !cei ce ucid mã aºteaptã, eu pentru ei
sunt ucisul,/ vine acea dimineaþã care mã va
libera,/ dacã mã-ntunecã azi de suferinþã abisul,/
Clarã Luminã din inimi nu te-ntuneca,/ dacã mã-
ntunecã azi de suferinþã abisul,/ Clarã Luminã din
inimi nu te-ntuneca!”.

Claudiu Groza

Trei reviste din Ardeal 
Familia, Caiete silvane,
Miºcarea literarã

JJuurrnnaalliiººttiiii cclluujjeennii aauu llaannssaatt aall ppaattrruulleeaa 
AAnnuuaarr aall pprreesseeii llooccaallee

Asociaþia Profesioniºtilor din Presã – Cluj a lansat în 7
august a patra ediþie, cea pe anul 2008, a Anuarului APPC,
publicaþia reprezentativã a breslei jurnalistice clujene.
Anuarul, tipãrit în condiþii grafice excelente, cuprinde 34 din
cele mai bune materiale de presã ale anului trecut, de la
reportaje la editoriale ºi de la interviuri la anchete jurnalistice.
Asociaþia Profesioniºtilor din Presã – Cluj a fost înfiinþatã în
2005, ca organizaþie profesionalã reprezentativã. În prezent,
ea are 31 de membri titulari ºi 20 de membri asociaþi,
susþinãtori sau de onoare. Printre semnatarii din Anuarul
APPC se numãrã ºi redactorii Tribunei Ioan-Pavel Azap ºi
Claudiu Groza.
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editorial

Republica Moldova a trecut, pe 29 iulie, prin
al doilea proces electoral din acest an, dupã
cel de la începutul lunii aprilie, marcat de

revolta care i-a urmat pe strãzile Chiºinãului.
Acest al doilea ciclu de alegeri a avut rezultate
ceva mai optimiste pentru societatea moldoveanã,
însã situaþia de la vârful þãrii este încã departe de
a se limpezi. Incertitudinea politicã din Moldova
trebuie analizatã doar în contextul mai larg în
care a fiinþat aceastã þarã dupã cãderea URSS-ului,
deoarece ea reprezintã doar un simptom al
problemelor cronice cu care se confruntã aceastã
þarã.

Spre deosebire de majoritatea statelor din
Europa, care s-au format în istorie ca state
naþiune, Moldova nu are o istorie proprie. Nimeni
nu poate argumenta cã ar existã o „naþiune
moldoveanã”, probabil nici cei care promoveazã
cu încãpãþânare ideea unei limbi moldoveneºti nu
s-ar încumeta sã fabrice o istorie aparte pentru o
populaþie ºi pentru un teritoriu ale cãror trecut
sunt legate intrinsec fie de România, fie de Rusia.
Ceea ce numim astãzi Republica Moldova a fost
mereu o zonã tampon a Moldovei istorice cu
vecinii ruºi, statut care i-a fost conferit ºi de
delimitarea geograficã dintre Prut ºi Nistru. Cu
toate acestea, pânã la desprinderea definitivã a
teritoriului de România, dupã cel de-al Doilea
Rãzboi Mondial, existenþa Moldovei s-a confundat
cu cea a României. Ceea ce se întâmplã în
Moldova de 20 de ani rezidã în transformãrile
structurale de mare amploare care au avut loc la
nivelul societãþii din aceastã þarã de la
încorporarea în URSS ºi pânã la redobândirea
independenþei. Din acest punct de vedere,
Moldova este, chiar mai mult decât România sau
decât orice alt stat din regiune, un exemplu
uluitor al modului în care 45 de ani pot reorienta
complet destinul unei populaþii. 

Am fost întotdeauna de pãrere cã situaþia în
care se regãseºte Republica Moldova ar trebui sã
îi facã pe români fericiþi cã locuiesc aici. Starea
României nu este deloc rozã, însã Moldova este
mult în urma noastrã. Trecutul URSS-ist a lãsat
urme extrem de adânci. Populaþia de pe teritoriul
Moldovei a devenit o societate, în adevãratul sens
al cuvântului, influenþa ruseascã dovedindu-se
decisivã în ruperea conºtiinþei acelor oameni de
România. Procesul de rusificare la care au fost
supuºi moldovenii a fost unul extrem de eficient.
Limba românã vorbitã pe teritoriul moldovean a
rãmas undeva la nivelul începutului secolului
trecut, iar limba rusã a devenit practic a doua
limbã a þãrii, aproape toþi moldovenii 
cunoscând-o la perfecþie, fie cã ºi-au dorit sau nu
asta. 

Dobândirea independenþei în 1991 a gãsit
Moldova suspendatã în istorie. Îmi imaginez
Moldova în situaþia mãgarului lui Buridan, care,
aflat la distanþã egalã de douã grãmezi egale de
nutreþ, nu s-a putut hotãrî înspre care dintre ele
sã se îndrepte, aºa cã a rãmas pe loc ºi a murit de
foame. Desigur, Moldova nu a ajuns (încã) la un
deznodãmânt atât de dramatic, însã putem gãsi

destule asemãnãri. Putem spune cã grãmada de
nutreþ aflatã la Est era cea mai puþin dezirabilã
pentru moldoveni, pentru cã tocmai mâncaserã
din ea timp de 50 de ani. Transformarea într-un
al doilea Belarus nu era o opþiune pentru
Moldova. Pe de altã parte, Vestul însemna pentru
moldoveni doar România, de care se simþeau
strãini. România ºi Moldova s-au îndreptat una
spre cealaltã cu braþele deschise, ca doi fraþi
despãrþiþi timp de 50 de ani, bucuroºi sã se
revadã, care ºi-au dat repede seama însã cã
destinele lor sunt acum mult mai îndepãrtate
decât se aºteptau. Confruntaþi ºi cu o oarecare
rezistenþã a României la ideea de unire, la care
voi reveni, liderii moldoveni au ales sã îºi creeze
un viitor pe cont propriu. 

Din punct de vedere politic, primii ani de
dupã comunism ai Moldovei seamãnã cu cei ai
României: volatilitate ºi fragmentare extrem de
mare la nivelul partidelor, un anevoios proces
legislativ ºi de creare a unei noi constituþii,
instabilitate economicã mare, la care se adaugã ºi
criza din Transnistria, care a captat mult din
energia Moldovei. Totuºi, în primul deceniu de
dupã comunism, aceastã þarã s-a aflat într-o
situaþie pe care acum ºi-o doreºte: la putere s-au
perindat forþe politice anti-comuniste, care
favorizau cel puþin la nivel declarativ unirea cu
România ºi orientarea cãtre Vest. Însã tocmai acel
prim deceniu, marcat de orgolii politice, de lipsã
de acþiune ºi de declin economic au fãcut ca
populaþia Moldovei sã îºi întoarcã din nou faþa
cãtre Partidul Comuniºtilor ºi sã îl propulseze în
fruntea þãrii timp de douã legislaturi succesive. 

La data scrierii acestui articol, negocierile
dintre cele patru partide anti-comuniste care au
intrat în noul parlament de la Chiºinãu sunt în
toi. Chiar dacã cele patru partide pot, teoretic, sã
formeze o coaliþie majoritarã, nu existã nicio
garanþie cã ele vor asigura Moldovei un viitor mai
bun, cu stabilitate politicã ºi economicã.
Comuniºtii nu pot fi excluºi complet din joc, este
nevoie ca cel puþin opt parlamentari din rândul
lor sã voteze un candidat la preºedinþie propus de
opoziþie, însã premisa este ca actuala opoziþie sã
cadã de acord asupra unui singur candidat. În
plus, România este un exemplu recent cã
guvernele de coaliþie funcþioneazã foarte greu,
perioada 1996-2000 fiind foarte asemãnãtoare cu
cea care stã sã înceapã acum în Moldova. Riscul
major este ca un nou eºec al forþelor „luminate”
de la Chiºinãu sã ducã la o nouã deziluzie din
partea moldovenilor, de care mai mult ca sigur
vor profita tot comuniºtii. Practic, doar 5% le-au
lipsit acestora la alegerile de pe 29 iulie sã îºi
asigure un nou mandat în fruntea þãrii ºi e greu
de crezut cã tinerii moldoveni mai au energia de
a ieºi în stradã în acelaºi mod în care au fãcut-o
dupã alegerile din aprilie. De aceea, zilele acestea
sunt hotãrâtoare pentru Moldova, iar liderii
opoziþiei pot fie sã punã þara definitiv pe drumul
spre democraþie, fie sã permitã îngroparea ei în
haos ºi deznãdejde.

Ce ar trebui sã facã România în acest
moment? Cea mai sãnãtoasã atitudine din partea
României este una rezervatã. De altfel, Ministerul
de Externe de la Bucureºti a anunþat deja cã va
colabora cu orice guvern va rezulta în urma
alegerilor din 29 iulie. Riscul vine însã de la
Traian Bãsescu ºi de la ceilalþi lideri politici
implicaþi în campania electoralã pentru alegerile
prezidenþiale, care ar putea fi tentaþi sã
exploateze sensibilitatea pe care o mai simt încã
unii români faþã de subiectul Republica Moldova,
mai ales cã este binecunoscutã înclinaþia
actualului preºedinte cãtre o apropiere decisivã de
vecinii de peste Prut. Nu este exclus cã în
sãptãmânile urmãtoare, dacã incertitudinea de la
Chiºinãu va persista ºi pe mãsurã ce se apropie
alegerile din România, sã asistãm la redeschiderea
unor discuþii legate de unire. 

Acesta este, însã, un fals subiect. Nu am fost
niciodatã adeptul unirii României cu Moldova.
Singurul moment în care aceasta se putea face cu
costuri relativ mici era perioada 1991-1992. Acel
moment a fost ratat. Pentru Moldova, unirea ar fi
o ºansã unicã de redresare, însã România, rãvãºitã
de propriile probleme, nu este capabilã sã
integreze acum un teritoriu mult mai sãrac, în
care populaþia suferã încã de pe urma procesului
de rusificare ºi care este afectat încã de un
conflict îngheþat, cu ºanse minime de a se rezolva
în viitorul apropiat. O eventualã unire ar provoca
o frustrare profundã în rândul românilor, pentru
cã ei sunt cei care ar trebui sã suporte costurile
ei. Situaþia ar fi similarã întru câtva cu cea de
dupã reunificarea Germaniei de Vest cu cea de
Est. Discrepanþele dintre cele douã sunt vizibile
chiar ºi azi, iar nivelul economic de la care au
pornit ele în momentul unirii era mult superior
faþã de cel al României ºi Moldovei.

România trebuie sã susþinã, însã, cu toatã forþa
apropierea Moldovei de Uniunea Europeanã,
pentru cã este în interesul sãu direct la graniþele
sale sã existe stabilitate. Nu trebuie sã cãdem însã
în capcana sentimentalã a unei aºa-zise uniri a
României cu Moldova în cadrul Uniunii
Europene. Un astfel de discurs a fost practicat de
Ungaria ºi de maghiarii din România înainte de
aderarea þãrii noastre. Aceasta este însã un soi de
palidã consolare pentru un eºec al unirii
teritoriale, fãrã vreo valoare concretã pentru
relaþia dintre cele douã state sau dintre maghiarii,
respectiv românii despãrþiþi de graniþe. Atât
România, cât ºi Republica Moldova, se aflã 
într-un moment decisiv al relaþiei lor, în care
trebuie sã accepte faptul cã sunt douã state
distincte ºi cã relaþiile lor trebuie sã evolueze din
aceastã perspectivã. Putem ajuta însã Moldova,
respectând-o ca pe un partener egal, sã îºi
îndrepte destinul cãtre Vest ºi sã lase în urmã anii
de influenþã rusã care par sã o fi condamnat la
înapoiere economicã ºi socialã. Totuºi, schimbarea
realã din Moldova nu poate veni decât din
interior. De aceea, aceste zile sunt mult mai
importante pentru viitorul Moldovei decât revolta
temporarã din aprilie ºi cel puþin la fel de
importante ca zilele în care þara ºi-a redobândit
independenþa. 

George Jiglãu

Republica Moldova, o þarã
suspendatã între Est ºi Vest



Domnica Drumea
Crize
Bucureºti, Editura Vinea, 2004

Accentele de revoltã ºi deschiderea cãtre
social caracterizeazã o bunã parte din lirica
Domnicãi Drumea (Crize, 2004), unde

viziunea e, ca la Marius Ianuº, hiperbolicã, în
tonuri de caricaturã enormã sau de pamflet:  “Voi
credeþi în W.C-uri publice în strip tease electoral/
într-un Chippendale cu orientãri pedofile/ în
interviuri televizate cu libido pronunþat/ din
þarcul vostru pomãdat cu grijã/ ne rânjiþi cu
privirea voastrã de colaborãri fructuoase de/
tratative de discuþii la nivel înalt de/ cooperare pe
toate planurile de/ perversiune agresiune hãrþuire
mentalã/ de integrare susþinutã în lumea a treia,
în/ pãmânt/ voi sunteþi gaºca de la bloc cu grave
tulburãri psihice/ bãieþii de cartier într-o crizã de
epilepsie/ proslãviþi maneaua ºi inscripþiile
obscene” (Partidului).

“Antiburghezã”, nutritã din frustrare ºi
resentiment, aceastã liricã denunþã, acuzã, aratã
cu degetul, demitizeazã tabuurile societãþii
consumeriste, transformã imaginile de tabloid în
caricaturi “sângeroase”: “vino, iubire, cu registrul
tãu de contabilitate/ cu chiloþii tãi de bumbac
sutã la sutã/ faþa ta spânã duhneºte a aftershave/
nebunule, sclavul meu/ vino, cu cravata ta de
mãtase/ înnodatã frumos ca un ºtreang/ cu
ofertele tale de sufocare atât de avantajoase//
lasã-mã sã-þi ling ceafa/ pantofii de piele elegant
lustruiþi” (voci ascuþite voci înþelepte în
urechiuºele fine). Mizeria, sãrãcia, frigul ºi
foamea, aspectele deprimante ale cotidianului
sunt inventariate scrupulos, iar plãgile societãþii
postdecembriste etalate ostentativ, apelându-se la
o retoricã a stridenþei ºi a hiper-expresivitãþii:
“ºuierã vântul prin oraºul blestemat/ ºi-n iarna
asta vor muri oameni pe strãzi/ în case de carton,
vegheaþi de câini vagabonzi/ feþele oamenilor din
metrou au cute dureroase/ însã privirile lor s-au
golit ochii nu mai/ spun nimic – stau împietriþi în
faþa iadului/ vântul ne umflã plasele goale/
creierele obosite de aºteptare/ ºi-n iarna asta se
vor naºte cruci” (Iarnã). Scormonind prin
ungherele cele mai sordide ale peisajului citadin,
descoperind pretutindeni fizionomii contorsionate
de suferinþã, permanent ofuscatã (ca odinioarã
Bacovia) de “crimele burgheze”, Domnica
Drumea va gãsi în underground-ul social ºi artistic
o formã de revoltã ºi de protest; în poemele sale
marginalitatea este încã sublimã, clocoteºte de
patetismul marilor acte de insurgenþã: “Tu habar
n-ai cum îmi izbesc eu capul de geamuri/ ºi ce
tare mã distrez la chefuri/ cum înghit eu aspirine
cu vodcã ºi fac pe drogata/ tu nici nu ºtii cât de
bine dansez eu cu nebunii/ oraºului de care fetele
cuminþi nu se-ndrãgostesc/ ºi ce bine-mi stã mie
chealã/ ºi cu ochii mânjiþi cu dermatograful/ (…)
habar n-ai cât de revoltaþi suntem noi ºi ce/
discuþii inteligente purtãm/ cât de supãraþi
suntem noi pe viaþã/ - cele mai strãlucite minþi
ale generaþiei mele// Mã clatin beatã pe strãzi
pustii/ Limbile nopþii se întind ºi mã sugrumã”
(Tu habar n-ai cum îi izbesc eu capul de
geamuri). 

Oripilat de miasmele pestilenþiale ale realului
ºi de decorumurile sale mizerabiliste, personajul

liric va cãuta sã se refugieze în alcool, în erotism
sau în drog,  celebrând lumile mirifice ale
“prafului alb”: “O ultimã primãvarã/ 
pãrãsindu-mã/ ca un ultim amant// tu îmi
vorbeºti despre þãri de heroinã/ closete roz unde
ne-am putea iubi/ frecându-ne ameþiþi sexele/
þipând/ ca la un miting în piaþa victoriei//
preºedinþii îºi dau limbi,/ clovnul meu/ mâinile
lor nu cautã fiole/ ei n-au auzit niciodatã o curvã
beatã plângând/ sunt eu/ ºi perna mânjitã cu
ruj// cerºetorii îmi smulg hainele/ clovnul meu/
sã fugim departe/ sã uitãm strãzile supurânde
mirosul de piºat/ trãdãrile noastre/ vorbeºte-mi
despre þara prafului alb/ clovnul meu/ acolo
existã un saxofon cântând în ploaie pentru noi/
acolo sunt perdele roºii/ acolo voi geme
îndelung” (O ultimã primãvarã). 

Ceea ce diferenþiazã “coºmarurile” Domnicãi
Drumea de viziunile, în acelaºi registru hiperbolic,
ale lui Marius Ianuº este faptul cã la autoarea
Crizelor panoramele apocaliptice sunt trecute prin
filtrul unei feminitãþi ultragiate, care îºi clameazã
adesea nevoia de tandreþe ºi de cãldurã: “Sã nu-i
ascultãm pe cei care au prins degete-n menghinã,/
pe cei care i-au încolþit pe cei slabi./ Nu tresãri
când îþi aruncã mãnuºa lor laºã./ Astãzi rãmâi cu
mine,/ vom ciocni pahare, vom învãþa dansuri
vechi…/ Rãmâi cu mine, rãmâi,/ voi fi tãcutã, nu
voi mai fi…/ Eu nu ºtiu sã vând anii noºtri pe
câþiva arginþi” (Dintre noi doi, fii tu cel puternic).
Dacã poezia lui Ianuº este extrovertã ºi
histrionicã, spectacularã, din lirica Domnicãi
Drumea lipseºte gesticulaþia truculentã, durerea

rãmâne surdã, mocnitã, miºcarea este aproape
permanent una de regresiune, de repliere spre
zonele calde ale intimitãþii. Desigur însã cã
feminitatea care se rosteºte în aceste poeme este
una de tip mai special, cãci aici sexualitatea
neliniºteºte, provoacã angoase ºi “crize”, este
sterilã, condamnatã parcã sã avorteze la nesfârºit:
“mã dor ovarele, mãnuºi albe/ de cauciuc aruncã/
un copil la gunoi/ încep sã-l caut printre/ legume
stricate conserve/ mi se face rãu/ în noaptea asta
nu-þi mai cer nimic/ þipã femei nebune pe stradã/
þipã trenul nostru cu lilieci ºi tampoane/ îmi
strivesc sexul/ în ploaie” (vreau sã-mi strângi în
palme sânii).  Apropierea carnalã are, la rândul ei,
aspectul unui supliciu, penetraþia se transformã
într-un ritual sângeros, într-o descãrcãre teribilã de
bestialitate ºi de cruzime: “tu n-ai sã simþi
niciodatã, irma/ sexul lui spintecându-þi coapsele
ca o/ lamã rece de cuþit/ umerii þintuiþi între
perne” (tu n-ai sã cunoºti niciodatã, irma).
Inhibatã, dorinþa se manifestã difuz, generând o
percepþie în registru erotomorf; acum poeta
personificã, la modul alegoric, trãiri, iar
“marginalul sublim” invocat de atâtea ori în
poemele sale de dragoste este proiecþia
antropomorfã a propriilor sale revolte ºi
resentimente: “îmi desenezi bãrbaþi goi pe sâni/
iubire drogatã, cu venele înþepate/ îmi umpli
vaginul cu pãmânt ºi alge/ iubire mutilatã/ miroºi
a bani/ vaginul meu ud miroase a bani// (…)
târfe înnebunite îmi ling genunchii/ rânjetul
preºedintelui în baruri de noapte/ ochii tãi
injectaþi pândindu-mã din/ secþiile reci de
dezintoxicare/ iubire bolnavã/ iubire care-ai
încercat/ sã te sinucizi/ mi-ai lãsat doar/ inima
spãlatã de valuri albe de chetaminã/ ºi sexul tãu
puternic/ tatuat pe glezna mea” (îmi desenezi
bãrbaþi goi pe sâni). Amestec de pulsiuni
destructive ºi autodestructive, de agresivitate ºi de
candoare, bãrbatul se identificã astfel, în textele
Domnicãi Drumea, cu contestaþia însãºi, dar se
identificã, în cele din urmã, mai ales cu pulsiunea
de moarte (de care þine, aºa cum ºtim de la
Freud, tot ce înseamnã violenþã ºi autoviolenþã).
Iar dacã omul de zãpadã o fascineazã erotic pe
poeta “crizelor” aceasta se întâmplã tocmai
pentru cã el reprezintã o mixturã paradoxalã de
puritate ºi moarte: “De câteva zile venise iarna,/
mã gândeam la copii, la fratele meu pe þãrmul
oceanului,/ la ochii lui albaºtri, luminoºi/ cât de
singuri suntem pe lume, cât de departe – atunci
te-am vãzut/ Omul meu de Zãpadã/ (…) atâta
timp cât va exista zãpada ºi tu vei exista/ curat,
senin, aduni în tine ruºinea ºi frica ºi nevroza
mea/ (…) o sã murim împreunã, Omul meu de
Zãpadã,/ eu bându-mi cafeaua ca pe un drog,
ascultând vocile/ tu, strãlucitor, stãpân al
maidanelor nesfârºite” (Om de Zãpadã). 

Crezând cã se iubeºte cu Revoluþia, Domnica
Drumea se iubeºte astfel de fapt, în frumoasele,
foarte frumoasele sale poeme de dragoste, cu
moartea, într-o acuplare disperatã ºi convulsivã.
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cãrþi în actualitate

Octavian Soviany

Acuplarea cu moartea

Pierpaolo Marcaccio                 Beuysgeist IIB (1996)



G. Mosari
Almanahul cãlãtoriilor mele
Bucureºti, Editura Sigma, 2009

Avocat de succes în Holon (Israel), G.
Mosari a continuat sã scrie ºi în Þara
Sfântã în limba românã. Originar din

Bacãu, scriitorul  publicã frecvent în ziarele ºi
revistele de limbã românã ce apar în Israel. O
perioadã a editat el însuºi o excelentã publicaþie,
Revista familiei, împreunã cu renumitul gazetar I.
Aurescu. Autorul este membru al Asociaþiei
Scriitorilor de Limba Românã din Israel, care e, ca
numãr de membri, a doua ca mãrime dupã cea
din Bucureºti. Scriitorul  evreo-român este unul
din cei mai activi susþinãtori ai activitãþii de
rãspândire a valorilor culturii noastre în Þara
Sfântã. 

Înainte de toate, G. Mosari este un excelent
autor de prozã scurtã, al unor cãrþi apãrute în
edituri româneºti sau israeliene. Recent, G.
Mosari revine în þara de origine cu volumul
intitulat Almanahul cãlãtoriilor mele. Cea de-a

treia ediþie a cãrþii este prevãzutã cu o succintã,
pãtrunzãtoare prefaþã semnatã de Rãzvan Voncu.
Dupã cum se poate ghici din titlul cãrþii,
prozatorul adunã în paginile acestui volum note
ale cãlãtoriilor sale pe cele mai neaºteptate
meridiane ale globului pãmântesc. Volumul
însemnãrilor se închide cu o secþiune de schiþe
intitulatã Întâmplãri cu turiºti, o selecþie de schiþe
spumoase, pline de vervã ºi umor. Neîndoielnic,
cãlãtorul are un ochi avid de cunoaºtere ºi o
privire deschisã spre particularitãþile locurilor
strãbãtute. Scriitorul parcurge spaþiile cu o
neobositã curiozitate intelectualã, cu o dorinþã
nelimitatã de cuprindere a realitãþilor lumii
contemporane. China, de pildã, îl impresioneazã
pe scriitor prin nenumãrate aspecte ale vieþii de zi
cu zi, cum ar fi coloanele nesfârºite de biciclete,
un veritabil evantai de culori, din care ochiul
privitorului european e sedus mai ales de
„dulceaþa chinezoaicelor mignone”. Turistul
parcurge principalele locuri de atracþie ale
Beijingului, vizitând, printre altele, mausoleul lui
Mao Tzedun. Constatã aici cã, „spre deosebire de

ruºi ºi de alþii”, chinezii declarã cã fostul
conducãtor „a sãvârºit nenumãrate fapte bune”,
„scoþându-i din mizerie ºi aducându-i la
civilizaþie”.  Reþine ºi amãnunte picante, cum ar fi
prezenþa unui frizer care te invitã sã te tunzi pe
trotuar, în aer liber, dar ºi ritualul mesei
chinezeºti, descris cu o vizibilã plãcere pentru
detalii ºi nuanþe. 

Scriitorul e fascinat de þãri îndepãrtate,
exotice, cum ar fi Thailanda, o þarã de care
constatã cã israelienii „sunt atraºi ca de un
magnet”. Capitala acestei þãri asiatice e o
aglomerare de contraste urbane, blocurile înalte
învecinându-se cu cãsuþe, cu bordeie sau cocioabe
mizere. Prozatorul remarcã frumuseþea pieþelor,
coloritul viu al tarabelor cu flori, dar ºi
supracantitatea de pornografie din aceastã þarã
sãracã, cu oameni atât de civilizaþi, religioºi,
„aproape exageraþi în politeþea lor”. 

Cuba deþine un loc aparte pe harta cãlãtoriilor
lui G.Mosari, însemnãrile din aceastã cãlãtorie
fãcând obiectul unui volum separat, apãrut acum
câþiva ani în Israel. Scriitorul viziteazã þara lui
Fidel Castro fãrã prejudecãþi, observând realitãþile
geografice, sociale ºi economice ale acestei þãri
comuniste cu o vãditã simpatie. Nivelul de trai e
„razant cu pãmântul”,  dar „în Cuba nu existã
oameni care n-au locuinþã” sau „loc de muncã”.
Turiºtii sunt transportaþi cu maºini luxoase,
localnicii cãlãtoresc în camioane ruginite, în

Radu Vancu
Monstrul fericit
Chiºinãu, Editura Cartier, 2009

Eimposibil, ca dupã apologul final din
Monstrul fericit, sã nu rãmîi în cap cu nicio
sentinþã biblicã. Întregul volum al lui Radu

Vancu ghideazã înspre o realitate dihotomicã pe
care o voi rezuma în urmãtorul citat: „ºi-a zis
Dumnezeu: sã fie luminã! ºi-a fost searã ºi-a fost
dimineaþã, ziua întîi”. 

Constituit ca un poem amplu, Monstrul fericit
oscileazã între spaþiul solar, încadrat de o
teoretizare raþionalã ºi umoristicã, de inventare a
unui posibil tratat mistic clãdit pe revelaþiile
etilice, aºa cum se contureazã din primul poem al
cãrþii, Kapital: „orice ateu socialist care bea cu
nãdejde / se transformã, dupã o anumitã
cantitate, într-un anarhist mistic”; ºi nocturnul –
spaþiu al cãutãrilor înspre dincolo, înspre lumea
tatãlui, redirecþionat de poemul Lumea nouã:
„Dar, deocamdatã, lumea asta: / lumea care a
început cîndva / între unºpe fãrã cinci ºi unºpe ºi
cinci / în dimineaþa de noiembrie, cu strigãtul tãu
mic (...)”.

Volumul apare astfel ca un fel de confruntare
sau de combinare a lumilor sugerate de volumele
de poezie anterioare ale lui Radu Vancu: Epistole
pentru Camelia (Imago, 2002) ºi Biographia
litteraria (Vinea, 2006). Adicã în timp ce primul
volum pare ancorat în diurn, solar, palpabil; cel
de al doilea e o anamnezã aproape liturgicã prin
încercarea de a face prezentã figura tatãlui prin
evocarea trecutului. 

Pendularea între cele douã spaþii, al
montruosului ºi cel al binelui suprem – care se
traduce în plan uman prin conceptul de fericire –
menþin în echilibru poemele unui volum bine
construit, care vine sã îl înregimenteze definitiv

pe Radu Vancu în rîndul celor mai importanþi
poeþi ai momentului. 

Deºi poetul e (re)cunoscut în general ca un
menestrel al epopeelor bahice, în linia lui Ion
Mureºan ºi nu numai, Monstrul fericit
atenþioneazã o datã în plus asupra faptului cã
alcoolul nu e decît liantul care poate unifica
lumile posibile: lumea prezenþei tatãlui (pe care
poemul Lumea nouã ni-l prezintã nãscut undeva
„acolo” de animalul bej cu marsupiu, dar „fericit
ca un rege” – acestã fericire fiind de o maximã
importanþã pentru simbioza lumilor), sau cea în
care existã Cami, ce odatã cu iertarea aduce
convingerea cã „de acum se poate iar trãi” (Cel
mai prost om) transformîndu-le în „cea mai bunã
dintre lumi” (Viaþa de proximitate. Dimineaþa). 

Însã, în lipsa alcoolului, seva care dã
consistenþã lumii, – aºa cum vedem în eseul
Radu, sã asculþi de Cameluþa – viaþa de
proximitate e trãitã la limita dintre noapte ºi zi,
în chiar graniþa lor, seara, cînd ciocnirea dintre ele
e puternicã, accentuînd distanþa dintre cele douã
lumi: „(...) mi se face lehamite de prostia mea, /
de felul în care încerc sã mã împac cu o iubire
moartã / torturînd-o pe cea vie” Viaþa de
proximitate. Seara.

În acest plan, alcoolul rãmîne doar firul, chiar
dacã sangvinic prin puterea de a lega lumile, care
îl poate purta pe poet în ambele spaþii, dar nu
lucrul în sine – cãutat ºi rîvnit, al celei mai bune
dintre lumi. 

Dihotomia aceasta, a cãrei anulare l-ar face
fericit ºi mai puþin monstru, atrage livrescul
poeziei scrise de Vancu, venit la rîndul sãu ca un
suport ce dã consistenþã spaþiului nocturn, simþit
adesea ca un mare gol, compus din amintiri ºi
recompus prin misticismul beþiei – care, ca sã fie
real, trebuie argumentat (Vincenþiu de Lerin
spunea cã ceva ca sã fie adevãrat trebuie sã fie
crezut dintotdeauna, pretutindeni ºi de

majoritatea oamenilor – practic, pentru validarea
credinþei e nevoie de manifestarea ei geograficã,
temporalã ºi socialã) prin invocarea anarhiºtilor
mistici ai tuturor timpurilor ºi susþinut – pînã la
urmã de ce nu? – de teologia augustinianã ºi
tomitã sau chiar, în extrem, de filosofia marxistã.
Se observã însã, cã în spaþiul solar, atît cel al
beþiilor povestite cu umor, cît ºi al diverselor
întîmplãri (De anima), livrescul nu mai e un
suport, ci o nevoie de manifestare a unui soi de
bunã dispoziþie – explicabilã prin consistenþa
somaticã a mediului în care se miºcã, dar care, în
finalul volumului, se întoarce împotriva poetului
demitizînd sacralitatea alcoolului. Fericirea bahicã
se supune lemei personajului erofeevian, care, în
drum spre Petuºki, afirmã indirect caracterul
iluzoriu al sus-numitei fericiri, devenitã –
obligatoriu – în zori, vinã ºi suferinþã.

Din aceastã pricinã apologul, cãruia prefer sã
îi spun apologie, trece de la teorii – e drept, 
de-asemenea livreºti –  tomiste, la raþionalismul
scolastic al Doctorului Angelic, cu scopul de a
anula rolul de sacrament al alcoolului, cît ºi pe cel
de sacerdot al bãutorului, pentru restabilirea
ordinii fireºti – acceptatã cu un soi de umilinþã ºi
resemnare, care îi permite sã se aºeze confortabil
atît înaintea unei invocate divinitãþi – care aici se
individualizeazã („În plus, nu voiam sã-L triºez pe
Cel care mã luase suficient de în serios ca sã
accepte crucificarea”, Radu, sã asculþi de
Cameluþa), cît ºi înaintea celei cãreia vrea sã îi
restituie locul ºi importanþa în Republicã („cã din
republica dãruitã lor / tocmai nevestele noastre
iubite mai mult decît votca, / tocmai ele lipsesc.”,
Poemul despre elocinþã).

Astfel Monstrul fericit combate ideea cã un
astfel de volum ar fi doar o poveste despre beþii
ºi nimic mai mult. Descoperim aici mai degrabã
un poem de iubire, o luptã de supravieþuire în
istoria personalã a poetului. De aceea, dacã spun
în final cã aceastã carte este mai mult decît o odã
bahicã, nu e suficient. Cred cã e mai corect sã
spun cã este o carte pe care nu aº fi vrut sã o
ratez.
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Moni Stãnilã

Monstrul (de)construit

Ion Cristofor

Însemnãrile de cãlãtorie ale
lui G. Mosari



autovehicule vechi ºi hodorogite, pe punctul de a
se dezmembra. Cozile sunt ceva familiar,
localnicii primesc alimente sau îmbrãcãminte pe
cartelã. Dacã peisajul social e colorat în nuanþe
destul de sumbre, în schimb geografia Cubei e
mirificã, încât scriitorul rãmâne cu convingerea
de a fi vizitat un „miniglob pãmântesc”. În
schimb, o altã þarã a continentului sud-american,
Argentina, îl impresioneazã prin gradul înaintat
de civilizaþie, prin frumuseþea ºi diversitatea
construcþiilor arhitectonice din Buenos Aires,
considerat un veritabil Paris al Americii de Sud.  

Pagini entuziaste dedicã G. Mosari parcurilor
naþionale din Argentina, rezervaþiilor naturale ºi
mai ales spectacolului halucinant al gheþarilor de
la frontiera cu Chile. În Peru exultã în aerul
rarefiat al înãlþimilor pe care sunt situate
monumentele civilizaþiei aztece de la Machu
Pichu, cu pieþe ºi temple situate în vecinãtatea
unei vegetaþii luxuriante. La Lima scriitorul
deseneazã din câteva schiþe peisajul oraºului
colonial, cu strãzi lungi ºi case cu tencuiala
cãzutã, cu copii ai strãzii aproape goi, cerºind.
Sunt realitãþi familiare, întâlnite ºi pe alte
meridiane. De altfel, scriitorul evreo-român are
mereu nu numai sentimentul de a descoperi
necunoscutul, ci ºi realitãþi care îi par cunoscute.
În New York, în faþa aeroportului, aºteaptã
zadarnic taxiurile galbene, ce refuzã sã opreascã
pânã când e acostat de indivizi care-i vorbesc în
ivrit. Sunt conaþionali care au înfiinþat aici
societãþi de transport. Nu fãrã uimire, scriitorul
constatã cã ebraica e vorbitã ºi la Tokio de o
societate de creºtini protestanþi care a înfiinþat un
centru de prietenie cu israelienii. Gazetarul se
simte pretutindeni acasã, fiind mereu deschis
pentru contactele cu semeni întâlniþi în
aglomerãrile urbane. La Rio de Janeiro, la
Lisabona, la Bruxelles, la Istanbul sau la Moscova
are mereu sentimentul de cetãþean planetar.
Condeiul sãu alert reþine aspectele unice ale
civilizaþiei strãbãtute, dar ºi unele derapaje sau
ciudãþenii. Culoarea localã nu e întotdeauna pe
gustul scriitorului-turist. La Bad-Gastein, în
Austria, în unitãþile de turism nu existã nici o altã
limbã decât germana: „Pentru o þarã turisticã cum
e Austria, fenomenul mi s-a pãrut de prost gust
sau poate de un naþionalism ridicol.”

Dacã în Austria relaþiile cu oamenii sunt
politicoase, „în normele protocolului”, scriitorul
are bucuria de a descoperi o atitudine caldã,
sincerã, prieteneascã, în Basarabia sau în
România. Aici autorul cãrþii „nu vine ca turist ci
ca un cetãþean fabricat în Moldova”, pentru care
„þara natalã e o casã caldã, primitoare, nu un
hotel”.

Îmbinând notaþia directã, pe viu, cu
fermecãtoare digresii livreºti, spiritul sintetic cu
fina observaþie moralã, G. Mosari rãmâne un
maestru al jurnalului de cãlãtorie, cu nimic mai
prejos decât iluºtrii înaintaºi ai literaturii noastre.
Într-un guvern alcãtuit dupã alte criterii decât
culoarea politicã, juristul, gazetarul ºi scriitorul 
G. Mosari ar fi putut ocupa cu strãlucire un post
de ministru al turismului. Modest, se mulþumeºte
cu un fotoliu de onoare în breasla scriitorilor de
limbã românã din Þara Sfântã. 

“În viziunea romanticilor, 
traducerea este o mãrturie supremã.”
Walter Benjamin

Problema traducerilor ºi a diferenþierii
translatorilor de traducãtori a stârnit
numeroase controverse de-a lungul timpului

ºi nu arar s-au elaborat teorii ºi principii pe
aceastã temã. Traducãtorii, consideraþi uneori
doar intermediarii relaþiilor interculturale, sunt de
fapt creatori de limbã. Ei trebuie sã facã o
translaþie de idei ºi nu de cuvinte, inspiraþi de
limba din care traduc ºi folosind arealul restrâns
al vocabularului din limba în care traduc. Nu este
suficient ca un traducãtor sã cunoascã doar
terminologia din vocabularul celor douã limbi. El
trebuie sã fie familiarizat atât cu cultura din care
urmeazã sã facã translaþia cât ºi cu tainicele cãi
de exprimare corectã a limbii în care se face
traducerea.

Cunosc, de pildã, o editurã, respectabilã din
punctul de vedere al intenþiilor sale, dar care
pune în faþa cititorului cãrþi atât de prost traduse
încât e nevoie de un efort susþinut ºi ades inutil
pentru înþelegerea lor. Sunt cãrþi de o anumitã
filosofie ºi editorii susþin cã ele nu pot fi înþelese
de oricine. Sunt de acord. Dar… ele nu pot fi
înþelese nici de cei care au fãcut deja cunoºtinþã
cu conþinutul cãrþilor respective într-o altã limbã.
Nu poate fi înþeles conþinutul ideatic al cãrþii din
pricina felului cum sunt folosite cuvintele ºi cum
este construitã fraza în sine. Deci…? Nu oricine
care are în faþã un dicþionar ºi cunoaºte cât de cât
douã limbi poate face o traducere validã. Uneori,
sau de cele mai multe ori, cuvintele nu pot fi
traduse cu echivalentul lor dintr-o altã limbã fãrã
sã se denatureze ideea. Iatã un astfel de cuvânt:
mãdular. În mod cert acest cuvânt în limba
românã ne duce cu gândul la sistemului osos. Dar
în limba germanã cuvântul are ºi semnificaþia de
componentã. A folosi în limba românã cuvântul
mãdular când e vorba de suflet sau spirit (ca ºi
componente ale fiinþei umane) este de-a dreptul
hilar (iar pentru cei ce au consideraþie pentru
ideile expuse, chiar revoltãtor). Pentru a fi
traducãtor nu ajunge sã cunoºti doar termenul
echivalent dintr-o altã limbã. Trebuie sã cunoºti ºi
greutatea pe care o are cuvântul în cadrul limbii
respective. Mai apoi e nevoie ºi de o bunã
cunoaºtere a topicii frazei ºi a soluþiilor (foarte
generoase) de a conferi ºi o oarecare muzicalitate
textului. Poate cã expuse doar teoretic lucrurile
par neimportante, dar când iei o carte în mânã, ºi
lectura ei devine imposibilã, poþi sã fii aproape
sigur cã este vorba de un traducãtor neavizat.

Despre câtã atenþie trebuie sã aibã
traducãtorul la greutatea cuvântului în limba din
care traduce ºi limba în care traduce pot sã dau
un exemplu mai puþin literar, poate chiar vulgar,
dar cu care te poþi confrunta la o adicã traducând
un roman din maghiarã în românã. Iatã o astfel
de expresie: a fekete fene… Pentru fene nu existã
echivalent în niciun dicþionar, fekete înseamnã
negru; tradusã expresia (popularã, de altfel) ar fi
dracul negru, ceea ce bine-nþeles n-are niciun sens
ºi nici nu sunã bine în limba românã (ca ºi în
cazul sufletului ca mãdular). Corespondent în
limba românã pentru aceastã expresie (ca
greutate) este mama dracului. În mod clar nu

existã nicio legãturã între cuvintele conþinute de
cele douã expresii, dar ambele au acelaºi sens,
aceeaºi valore, aceeaºi greutate în limbile
respective. Existã ºi un exemplu invers. Cum s-ar
putea traduce în altã limbã expresia româneascã
ce naiba. Naiba nu are corespondent lexical dar…
este exact acel fene din limba maghiarã. Pentru cã
ºi în maghiarã se foloseºte expresia mi a fene cu
sensul de ce naiba. Numai cã în românã tot nu
poþi spune: naiba neagrã.

Am inserat aici aceste mici observaþii pentru
a-mi justifica revolta faþã de cei care cred cã
ajunge sã cunoºti cât de cât o limbã strãinã ca sã
poþi deveni traducãtor, sau ca sã-þi dai cu pãrerea
despre traducerile altora. Desigur, ºi un bun
traducãtor poate greºi uneori; sau aceeaºi carte
sau frazã poate fi tradusã perfect în mai multe
feluri. Este chiar necesar sã se reia traducerea
operelor importante, deoarece însãºi tonul ºi
semnificaþia textului se schimbã de-a lungul
timpului, iar prin procesul firesc de evoluþie al
limbii se schimbã ºi limba maternã a
traducãtorului.

Dar lãsând în urmã aceste mici divagaþii
tematice ºi tristeþea provocatã de ceea ce nu este
bine fãcut, voi trece la vestea îmbucurãtoar cã
mai existã ºi buni traducãtori.

Mi-a cãzut deunãzi în mânã, cu totul
întâmplãtor, o carte care mi-a atres atenþia în
primul rând pentru impresia pe care o face
coperta. Copertã din carton gros, policolor,
graficã atrãgãtoare, deloc extravagantã, sobrã,
foarte bine gânditã. Titlul ei Szabadulas a
gettobol (Eliberarea din getou, editura Ab-Art,
2008). O rãsfoiesc ºi descopãr cã e vorba de o
carte de poezie româneascã tradusã în limba
maghiarã. Circumspectã fiind cu traductibilitatea
poeziei româneºti într-o limbã cu topicã, accent ºi
mod de exprimare atât de diferit, citesc aproape
cu teamã prima poezie. Surprizã. Nu-i gãsesc
niciun cusur. Traducerea urmeazã originalul
asigurându-i supravieþuirea stilisticã ºi ideaticã
într-un mod cât se poate de natural. Cartea a
devenit astfel incitantã. Am citit-o din scoarþã-n
scoarþã, am comparat unele poezii cu originalul ºi
am purces cu plãcere ºi fãrã teamã la citirea celui
de al doilea volum intitulat Egy zacsko
cseresznye (O pungã cu cireºe, editura Ab-Art,
2009) în traducerea aceluiaºi Balazs F. Atila.

Prima remarcã în urma lecturii este aceea cã
cel care a tradus aceste poezii trebuie sã fie el
însuºi poet. ªi ca poet, a reuºit în mod ideal sã
stabileascã raportul intim al celor douã limbi, una
faþã de cealaltã, prin modalitãþi care vizeazã
caracterul eterogen al tuturor limbilor. (Cãci, a
fost stabilit demult, prin cercetãri lingvistice ºi
literare, cã limbile nu sunt strãine unele de altele,
ci înrudite între ele a priori prin ceea ce au de
spus, dincolo de toate relaþiile istorice.)

Traducerile aici menþionate nu tind prin
esenþa lor ultimã la asemãnare cu originalul, ci
spre o transformare beneficã prin mijloacele de
esprimare specifice limbii maghiare. Originalul
românesc nu este mutilat ci supus unor schimbãri
necesare pentru supravieþuire în alt spaþiu
cultural. Totodatã, mijloacele de poetizare
specifice limbii române sunt preluate cu abilitate
de traducãtor spre îmbogãþirea procesului de
evoluþie a limbii maghiare.

Cu alte cuvinte, prin traducere, originalul
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cronica traducerii

Traduceri ºi traducãtori
G. Leoveanu



Catalogat adesea drept poet inclasabil, mai
mult modernist decât „post”, mai degrabã
modernist târziu decât „neo”, Mircea

Dinescu a publicat, în intervalul 1971-1989, nouã
volume de poezii salutate cu efuziune de criticã,
volume ce i-au acordat autorului, la acea datã,
statutul de copil teribil al poeziei româneºti.
Importante în peisajul literar al perioadei atât
pentru noutatea tonului, cât, mai ales, pentru
efervescenþa lui, poeziile lui Mircea Dinescu, pe
care astãzi puþini l-ar mai suspecta de sensibilitate
liricã, se dovedesc încã a fi elemente esenþiale ale
literaturii esopice scrise la noi sub comunism.
Nãscute sub zodia metaforei ºi a alegoriei, creaþiile
armoniei ºi îndrãznelii adolescentine au evoluat, în
cazul sãu, pe firul roºu al ironiei, pierzându-ºi
treptat arsenalul subversiv ºi plãcerea (necesarã)
pentru camuflare, pentru a ajunge în 1989 – cu
aportul interviului din Libération – sã-ºi „exileze” nu
doar mantia disimulãrii, ci ºi, la domiciliu, propriul
autor. Altfel spus, opera sa poeticã a suferit, în
intervalul amintit, un proces de liberalizare a
mijloacelor, constând în substituirea exprimãrii
indirecte a ideii cu cea directã pânã în punctul în
care trecerea de cenzurã a anumitor poezii a
devenit incomprehensibilã. Modificãrile mijloacelor
au secundat însã modificãrile viziunii poetice,
reperabile la nivel tematic în general ºi la nivelul
raportului eului liric cu realitatea pe care o descrie,
în particular.

Lumea aartistului... îîn ttinereþe

Bazat pe capacitãþile fiinþei de a percepe ºi de a
reprezenta acþiuni ºi relaþii care o implicã ºi mai
ales stãri ºi evenimente care o claustreazã, acest
raport degajeazã soluþiile pe care instanþa poeticã le
gãseºte pentru a face posibilã exprimarea traumelor
individuale într-o epocã totalitarã în care „capriciile,
(...) fiind ilogice ºi umorale, îngãduie aberaþia ºi
arbitrariul, (...) excepþiile ºi excesele care,
deopotrivã, terorizeazã“1. Lãsând, în ceea ce
priveºte primele douã volume dinesciene, impresia
unei lumi ce „rodeºte pe un cântar“, realitatea eului
poetic pare a fi una descriptibilã în termeni de
apãsare ºi de limitã a suportabilului. Drept urmare,
dupã ce a deschis seria unui lung ºir de mãrturisiri
mascate, toate centrate pe ideea de echilibru fragil,
destructibil la cea mai micã (eventualã) mutare
greºitã, exemplul lumii ce „rodeºte pe un cântar” se
vede completat de indiciile lumii pe dos, aceea în
care, în absenþa oricãrei autoritãþi spirituale ori
morale, moartea se manifestã cu meschinãrie. 

Rãnit de ipostazele groteºti ale realului, tânãrul
poet dã dovadã de o „conºtiinþã socialã în stare de
alertã“2 ce duce la intruziunea, pe alocuri, în opera
poeticã, a eului biografic, intervenþiile de acest tip,
în spatele cãrora se poate ghici persoana socialã,
dând totodatã impresia unei poezii sincere, nãscutã
din cea mai naturalã nevoie de comunicare.
Transfigurate artistic însã, mãrturiile omului devin
mãrturisiri ale eului care, dindãrãtul unui decupaj în
zid, percepe realitatea exterioarã în termenii unui
desen absurd al unui creator orb, lipsit de orice put-
ere vizionarã. În acest context, conºtient de faptul
cã „nu-i apa tulbure adâncã / cum nu sunt îngeri
fiii blonzi“ (sens interzis), poetul cultivã confuzia
dintre a fi  ºi a pãrea ºi constatã divizarea societãþii

între visãtori, oameni simpli ºi conducãtori („ºi ne
visãm ba prinþi, ba cerºetori / pe când cei mulþi
dorm surâzând sub blide / iar restul mai înalþã
piramide / toþi sub cortina putrezilor nori“, specta-
col), în timp ce regele-bici îºi continuã reprezen-
tãrile de forþã în peisajul burgului pãrãsit de
Dumnezeu, unde subiectul colectiv aºteaptã sã
adoarmã sorþii. Se contureazã astfel ideea unui des-
tin independent de puterea divinã ºi care nu mai
poate fi oprit decât, eventual, accidental. Cã în
aceste condiþii divinitatea nu mai este decât umbra
unei amintiri pierdute este un fapt evident ce
atenueazã surpriza abordãrii zeflemitoare a
instanþei supreme. Cu toate acestea, în poezia de
început, Dumnezeu n-a murit definitiv; el este doar
„veºted“ iar prezenþa lui e una banalã: „Crist pe
cruce are pernã ºi cearºaf“ (Hidalgo). Mai mult
decât atât, orice simbol creºtin e instantaneu decon-
struit, coborât în stradã, în unica dimensiune de
acum posibilã – cea a umanitãþii decãzute. 

Parte integrantã ºi, simultan, excepþie a acestei
umanitãþi, poetul profitã de izolarea-i caracteristicã
pentru a descrie exteriorul, identificat prin excelenþã
cu spaþiul citadin (oraºul sau, mai ales, burgul)
închistat ºi dezolant în care oamenii se miºcã,
aproape automatizat, într-un dezinteres total faþã de
propria lor condiþie, metafora ochelarilor de cai
fiind, în aceastã priviþã, sugestivã: „trecem pe strãzi
mai mult în goanã / mai mult cu ochelari de cai“
(Sens interzis). 

De cele mai multe ori, lumea exterioarã e privi-
tã printr-o fereastrã închisã, printr-un pahar de sticlã
sau prin elemente distorsionante mai puþin comune
care îmbinã vegetalul cu percepþia – este cazul
apariþiei mãrului ca ochean în poezia cu acelaºi titlu
– „ca un ochean pun mãrul la ochi ºi privesc nor-
dul“. Aceste particularitãþi ce þin de o opþiune poeti-
cã a organizãrii spaþiului reveleazã totodatã o cali-
tate specialã a sensibilitãþii auctoriale care pune
accentul pe procesul interiorizãrii lumii prin privire.
Într-o poezie cu valoare de artã poeticã precum de
aceea cânt, poetul se vrea orb: „De aceea cânt ca sã-
mi justific plânsul / pântecul maicii mi-e demult
strãin / dar orb aº vrea ºi fericit într-însul / sã cad
sub gheara somnului. Amin.“; în asociere cu sim-
bolul recurent al pleoapei, dorinþa de orbire mãr-
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comentarii

Mircea Dinescu. 
Din realitãþile unui contemporan

Corina Boldeanu

înregistreazã o creºtere într-o atmosferã nouã, în
timp ce atmosfera limbii în care s-a fãcut
traducerea se primeneºte cu elemente noi,
specifice limbii din care s-a tradus. Este, de
asemenea, remarcabilã strãdania traducãtorului de
a reda în propria sa limbã rãsunetul,
muzicalitatea, pe care o are poemul în original ºi
capacitatea sa de a gãsi o limbã a adevãrului, în
care tainele gândirii sã fie pãstrate înafara
oricãror contradicþii. Cu alte cuvinte traducerea
reuºeºte sã înlãture deosebirile dintre cele douã
limbi ºi, pe de altã parte, paradoxal, le
accentueazã conºtientizându-ne de faptul cã în
altã limbã se vorbeºte ºi se gândeºte într-un mod
distinct. Este acesta un paradox specific actului
de translaþie prin care “lumea ni se prezintã când
ca o colecþie de eterogenitãþi, când ca o
suprapunere de texte” (Octavio Paz).

Dar, dincolo de considerentele lingvistice,
surprinzãtoare ºi lãudabilã rãmâne chiar ideea de
a realiza o antologie a poeþilor contemporani
români în limba maghiarã… tocmai în Slovenia
(?!). Editorul celor douã volume – pe care le-aº
numi, excepþionale – este Balazs F. Atila, adicã
însuºi traducãtorul poeziilor. 

Ar fi un demers lung ºi inutil sã analizez felul
în care domnia sa a reuºit sã redea spiritul
poeziei româneºti în general ºi al fiecãrui poet în
parte. Mi-ar fi de asemenea greu sã aleg din cele
40 de nume din primul volum ºi cele 20 ale celui
de al doilea câteva spre exemplificare. Dar pot
afirma cã, prin selecþia de autori pe care a 
fãcut-o, Balazs F. Atila se dovedeºte a fi ºi un
foarte bun cunoscãtor al culturii române,
deoarece în paginile antologiei sale se regãsesc
poeþi consacraþi din toate zonele þãrii. Poemele
acestora sunt selectate de traducãtor cu mult bun
gust, nu dupã popularitatea pe care o au în limba
originalã, ci dupã posibilitatea de a fi valorificate
la maxim în limba maghiarã. Este, de asemenea,
remarcabil ºi felul în care Balazs F. Atila reuºeºte
sã dea dovadã de fidelitate în redarea textului
folosindu-se totodatã de foarte multã libertate în
modalitatea de a face acest lucru. Prin capacitatea
sa de a despovãra traducerea de sensul greu ºi
strãin, de a face ca factorul simbolizant sã devinã
simbolizatul însuºi, Balazs F. Atila atinge cu
fiecare poem punctul culminant al unui bun
traducãtor: realizeazã de fiecare datã un poem
asemãnãtor, dar nu identic, cu cel original. În
cazul de faþã e vorba nu de unul sau câteva
poeme ci chiar de un ºir important de poeme
cãrora a reuºit sã le imprime aceeaºi valoare în
limba maghiarã pe care o au în limba originalã.

Prin intermediul traducerilor ºi, implicit, al
traducãtorului, cele douã limbi se integreazã unei
societãþi universale în cadrul cãreia toþi oamenii
se aud ºi se înþeleg pentru cã în limbile lor
deosebite ei îºi spun aceleaºi lucruri. Se conferã
pe aceastã cale încã o datã garanþia unitãþii
spirituale a omenirii, iar demersul editurii AB-
ART, condusã de editorul ºi traducãtorul Balazs
F. Atila, reprezintã un pas hotãrât de
europenizare culturalã pentru care meritã
aprecierile, felicitãrile ºi toatã gratitudinea
noastrã.
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turiseºte, de fapt, nevoia continuã de autoprotecþie
a privirii, dusã pânã la anulare în scopul privãrii de
suferinþã. Toate acestea confirmã existenþa unui eu
liric hipersensibil la lumea exterioarã, un eu care
aderã prin privire la suferinþa comunã ºi o interior-
izeazã, dar care e nevoit sã anuleze la un moment
dat acest contact copleºitor, în vederea supravieþuirii
sale interioare.

„Vai visãtorule stârvule dulce (...) / deschizi 
fereastra pleoapa te strânge“ îºi va spune sieºi eul
liric în balada visãtorului scoþând în evidenþã
aceeaºi reacþie dureroasã la imaginea panoramicã ce
se oferã spre contemplare, punct începând cu care
toate ipostazele poetice vor putea fi puse în seama
raportului de incluziune pe care fiinþa îl stabileºte,
mai mult involuntar, cu realitatea.

Privitor cca lla tteatru

Odatã cu mutaþia de sensibilitate impusã de
volumul Proprietarul de poduri (1976), eul nu mai
poate fi însã strict delimitat de spectacolul exterior;
el nu mai priveºte pe fereastrã ºi nici nu mai
pretinde protecþia privirii la contactul cu peisajul.
Oscilând pe o scarã de la indifernþã la cinism, el
fotografiazã bâlciul lumii numai din unghiurile care
îi permit servirea propriei cauze, aceea a demisti-
ficãrii realitãþii ºi a recuperãrii puritãþii pierdute la
nivel de conºtiinþã, cel mai adesea prin intermediul
ironiei, fiindcã, „dacã ironia fragmenteazã totali-
tãþile sufocante sau de o solemnitate ridicolã este
pentru a instala în locul totalitãþii rigide o totalitate
ezotericã, invizibilã, fundatã pe puritate“3. Nici sen-
timentul sãu în faþa tabloului haotic ce i se
înfãþiºeazã nu mai coincide cu anxietatea iniþialã, ci
se exprimã mai degrabã prin elementele subordo-
nate de cãtre Nicolae Balotã procesului de
înstrãinare a omului, ºi anume „apatie, (...) rãcealã
indiferentã, scepticã ºi (...) cinism“4. Alienarea fiinþei
nu e aici o consecinþã a haosului cu care te con-
fruntã o societate capitalistã, ci a absurdului
regimului totalitar ce impune realitãþii o situaþie-
matrice, al cãrei punct de sprijin sunt incongruen-
þele de orice fel.

Astfel, se constatã cã noua poziþie a eului faþã
de lumea în care, în primã fazã, indivizii erau
conduºi de biciul absurdului sublim, este acum cea
ironicã. Adoptând o viziune de ansamblu, ironistul
atacã pe de o parte manifestãrile „tiranului“ („ºi ce
manierism, / ce ironie dulcissimã, / sã-l vezi de-o
sutã de ori pe April scamatorul / ºi asta sã se
numeascã vârsta zeilor...“, Vârsta zeilor), iar pe de
alta descrie spaþiul de rezonanþã al demonstraþiilor
de teroare. Este, întâi de toate, un topos atipic
dominat de industrie ºi privat, fireºte, de naturã,
situaþie care aduce uneori instanþa poeticã în faþa
unei invocaþii înduioºãtoare, dar negreºit ironicã la
adresa divinitãþii: „Unul sãrutã cu duioºie caloriferul
/ altul bagã-n prizã boschetul de trandafiri / oh
auziþi cum se depune fierul / în oasele copiilor sub-
þiri /(...) / stele rulante carã grâu-n soare / limbile
ceasului se coc ºi cad, / Doamne-al maºinilor mai ai
rãbdare, / lasã bãtrânii noºtri sã are / mãcar prin
moarte cu-n plug de brad“ (Plug de lemn). Uºor de
reperat în aceste versuri este melanjul de natural ºi
obiectual care merge pânã la sugestia încremenirii
fiinþei sub greutatea concretului, a materialului, idee
pe care eul o reia alteori în descrierea propriei per-
soane („gâlgâie oraºu-n mine“, Scrisoare medievalã
sau „în seara asta automobilul îmi intrã în haine“,
Cuplu). Când luptã cu reificarea, poetul se mai
declarã ºi „frate cu iarba când se înalþã zgura / in-
dustriei pe coamele de cai“ (Ghilotina romanticã) în
încercarea, probabil, de a rezista „veacului înnebunit
ºi patruped“ (Zeii asfixiaþi). Nelipsite din „portretul“
societãþii, aluziile la bestiar sunt cultivate cu mizã
dublã: pe de o parte ele alimenteazã alegoria fãcând

posibilã exprimarea indirectã a decadenþei umane,
pe de alta valorificã tema înstrãinãrii de naturã
reuºind sã producã cititorului senzaþia anormalitãþii
dezlãnþuite: „dupã bãtãlii / (...) / þãranul mulge
capra îndrãcitã a civilizaþiei / (...) / iarba e scoasã la
licitaþie / pãunii sunt interziºi pentru indecenþã /
zilele ca niºte vite se umflã de retorica mãcelarilor /
pielea leului sperie un copil dar nu izgoneºte /
musca guralivã (...)“ (Uneori). Anomalia dã naºtere
unor imagini contrariante în care organicul
fuzioneazã cu anorganicul excluzând însã întotdeau-
na spiritualul; în plus, „peste tot, tropii semnaleazã
convertirea spiritualului în biologic sau mecanic ºi
vestesc uzurparea rangului, a atributelor spiritului,
substituirea insemnelor, adicã impostura biologi-
cului ºi mecanicului“5, fapt ce-l aduce pe individ în
ipostaza de spectator care „vrea“, dar „nu poate“:
„Aº vrea sã ies cu plugul prin oraº / cât este veacul
încã bun de arãturã / dar mã izbeºte zilnic peste
gurã / mâna de ghips din somnul celor laºi“ (În
piaþa unde plâng maºinãrii). Pentru cã nu poate
acþiona, eul poetic se limiteazã deci la a descrie
realitatea biologico-mecanicã („Vaca paºte oarbã
printre linii / trenuri moi ºi cãlãtori distraþi“,
Revolta instrumentelor) fãrã a se sustrage nostalgiei
spiritualitãþii pierdute („casele curg domoale arbori
se strâng în pieþe / din fostele biserici sar voievozi
ºi plâng, / cine sã-i mai opreascã cine sã-i mai
înveþe / mersul printre tramvaie cu miorlãit
nãtâng?“, Tablou în cãdere); privirea lui rãmâne pri-
zonierã tramvaiului-conservã (Psalmul beþivului) ºi
aluminiului fabricii de coniac care umileºte biserica
(Cãutãtorul de semne), în timp ce peste toate plouã
var (Psalmul beþivului).  Ca ultim nonsens, dupã ce,
dezgustat, i-a avertizat pe ceilalþi sã nu se lase pradã
iluziilor („nu vã bucuraþi / nu ninge / scuipã dea-
supra noastrã plictisiþii din paradis“), eul mai face
totuºi, în poezia Ruginind, efortul de a invoca
divinitatea: „De ce n-ai tu dulcea inconºtienþã a
nebunului / sã tragi cu o sfoarã oraºele înspre crân-
guri? / mãri poluate vor bate din valuri / migrând
cãtre stele pure“. Rezultatul e inerent interpelãrii:
„Am vãzut în cimitirul de maºini îngerul ruginind“.
Refuz simbolic de revitalizare, tãcerea divinitãþii
condamnã creaþia la o existenþã metalicã ºi limitatã.
În replicã, umanul care mai strãbate doar prin
vocea poeticã se angajeazã în lupta sfidãrii, divini-
tatea trebuind (deºi anihilatã ideologic în realitatea
empiricã) sã îºi suporte propria moarte ºi în reali-
tatea poeticã. Ea e supusã atitudinii dispreþuitoare a
unui eu pentru care e mult mai uºor sã braveze în
faþa unui Dumnezeu veºted, decât în faþa sistemu-
lui care i-a proclamat moartea. Prin analogie însã,
ridiculizând absenþa divinului, insul se revoltã ºi
împotriva celor ce au provocat-o, poziþia lui
oscilând între denunþarea abandonului ºi melancolia
salvãrii pierdute. 

Inclinând mai degrabã spre cea de-a doua,
instanþa poeticã dezvoltã tematic, pe baza senzaþiei
declarate de închidere „în burta tovarãºului”, com-
plexul lui Iona, ca modalitate de salvare din faþa
torentului de nedreptãþi cu care se confruntã. Astfel,
luând poziþie faþã de realitatea exterioarã dominatã
de zeii de beton, poetul se refugiazã în animale
pentru a compensa natura pierdutã: „când þi-e dor
de fân sã intri-n cai“(Pumnal împodobit), „e cald ca-
ntr-o vacã” (ªansonetã), „ascunde-te în rinocer“
(Dispariþia unui figurant). 

Alteori, mizeazã pe adaptarea complexului lui
Iona la lumea vegetalã, în exclusivitate la motivul
cartofului, reluat frecvent. Poetul simpatizeazã cu
cartoful, element de consum ºi simbol al vieþii
îngropate, în care se regãseºte uneori ca într-un
microunivers subteran exclusivist („Chiriaº mutat
din of în of / m-aº retrage-n vechiul meu cartof, /
dolofan ºi gureº ºi scârbit / de tramvai de scripeþi
de cuþit, / de inel de zgomot ºi de uºi / de decor
de cor de corcoduºi, / lampã îngrãºatã cu amiezi /

o sã-i torc cau un motan în miez / ºi-o sã-i beau
rãcoarea cu un pai / ca-ntr-o ceainãrie la ºanhai, /
sã îmbãtrânesc sub coaja lui, / a cartofouniversu-
lui“, Înc-o datã cartof) sau ca într-o comunitate
civilã îngropatã de vie („Cu cãlcâiele destul de mov
/ o sã intru ºi eu în cartof / nu mã ºterg de preº
nici de ziar / intru ca un porc imaginar / zvânt
cinci halbe nu mã uit la bani / iese fum din scripci
ºi din þigani / ca dintr-o maºinã molotov, / saltã-n
coajã veselul cartof  / sfârâi ºi eu ard ca un fitil / în
cartoful moale ºi civil“, De trei ori cartof).

Cât despre retragerea în sticlã, ar fi de menþio-
nat, în primul rând, faptul cã aceasta e anunþatã în
cadrul volumului Proprietarul de poduri (1976),
reluatã sub o cu totul altã formã în tematica exilu-
lui propusã de volumul cu acelaºi nume (Exil pe o
boabã de piper, 1983) ºi amintitã ulterior într-una
din poeziile din Rimbaud negustorul (1985).
Debutând sub forma unei invective la adresa con-
temporanilor blazaþi, metafora închiderii în sticlã
readuce în prim-plan imaginea terenului secat în
care corabia e aºteptatã în absenþa mãrii: „voi aþi
continua liniºtiþi / sã cultivaþi în locul dragostei de
aproape / morcovii pentru supã / din trufie
pieptenându-vã femeile cu dinþii / din orgoliu
punând greºelilor cozi de pãun / prin ceaþa cântecu-
lui nu aþi vedea / cum mã retrag în sticla golitã de
vin ca un mesaj / pentru vremuri îndepãrtate /
aºteptând un vapor / în oraºul acesta / unde marea
nu mai existã“ (Mesajul unui naufragiat). Însã
mesajul naufragiatului trebuie sã ajungã la destinaþia
lui viitoare, aºa cã eul poetic decide: „nouã – mii de
ani mã retrag în vasul cu spirt / sã aºtept apariþia
acestui poem“ (Fapt divers 1900). Falsã promisiune,
cãci toatã ambiþia renunþãrii la implicare nu poate
face faþã îndoielii. Poetul se vede, în cele din urmã,
compromis de pericolul nesiguranþei, aºa cã nu-i
mai rãmâne decât resemnarea în funcþia de nebun
al corabiei sociale: „într-un vas cu spirt / v-aº fi
putut întoarce spatele pentru totdeauna / dar pe nu
ºtiu ce cãi oculte / a lipãit îndoiala în urma mea /
ºi iatã-mã azi ca nebunu-n corabie / rugându-mã
„dã-mi Doamne-o corabie“ (...) “(Micã ceremonie la
îngroparea unui submarin dintre cele douã
rãzboaie). Dacã incertitudinea izolãrii se datoreazã
sau nu unui spirit de adeziune la drama cotidianã
nu se poate decât presupune. Balanþa înclinã însã
cãtre aceastã ipotezã datoritã „exilului“ despre care
critica literarã constatã: „exilul acesta nu-i o
retragere din realitate, e doar retragerea luptãtorului
în sine, necesarã tocmai pentru o mai dreaptã ºi
mai limpede apropiere a realitãþii“6. Retragerea
înseamnã, în acest caz, participare profundã la spec-
tacolul exterior mai bine contemplat de la distanþã,
cãci „în mod paradoxal, rãspund cel mai bine eveni-
mentelor în desfãºurare tocmai cei care trãiesc
detaºaþi de imediatul concret. Ei vãd, înþeleg ºi apre-
ciazã realitatea mai limpede. Este aºa pentru cã ei
sunt mai liberi ºi mai bine situaþi în lume“7. Aºadar,
astfel situat, ca un „nebun ascuns în burta umflatã-
a caterincii“ (Peisaj cu actor ambulant hãlãduind
prin nesfârºitele maþe ale câmpiei), poetul dezvãluie
o nouã laturã a complexului lui Iona, una a
„cuprinzãtorului cuprins“, eul refugiat fiind, întâi de
toate, el însuºi loc de refugiu: „înfometat dau o
raitã prin gãri / ºi-mi umplu burta cu trenuri“,
„blestemat sã fiu primul bãrbat cu o femeie în pân-
tec“ (Trãsnet de primãvarã) etc.

Cobor lla pprima!

Deºi simptomaticã pentru raportul subiectului
liric cu realitatea imediatã, ipostaza îngurgitãrii ce
jaloneazã toatã creaþia de maturitate a lui Mircea
Dinescu prezintã, odatã cu publicarea volumului
Moartea citeºte ziarul (1989), un recul semnificativ
la nivelul recurenþei în poeme ºi, simultan, o
schimbare de direcþie. Cel mai radical dintre toate



Definind cenzura, în spiritul analizelor lui
Kant din Conflictul facultãþilor, ca pe o
„criticã ce dispune de forþã”, în care

dreptul de a cenzura e indisociabil de puterea de
a o face (1), Jacques Derrida exploreazã simultan
aspectele ei instituþionale ºi funcþia ei filosoficã,
de criticã interioarã a raþiunii. Subliniind faptul cã
cenzura se manifestã doar acolo unde existã
spaþiu public ºi centralizare de tip statal (cenzura
ecleziasticã medievalã, exercitatã în sînul
universitãþilor de teologi, se desfãºura în structuri
cu caracter statal), filosoful refuzã sã o identifice
cu forþa represivã, care „interzice”. Pentru el,
funcþia de cenzurare e înscrisã în însãºi noþiunea
de „instituþie” (orice instituþie cenzureazã),
inclusiv în regimurile democratice ºi liberale în
care cenzura de stat e foarte redusã dar în care
dispozitivele ºi discursurile de interzicere,
reprimare, marginalizare, depreciere, descalificare
ºi delegitimare sînt suprapotenþializate (2). Legatã
de finitudinea omului ºi de posibilitatea erorii
ireparabile, problematica cenzurii, ca remediu
impus slãbiciunii umane din exterior, îmbinã
reflecþia asupra rãului radical cu cea asupra
universitãþii ca spaþiu în care acesta poate fi
gîndit cu instrumentele raþiunii. În acest sens,
Kant legitimeazã raþiunea de stat ca raþiune
cenzurantã în interiorul universitãþii ºi în
persoana filosofului, universitatea fiind singurul
loc în care acesta, scos de sub puterea statului, se
poate exprima în maniera unui cenzor, lipsit însã
de orice mijloc de constrîngere. Ca funcþie
necenzurabilã a gîndirii, filosofia se va mulþumi
„sã spunã fãrã sã facã [ceva], sã enunþe adevãrul
fãrã sã dea vreun ordin, sã-l formuleze în
universitate ºi nu în afara ei” (3). 

Fãcînd din pãrþile „cunoaºterii superioare”
(teologia, dreptul, medicina, 4) un obiect de
examen ºi de criticã – nu propriul ei conþinut -,
filosofia dobîndeºte o structurã topologicã aparte.
Instalat în cercul exterior cu cea mai mare
cuprindere, ce le înveleºte pe celelalte trei,
filosoful, „maestru în raþiunea purã”, e în acelaºi
timp o prezenþã panopticã ce acoperã cu privirea
întregul cîmp al cunoaºterii, cãruia facultãþile
superioare, aratã Kant, „trebuie sã-i accepte
obiecþiile ºi îndoielile expuse public” (5). Subiect
individual situat într-o materie (filosofia), filosoful
e totodatã un subiect ce predã raþiunea purã. El
„predã fãrã a transmite cunoºtinþe” („il enseigne
sans apprendre”), în afara oricãrei tradiþii,
deoarece prin el filosofia devine un act, nu un
conþinut. Ca „legislator al raþiunii” (magister) el e
o absenþã cu putere de organizare; graþie lui,
caracterul ºtiinþific al cunoaºterii se manifestã sub
forma organicitãþii sistemice, prezentatã în Critica
raþiunii pure prin imagini ale corpului animal
cãruia creºterea nu îi adaugã nicio parte,
dezvoltîndu-le pe cele existente ºi pãstrînd
proporþia dintre ele. 

Maestru absent, filosoful-cenzor al lui Kant nu
poate produce obiecte de predare ci doar
enunþuri, fraze ºi discursuri critice privind
„cunoaºterea scopurilor esenþiale ale raþiunii
umane” (6). Fãrã loc instituþional, atopicã,
raþiunea criticã se exprimã în discursul metafizic,
al cãrui spaþiu de evoluþie e facultatea inferioarã,
ºi care se manifestã ca „un cenzor fãrã forþã
publicã [care] îºi exercitã cenzura, eventual,

împotriva cenzurii de stat [...]: cenzura raþiunii, în
serviciul raþiunii ºi nu împotriva ei” (7). 

Trebuie oare sã vedem în elogiul derridean al
cenzurii ca act al raþiunii filosofice un risc de
autocenzurã? Va sfîrºi oare cenzura, ca exerciþiu
critic al raþiunii îndreptat, la nevoie, împotriva
puterii care o legitimeazã în sistemul ei ca pe o
„facultate inferioarã”, sã se întoarcã împotriva sa?
Admiþînd oarecum enigmatic cã existã o
problemã a „celei mai bune cenzuri”, Derrida
leagã indisolubil exerciþiul raþiunii ca cenzurã de
finitudinea fiinþei umane: „În cazul fiinþei finite
cenzura nu e niciodatã ridicatã. Avem doar un
calcul strategic: o cenzurã împotriva alteia” (8).
Rãzboiul cenzurilor, evocat în trecere de Derrida
în textul sãu din 1985, ne pune în faþa extinderii
spaþiului de manifestare a dexteritãþilor Anastasiei
în zilele noastre.   

În seria de „cãrþi negre” din ultimii ani,
consacrate printre altele comunismului,
prostituþiei, psihanalizei, Revoluþiei franceze,
cenzura nu putea rãmîne neilustratã. Cartea ei
neagrã, apãrutã în 2008 la editura Le Seuil (9),
inventariazã domeniile în care pãtrunde ºi
modalitãþile flexibile, uneori inedite, în care se
exprimã. 

Practicatã iniþial de instanþe de stat sau legate
de puterea de stat, cum aratã Derrida, cenzura
actualã e pusã în funcþiune tot mai mult de
organisme private, asociaþii, grupuri de presiune,
ligi de apãrare ºi promovare a minoritãþilor.
Înscrisã într-o logicã a precauþiei, a prevenirii
riscurilor ºi catastrofelor, naturale sociale sau
individuale, cenzura se privatizeazã, generînd într-
o spiralã a neîncrederii, a suspiciunilor ºi a
panicilor colective efecte de destructurare socialã.
Rezerva suportului paternalist (retragerea statului,
a bisericilor) e în acelaºi timp dovada neputinþei
ºi a duplicitãþii puterii politice. Discreditatã,
aceasta renunþã la capacitatea de a cenzura prin
forþã lãsînd sã acþioneze în locul ei, pe cale
juridicã, organizaþii ce pretind cã apãrã valori
publice. E bine cunoscutã, în Franþa, acþiunea
convergentã a grupurilor politice de extremã
dreaptã ºi a asociaþiilor catolice integriste.
Deturnînd semnificaþia rasismului, acestea agitã
sperietoarea „rasismului anticreºtin” (10), reluat în
ecou de activismul islamist, care a introdus în
mass media noþiunea de „rasism antimusulman”
cu ocazia publicãrii celor douãsprezece caricaturi
ale lui Mahomed în septembrie 2005 în
Danemarca (republicate, din solidaritate, în
ianuarie 2006 în Norvegia ºi în februarie în
Franþa, 11). Respingînd confuzia dintre respectul
datorat credinþelor ºi libertatea de exprimare a
artiºtilor în cazul caricaturilor lui Mahomed,
justiþia francezã nu a ezitat însã sã-l condamne pe
generalul Paul Aussaresses pentru apologia torturii
ºi justificarea masacrelor în timpul rãzboiului din
Algeria într-o carte publicatã în 2001. Protejat de
amnistie, fostul coordonator al serviciilor secrete
franceze din Algeria a fost condamnat pentru
delict de presã (apologia ºi justificarea torturii
împotriva inamicului înarmat) – recunoaºtere
implicitã a caracterului de crime de rãzboi a
torturãrii algerienilor.   

99

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

99TRIBUNA • NR. 167 • 16-31 august 2009

Horia Lazãr

Raþiunea, cenzura, societatea
incidenþe

volumele sale, Moartea citeºte ziarul uzeazã nu
doar de un vocabular interzis de cenzurã, ci ºi de o
forþã expresivã rarã, care mai ºchiopãteazã totuºi de
pe urma epicizãrii versurilor în volumele anterioare.
Cu toate acestea, impactul acestei cãrþi, a cãrei
publicãri nu a fost posibilã în România decât dupã
cãderea comunismului, este dat de transformarea
ironiei în sarcasm, acesta fiind, practic, punctul în
care conºtiinþa moralã a autorului recurge la
sfidarea esteticului, în favoarea eticului. Tot acum,
perspectiva asupra lumii se modificã ºi, odatã cu
ea, ºi imaginea „cuprinzãtorului cuprins”, care
nuanþase fenomenul eschivãrii fiinþei în faþa
pericolului ºi jocul alternanþei deciziei ºi indeciziei
de reacþie. 

Poetul este parte integrantã a unei lumi pictate
de mâna reumaticã a divinitãþii, o lume pe care nu
o mai filtreazã prin privire ca în creaþia de tinereþe
ºi nici nu o mai studiazã de pe poziþii privilegiat-
protectoare, ci pe care, cunoscând-o de aceastã datã
din interior, o refuzã: „Istoria parcã ne duce-n burtã
/ ºi parcã a uitat sã ne mai nascã / preafericiþii cu
privirea scurtã / sorb borºul dogmei ce le plouã-n
bascã, / fãcând spre lucruri zilnic reverenþe / cãci
cine ºtie ce episcop doarme / în polonic, în coºul
pentru zdrenþe, / în þevile acestor triste arme /
unde Nebunul îºi cloceºte crima / ºi ne omoarã
fiindcã ne iubeºte, / când ne e foame deseneazã
peºte, / câns vine frigul aresteazã clima, / opriþi
Istoria – cobor la prima / opriþi la staþia Doamne-
Fereºte”(Doamne-Fereºte). 

Fronda asumatã, refuzul oricãrui compromis ºi
exercitarea libertãþii de exprimare sunt elemente ce
se subsumeazã refuzului de apartenenþã la o reali-
tate ingratã, condiþionatã istoric. Deºi târzie pentru
atitudinea profund iconoclastã a poetului, luarea de
poziþie survenitã acum este, totuºi, rodul unui pro-
ces complex de gestaþie a ideii ºi de dozare a reacþi-
ilor, deplasarea accentului de pe estetic pe etic fiind
reperabilã în cazul unei atente priviri asupra operei
poetice dinesciene între 1971 (anul debutului) ºi
1989 (anul cãderii comunismului). În evoluþia ei pe
aceastã axã cronologicã, poezia lui Mircea Dinescu
devine tot mai angajatã în relaþie cu realitatea pe
care, numind-o fãrã ocoliºuri, o refuzã. 

Stabilind el însuºi un salt de la candoarea
nemulþumirii iniþiale la revolta finalã asumatã, poet-
ul redã nu doar variaþiile lumii care îl
condiþioneazã, ci, mai ales, modulaþiile imaginii
acestei lumi în funcþie de modificãrile sale inte-
rioare. În ultimã instanþã, utilizând parcã tehnica
romanescã a oglinzii purtate de-a lungul unui
drum, el exprimã conflictul conºtiinþei individuale
cu constrângerile istorice ºi, finalmente, succesul
acestei conºtiinþe care nu-ºi revendicã schimbarea
sistemului obtuz, ci simplul fapt de a nu se fi lãsat
pe deplin dominatã de acesta.

Note:
1 Sanda Cordoº, Literatura între revoluþie ºi reacþiune,
ediþia a II-a, Ed. Biblioteca Apostrof, Cluj-Napoca, 2002,
p. 144. 
2 Petru Poantã, Radiografii, vol. II, Ed. Dacia, Cluj-
Napoca, 1983, p. 58. 

3 Vladimir Jankélévitch, Ironia, trad. de Florica Drãgan
ºi Vasile Fanache, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1994, p. 83.
4 Nicolae Balot?, Lupta cu absurdul, Ed. Univers,
Bucureºti, 1971, p. 12.
5 Eugen Negrici, Introducere în poezia contemporanã,
Ed. Cartea Româneascã, Bucureºti, 1985, p. 78.
6 Laurenþiu Ulici, Literatura românã contemporanã.
Promoþia ’70, Ed. Eminescu, 1995, p. 83.
7 Doina Cornea, Faþa nevãzutã a lucrurilor (1990-1999).
Dialoguri cu Rodica Palade, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, p.
19.



Mulþumitã mass mediei avem, de acum, ºi un
„rasism muncitoresc” (12). În ianuarie-februarie
2009, sub lozinca „locuri de muncã britanice
pentru muncitori britanici”, folositã iniþial de
politicienii de extremã dreaptã protecþioniºti, au
avut loc în Anglia greve „sãlbatice” de amploare,
în condiþiile unei legislaþii antisindicale dure.
Preluînd unitãþi industriale britanice, o
întreprindere italianã i-a concediat pe muncitorii
autohtoni înlocuindu-i cu alþii, italieni ºi
portughezi, neafiliaþi niciunui sindicat. Mînia
concediaþilor, îndreptatã împotriva patronatului
care a exploatat inegalitãþile de încadrare ºi
remunerare în condiþiile deschiderii pieþei
europene a mîinii de lucru, a fost prezentatã de
mass media britanicã ºi europeanã ca o acþiune
xenofobã, naþionalistã ºi rasistã. Utilizarea de
cãtre patronat a unei categorii de muncitori
(strãini, lipsiþi de drepturi sociale ºi mai slab
plãtiþi) împotriva alteia (britanici competenþi ºi
bine plãtiþi în virtutea acordurilor salariale dintre
patronat ºi sindicate) a fost instrumentalizatã
mediatic prin reinterpretarea tendenþioasã a
faptelor, conexiuni arbitrare, cenzurare a
informaþiilor (13) ºi curse întinse greviºtilor (14),
Replicã a delocalizãrilor de activitãþi productive,
procedurile opace de transferare a unor drepturi
antreprenoriale permiþînd reducerea costurilor de
producþie constituie, în ambianþa
neoliberalismului ºi a dereglãrii programate a
pieþii, un ferment de instabilitate ºi un risc major
de explozii sociale. Cît despre noua „uniune
sacrã” în care partenerii sînt oamenii politici,
întreprinzãtorii ºi mass media ce încearcã solidar,
prin dezinformare, sã acrediteze teza xenofobiei
celor ce nu fac decît sã-ºi apere locurile de
muncã, trebuie sã ne temem ca, graþie lor,
ficþiunea sã nu devinã realitate (15). 

Dezangajarea statului ca organ de cenzurã
apare uneori în intervenþii puþin „fierbinþi” ale
puterilor publice. Printr-o manevrã contestatã de
unii juriºti, legea Évin din 1991, ce urmãreºte
restrîngerea libertãþii de comunicare în
publicitatea pentru alcool ºi tutun, exclusã din
sãlile de cinematograf ºi de pe posturile de
televiziune, încredinþeazã iniþiativa plîngerii
asociaþiilor implicate în aceste acþiuni – organisme
private invitate sã se constituie victime. În lupta
împotriva tabagismului ºi în faþa presiunii
producãtorilor de þigãri, guvernul a atacat iniþial,
pe cale ocolitã, nu publicitatea unei mãrci anume
ci propaganda în folosul produsului în
globalitatea lui (publicitatea fãcutã þigãrilor prin
intermediul sporturilor mecanice, de exemplu
cursele de automobile). ªireteniei legislatorului 
i-au rãspuns însã, în cascadã, încercãri subtile sau
provocatoare de deturnare a semnificaþiei
publicitãþii. Invocînd libertatea de exprimare a
umoristului, revista „Entrevue” a fãcut în 2001
publicitate deschisã unei mãrci de þigãri, 
însoþind-o de textul „Atenþie, fumatul produce
cancerul de anus” (!) [s.n.]. Judecãtorii nu s-au
lãsat însã pãcãliþi, arãtînd cã intenþia satiricã nu
se îndrepta împotriva obiectului reprezentat sau a
producãtorilor de tutun ci, insultãtor, împotriva
cititorilor mesajului, printre care se numãrau ºi
magistraþii. Negustînd ironia, aceºtia au
condamnat revista pentru publicitate ilicitã (16).   

Prin juridizare, cenzura dobîndeºte accente
aparte ºi se extinde, asemenea unei investiþii
profitabile ce aduce prosperitate
întreprinzãtorului. Definiþia proprietãþii
intelectuale ca „incorporalã”, despãrþitã de
suportul ei material, face ca proprietarul unei
opere de artã (tablou, manuscris, fotografie,
statuie) sã nu fie titularul drepturilor de autor. În

acest fel, operele protejate de dreptul de autor nu
pot fi înstrãinate fãrã acordul acestuia, care-l
cenzureazã pe cel ce i-a cumpãrat opera. Cît
despre cele din domeniul public, ce pot fi
consultate ºi folosite de oricine, proprietarul lor
poate impune un „drept de acces” (de exemplu
fotografierea sau filmarea în condiþii care sã nu
dãuneze operei) – drept care, în cazul muzeelor, e
formulat de proprietarul operelor, nu de
organizatorul expunerii lor (17). Prohibitiv, dreptul
de acces interzice fotografierea locurilor publice
(gãri, stadioane, aeroporturi, muzee, parcuri,
clãdiri administrative), legîndu-se de dreptul la
imagine, pe care legea îl aplicã persoanelor dar ºi
bunurilor. Sînt protejaþi de aceste prevederi nu
doar sportivii, artiºtii, personalitãþile publice ºi
persoanele obiºnuite ci ºi proprietãþile, imobilele,
iahturile ºi... animalele domestice (18). 

Privatizarea cenzurii prin sancþiuni economice
validate juridic (în cazul publicaþiilor sau al
produselor audiovizuale interzicerea - foarte rarã -,
eliminarea unor pasaje, plata de amenzi sau
despãgubiri, inserarea de rectificãri, suspendarea)
introduce indirect autocenzura, practicile „politic
corecte”, redactarea silitã a unor „coduri etice” ºi
deontologice ale meseriei (ca în industria
cinematograficã a anilor 1930) – elemente pe care
sofisticarea tehnologiilor le amplificã. În prezent,
China e cel mai impresionant laborator de
cenzurã prin tehnologii de înalt nivel. De esenþã
politicã, cenzura chinezã filtreazã prin consemne,
operaþiuni private ale unor „intermediari tehnici”,
reglaje ºi bariere informatice informaþiile sensibile
privind Taivanul, Tibetul, drepturile omului. De
exemplu, platforma de bloguri Typepad, o
întreprindere privatã, îºi rezervã dreptul de a
bloca accesul oricui la informaþii la simpla cerere
a unei terþe pãrþi, în absenþa oricãrei decizii
judiciare: o democratizare a cenzurii prin
privatizare tehnologicã decomplexatã (19). 

Însuºindu-ºi propria marcã ca pe un drept de
autor, întreprinderile cenzureazã comunicarea ºi
organizarea sindicalã a salariaþilor. Solicitîndu-le
„loialitate” sub ameninþarea voalatã a concedierii,
patronatele la interzic acestora folosirea sau
exhibarea mãrcii în acþiuni de contestare socialã
(manifestaþii, greve), fãcînd sã treacã protestele
împotriva politicii întreprinderii drept o denigrare
a produselor ei, susceptibilã de a-i diminua
vînzãrile: un dispozitiv pervers ºi eficient de
angajare a responsabilitãþii civile a protestatarilor,
deveniþi, printr-un rafinament juridic, autori ai
pagubelor ºi prejudiciilor suportate de
întreprindere. 

Crearea unui „spaþiu public confidenþial” în
punctele de distribuire a presei în care raionul
adulþilor e rezervat produselor pornografice sau în
programele de televiziune în care semnalizãrile tot
mai complexe (20) decupeazã plaje de vizionare
potrivite cu vîrsta telespectatorilor pune problema
„fragilitãþii” psihologice a tinerilor, a legãturii
dintre imaginile ºi actele violente, a cauzelor
criminalitãþii juvenile ºi, îndeosebi, a justificãrii
prescripþiilor ca mijloc de prevenire a delincvenþei.
Lãsînd la o parte interferenþele dintre artã,
violenþã, imoralism ºi erotism dus pînã la
pornografie în opera lui Sade, a lui Gide, a
poeþilor ºi pictorilor suprarealiºti ºi expresioniºti, a
lui Bataille, Artaud sau Houellebecq, sociologi de
prestigiu precum Durkheim ºi Bourdieu au
demonstrat cã nu existã violenþã în sine, ºi cã
actele violente se datoreazã unor variabile sociale
(ºomajul, marginalizarea, singurãtatea,
discriminãrile, excluderea), nu frecventãrii unui
anumit gen de imagini. În acest sens, cenzurarea
imaginilor trebuie însoþitã de o educare prin
imagini corespunzãtoare vîrstei tinerilor (imagini

bune în locul celor rele), fãrã de care rãmîne, în
termenii lui Bourdieu, o simplã „politicã a
percepþiei” standardizatã ºi etatizatã, sau o
normativizare psihologicã dãunãtoare producþiei
artistice.  

Note:
(1) Jacques Derrida, «Chaire vacante: censure,

maîtrise et magistralité», în Du droit à la philosophie,
Paris, Galilée, 1990, p. 352. 

(2) Ibid., p. 354. 
(3) Ibid., p. 352 [subl. Derrida]. 
(4) Concepþia kantianã a universitãþii distinge

«facultãþile superioare» (teologia, dreptul, medicina),
legate de puterea de stat pe care o reprezintã, de
«facultatea inferioarã» (filosofia), în care adevãrul se
exprimã fãrã a acþiona. 

(5) Citat în Derrida, p. 359. 
(6) Ibid., p. 369. 
(7) Ibid., p. 370.

(8) Ibid. 
(9) Emmanuel Pierrat (dir.), Le livre noir de la

censure, Paris, Seuil, 2008. 
(10) Tacticã încununatã de succes întrucît între

1981 ºi 1999 extrema dreaptã, adusã în faþa justiþiei de
patruzeci de ori, a cîºtigat treizeci de procese. (Caroline
Fourest, Fiametta Venner, «La religion», în Le livre noir
[…], op. cit., p. 207). 

(11) Publicate ºi în Egipt la o lunã dupã apariþia lor
în presa danezã, caricaturile incriminate nu au trezit
niciun ecou. Pe de altã parte, caricaturistul care îl
reprezenta pe Mahomed purtînd un turban-bombã
publicase anterior ºi caricaturi “antisemite” (steaua lui
David atîrnînd de o bombã), ºi acestea neluate în
seamã de mass media (ibid., p. 222). Cît despre
urmãrirea îm justiþie pentru «rasism» a sãptãmînalului
«Charlie Hebdo», care republicase caricaturile pentru a
reafirma libertatea de exprimare a artiºtilor ºi a
jurnaliºtilor, ea a fost opritã.

(12) Seumas Milne, «Des grèves «racistes» au
Royaume-Uni?», în Le monde diplomatique, 663, juin
2009, p. 8. 

(13) În 2 februarie 2009, un muncitor britanic
declara pe postul de televiziune BBC: «Nu putem lucra
alãturi de ei», referindu-se la noii angajaþi. Fraza a fost
cenzuratã; versiunea ei nedifuzatã era: “Nu putem lucra
alãturi de ei din cauza segregãrii care ne desparte”
[s.n.]. 

(14) Încercînd sã-i provoace pe manifestanþi,
jurnaliºtii unor tabloiduri ce filmau desfãºurarea grevei
le-au sugerat sã se fotografieze alãturi de drapelul
britanic!

(15) Seumas Milne, art. cit.  
(16) Flore Masure, «La santé», în Le livre noir [...],

p. 314. 
(17) Emmanuel Pierrat, «Les formes de la censure»,

în Le livre noir […], p. 36. 
(18) Ibid., p. 37. 
(19) Florent Latrive, «Les nouvelles technologies», în

Le livre noir […], op. cit., p. 111 ºi urm. 
(20) Proliferarea delirantã a semnalizãrilor ce

însoþesc programele de televiziune, jocurile electronice
ºi produsele audiovizuale, solicitate de asociaþii de
pãrinþi ºi religioase, ºi-a gãsit încoronarea în legea din 5
martie 2007 referitoare la prevenirea delincvenþei
juvenile, ce prevede obligativitatea semnalizãrilor pe
ambalaj dar ºi pe produs, sub ameninþarea închisorii ºi
a unor amenzi grele. Pentru legislatorul-cenzor
producãtorul de benzi desenate violente e agent de
dezintegrare socialã prin violenþa tinerilor ce le
vizioneazã, pericol ce poate fi conjurat prin...
semnalizare (Magaly Lhotel, „L’autocensure”, în Le livre
noir [...], op. cit., p. 77). 
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I.
Dorohoi, 8 VI. 928

Prietene Bogza,

„Unu” a primit ºi s-a bucurat la primirea lui
„Urmuz” (Rugãm a ne trimite încã un exemplar
din No.1 ºi câte 5 numere din cele ce vor apare,
spre a le pune în vânzare, trimiþându-vã costul la
primire.)

Ceea ce vã rugãm mai mult – din parte-ne, 
ºi-n numele prietenuilui Gh. Dinu -, este
colaborarea Dvs.

Manuscrisele le puteþi trimite la oricare din
redacþii. Astãzi vã expediem 2 numere din „Unu”
No.3.

O strângere de mânã, 
Moldov

Voie bunã,
Saºa Panã  

II.    

Dragul meu,
Îþi rãspund cu o promptitudine – nefireascã la

mine – pentru cã de la început mi-ai fost drag.
Sînt aceste scrisori ale mele cãtre tine o fereastrã
prin care mi-e drag sã privesc, sînt aceste scrisori
niºte desacumulãri de gînduri, note de fiecare zi,
care, vai!, e aceeaºi pe aici. În acest fund de þarã
m-am azvîrlit, din datorie pentru familia mea,
dupã ce am vegetat 4 ani la Bucureºti, unde am
fost unul din miile de funcþionari ai Capitalei. De
la 12 ani, atmosfera tîrgului îmi compresa
dorinþile. La 16 ani am terminat cu succes
mediocru gimnaziul luând capacitatea - (ce cuvînt
ca oglindã) – am plecat cu un bagaj de iluzii la
Bucureºti. Imediat, lupta pentru pîine. Cîte
umilinþi ºi cîtã durere în aceste umilinþi Dar, eram
masiv ºi lupta pentru existenþã – ce banalitate –
m-a înãsprit. Spectator seismograf am fost. Multe

lucruri am învãþat. Am cunoscut ºi am dorit sã
cunosc tot ce e omenesc ºi tragic în viaþã. Pãstrez
corespondenþa pe care am avut-o cu o prostituatã
– neposedatã de mine! – ºi care a fugit din iadul
casei de toleranþã. E acesta cel mai mare lucru pe
care l-am fãcut în viaþa mea. De-abia am împlinit,
în ziua 16-a a acestei luni, 21 de ani.

Anul trecut am avut nefericirea sã-mi moarã –
în urma unei operaþii de apendicitã – inteligenþa
diamantinã pe care o veneram: tatãl meu. Am
pãrãsit Capitala ºi m-am întors în oraºul acesta
sec ca un ecou, spre a putea din cîºtigul meu sã
întreþin: bunica, mama, sora ºi un frãþior de 12
ani. Am reuºit. Muncesc mult. Omul de afaceri
Marcu Taingiu e mai tare ca Moldov. Mã posed
grijile ºi gîndurile afacerilor. Doar noaptea, cînd
am timp, citesc. De scris, scriu rar. Cu greu
mintea ºi creierul se spalã de prozaic. Am agenþia
de asigurãri a soc. „Agricola”, diferite
reprezentante a vreo 5 fabrici, mai ales din
Bucureºti, pentru judeþele Dorohoi ºi Botoºani,
voiajînd, o datã sau de douã ori pe sãptãmînã,
prin micile orãºele din aceste judeþe. Cîºtig
biniºor. Nimic de prisos, totuºi. Mai am grijã de
sora mea, care trebuie sã se mãrite în cursul
acestei ierni. Îþi închipui ce nevoi ºi ce muncã sã
astupi nevoile. Mai cetesc poloboace ºi scriu
petiþii.

Dar sînt un optimist incorigibil. Câteodatã,
sarcasmul e o destindere a nervilor mei. ªi atunci
fetele din tîrg cari, toate mã cunosc, îºi fac sînge
rãu. Ce fel de om sînt, cã dragostea nu mã
încîntã? Ar vrea sã le iubesc, cãci am 1.80 m.
înãlþime, un spate de matroz, o mînã viguroasã ºi
un obraz fotogenic. Mã port cum vreau eu ºi nu
sînt cavaler. Nu mã parfumez ºi nu port batiste
de mãtasã la buzunãrel. Nu þin seama de
convenþional ºi-s mojic cîteodatã. Aceastã dîrzenie
îmi face rãu de multe ori, dar nu salut deputaþii
ºi comisarii.

Oare retina ta va reþine aceste slove, toate?
Eu îþi aºtept scrisul, îþi zic frate ºi te sãrut,

Moldov
Dorohoi, 24 X. 928

III.
Dorohoi, 25 XII. 1928

Iubite Bogza,
Rãspund, de-abia acuma, scrisorii tale pe care

am primit-o împreunã cu articolul. Îþi mulþumesc.
Astãzi a venit Saºa din Bucureºti, aducîndu-mi

noutãþi de-acolo, cãci pe-aici sînt ca într-un bîrlog.
Într-una din ultmele seri, la 1 dupã miez de

noapte, am fãcut o plimbare cu sania pe strãzile
deºerte ale oraºului. De mult n-am mai respirat
un aer mai înviorãtor ca-n seara aceea. De ce,
cînd mergi cu sania, þi se pare cã eºti un copil?
De ce bucuria e aceeaºi ca acum 10-12 ani, cînd,
cu burta pe sanie, scoboram vertiginos dealurile?

Îmi pare rãu cã nu pot veni acum iarna prin
regiunile tale, unde trãieºti ca Robinson Crusoe.

Cum te dai în scrînciob acum de sãrbãtori?
Petreci? Care bucurie îþi rupe arterele, care îþi
gîlgîie sîngele, îþi mîngîie sufletul ºi îþi sãrutã
carnea?

CARE?
Eu nu mai simt nimic din bucuriile cari

altãdatã mã exaltau ºi-mi lingeau aventurile. N-am
decît 21 de ani ºi mã simt bãtrîn: nu pentru cã
am trãit viaþa, ci boxez necontenit cu ea. Cap de
familie: volan, cãpitan de vapor în furtunã, sîn cu
lapte ºi atlet.

Ce sã-þi mai scriu?
E prea trist!

Frate, te sãrutã,
Moldov

IV.

Iubite Geo,
Îþi trimit un manuscris dinamic, din seria de

mici „celule” cari sînt prefaþa unei proze din viaþa
bordelurilor, pe care o voi scrie mai încolo, cînd
voi fi mai liniºtit.

Sînt pastile comprimate, a cãror diluare o voi
încerca mai încolo, împreunã cu propriile mele
dureri ºi ale imensului cortegiu de nenorociþi
cunoscut mie în cursul celor 4 ani, cît m-a
posedat Capitala.

Încã n-am liniºtea ºi seninãtatea ca sã pot face
ceva. Poate... cu timpul...

Tu ce faci? Când iese URMUZ în lume? Când
vei tãia boaºele acestui veac?

Scrie-mi mai mult.
Cu drag,
Moldov

10 I. 1929
V.

Dorohoi, 21 II. 1929

Iubite Geo,
Am primit cele trei cablograme, mie trimise.

Eu þi-am scris. Cred cã înzãpezirile au avut un rol
important.

Îþi trimit fãrîme de suflet pentru izbîndirea
reapariþiei lui URMUZ.

Îmi trebuiesc cîteva zile pentru a pune la
punct ceva pentru tine.

La Buºtenari, priveºti prin gãurile cerului?
Aderca în „Bilete” a întrebat, eu rãspund.

Ce e Dumnezeu? Un bãtrîn capricios, cu
barbã.
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Ion Pop

istorie literarã

Moldov - scrisori cãtre Geo Bogza (I)

Dintr-un fond de corespondenþã cu Geo Bogza, achiziþionat de domnul Dragoº Stãncescu, prin bunãvoinþa
cãruia am publicat, nu foarte demult, în România literarã, ºi un numãr de scrisori inedite ale lui M. Blecher cãtre
acelaºi destinatar, tipãrim aici cele douãzeci ºi douã de mesaje ale lui Moldov (Marcu Taingiu, 1907-1966),
adresate prietenului sãu în anii când apãrea revista de avangardã unu (1928-1932).  

Cum se ºtie, Moldov a fost co-fondatorul, la Dorohoi, al acestei importante publicaþii avangardiste, alãturi
de concitadinul Saºa Panã. Relaþia cu George (Geo) Bogza s-a stabilit tot pe filierã „unistã”. Foarte tânãrul poet
Bogza – avea atunci douãzeci de ani – începuse sã editeze la Câmpina, din ianuarie 1928, revista Urmuz, cu
colaborãri ºi ale celor care, din aprilie 1928, sunt prezenþi ºi în unu. Invitat, încã în prima carte poºtalã, sã
colaboreze ºi el la unu, în termeni foarte protocolari, Geo Bogza va fi apoi una dintre figurile majore ale grupãrii
amplificate la Bucureºti în lunile urmãtoare. Foarte repede, limbajul devine amical-afectuos, iar Moldov trece la
confesiuni, aºa cum se vede deja din a doua scrisoare, datatã 24 noiembrie 1928. 

Tânãrul care va merge, în micile sale proze umoristic-absurde, foarte aproape pe urmele lui Urmuz – cum
comentam în numãrul trecut al revistei – dezvãluie o fire în fond sentimentalã, de om ce trãieºte frustrãrile unui
izolat în târgul sãu de îndepãrtatã provincie, constrâns la activitãþi prozaic-lucrative. Este, însã, ºi o fire
independentã, cu o dozã de nonconformism în contrast cu þinuta, prin definiþie cuminte ºi gravã, a unui mic
comerciant, obligat sã înfrunte de timpuriu greutãþile vieþii. Nu alta era, de fapt, nici situaþia prietenului Saºa
Panã, medic militar, care evada, paralel, din propria cazarmã lãuntricã, în scrisul ce se voia eliberat de orice
regulamente ºi convenþii.

Fãrã sã aducã mari revelaþii privind istoria avangardei din anii ’30, mesajele lui Moldov cãtre Bogza evocã
expresiv ceva din atmosfera acelor ani de frondã juvenilã, în care autorul Jurnalului de sex (1929) se impune
printre cei mai reprezentativi scriitori avangardiºti. Mult mai modestul dorohoian îi întâmpinã iniþiativele
publicistice cu admiraþie (încercarea de a continua apariþia revistei Urmuz, dispãrutã dupã cinci numere, în iulie
1928), aplaudã ieºirea de sub tipar a poemelor din 1929, se solidarizeazã cu el atunci când este atacat în presã sau
condamnat în ºtiutele procese pentru a fi atentat la bunele moravuri, rãmâne de partea lui ºi în „cazul Voronca”,
adicã în momentul când prietenul comun, Edy (de la Eduard Marcus), este eliminat din gruparea „unu”, sub
pretextul cã îºi publicase Incantaþiile din 1931 la o editurã oficialã, „Cultura Naþionalã”. Geo Bogza se opusese
acestei excluderi, iar Moldov îl aprobã. Regãsim în aceastã corespondenþã ºi ceva din umorul autorului Liniilor
frânte, în rarele momente de destindere, evocate fugar.

În transcrierea textelor, am respectat grafia cu î, utilizatã consecvent de Moldov pânã în 1931, când e atent la
schimbarea regulilor ortografice impuse de Academie. Am pãstrat ºi unele particularitãþi de exprimare – de
exemplu pluralul cari, al pronumelui relativ, forma a ceti, a verbului º.a.



1122

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

1122 TRIBUNA • NR. 167 • 16-31 august 2009

Unde locuieºte? Întrebaþi morþii.
Cum am face sã-l vedem noi pe el? Trecînd pe

cea-lume.
IZBÎNDÃ! HIP-HIP-URAAAA

Moldov
A fost la tine Saºa?

VI.
23 III. 929
Iubite Geo,
Am primit scris[oarea] ta. Îþi mulþumesc

pentru bunãvoinþa cu care vrei sã mã posezi în
primul spectacol al lui URMUZ. 

Saºa va fi mîne aici ºi-i voi comunica dorinþa
ta.

Cînd vii pe aici?
Revista o poþi trimite la Dr. T. Rãileanu, un

om inteligent, doctor, ºi Avocat Carol Segall, un
prieten al nostru, dorohoian (?).

Cu drag, Moldov
VII.
Dorohoi, 3 V. 1929

Iubite Geo,
Ultima ta scrisoare m-a gãsit cu 3 zile mai

tîrziu, deoarece am fost în voiaj.
Scrisoarea ta anterioarã o fi în pãlãria vreunui

factor turmentat ºi acuma de bucuria sãrbãtorilor.
Dragã Geo, sînt extrem de ocupat acuma, cãci

sînt cap de familie ºi singura mea sorã tebuie sã
se mãrite ºi-þi închipui ce cap am. Nu e de mirare
ca la 21 de ani s-am pãr alb. Nu pot sã scriu
nimic, afarã de scrisorile mele de afaceri. Nu
citesc nimic, afarã de scrisorile idioate ale
firmelor pe cari le reprezint.

Saºa n-a mai fost de o lunã pe-aici, aºa încît
sînt complet izolat.

ºi-mi pare rãu:
sînt „femei” în boredeluri,
sînt suflete între scîndurile odãilor,
bat inimi în corpuri murdare,
ºi iubire în strîngeri libidinoase,
orizonturi în povestea fiecãreia,
Durere pretutindeni.
Este: FELICIA, ANITTA, SILVYA, ªTEFFY,
FELICIA: De unde a venit? Nu ºtiu. Se iubeºte

pe sine pentru alþii. Micuþã ºi subþire, se frînge
pentru 2 poli.

ANITTA: Cu bãrbia într-o cicatrice, cine i-a
supt sîngele? Are carne moale ca o blanã ºi ochii
în care chiuie cazaci beþi.

SILVYA: Serveºte de stîlp electric, e urîtã,
bãtrînã ºi totuºi are peºti.

ªTEFFY: Ce mîini albe are; pe fiecare deget
inele ºi iubeºte cîntînd cu voce sugrumatã cîntece
rutene. Ah! Geo! Cînd voi fi sãrac ºi singur?

Nu, pãcãtuiesc. Iartã-mã, Doamne!
Moldov

VIII.
Iubite Geo,
Cartea ta a fost pentru mine o surprizã din

cele mai plãcute. E de neegalat bucuria ºi – sincer
þi-o spun – emoþia pe care am avut-o tãind filele
cãrþii tale.

Se cunoaºte în aceste poeme ale tale
frãmîntarea de fiecare zi a cãrnii, flagelarea
dorinþelor închise în carne, nisipul fiecãrui simþ
adunat în movile, de pe cari urinezi pe tîmpi.

Dorinþele îºi rostogolesc pupilele ºi
pretutindeneasca chemare a sîngelui – mercur viu
– þîºneºte cu puteri de vulcane.

Þi-ai pus toatã tinereþea ºi toatã vigoarea de
mascul în volum.

Þi-ai închis toate sfîºierile pe cari le-a sufeit
carnea brãzdatã de luminã ºi întuneric.

Te-ai ridicat pe un soclu al admiraþiei
contimporanilor, pentru adevãrul - atît de

omenesc – al suferinþelor.
Pentru cã e numai suferinþã în volumul tãu,

numai durere în poemele tale.
Vãd în dosul poemelor tale sforile fãcute din

nervii tãi rãsuciþi, coarde întinse pentru ecoul
dinãuntru al ochilor.

Vãd vãile ºi prãpãstiile pe cari – rostogolindu-
se – ecoul se zbuciumã ºi se loveºte de pereþii
sufletului tãu.

Suferi, Geo, ar fi mai trist dacã nici tu nu þi-ai
da seama de asta.

Pipãi-te, vezi, nu te doare vreo ranã, nu
puroiazã în tine o revoltã, pune degetul ºi stoarce.
Durerea jongleazã pe frînghia sexului tãu –
acrobat.

Îþi mulþumesc din tot sufletul cã te-ai gîndit
iarãºi la mine, trimiþîndu-mi placheta
recomandatã No.99.

Geo, îngerii îþi fîlfîie rãcoare.
Odihneºte-te.

Te sãrutã pe frunte, Moldov
Dorohoi, 7/7/929

IX.
Iubite Geo,
Iatã, sînt multe zile de cînd ne-am despãrþit

din odaia fetei cu sîni tari, cu rîsul tîmp, cu
picioarele goale, cu miros de legume, cu dorinþa-
ac pe barometrul banilor.

Au trecut zilele într-un cadril cu toamna, cu
rugina, cu þiganii, cu lumina, cu nopþile, cu tot ce
vrei sã fie ieri.

M-am gîndit de ce nu-mi scrii?
Eu am revenit din Bucureºti, cu sufletul

menghinat de regrete. Nu pot sã uit figura
transfiguratã a lui Ilarie, bunãtatea lui, pe care o
împãrþea ca o tortã, toatã bunãtatea ce i se
scurgea din degete, parcã.

Dar ceilalþi...
Am revenit la vechile mele ocupaþii. Nu pot

citi, nu pot scrie. Obligaþii...
Ce sã-þi scriu?
N-am oxigen,

Moldov te sãrutã
25/X/929

X.
Iubite Geo,
Mã bucurã mult cã ai rupt sîrma din mosorul

unor zile de uitare.
Credeam cã m-ai uitat. Eu nu þi-am scris,

pentru cã la 31 decembrie mã sfîrtec în interesul

afacerilor.
Îþi doresc mulþi ani ºi reînvierea industriei de

sifoane – dacã te-ar bucura.
Aº vrea sã-þi vãd împlinite în volume cît mai

multe poeme ºi toþi cronicarii sã te-njure, numai
ai noºtri sã te ºtim ºi sã te iubim.

Te sãrut,
Moldov

3 I. 1930
XI.
Iubite Geo,
Saºa mi-a dat scrisoarea din plicul lui,

scrisoare ce era pentru mine. Lacrima ta pentru
catastrofa mea sufleteascã a rulat printre degetele
mele, prin vine, prin inimã ºi a dat semnalul celor
ascunse în mine. Sînt obosit. Aº vrea o odihnã
lungã în care ºi mîncarea sã fie o muncã. O
odihnã de moarte. Mã simt greu ca un tun. O
supratensiune mã þine încordat. Singurã atenþia
lui Saºa ºi a sorã-si îmi catifeleazã ochii ºi
sufletul. Îmi sînt aproape de gînd ºi asta mã
bucurã. Suferinþa a rãmas totuºi în mine ca un
tren încãrcat ºi imobil – dintr-o haltã. Te simt
alãturi, te ºtiu ºi înger. De aceea te sãrutã

Moldov
22 VII.930

(Pe recto-ul cãrþii poºtale) :   
Aº fi vrut sã-þi scriu mai mult, însã pãstrez

cuvintele pentru întîlnirea noastrã, pe care o
doresc apropiatã, sau cînd vei avea rãgaz pt. o
scrisoare mai mare, Moldov  

XII.
Iubite Geo, mã simt vinovat cã nu þi-am scris

de atîta timp. Þi-o fi spus Saºa cã a intervenit o
mare schimbare în existenþa mea. Apreciindu-mi-se
meritele ºi spiritul meu... comercial, am fost numit
conducãtorul sucursalei Zimmer & Co. din Iaºi.
Bine-nþeles cã nu mi s-a fixat un salar convenabil,
însã sunt ferit deocamdatã de grija zilei de mîine,
sau, mai bine spus, a zilei pe care o trãiesc. Sînt
foarte ocupat, muncesc 16-18 ore pe zi, aºa încît
îþi închipui cã n-am timp sã citesc un ziar. Peste 2-
3 luni, cînd voi fi... stabilizat, voi avea mai mult
timp.

Þi-am scris toate acestea pentru cã-mi eºti
aproape de inimã ºi suflet.

Cu drag, Moldov
Iaºi, 14 I. 1931



Ca tot românul – nu ºtiu la armeni cum este,
dar ªtefan Agopian pare altminteri, mai
adunat, afirmându-se numai ºi numai ca

prozator, fie el ºi memorialist -, ºi Varujan
Vosganian scrie ce apucã. A început ca poet, a
continuat ca ideolog al dreptei (dar linia de
gânditor al politicii pare sã o fi lãsat baltã de la un
timp încoace), iar apoi a virat înspre prozã. Dupã
volumul lui de nuvele Steaua comandorului (1994),
premiat – cum altfel?! – de Asociaþia Scriitorilor din
Bucureºti (întâi pentru cã e bucureºtean, iar apoi
fiindcã el are meritul de a mijloci legãtura Uniunii
Scriitoriceºti cu finanþa naþionalã; talentul, singur,
nu prilejuieºte, întotdeauna, premii), artistul
complex care este Vosganian a cârmit înspre roman.
Cartea ºoaptelor (Iaºi, Ed. Polirom, 2009, 528 p.)
reprezintã un debut în domeniu, dar unul socotit
fast, cu întâmpinãri încurajatoare de la mai mulþi
naºi literari. „O mânã de meºter de prim rang” îi
întrezãreºte de pe acum Nicolae Breban, altminteri
destul de parcimonios cu laudele la adresa
prozatorilor români în viaþã. „Iatã o carte ieºitã din
comun”, concede ºi Nicolae Manolescu, ºeful
domnului Vosganian de la Uniune ºi tartor absolut
al criticii literare. Mai abil ºi mai învãluit, spunând
multe fãrã sã îºi angajeze prestigiul, cu viclenie,
pune umãrul ºi Eugen Negrici, vãzând în carte o
frescã, dar atribuind-o colecþiei virtuale de texte
identitare ale poporului armean. În fine, partizan în
mod natural (fiindcã, ºi el, tot armean) ºi amical,
ªtefan Agopian înscrie ºi el, riscându-ºi reputaþia,
sintagma „roman extraordinar” pe clapeta
supracopertei. Mãi sã fie! Aºtept sã se pronunþe ºi
Bedros Horasangian, spre a fi clar cum stã treaba,
fiindcã asemenea recomandãri aproape cã te
dispenseazã de lectura cãrþii, nu alta... 

Ce-mi mai rãmâne mie de spus, în aceste
cuvinte, despre prestaþia artisticã a lui Varujan
Vosganian? Dacã mã gândesc la piruetele televizate
ale domniei sale, unde justificãrile abracadabrante ºi
neconvingãtoare în favoarea „taxei ecologice” pe
importul de automobile l-au fãcut sã-ºi dea singur
ºah ºi mat, încurcându-se în demonstraþii la tablã,
în faþa presei, nu pot decât spera într-o excelenþã a
prozatorului, conform chezãºiilor angajate de cei
patru literaþi menþionaþi mai sus. Fiind un om
îmbâcsit în prejudecãþi – recunosc deschis –, îmi
pare o imposibilitate îmbinarea tipului de meditaþie
profundã ºi neimplicatã în tegumentul social al
actualitãþii pe care o presupune arta prozatorului,
pe de o parte, cu evoluþiile la scenã deschisã, ca
ministru ºi purtãtor de cuvânt ocazional al PNL, pe
de alta. Procedând în acest fel, Varujan Vosganian
se aºazã singur în categoria politicienilor care fac
literaturã sau a literaþilor dedaþi la politicã. Dacã mã
gândesc bine, au fost, în decursul istoriei, câþiva
autori talentaþi în aceastã categorie. Caesar,
Napoleon ºi Winston Churchill, chiar ºi de Gaulle,
sunt apreciaþi pânã astãzi, dar textele lor, de
importanþã istoricã, au mai cu seamã o alurã
memorialisticã. Scriitorii ca Havel n-au mai prea dat
opere substanþiale dupã intrarea lor în vãlmãºagul
politicii. La fel, prin acelaºi tip de miºcare inversã,
dinspre literaturã cãtre politicã, a pãþit ºi Titus
Popovici dupã sedimentarea lui în C.C. al P.C.R.
(Denunþând la timp pactul cu politica, N. Breban 
ºi-a salvat timpul interior ºi respiraþia epicã în
favoarea romanului, deºi a trecut ºi el prin acelaºi
Comitet Central.) Ar mai fi, dupã caz, desigur, ºi
Dinu Sãraru, ºi D. R. Popescu, ºi Augustin Buzura,

fiecare cu obolul lui în materie de exerciþiu politic,
suportând, în mod diferenþiat, consecinþele în
receptare. Dar emblematic rãmâne un alt ins
vrednic de atenþie. Nu pot, prin urmare, decât sã
compar exerciþiul lui Varujan Vosganian – tipologic
vorbind – cu cel al lui Dumitru Popescu-Dumnezeu.
Abia acest ideolog al amestecului de comunism ºi
patriotism (înþeles ca naþionalism) al regimului
Ceauºescu a izbutit sã publice masiv versuri,
romane, eseuri ºi, în fine, ºi memorialisticã, abia
ultima survenind în perioada de dupã cãderea
dictaturii ºi eliberarea lui din temniþa
postcomunistã. 

Lucrurile nu sunt atât de simple, totuºi.
Prozatorul scrie despre istorie, dar se bazeazã pe
memoria familiei. ªi cum nu ºtim de unde ºi pânã
unde, ceea ce rezultã este o naraþiune ambientatã
istoric, însã vorbind despre timpuri în raport cu
care autorul nu are decât cel mult calitatea de
martor indirect. Aºa încât, rezultatul este o
naraþiune cu caracter de ficþiune, de mare întindere,
în care poþi paria pe „adevãrul istoric”, cu
certitudine, mai cu seamã la nivelul ethosului, al
proiecþiei asupra trecutului, al empatiei cu
materialul. 

Cartea ºoaptelor este un titlu care nu ar suna
rãu dacã... ar suna bine. Nu sintagma este
problematicã, ci contextul ei contaminant cultural.
Îþi rãsar, fãrã sã vrei, în minte „Cartea fiilor”,
„Cartea de nisip”, „Cartea de piatrã”, „Marea
Carte”, „Cartea tibetanã (dar ºi cea egipteanã) a
morþilor”, o bibliotecã întreagã de titluri ce recurg la
imaginea obiectului numit byblos, liber sau altfel,
dar având aceeaºi semnificaþie: de obiect livresc; de
structurã textualã pe un suport material. Or, asta e
cam rãsuflat... 

Marele merit al lui Varujan Vosganian este altul.
El îºi exploateazã inteligent condiþia de minoritar
armean, spãrgând zidul liniºtii din România pe
tema genocidului armenesc din vremea Junilor
Turci. Acest lucru trebuia fãcut, ºi la noi, unde totul
se tabuizeazã urgentissim, chiar ºi atunci când vina
nu ne aparþine, probabil dintr-o nevoie de confort
psihic ºi din speranþa cã, tãcând despre atrocitãþi,

ele nu se vor repeta. Aici, Varujan Vosganian are
dreptate sã recurgã la instrumentele artei, în locul
relatãrii istorice seci ºi distanþate. Numai în acest fel
poþi stârni empatia, umanizând cifrele abstracte ce
reprezintã atâtea vieþi curmate sau deviate de la
cursul lor firesc de pânã atunci. 

Pe de altã parte, în diversificarea de ultimã orã a
materialului epic din romanele româneºti
contemporane, Cartea ºoaptelor pare sã joace, de
pe acum, rostul unei pete de culoare distincte,
întrucât, dupã romanele cu subiect „unguresc”
(Radu Þuculescu), americano-bãnãþean (Femeia în
roºu a lui Nedelciu – Vighi - Mihãieº) ºi alte ieºiri
din spaþiul de acasã (Gabriel Chifu în ultimul lui
roman), sporeºte varietatea de decor ºi culoare
localã, atât de dragi romanticilor. Ea semnaleazã,
pânã la urmã, dincolo de plusul de pitoresc pe care
îl asigurã, ºi o pãrãsire de cãtre romanul de la noi a
tarlalei natale recurente pânã la saþietate, o
repoziþionare în raport cu problematicile „fumate”
(pãmânt, posesie, crimã pasionalã etc.). 

Urmând un alt model prestigios, de astã datã
cel al reconstituirii prin prelucrarea unor multiple
contribuþii orale cât mai acurate a unor evenimente
istorice, Vosganian calcã pe urmele Arhipelagului
Gulag al lui Soljeniþân. Ca ºi ilustrul clasic rus (ºi,
pãstrând proporþiile, ca ºi Paul Goma), prozatorul
mulþumeºte unui ºir consistent de inºi care
„punând laolaltã amintirile ºi nostalgiile lor, au
alcãtuit împreunã cu mine aceastã carte”. Nu altfel
procedeazã Stelian Tãnase în reconstituirile lui
privitoare la comunism, la „mititica” (vorbesc
despre „tanti Varvara”, barbara!) ºi la rivuluþia lui
Iliescu – Stãnculescu. Diferenþa, în cazul acestuia
din urmã, survine din aceea cã, istoric de formaþie
fiind, Tãnase opteazã pentru naraþiunea
documentarã, nu cea artisticã. 

Cu atâtea interesante calibrãri, era greu sã îi iasã
lui Varujan Vosganian o carte lipsitã de interes, mai
cu seamã cã scrisul lui este artistic, el nefiind un
cãznit Ion Lãncrãnjan pe care îl salva, literar
vorbind, doar încãpãþânarea de a spune apãsat
câteva adevãruri tãcute de alþii. De aici însã ºi pânã
la a socoti Cartea ºoaptelor o apariþie extraordinarã
este o cale destul de lungã. Cum se poate bãnui
deja, fãrã a minimiza rezultatul creator al
romancierului finanþist de la Uniune, eu n-am sã o
fac. 
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ªoptind armeneºte 
Ovidiu Pecican

imprimatur

Pierpaolo Marcaccio                                                                               Incontro con Makovecz 2003
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“Papini nu era un om oarecare; nici inteligenþa
sa nu se gãsea pe stradã, ºi nici cultura sa cu
adevãrat giganticã nu se putea improviza la
cafenea. Dar a vorbit astfel numai din setea de a
se compromite. A fãcut tot ce i-a stat în putinþã
pentru a fi compromis, permanent ºi în toate
straturile. Cînd simþea cã publicul începe sã-l
iubeascã, scria imediat ceva contra gustului
general. A publicat volume de povestiri fantastice
ca sã-ºi compromitã gloria de tînãr ºi genial
gînditor italian. A publicat versuri – deºi ºtia cã
publicul îl adora ca polemist. A scris lucruri
extrem de serioase, ºi le-a scris tern, camuflat –
pentru cã lumea îi aprecia prea mult simplitatea ºi
causticitatea stilului. Cînd Italia era socialistã,
Papini era naþionalist. Cînd Italia a devenit
naþionalistã (furîndu-i fãrã ruºine ºi ideile ºi
gesturile), Papini a devenit catolic à outrance.
Cînd s-a fãcut concordatul cu Vaticanul, ºi toatã
lumea aºtepta de la Papini o viaþã a Fecioarei
Maria – el publicã Gog. A fost totdeauna în
frunte, lãsîndu-ºi þara în urmã.”1

Cuvintele entuziaste ale lui Mircea Eliade la
adresa cunoscutului scriitor italian sînt destinate
sã scoatã în evidenþã tocmai latura imprevizibilã a
unui mare spirit rebel. Cu inteligenþa tãioasã a
contestatarului neîmblînzit, Giovanni Papini a
abordat cele mai diverse forme de expresie
literarã, de la poezie la proza scurtã, de la
meditaþiile autobiografice la romanul de
introspecþie, de la eseurile filosofice disacratorii la
biografiile pline de sevã ale unor personalitãþi
(Isus, Sfîntul Augustin, Dante º.a.). Care ar fi,
totuºi, punctele de rezonanþã ale acestui traseu
zbuciumat, ce i-ar permite cititorului de azi sã
identifice traiectoria unui destin?

Prima etapã, care l-a ºi impus ca atare pe
Giovanni Papini în istoria culturii italiene, þine de
tinereþea sa contestatarã ºi revoluþionarã, de la
începutul secolului XX. Nãscut la Florenþa, în
1881, dintr-o familie foarte modestã, adolescentul
autodidact se lasã îmbibat de cele mai diverse
influenþe ale vremii: intuiþionismul, activismul,
misticismul, magia, iraþionalismul, filosofia lui
Bergson ºi a lui Kierkegaard, pragmatismul
american, futurismul etc.2 Este perioada
succesivelor tentative publicistice, în revistele pe
care le întemeiazã ori la care colaboreazã:
Leonardo (1903-1907), La Voce (1908-1915),
L’Anima (1911-1913), Lacerba (1913-1915) etc.3

Acum tipãreºte volumaºul Il crepuscolo dei
filosofi (1906), în care le aruncã îndrãzneþ
mãnuºa unor gînditori consacraþi de talia lui
Kant, Hegel, Schopenhauer, Comte, Spencer ºi
Nietzsche4. Mai cunoscut devine romanul Un
uomo finito (1913), prospecþiune autobiograficã a
unui ºir de explorãri spirituale, care atrage atenþia
ºi admiraþia inclusiv a criterioniºtilor bucureºteni,
aflaþi în contextul unor similare exerciþii
intelectuale de autoformare5. Etapa contestãrilor
este încununatã de apariþia volumului Stroncature
(1916), ce reflectã impertinenþa lucidã a tînãrului
care îºi continuã exaltat campania de batjocorire a
marilor cãrþi ale literaturii (Faust de Goethe,
Hamlet de Shakespeare, Decameronul de
Boccaccio), ori supune unui tir încruciºat de
zeflemeli scrierile lui Benedetto Croce.

În mod cu totul imprevizibil, de pe aceastã
culme a datului cu tifla, Giovanni Papini se avîntã
apoi pe calea fervorii religioase, prin convertirea

creºtinã asumatã public ºi zgomotos. Noua
perioadã biograficã ºi creativã e reflectatã de bine
cunoscuta Storia di Cristo (1921)6, dar ºi de
monografiile dedicate Sfîntului Augustin ºi lui
Dante Alighieri.

O altã cotiturã, la fel de surprinzãtoare, apare
odatã cu ascensiunea politicã a lui Mussolini.
Douã ziare create tocmai pentru a-l susþine pe
Duce, Il Nuovo Paese ºi Corriere Italiano,
concentreazã în pagina a treia adeziunile multor
intelectuali prestigioºi ai vremii: Papini, Soffici,
Ungaretti, Bontempelli, Cardarelli, Campanile,
Ravegnani, Flora, Cecchi, Baldini etc. În aceste
circumstanþe, autorul lui Gog devine un fel de
scriitor oficial al regimului, se bucurã de prietenia
personalã a lui Mussolini ºi de diverse alte
beneficii: devine profesor de literaturã italianã la
Universitatea din Bologna (1935), membru al
Academiei (1937), director al Institutului de Studii
asupra Renaºterii ºi director al revistei La
Rinascita (1937).

Sfîrºitul rãzboiului îi aduce lui Papini o
perioadã extrem de dificilã, cãci e înconjurat de
dispreþul ºi reprobarea generalã, pentru opþiunile
sale politice catastrofale. Continuã totuºi sã
publice numeroase cãrþi de facturã variatã,
beneficiind de sprijinul mediilor religioase. Creaþia
sa prolificã, în numeroase direcþii de meditaþie, va
ajunge sã însumeze peste optzeci de volume
tipãrite. Ultimii ani sînt marcaþi de orbirea
progresivã, însoþitã de paralizie. Se stinge din
viaþã la 8 iulie 1956.

Obsesia faþã de personalitatea copleºitoare a
lui Dante l-a însoþit pe Giovanni Papini, ca un
nobil punct de reper, de-a lungul întregii sale
creaþii. Încã din 1905 lansa, în cunoscutul sãu stil
polemic, textul Per Dante e contro i dantisti, în
care îºi mãrturisea reticenþele în faþa criticii de tip
universitar ºi a exegezei marcate de inerentele
prudenþe ale cercetãrii ºtiinþifice (“Toþi dantiºtii
noºtri celebri, Del Lungo, Scartazzini, Torraca,
Casini, Parodi, Zingarelli, D’Ovidio fac istorie,
erudiþie, bibliografie, hermeneuticã, filologie,
cazuisticã, enigmisticã, orice vreþi, dar cu
siguranþã nu explorare dantescã”7). Aceste gesturi
– precum ºi opþiunea sa de reevaluare “pasionalã”
a lui Dante, printr-o identificare tumultuoasã cu
obiectul de studiu – erau destinate sã-l plaseze,
fireºte, în afara cercului de specialiºti titraþi ºi mai
ales în afara semnificativei ºcoli de filologie
dantescã, activînd la Florenþa sub coordonarea
prestigiosului Michele Barbi8.

În anii urmãtori, Papini compileazã “o operã
nu lipsitã de greºeli”9, o carte de legende ºi
zicãtori – în parte apocrife – legate de marele poet
florentin: La leggenda di Dante, motti, facezie e
tradizioni dei secoli XIV-XIX (tipãritã în 1911). În
aceeaºi direcþie desacralizantã ºi polemic-
indignatã, autorul compune în 1921 o poezie
satiricã împotriva cultului formalist al dantismului
oficializat: Preghiera a Dante nel sesto centenario
della morte, inclusã apoi în culegerea poeticã
Pane e vino (1926)10.

Dupã monografia Dante viu, din 1933,
interesul lui Papini pe acest subiect rãmîne
constant. În volumul I, singurul încheiat, din
Storia della Letteratura Italiana (1937), alãturi de
alte portrete ºi figuri ale începuturilor literare,
autorul Divinei Comedii este pe larg prezentat, de
aceastã datã plasat ºi în contextul celorlalte creaþii

ale sale, aºa-zis minore11. Pînã spre finalul vieþii,
cînd ziaristul cultural de la Corriere della Sera
continuã sã se preocupe, în ale sale Schegge, de
anumite subiecte punctuale (simbolul pãdurii
întunecate, acela al lui Virgiliu sau al Beatricei
etc.), în scrisul lui Papini figura lui Dante ocupã,
indiscutabil, o poziþie centralã.

(va urma)

Note:

1 Mircea Eliade, O nouã viaþã a lui “Gianfalco”, în vol.
Insula lui Euthanasius, Buc., Ed. Humanitas, 1993, p.
312-313.
2 Vezi Elio Gioanola, Storia della letteratura italiana.
Dalle origini ai nostri giorni, Milano, Librex, 1987, p.
538.
3 Vezi Aldo Giudice, Giovanni Bruni, Problemi e 
scrittori della letteratura italiana, volume terzo, tomo
secondo, Torino, Paravia, terza edizione, 1988, p. 441.
4 În românã, vezi Giovanni Papini, Amurgul filozofilor,
trad. Rodica Locusteanu, Buc., Ed. Uranus, 1991.
5 Un om sfîrºit a cunoscut trei versiuni succesive în
limba românã: prima, datoratã lui G. Cãlinescu, a
doua, realizatã de Alexandru Marcu ºi cea de-a treia, de
mai multe ori reeditatã, semnatã de ªtefan Aug. Doinaº
(publicatã ºi de Ed. Polirom, în 2008).
6 În românã, vezi Giovanni Papini, Viaþa lui Iisus, trad.
Alexandru Marcu, ed. a doua, Bistriþa, Ed. Pergamon,
2007.
7 Citat de Carmine Di Biase, Giovanni Papini: “Dante”,
în Bibliologia e critica dantesca. Saggi dedicati a Enzo
Esposito, a cura di Vincenzo De Gregorio, volume 
secondo, Saggi danteschi, Ravenna, Longo Editore,
1997, p. 344.
8 Vezi Aldo Vallone, Rileggendo il “Dante vivo” di G.
Papini, în L’Alighieri. Rassegna bibliografica dantesca,
iulie-decembrie 1996, p. 103.
9 Vezi Mircea Eliade, “Dante vivo”, în Cuvîntul, nr.
2938/sîmbãtã, 1 iulie 1933, p. 1-2.
10 Vezi Carmine Di Biase, art. cit., p. 345.
11 Ibid., p. 351-352.

O personalitate complexã
Laszlo Alexandru

lecturi

Giovanni Papini
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ªi-a strâns câteva haine de pe divan, cu greu,
a înfundat totul într-o sacoºã ºi gata a fost
de drum. Cred cã ºi-a luat adio de la fiecare

lucru, clipind imperceptibil în direcþia lui. Niciun
cuvânt, niciun gest, nimic exterior, toate pãrerile
de rãu înfãºurate grijuliu într-o batistã aºezatã
poate chiar cu puþinã detaºare într-o zonã mai
ascunsã a poºetei. Pricepea ceva dintr-o despãrþire
tavanul, atunci mai alb decât zãpada polarã,
înþelegeau pernele, scaunele, micile obiecte din
vitrine, cã vor fi învãluite de-acum înainte în aerul
rarefiat al unei absenþe? Cât de repede se scurg
paºii de pe covoare, cum creºte un soi de
întuneric, chiar în plinã luminã aflându-ne, pe
urmele celui care pleacã. Rãmân tablourile sã se
priveascã unele pe altele, nu e exclus prin colþuri
sã mai rãsune ecourile unor vorbe, dar, pânã la
urmã, pânã la urmã, totul e strivit ºi camera din
care pleacã cineva, dar pleacã cu adevãrat, nu se
joacã, se închide ca un spaþiu peste care se tot
pun lespezi, drugi, pulberi, capace. Mai apoi, tu
te plimbi prin încãperea aceea, dar tot ce apuci,
atingi, mângâi, e de fier, cu luciri duºmãnoase.
Pot, pe divan, evident, „mai apoi”, sã se aºeze
academicieni, vizionari politici, mari ºi chiar
foarte mari ºefi de instituþii, ºi, stând astfel, sã
fumeze, sã bea, sã vorbeascã, altfel zis, sã fie în
„cãrþile vieþii”, la un anume moment, se 
posteazã-n faþa lor „absenþa”, le ia graiul, le stinge
gesturile, îi cufundã într-un fel de acvariu, cu
adâncimi necunoscute. ªi rãmâne camera, ce,
hotãrât, în interstiþiile ei nu mai vrea sã primeascã
pe nimeni. Dar dacã noaptea, din încãperea
definitiv pãrãsitã, se vor auzi foºnete, mici
zgomote, fofilãri ale unor molecule în zonele greu
de descifrat ale altor molecule? Ar putea fi un
singur rãspuns aici... cã „absenþa” însãºi se
întoarce cu faþa la perete, mâhnitã de faptul cã
poate prea repede s-a instalat ca stãpânã, se ºtie
unde, în camera din care cineva a fost nevoit sã
plece…

Suntem mai mulþi cei care plecãm, dar numai
o singurã persoanã va avea un drum aparte, fãrã
indicatoare, poliþiºti ºi alte lucruri vulgare
secretate de acest pãmânt. Noi ºtim cu toþii cine e
fiinþa aceea cu destinaþie specialã, ºi, mai mult ca
sigur cã aceasta e ºi cauza pentru care nu prea
vorbim.

Maºina sofisticatã alunecã printre plopii unei
ºosele. Cât vezi cu ochii, câmp cu vagi acciden-
tãri. Unele sate sunt atât de mizerabile, încât,
privindu-le, ai impresia cã de la o clipã la alta te
vei umple de rãni. Strãbatem ºi un orãºel, obscur,
fãcut, parcã, din vechituri ºi ºubrezenii, din tãlpi
de bocanci, taioare uzate de damã, o consignaþie,
unde nimeni nu rosteºte numele lui Cristofor
Columb. ªi biserica se uitã la noi cu ochii obosiþi
ai unui vãduv. Pe urmã, iarãºi ºoseaua, asfaltul ºi
plopii, câmpia cu vagi accidentãri… Tuturor celor
din maºinã ne-ar fi plãcut sã ne fi îndreptat spre
o masã de nuntã, spre o cabanã plasatã sus, între
nori, spre un lac, unde, întinºi pe spate, sã fi
putut strãpunge cerul cu privirea. Ne-ar fi intere-
sat, poate, sã vedem cum noaptea, cu bãrbile-i
grele se retrage chiar ºi în pãdurile din noi, cum
vine pe picioare anemice, încã subþiri, trupul de
început al dimineþii. ªi-n timp ce noi mergeam,
cât de palidã trebuie sã fi fost camera, nu chiar
cu atât de multã vreme înainte pãrãsitã. Dar noi
nu mergeam, câtuºi de puþin, la vreo nuntã sau la
vânãtori de fantasmagorii. ªoferul ne semnali-
zeazã, la un moment dat, apropierea oraºului, de
fapt, punctul terminus al cãlãtoriei. Maºina spe-
cialã dotatã cu aparaturã în sprijinul vieþii, în care
nimeni nu prea voia sã urce, aproape cã se clatinã
pe porþiunile de drum cu piatrã cubicã, se înclinã
când biruie gropi, devine adãpost miºcãtor, dar
sigur, când are sub roþi porþiuni de asfalt. De o
parte ºi de alta, nu mai sunt plopi, ci blocuri, 
ce-þi strecoarã în suflet o senzaþie de sãrãcie
uscatã ºi posibilitãþi de izbucnire violentã a maha-
lagismelor. Din când în când, monumente aus-
tere, în semi-paraginã, sugerându-mi niºte înþelepþi
pe care brusc i-a surprins îngheþul polar. Încã o
legãnare, o accelerare, în sfârºit, o frânã ºi maºina
minune se opreºte. Cu acest drum, cel puþin,
lucrurile sunt clare, el s-a terminat aici…

Intrarea în clãdire e pãrãginitã, inospitalierã,
totul pare vopsit într-un galben spãlãcit, totul pare
sã ºopteascã… „Dac-aþi pãtruns aici odatã, n-o sã
ieºiþi chiar atît de uºor…” Urcãm scãri protejate
de covoare, ceva lânced te-ntâmpinã la tot pasul,
pãtrundem doar doi într-o camerã ce pare, cu
mobilierul ei, cu tot, o mare tabletã albã, un pro-
dus farmaceutic. Cel mai mult mã apasã, 

privindu-le ceasuri ºi ceasuri în ºir, cele douã nop-
tiere de metal, adevãrate calamitãþi, când trebuie
sã le ai mereu în preajmã. Sertarele pline, nu cu
îngheþate, ci cu medicamente, pacheþele de vatã,
biscuiþi, linguriþe, chiar ºi de plastic, coji de pâine.
Zgomotele ca atare sunt rare, înnãbuºite, vin de
departe, nu ºtii cine le emite. ªi, dintr-o datã, ca
o suitã de valuri, cu modulaþii, cu refrene pe mai
multe voci, corul credincioºilor dintr-o bisericã.
De data aceasta, sursa ce perturbã pacea e
aproape, chiar în curtea ce se vede prin ferestre.
În intervalul acela am stat, de nenumãrate ori, pe
spate, privind pereþii, perdelele, tavanul. Viitorul
îmi juca înainte, ca un cioroi înrãit, musculos.
Intrau pe geam ºi alte pãsãri gureºe ºi fãceau
aceasta tocmai pentru cã ºtiau cã nu le plac. Dar
când de prin pomi, de prin alte cotloane, se
hotãra întunericul sã intre în odaie, atunci toate
se-ntorceau pe partea cealaltã, pentru ca toþi,
deopotrivã, bolnavi, sãnãtoºi, sã se poatã puþin
odihni. Uneori, pur ºi simplu, de atâta obosealã,
nu puteam adormi. Ca sã-mi þinã de urât, lângã
pat venea gara, cu trenurile ei. Au fost, de câteva
ori ºi furtuni, ºi printre fulgere, garniturile mereu
se fofilau. Când se apropia, însã, dimineaþa, în
camera de care cu atâta pasiune vorbesc, se rein-
staura cenuºiul, pe care lumina soarelui, chiar
arzãtor, îl mai anima puþin. Atâta tot, cãci lucruri,
cu adevãrat spectaculoase, nu se petreceau.

Stând acolo, ca orice om, aveam ºi eu niºte
speranþe. Le udam la rãdãcinã, în fiecare
dimineaþã, sã creascã, sã prindã putere… Dar de
ce sã mai vorbim despre astea, când mereu cine-
va, mai puternic decât mine, un adevãrat expert,
un hãitaº tenace le dãdea… la cap. Zdup cu voi,
la coºul, la lada de gunoi… Razele de soare ard,
parcã tot mai tare de la o zi la alta. Nopþile sunt
scurte, alunecã rapid prin curtea uscatã. Primul
ceas al dimineþii e marcat inevitabil, de apariþia
femeilor cu mãturi ºi cârpe. Sunt atât de
obiºnuite cu cei ce moþãie rãpuºi prin paturi. În
tãcere vin, în tãcere ºi nepãsare pleacã. Alunecã
spre alte saloane, unde braþul lor puternic s-ar
putea sã fie extrem de necesar. Ceva mai târziu,
apar surorile, unele dintre ele cu ochii tumefiaþi
de nesomn. ªi, în sfârºit, „reginele”, în faþa cãrora
turmele fac plecãciuni. Sunt bãiat de medic ºi,
tocmai de aceea, medicii nu-mi plac. Aceastã
primã doamnã doctor, probabil ºefa de orchestrã,
îmi lasã senzaþia, prin aroganþã ºi presupusã
provenienþã semi-divinã, cã n-are nici organe uro-
genitale, nici orificiu anal. Pare o statuie hrãnitã
cu pireuri ºi paste fãcute de bucãtãrii situate din-
colo de nori. Pielea albã, ca ºi clapele de pian,
stratul de pudrã de pe obraji, fãrã fisuri. M-ar
tenta, chiar acum, când împrãºtie aere nobile prin
încãpere, când pune-n miºcare zâmbete liniºtitoare
învãþate-n facultate, sã-i trântesc o glumã groasã,
o torpilã, sã-i facã praf porþelanul din care e con-
fecþionatã. Începe înc-o zi fierbinte, cât de curând
va trece ºi corbul ce supravegheazã oraºul…

Pun ºi eu condeiul jos, cãci, printre altele, ºi
de scris m-am sãturat. Rezultatul final îl ºtim,
vom rãmâne cu unul mai puþin, nu mai vãd ce ar
mai fi de comentat…

În camera aceea unde absenþa danseazã ca la
ea acasã, ar mai fi un Moº Crãciun pe-o etajerã,
ceºti din care nu va mai bea nimeni, poze pe
pereþi, un praf delicat ca un poet…

(Titlul textului mi-a fost sugerat de poetul
Eugen Bunaru.)

(Din ciclul Proze din Anii de pasaj)

proza

Camera de dincolo…
Mircea Pora

Pierpaolo Marcaccio                                                                                         Beuysgeist IV (1997)
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Din jurnalul lui Robinson

Câteva însemnãri din jurnalul lui Robinson,
unele gãsite, altele scrise doar din amintire.

îîntr-oo zzi,, nnu mmai ººtiu ccare

“Dacã vvrei ccu aadevãrat ssã ffim pprieteni,
Ia-mmã dde mmânã ººi sspune-mmi cce-aai mmai vvãzut pprintre
stele” - îmi spunea o floare plãpândã de mai, ce
plutea pe valuri solare.

I-am spus o poveste care nu are sfârºit.

ziua 1133 –– ggrãdina ssecretã

Când e învãluitã în ceaþã, seamãnã cu o sferã
vie.

Grãdina aparþine unei singure persoane, dar nu
orice persoanã poate avea o grãdinã secretã.

Nu existã drumuri spre grãdinã secretã.
Cel care o deþine trebuie doar sã închidã ochii

pentru câteva clipe ºi e acolo.
Grãdina poate fi vizitatã doar de cei cãrora le

este permis acest lucru.

Îþi poþi da seama când este cineva în grãdinã:
atunci apare o ceaþã albã, caldã ºi mãtãsoasã.

De obicei eºti singur, foarte singur.
Însã Dumnezeu este întotdeauna acolo ºi îi poþi

vorbi.

În grãdinã secretã sunt foarte multe flori, toate
seamãnã cu propriul tãu suflet.

Uneori plouã, doar ca sã nu þi se vadã lacrimile.
E foarte multã liniºte.

Când vin îngerii sã mângâie florile, trebuie sã te
ascunzi dupã tufele de trandafiri. Sã taci ºi sã
priveºti.

Când te viziteazã suflete dragi, apar liane de
luminã, care pot fi aºezate cum doreºti pentru a
putea comunica. Le poþi îndoi, dar ai grijã sã nu le
frângi. Lumina doare.

Existã o bãncuþã din lemn de cireº, undeva pe
câmpul cu maci.

Odihneºte-te acolo o datã, de douã ori, dar nu
mai mult.

Sunt ºi foarte multe oglinzi. Încearcã sã te
priveºti cât mai mult în ele. Pentru cã îþi vor vorbi
despre tine.

ziua 3308

Robinson s-a întors pe insulã.

(Am fãcut însã o schimbare în scenariu: pe
insulã, apa e pânã la genunchi ºi nu mai existã
copaci. E o insulã scufundatã. Oricum, e un om
liber ºi dacã a rezistat atâþia ani, va mai rezista ºi
de acum încolo.)

Anna a rãmas în grãdina ei. Nu mai viseazã.
Sfera a fost hrãnitã, din punctul acesta de vedere,
totul e bine.

Oamenii uitã repede multe lucruri. Universul nu
uitã nimic, niciodatã.

ziua 3314

(Azi am schimbat din nou insula: e o insulã
frumoasã, caldã. Robinson vâneazã,  înoatã. E liber,
dar singur. Are amintiri noi.
E liniºtit. Izolarea îi va face bine, o vreme.)

sseara 3314

Robinson îºi dã seama cã e îndrãgostit de Anna
în continuare. Nu ºtie niciun leac. Rãmâne
îndrãgostit ºi nu îi pare rãu. Intrã în grãdina secretã
ºi adoarme.

Anna a trecut pe-acolo, însã nu a vrut sã-l
trezeascã.

Trec anii peste noi...

ziua 3319

A muncit toatã ziua, ºlefuind sfere.
În grãdina secretã au înflorit câteva milioane de

maci.

sseara 3319

Desculþ, pe nisipul plajei de pe insula lui,
Robinson îi oferã Annei un trandafir sidefiu. 

Apoi intrã în grãdina secretã ºi adoarme acolo.
Anna nu a vrut sã-l trezeascã. Dar a adormit ºi

ea.
Pe plajã au înflorit câteva milioane de trandafiri.
(Annei îi plac trandafirii, dar cred cã a fost o

coincidenþã.)

sseara 3344

Anna ºi Robinson s-au întâlnit pe insulã. S-au
aºezat pe nisipul plajei ºi au adormit. Vor dormi
aºa câteva zile pentru cã trebuie sã limpezeascã
niºte lucruri printre stele.

Timpul s-a rãzvrãtit, s-a întâmplat ceva cu el.
Floarea plãpândã de mai le ºopteºte poveºti

doar de ea ºtiute, pentru binele lor.
Insula clocoteºte. Sferele clocotesc.

ziua 3345

Robinson a decretat Insula ca fiind Þara lui. A
încercat sã-i dea ºi un nume, dar a renunþat. Îi
spune “Þara mea”.

Þine minte cã a mai avut o þarã, demult. Þara
aceea l-a pãrãsit.

ziua 3346

A desenat porþi pe nisip. Trei porþi. 
Floarea plãpâdã de mai a împodobit porþile cu

trandafiri sãlbatici. Au mâncat împreunã gutui,
aºteptând-o pe Anna.

Fiecare a povestit despre Þara lui. ªi despre
grãdinile prin care cãlãtoresc în vis.

ziua 3349

“Te-am visat acum vreo douã nopþi. Nu te-am
recunoscut, era cam întuneric. Ce mai þin minte, e
cã am muºcat dintr-un mãr. Mãrul din partea
stângã, de lângã inimã. De fapt, doar l-am sãrutat.
Cum de pot sã mã îndrãgostesc ºi de tine, în felul
acesta?”

acest mesaj a fost scris de Robinson pe cara-
pacea unei broaºte þestoase, împreunã cu urmãtorul
din

ziua 3353

“Am renunþat la tot pentru a ajunge pe insulã.
Era ºansa mea de a avea un nou început în aceeaºi
viaþã.

Amintirile de dincolo de insulã au viaþa lor ºi au
învãþat sã se descurce singure. Rãmâne sã învãþ ºi
eu sã mã obiºnuiesc cu mine însumi ºi cu
singurãtatea de aici.

Dincolo nu m-am simþit niciodatã singur. Pânã
într-o zi când s-a nãruit totul ºi am realizat cã toatã
viaþa mea a fost o definiþie a singurãtãþii. Dacã
muream atunci, poate nu înþelegeam. Aºa, sunt
obligat sã înþeleg sau cel puþin sã aºtept.

Anna, mi-ai spus mai demult, cã dacã ai fost o
datã în Iad, nu mai poþi fi trimis din nou. Atunci
eu ce voi face, Anna? Voi rãmâne mereu suspendat
între Rai ºi Iad?”

ziua 3354

“De dimineaþã mi-am spus cã o insulã cãlãtoare
trebuie condusã. Drept urmare, în calitatea mea de
preºedinte al propriei mele insule, am scris pe nisip
câteva legi foarte importante pentru mine:

- Fericirea ºi nefericirea nu existã.
- Aºteptarea, da, existã.
- Tristeþea ºi bucuria sunt interzise.
- Orice sticlã adusã de valuri va fi îngropatã în

nisip, iar mesajul va fi citit foarte târziu, într-o
searã, cândva.

- Barca va fi scufundatã în cursul zilei de azi.
Am promulgat legile ºi am scufundat barca,

încercând sã uit locul în care a dispãrut.

La prânz mi-am dat demisia, am vrut sã aflu
pãrerea despre legi a locuitorului insulei.

Am încercat sã recuperez barca, dar nu am
reuºit.

Am gãsit o sticlã cu un mesaj pe care l-am citit
pe ascuns.

La lãsarea întunericului, am organizat o loviturã
de stat. Mi-a reuºit. Am abrogat toate legile. Am
refãcut plaja. Mesajul din sticlã l-am recitit la lumi-
na lunii, fãrã sã mã ascund.

poezia

Mircea PPaºcariu
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Invitat de cineva, odatã, sã þin, sãptãmânal, un
spici la radio, la Radio F M, – l-am întrebat, la
telefon, ce vrea sã spunã F. M.-ul ãsta, pentru
mine, misterios. 

Trãim, cu toþii, într-o lume de acronime ºi de
sigle (ce va sã zicã iniþiale) anevoie, uneori, de
descifrat. 

F. M., mi-a rãspuns interlocutorul, înseamnã
frecvenþe modulate.  

Ce e frecvenþa ºtiu, desigur, toþi ºcolarii,
inclusiv aceia, mulþi cândva, ce-ºi fãceau studiile
la f. f., adicã la „fãrã frecvenþã”. S-ar putea ca
ultimii sã creadã cã frecvenþa e o interminabilã
vacanþã, o duminicã perpetuã, sã zicem. 

Or, fizical vorbind, sensul noþiunii de
frecvenþã constã în, dimpotrivã, o discontinuitate,
care-i conferã caracterul ritmic. Acolo unde nu
sunt alternanþe, noduri ºi ventre, nu e ritm.
Frecvenþa nu este o lamã de cuþit, o linie fãrã
întreruperi, ci una cu zigzaguri, cu zimþi, ca
fierãstrãul. Orice frecvenþã are dinþi, fie egali, fie
neregulaþi, asemenea fãlcii de rechin sau crocodil. 

(În parantezã fie spus: frecvenþa, pentru cei de
la „f. f.”, seamãnã cu paradoxalul ºi imposibilul
cuþit imaginat de Lichtenberg, adicã unul fãrã
lamã, cãruia-i lipseºte ºi mânerul!)

Sã trecem, însã, la noþiunea de frecvenþã în
înþeles fizico-matematic. Frecvenþa este numãrul

de oscilaþii pe unitatea de timp, – sau inversul
perioadei. Ea se mãsoarã-n hertzi, – de la Hertz
(Heinrich Rudolph), celebrul electrofizician; de
unde provin ºi „undele hertziene”. 

Or, þinând cont de faptul cã, în germanã,
„inima” e Herz, se înþelege de ce undele acestea
pot sã fie când cordiale, când cardiace! 

Spectrul audibilitãþii acestor unde/ondulaþii
este cuprins între 16 ºi  20 000 Hz. Ce trece
dincolo de limita superioarã, de treapta ultimã a
acestei scale, se cheamã ultrasunet. Ce este
dincoace de limita inferioarã a ei se cheamã
infrasunet. 

În transpunerea cromaticã, vizualã, ar fi vorba
de ultraviolet ºi infraroºu. 

Spectrul audibilitãþii se referã la, bineînþeles,
auzul nostru. Liliacul, Fledermauss, e ultrasonic,
în vreme ce elefantul sau balena comunicã prin
infrasonuri, la o distanþã mult mai mare decât a
glasului uman. Adaug cã „bãtaia” vocii omeneºti
a dat, în vechea Chinã, etalonul metric care se
cheamã li… 

Dacã-l citim, în fine, pe F. M. nu ca frecvenþe
modulate, dar ca feminin ºi masculin, se înþelege,
poate, cã femeia tinde spre ultrasunet, pe când
bãrbatul, alias masculul, vocea cãruia e mult mai
gravã, tinde spre infrasunet. 

Romanþa (care sunã bine în, mai ales, registru
baritonal, de alto) presupune o pasionalitate, o
patimã de joasã (ºi profundã) frecvenþã, gravã ca
ursita, ca destinul. Gândiþi-vã la glasul Ioanei
Radu! 

În ceea ce priveºte modulaþia, aceasta, muzical
vorbind, e trei tipuri: cromatic, diatonic,
enarmonic. Fãcând abstracþie de cestelalte douã,
sã spunem doar cã cea de ordin enarmonic aduce
cu scrierea din alfabetul zis fonetic, în care
fiecãrui sunet îi corespunde, în principiu, un
singur semn (ºi numai unul) grafic. În principiu,
spun, – pentru cã noi scriem fie cu ch, fie cu k,
sunete ce se rostesc identic: chihlimbar ºi
kilogram, de pildã. Sau, – cu cs, pe V. Alecsandri,
dar cu x, pe Gr. Alexandrescu. Tot astfel,
modulaþia enarmonicã face ca, pe partiturã, sã
aparã note/semne grafic diferite, dar absolut
identice sonor: Fa este totuna cu Mi diez; Do cu
Si diez sau Re dublu bemol… 

Poliloghia asta nu se vrea un curs de muzicã
„dupã ureche”; nici o prelegere de fizicã sumarã
ºi, la rigoare, semidoctã. 

Ceea ce vreau sã spun, de fapt, este cã totul e,
în lume, în cosmos sau în univers, frecvenþã,
adicã alternanþã ºi vibraþie. Ziua ºi noaptea se
urmeazã ritmic; marea tãlãzuie, ºi ea, în ritmu-i
propriu. Nu depinde, pânã la un punct, decât de
noi (ºi de auzul nostru, – fie exterior, fie lãuntric),
sã intrãm în rezonanþã (ºi, ca atare, în eufonie) cu
undele cosmice, cu liniile de univers (sau vers). 

De noi, depinde sã le modulãm; sau sã
beneficiem, cum se cuvine, de modulaþiile
multiple ale lumii, fãcând, pe valurile vieþii,
surfing, în funcþie de ventrele ºi nodurile lor.

ªerban Foarþã

emoticon

F. M.

Mi-am dat din nou demisia. Acum sunt doar
locuitor.

Aºadar, a rãmas aºteptarea.”

ziua 3355

“M-am simþit privit. Speriat ºi încordat, m-am
întors brusc.

Marea încerca sã-mi spunã ceva, desenând
lucruri ciudate cu valurile ei înspumate pe nisipul
albastru. Cred cã era ceva urgent, pentru cã ºtergea
desenele în câteva clipe, trimiþând noi valuri.

Ca de obicei, nu am înþeles nimic.

Am fãcut din nou experimentul despre Fericire.
Am luat un pumn de nisip ºi l-am aruncat

înspre soare, privind firicelele fãrã aripi. Soarele m-a
împuºcat elegant direct în ochi, cu multã dragoste
cereascã.

Clipa a fost clipã, durerea, ani. Experiment
reuºit. Clipa a fost clipã, durerea, ani. Deci existã. E
unicã.

ªi e folositoare, aºa, în sine. E folositoare la
nimic, îl face pe Nimic, perfect.

Dupã amiazã am avut o vizitã. Un tip pe care-l
urãsc. E arogant, insensibil, crede cã toate i se cuvin
doar lui. Nu meritã sã-i scriu numele cu majusculã.
E vorba despre timp.

A avut obrãznicia sã loveascã o scoicã de pe
insula mea, aºa, cu piciorul, azvârlind-o cât colo.

Ca de obicei, nu am înþeles nimic.

Presimt cã din aºteptare voi avea de învãþat. Nu

mai am nevoie de clipe. M-am obiºnuit cu anii. Cu
anii fãrã rost.

Azi mi-am fãcut un pat dintr-o piatrã caldã.”

ziua 3357,, ppânã sspre ssearã

“Aº vrea sã mã trezesc unde eºti tu,
Aº cam vrea sã te respir, iubindu-te.
N-aº prea vrea sã te pierd... 

Rochia ta, o rochiþã de fapt, e o scumpã ºi ea,
chiar dacã nu se pricepe sã þinã de cald unui
genunchi, fie acela ºi stâng. E prietenul meu, îþi
aminteºti?

Cred cã mã pricep sã-i þin de cald.
Cam doare chestia asta de dor de tine, copilã.

Nu am crezut.
Dar eºti cea mai frumoasã femeie din lume, aºa

cã nu-mi pasã.”

ziua 3370

“Aºtept sã-mi uit amintirile ce încã danseazã
printre pietre. Înainte de asta însã, trebuie sã le
retrãiesc pe toate. La sfârºit îmi va rãmâne una
singurã, nu ºtiu care. Dar voi afla.

Probabil cã atunci voi fi liber ºi pregãtit.”

dimineaþa zzilei 4401

“M-am trezit devreme ºi foarte îngrijorat. Anna
nu era lângã mine.

Soarele urma sã rãsarã în câteva clipe.
Întunericul se risipea leneº.

Când am ajuns pe plajã, am vãzut-o întinsã pe
nisip.

I-am ridicat uºor capul, am sãrutat-o pe frunte.

- Nu e bine de plecat cu timpul acesta. Mai
stai..., i-am spus.

A fost nevoie de un milion de sãruturi ca s-o-
nduplec.

Uneori îmi este tare greu cu zânele.”

ziua 4403

un bileþel gãsit în buzunarul unui costum
albastru

“Trãiesc într-un oraº insipid ºi prost câteodatã;
altãdatã e genial ºi fabulos. E ca o piatrã rotunjitã
de ape ºi timp. Depinde cum priveºti. Poate avea
culori diferite în funcþie de starea luminii sau în
funcþie de starea mea.

Nu am prieteni. Dar am avut o vreme, ºtiu cum
e. Acum nu-mi mai trebuiesc. Totuºi, îmi aduc
aminte cu drag despre ei. Timpul i-a transformat
din flori, în cadavre de flori.

Timpul a trecut ºi peste mine, dar eu mã vãd
altfel decât îi vãd pe ei. Mi-e fricã sã-mi duc gândul
mai departe.

Pânã de curând nu am ºtiut ce vreau. Am fost
un cãlãtor prin toate, privitor de fapte ºi oameni.
M-am risipit ºi eu pe lângã cele de lângã mine, de
multe ori, neînþelegând nimic. Aºa am ajuns sã
inventez lucruri pe care sã le înþeleg. Nu multe,
câteva.
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Dezbaterea dintre evoluþioniºti ºi creaþioniºti
a produs rãspunsuri ºi modele atât de
variate, încât un spaþiu atât de restrâns

este insuficient pentru a capta mãcar o imagine
generalã a acestora, fapt care ne obligã sã
recurgem la o selecþie a celor mai importante
curente contemporane. Alternativele se
organizeazã pe o plajã largã aflatã între polii
opuºi ai conflictului total ºi tentativele de
mediere. Polul creaþionist este reprezentat de
literalismul biblic sau creaþionismul ºtiinþific,
precum ºi de teoria „proiectului inteligent” (deºi
aceastã poziþie este mai nuanþatã), în timp ce la
polul opus întâlnim evoluþionismul (sau neo-
darwinismul) ateist ghidat de filosofia
naturalismului religios, a materialismul ºtiinþific ºi
reducþionist. Între aceste douã repere se gãsesc
cele mai multe modele de interpretare ºi de
mediere între doctrina creºtinã a creaþiei ºi teoria
evoluþionistã ateistã. Acestora li se adaugã
modelul interpretativ al domeniilor separate, care
considerã cã ºtiinþa ºi religia reprezintã douã
discipline cu funcþii ºi limbaje diferite care nu
interfereazã, rãspund unor probleme diferite ºi nu
trebuie suprapuse în niciun mod. Schema este
bineînþeles simplificatã foarte mult din raþiuni
lesne de înþeles. Fiecare poziþie majorã comportã
diferite nuanþe ºi variante însã cu toate acestea ele
se încadreazã între cele douã extreme. 

Spaþiul restrâns face ca încercãrile de
prezentare a celor mai importante curente ale
acestei dezbateri sã poarte marca trunchierii ºi
incompletitudinii. De aceea ne limitãm la a
menþiona foarte succint patru poziþii care exercitã
o influenþã puternicã în contextul nord-american
al discuþiilor dintre creaþioniºti ºi evoluþioniºti,
împreunã cu observaþii critice punctuale la fiecare
dintre acestea. Cele patru perspective sunt:
creaþionismul ºtiinþific, creaþionismul progresiv,
„proiectul inteligent” ºi evoluþionismul teist. În
cele din urmã vom oferi câteva observaþii cu
caracter general pentru problematica dezbaterilor
continue dintre creaþioniºti ºi evoluþioniºti. 

Creaþionismul ººtiinþific
Acest tip de creaþionism a luat amploare la

începutul anilor 1960, în special prin activitatea
asiduã a lui Henry M. Morris (1918-2006) ºi John
C. Whitcomb Jr, ducând la înfiinþarea în 1963 a
Creation Research Society. Membrii societãþii
trebuie sã subscrie la o declaraþie de credinþã care
afirmã cã: a. Biblia, în calitate de Cuvânt inspirat
al lui Dumnezeu, este adevãratã istoric ºi
ºtiinþific; b. toate formele de viaþã (a se înþelege
aici ºi speciile) au fost create prin acte directe ale
lui Dumnezeu în ºase zile; c. potopul lui Noe a
fost un eveniment universal; d. mântuirea prin
Isus este necesarã datoritã cãderii omului în pãcat
(Encyclopedia of Science and Religion, p.189) 

Influenþa miºcãrii creaþioniste generate de
Morris ºi Whitcomb a fost uriaºã, trecând peste
graniþele SUA în Europa ºi apoi în Asia. Dupã
cum este de aºteptat, creaþionismul ºtiinþific sau
strict nu întâmpinã nicio dificultate în corelarea
cu textul biblic, reflectând impresia imediatã pe
care o oferã citirea literalã a istorisirii creaþiei în

Geneza. Problemele apar în momentul în care
acest tip de creaþionism este pus în faþa datelor
ºtiinþifice care par sã indice o perioadã
considerabilã de dezvoltare ºi o existenþã
strãveche a pãmântului. Tocmai din aceastã cauzã,
dupã cum am vãzut, în ciuda efortului de a nu
face referire la textul Scripturii în prezentarea
teoriei creaþionismului ºtiinþific în ºcoli, acesta a
fost respins ca ºtiinþã recunoscutã. Succesul sãu
public poate proveni ºi din aparenta simplitate pe
care o oferã în explicarea datelor, precum ºi din
faptul cã se pliazã pe citirea imediatã ºi literalã a
textului scriptural. În acelaºi timp, influenþa sa în
contextul nord-american nu poate fi detaºatã de o
lungã tradiþie a literalismului biblic, în special în
partea de sud a SUA. În opinia noastrã, punctul
cel mai sensibil al creaþionismului ºtiinþific rezidã
în tentativa de abordare ºtiinþificã a Bibliei ºi de
ajustare a acesteia în conformitate cu anumite
teorii ºtiinþifice sau chiar de cvasi-echivalare a
relatãrii creaþiei cu o prezentare ºtiinþificã a
faptelor. 

Creaþionismul pprogresiv
Creaþionismul progresiv se deosebeºte de cel

ºtiinþific în primul rând prin faptul cã manifestã
deschidere faþã de contribuþiile ºtiinþei acceptate
în aspecte cum ar fi datarea pãmântului pe baza
estimãrilor geologice sau cosmologice, respingând
astfel poziþia creaþioniºtilor ºtiinþifici cu privire la
pãmântul tânãr. Ideea centralã a creaþionismului
progresiv, care se înscrie într-o tradiþie inauguratã
de Augustin, este cã Dumnezeu a înzestrat creaþia
cu puteri formaþionale, necesare actualizãrii
structurilor ºi formelor de viaþã intenþionate sã
aparã în decursul timpului (Encyclopedia of
Science and Religion, p.189). Mai concret,
Dumnezeu a creat primul membru al fiecãrei
specii din care, prin evoluþie, au apãrut ºi restul
membrilor. Este posibil chiar ca, în unele cazuri,
Dumnezeu sã se fi folosit de anumite materiale
sau forme de viaþã existente în crearea unor noi
specii, însã ideea esenþialã rãmâne faptul cã în
anumite momente de timp Dumnezeu a
intervenit ºi a creat ceva nou. Astfel, în cadrul
creaþionismului progresiv avem de-a face cu o
combinaþie între implicarea activã a lui
Dumnezeu ºi procesul evolutiv imanent. În ceea
ce priveºte crearea omului, aducerea lui în
existenþã nu s-a bazat pe nicio formã de viaþã
anterioarã ºi inferioarã, ci a fost rezultatul unui
act direct ºi complet al lui Dumnezeu. Aºadar,
atât natura fizicã, cât ºi cea spiritualã au fost
create special de Dumnezeu. 

Pe ansamblu, creaþionismul progresiv are
avantajul, faþã de creaþionismul ºtiinþific strict, cã
integreazã mai bine datele biblice ºi cele
ºtiinþifice, într-o poziþie care pare suficient de
echilibratã pentru a încuraja dialogul constructiv
ºi aprofundarea datelor. Teologul american Carl
Henry afirmã cã, deºi viziunea creaþionismului
ºtiinþific reflectã impresia imediatã a relatãrii
biblice, reprezentãrile ºtiinþifice ale vechimii
pãmântului, ale formelor fosile umane ºi a
omului însuºi încurajeazã simpatia teologicã

pentru creaþionismul progresiv (God, Revelation
and Authority, VI, p. 205).

„Proiectul iinteligent” 
(Intelligent DDesign)
Teoria proiectului inteligent este relativ nouã

pe firmamentul poziþiilor creaþioniste, apãrând pe
scena publicã la începutul anilor 1990. Este o
teorie care continuã sã câºtige adepþi însã este
respinsã încã de cei mai mulþi oameni de ºtiinþã ºi
privitã cu scepticism de mulþi teologi. De
asemenea, Curtea Constituþionalã a SUA a statuat
în 2005, cã teoria proiectului inteligent nu este
ºtiinþã recunoscutã. 

Deºi germenii acestei teorii trebuie cãutaþi în
lucrarea The Mystery of Life’s Origin, din 1984
(scrisã de trei autori, Bradley, Olsen ºi Thaxton),
Miºcarea „proiectului inteligent” a început cu
adevãrat în urma activitãþii ºi conducerii lui
Phillip Johnson, profesor de drept la Berkley, care
a publicat cartea Darwin on Trial în 1991 unde a
atacat teoria evoluþiei pentru a demonstra
ateismul constitutiv al acesteia. Printre figurile
marcante ale teoriei „proiectului inteligent” se mai
numãrã Michael Behe ºi William Dembski. În
esenþã „proiectul inteligent” argumenteazã cã în
lumea naturalã pot fi detectate empiric semne ale
unor cauze inteligente. Astfel sistemul universului
în ceea ce priveºte capacitãþile naturale de a
forma lucruri sunt neadecvate pentru explicarea
anumitor structuri biologice bogate în informaþie.
Prin urmare aceste sisteme trebuie sã fie
proiectate în mod inteligent de o cauzã
superioarã (Encyclopedia of Science and Religion,
190). În viziunea lui Behe „complexitatea
ireductibilã” a sistemelor biochimice
demonstreazã faptul cã acestea nu pot fi efectul
unui proces evolutiv gradual. Sistemele complexe
nu ar fi putut avea la bazã sisteme funcþionale
mai simple, deoarece funcþionarea lor ar fi fost
imposibilã în lipsa unei singure componente sau
etape. De aceea, viziunea lui Behe cã „informaþia
privind sistemele proiectate trebuie sã fi fost
introdusã în structura monocelulelor timpurii,
unde a rãmas în stare latentã pe parcursul câtorva
miliarde de ani sau ar fi putut fi adãugatã mai
târziu, rezultând un sistem biochimic complex”
(Ian Barbour, Când ºtiinþa întâlneºte religia, 
p. 157).

Dupã cum subliniazã ºi Ian Barbour,
comentariile ºtiinþifice la adresa lui Behe au fost
în majoritate critice, scoþând în evidenþã faptul cã
„multe dintre modificãrile evolutive pot fi înþelese
ca niºte improvizaþii care folosesc componente
deja disponibile ºi nu ca sisteme întregi realizate
de la zero.” (Ian Barbour, Când ºtiinþa întâlneºte
religia, p. 158). Sahotra Sarkar, profesor la
University of Texas, Austin, ºi unul dintre cei mai
penetranþi critici ai proiectului inteligent, face o
analizã necruþãtoare la adresa acestei teorii în
cartea sa Doubting Darwin? Creationist Designs
on Evolution. În viziunea sa, cea mai mare
problemã este faptul cã în întreg corpus-ul
proiectului inteligent nu existã nicio explicaþie
pozitivã a proiectului, nu ni se spune niciodatã
care este proiectul, ceea ce ne pune în poziþia de
a nu putea investiga posibilele proprietãþi ale
sistemelor proiectate sau de a determina dacã
afirmaþiile cu privire la proiect sunt testabile. Tot
ceea ce ni se oferã, spune Sarkar, este o
argumentaþie negativã, neconsituindu-se într-o
obiecþie credibilã la adresa teoriei evoluþioniste
(pp. 161-162). 

În cele din urmã, din perspectiva teologiei

istoria ideilor

Creaþie ºi evoluþie 
Perspective contemporane în context
nord-american

Otniel Veres
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creºtine trebuie luatã în considerare contribuþia pe
care aceastã teorie o aduce în dezbaterea
creaþionism-evoluþionism. Acesta este în opinia
noastrã punctul cel mai sensibil în argumentaþia
„proiectului inteligent.” Faptul cã susþinãtorii
teoriei se feresc sã identifice cauza inteligentã,
pentru a evita acuzaþiile apartenenþei religioase,
face un deserviciu teismului creºtin sau, mai bine
spus, aduce un beneficiu prea limitat, care poate
fi utilizat cu succes în disputa cu evoluþionismul
ateist de tip Dawkins, dar nu mai mult. Dacã, aºa
cum recunosc ºi cei care promoveazã teoria
proiectului inteligent, ideea unui plan a fost
acceptatã deja de Aristotel, fãrã nicio motivaþie
religioasã, ori chiar de un Einstein care recunoºtea
un logos organizator în cosmos, nu poate fi
evitatã întrebarea cu privire la caracterul inovator
al teoriei. Totodatã dacã tot ceea ce se urmãreºte
este demonstrarea faptului cã existã o cauzã
inteligentã care stã la baza complexitãþii
sistemelor biochimice, scopul pare destul de
limitat pentru complexitatea dialogului între
viziunea creaþionistã ºi cea evoluþionistã. Pe de
altã parte, chiar dacã identificãm cauza inteligentã
cu Dumnezeu, acesta pare mai mult o abstracþie,
fiind o pradã uºoarã pentru ateiºti sau
evoluþioniºtii teiºti. Dumnezeul-cauzã inteligentã
seamãnã mai mult, pentru a folosi cuvintele lui
John Haught, cu un „vrãjitor sau un arhitect
distant,” decât cu Dumnezeul personal al Bibliei
care se implicã activ în istorie ºi în viaþa
oamenilor, care s-a smerit ºi a suferit din dragoste
pentru oameni (John F. Haught, Darwin, Design
and Divine Providence, în Debating Design, p.
243). În concluzie, pe lângã aspectele ºtiinþifice la
care trebuie sã rãspundã teoria proiectului
inteligent, din punct de vedere teologic problema
pe care o pune în discuþie este departe de a fi
rezolvatã, în ciuda optimismului susþinãtorilor ei.

Evoluþionismul tteist
Evoluþionismul teist afirmã existenþa lui

Dumnezeu în calitate de creator al substanþei
materiale a universului ºi proiectantul tuturor
proceselor botanice ºi zoologice care au loc în
dezvoltarea planului Sãu. Materia nu a fost
eternã, ci a fost creatã de Dumnezeu din nimic ºi
a fost controlatã în procesul sãu evolutiv de
planul pe care El l-a desfãºurat. Chiar dacã
procesul evoluþiei a avut loc aºa cum îl descriu
oamenii de ºtiinþã, Dumnezeu a acþionat ºi în
mod supranatural pentru direcþionarea acestuia,
întrebuinþând însã materiale deja existente. Cu

alte cuvinte, întregul mecanism al procesului
evoluþionar a fost proiectat ºi cãlãuzit de
Dumnezeu mai degrabã de vreo forþã misterioasã
ºi strãinã pentru care nu existã explicaþie. La fel,
Dumnezeu a creat primul om, însã s-a folosit
pentru aceasta de o creaturã existentã. Astfel,
Dumnezeu a creat sufletul omenesc 
introducându-l într-una din primatele superioare,
care a devenit primul om; prin urmare, dacã
natura spiritualã a lui Adam este creaþia directã ºi
specialã a lui Dumnezeu, natura fizicã a omului
este un produs al procesului de evoluþie.

Evoluþionismul teist pare cea mai accesibilã
cale de integrare a datelor actuale ale ºtiinþei ºi
teismul biblic, neîntâmpinând mari dificultãþi în
potrivirea cu datele ºtiinþifice, atât timp cât
afirmã cã dimensiunea fizicã a omului a apãrut
prin evoluþie. În aceastã privinþã poate face oricât
de multe concesii. Mai mult, în forma care
acceptã existenþa unei prime perechi reale, Adam
ºi Eva, evoluþionismul teist se poate armoniza
pânã la un anumit punct cu doctrina biblicã. Cu
toate acestea, dincolo de atractivitatea pe care
simplitatea evoluþionismului teist de a integra
datele ºtiinþifice ºi cele teologice o induce,
considerãm cã problemele de fond rãmân
nerezolvate, iar în momentul în care datele biblice
ºi cele puse la dispoziþie de ºtiinþã par sã se
contrazicã ne aflãm în punctul de la care am
plecat. Pe lângã aceste consideraþii, apelul la teism
doar ca un complement al viziunii ºtiinþifice
despre lume care trebuie sã reprezinte în acelaºi
timp un angajament personal faþã de o altã
dimensiune a realitãþii subiectivizeazã prea mult
discursul religios ºi îl priveazã de înrãdãcinarea în
obiectivitatea istoricã a adevãrului creºtin, de care
acesta are nevoie pentru a se legitima în faþa altor
opþiuni ºi angajamente spirituale la o dimensiune
extra-fizicã. 

Consideraþii ffinale
Observaþiile cu caracter general care urmeazã

intenþioneazã sã formeze un cadru de discuþii
care în opinia noastrã poate susþine în speþã
dialogul creaþionism-evoluþionism ºi cel dintre
ºtiinþã ºi religie în general. 

1. În primul rând, faptul care este atât de des
trecut cu vederea este cã toate teoriile
interpretative pe care le-am expus, precum ºi
celelalte care se aflã în peisajul dialogului ºtiinþã-
religie lucreazã cu modele. Ian Barbour afirmã:
„Toate modelele sunt limitate ºi parþiale ºi
niciunul nu oferã o imagine completã sau
adecvatã asupra realitãþii” (Când ºtiinþa întâlneºte
religia, p. 281). Problemele apar ºi dialogul este
blocat în momentul în care nu se realizeazã faptul
cã orice model este supus revizuirii, erorii ºi se
cade în capcana idolatriei unui model. Pe de o
parte acest fapt nu înseamnã a situa toate
modelele pe acelaºi nivel, ci sarcina mult mai
modestã ºi care în acelaºi timp cere modestia de a
recunoaºte cã modelele noastre pot fi supuse
erorii. 

În al doilea rând, ceea ce am afirmat nu
constituie un pretext pentru a descalifica a priori
Scriptura în ideea cã ea propune doar un model
care poate fi revizuit. Dupã cum am vãzut ºi în
cazul creaþionismului ºtiinþific, eroarea care apare
în mod curent este aplicarea unui model ºtiinþific
la Scripturã. Creaþioniºtii stricþi greºesc când
confundã relatarea creaþiei în Scripturã cu un
discurs ºtiinþific, la fel cum fac susþinãtorii
proiectului inteligent când reduc providenþa divinã
la ideea proiectului. Frumuseþea Bibliei este cã nu
cade în capcana modelelor, de aceea ea nu poate
contrazice ºtiinþa, cât timp nu este ºtiinþã.
Relatarea creaþiei nu a fost scrisã cu o intenþie

ºtiinþificã; nu este empiricã în sensul cã nu oferã
observaþii de laborator ºi verificarea ca bazã
pentru afirmaþiile sale. Într-un alt sens însã, Biblia
este profund ºtiinþificã ºi empiricã, dupã cum
subliniazã teologul american Carl Henry, deoarece
ne oferã o prezentare comprehensivã ºi ordonatã
a datelor, utilizând un conþinut lingvistic
inteligibil pentru fiinþele de pretutindeni ºi din
toate timpurile. Pe de altã parte, Biblia nu
foloseºte vocabularul specializat al filosofiei sau
ºtiinþei dintr-o perioadã particularã, deoarece o
formulare în termenii tehnici ai unei ere ºtiinþifice
ar face Scriptura demodatã ºi întârziatã în fiecare
epocã ulterioarã (God, Revelation and Authority,
VI, p. 114). Mai mult, în cuvintele aceluiaºi
teolog, „Nimic din Biblie nu oferã învãþãturã
ºtiinþificã pe baza ipotezelor validate empiric.
Diversitatea interpretãrilor relatãrii din Geneza
provine, în mare, din eforturile de a ajusta
naraþiunea creaþiei la teoria ºtiinþificã modernã. ªi
datoritã faptului cã explicaþia ºtiinþificã este
revizuibilã, astfel de corelaþii între Scripturã ºi
ºtiinþã sunt la fel de vulnerabile la schimbarea
continuã” (God, Revelation and Authority, VI, 
p. 153).   

Biblia nu poate contrazice aºadar ºtiinþa,
deoarece intenþia ei nu este de a ne oferi
explicaþii ºtiinþifice, ci de a ne oferi o perspectivã
divinã asupra vieþii ºi universului, care integreazã
întreaga realitate umanã. Biserica a cãzut sute ºi
sute de ani în capcana unui model aristotelian
pentru constituþia universului ºi acest fapt ar
trebui sã constituie un avertisment pentru orice
tentativã de a subscrie Biblia unui anumit model
ºtiinþific, oricât de atrãgãtor. De asemenea cei care
recurg la aceste procedee uitã modul în care se
dezvoltã ºtiinþa, în care o teorie poate fi în orice
moment înlocuitã de alta ºi supusã revizuirii.
Profesorul Basarab Nicolescu afirma cã „metoda
ipotetico-deductivã a devenit din ce în ce mai
predominantã în fizicã, de-a lungul ultimelor trei
veacuri: se presupune existenþa anumitor legi
fundamentale, ridicate la rangul de axiome ºi se
deduc toate consecinþele lor” (Noi, particula ºi
lumea, p. 127). Chiar ºi Heisenberg a recunoscut
cã, dacã ar fi posibil sã se mãsoare simultan
impulsul ºi poziþia cu o precizie mai mare,
mecanica cuanticã s-ar prãbuºi. Ce ne garanteazã
cã acest lucru nu s-ar putea întâmpla? Din acest
punct de vedere John F. Haught are dreptate:
darwinismul nu este mai periculos pentru
credinþa creºtinã decât este oricare altã teorie
ºtiinþificã sau chiar filosoficã. Darwinismul nu
poate distruge ceea ce afirmã Scriptura ºi, dupã
cum afirmã Haught, ideea providenþei divine
dupã Darwin rãmâne tot acolo unde era ºi
înainte (Darwin, Design and Divine Providence,
în Debating Design, p. 239). Trebuie sã avem grijã
sã nu ne irosim energiile încercând sã combatem
anumite teorii care sunt susceptibile de a trece de
la sine în inerþia dezvoltãrii ºtiinþei. 

În momentul în care evitãm capcana
modelelor, greutatea argumentãrii cade pe umerii
ºtiinþei; altfel intrãm într-un joc fãrã sfârºit,
deoarece în universul fizic oricãrui argument
ºtiinþific i se poate contrapune un alt argument
ºtiinþific (dupã cum am vãzut ºi în cazul teoriei
proiectului inteligent). Atunci când intrãm în
domenii în care Scriptura nu face afirmaþii
explicite, ne aflãm pe nisipuri miºcãtoare ºi
trebuie sã manifestãm precauþie în orice discurs
teologic sau ºtiinþific. În cele din urmã ºi cel mai
important, adevãrul creºtinismului nu depinde de
o demonstrare ºtiinþificã a erorii darwinismului, ci
de caracterul adevãrat ºi demn de încredere al
revelaþiei scripturale (Carl Henry, God, Revelation
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and Authority, VI, p. 117) .            
2. Ceea ce teologii numesc revelaþia generalã

sau naturalã nu poate fi acaparatã ºi
monopolizatã nici de creaþioniºti, nici de
evoluþioniºti. Creaþia ºi natura e la fel de mult a
omului de ºtiinþã, ca ºi a teologului. Teologul nu
trebuie sã îi interzicã omului de ºtiinþã sã îºi
prezinte explicaþiile ºi teoriile, însã nici acesta din
urmã nu are voie sã nege dreptul la explicaþii
alternative. Trebuie sã adãugãm însã imediat cã o
condiþie fundamentalã pentru ca acest dialog sã
funcþioneze este ca fiecare parte sã recunoascã
ceea ce este subiectiv, personal, angajant spiritual
sau filosofic în discursul sãu. Teologul nu trebuie
sã prezinte ca ºtiinþã ceea ce este acceptat în
urma credinþei, iar omul de ºtiinþã nu are voie sã
pretindã statut ºtiinþific afirmaþiilor care pornesc
de la considerente filosofice, spirituale. 

În dezbaterea dintre evoluþioniºti ºi creaþioniºti
trebuie demarcate clar limitele în care ºtiinþa se
opreºte ºi intervin diferite supoziþii, prejudecãþi,
credinþe sau subiectivitãþi. În acest sens îi dãm
dreptate din nou lui Haught în ceea ce priveºte
modul greºit în care însãºi teoria lui Darwin a
fost acaparatã de filosofia materialistã ºi ateistã.
ªi evoluþionistul se angajeazã într-un salt al
credinþei – nu credinþã în sensul creºtinismului, ci
credinþã în absenþa datelor primare observabile. A
afirma cã omul a fost creat de Dumnezeu sau a
spune cã toþi suntem de cincisprezece miliarde de
ani nu înseamnã ºtiinþã în sensul tare al
termenului. Experimentul ºtiinþific nu ne poate
demonstra cã originile noastre sunt aºa cum
afirmã Scriptura sau pretinde ºtiinþa. Nici
evoluþia, nici creaþia nu sunt o chestiune care þine
pur de ºtiinþã (Carl Henry, God, Revelation and
Authority, VI, p. 117). Ambele implicã opþiuni de
viaþã ºi o viziune asupra lumii. Ian Barbour
afirmã: „Teismul ºi materialismul nu sunt decât
sisteme de credinþã alternative, care pretind – ºi
unul ºi celãlalt – cã înglobeazã toatã realitatea”
(Când ºtiinþa întâlneºte religia, p. 31). În plus faþã
de ceea ce am afirmat, susþinãtorii teoriei
evoluþioniste trebuie sã recunoascã aspectele la
care nu au un rãspuns concludent sau definitiv,
limitându-ne aici la a menþiona doar douã aspecte
definitorii pentru comportamentul uman, care
constituie o piatrã grea de încercare în demersul
explicativ al evoluþioniºtilor: limbajul ºi conºtiinþa. 

În cele din urmã, din acelaºi punct de vedere
al recunoaºterii punctului de plecare, precum ºi a
considerentelor care ghideazã înþelegerea, creºtinii
trebuie sã admitã de fiecare datã când fac apel la
Scripturã pentru modul în care înþeleg realitatea ºi
sã îºi asume credinþa religioasã fãrã reþineri.
Considerãm cã toate aceste lucruri ar trebui sã
izvorascã nu din raþiuni ºtiinþifice sau
metodologice, ci dintr-o onestitate intelectualã
care sã reprezinte garanþia unui respect ºi a unei
încrederi reciproce. 

3. Teologia creºtinã trebuie sã fie mai
rezervatã în a face concesii care pot duce la
pierderea propriei identitãþi ºi a specificitãþii
demersului sãu. Asistãm la o remodelare a
discursului teologic creºtin care adeseori mai are
prea puþine afinitãþi cu doctrina creºtinã clasicã

sau cu intenþia iniþialã a textului Scripturii.
Considerãm cã cel puþin din punct de vedere al
onestitãþii cerute de slujba lor, teologii trebuie sã
dea întâietate scriitorilor Bibliei înºiºi, fiind
convinºi cã putem pãstra semnificaþia originalã a
termenilor fãrã a contrazice datele ºtiinþei.
Teologia nu poate renunþa la anumite daturi fãrã
de care îºi pune în pericol propria existenþã. De
exemplu, ea nu poate renunþa la doctrina creãrii
omului dupã chipul lui Dumnezeu, la literalitatea
primului cuplu uman (pe care scriitorii Noului
Testament au presupus-o) sau la doctrina
pãcatului. În lumina dezvoltãrii ºtiinþelor tari sau
a celor sociale avem de-a face cu o reformulare a
doctrinelor majore ale creºtinismului, din dorinþa
de a le armoniza cu ultimele teorii ºtiinþifice sau
socio-biologice, însã preþul plãtit este foarte mare,
deoarece teologia pierde enorm din forþa ei. Ea
rezolvã relaþia cu ºtiinþa renunþând la tot ce e
aparent ireconciliabil sau remodelându-se radical,
dar prin aceasta nu face decât sã deschidã un nou
set de probleme în propria-i ogradã, trebuind sã
depunã efort considerabil pentru a reda coerenþa
mesajului creºtin. Douã exemple ale acestui
mecanism de gândire cu efect de bumerang sunt
suficient de concludente. Dacã pãcatul reprezintã,
dupã cum susþin astãzi mulþi teologi, numai o
greºealã de relaþionare a oamenilor între ei ºi cu
Dumnezeu, doctrina esenþialã a întrupãrii lui
Cristos trebuie regânditã în mod fundamental,
deoarece problema relaþionãrii putea fi rezolvatã
într-un mod mai puþin violent. Sau ce mai
rãmâne caracteristic creºtin din aceeaºi doctrinã a
pãcatului în viziunea teologului Philip Hefner care
identificã pãcatul cu conflictul dintre informaþia
geneticã ºi cea culturalã? Aceeaºi observaþie poate
fi fãcutã în legãturã cu nenumãrate alte aspecte
ale teologiei creºtine, ba chiar ºi cu însuºi
cuvântul „Dumnezeu,” care adesea, în însuºi
discursul teologilor ajunge sã reprezinte nimic
mai mult decât o denumire pentru o enitate
abstractã ºi impersonalã. 

4. În cele din urmã nu trebuie sã uitãm cã
ceea ce este comun în aceastã dezbatere între
creaþioniºti ºi evoluþioniºti sau între ºtiinþã ºi
religie la modul general nu este o idee, teorie sau
speculaþie, ci însuºi omul. El este în fapt „miza”
întregului demers. Iar omul nu este doar un
mecanism biologic, care gândeºte ºi acþioneazã în
funcþie de binele propriu, trãieºte adaptându-se la
diferite situaþii cu scopul supravieþuirii ºi
perpetuãrii speciei. Pentru a aminti cuvintele
Mântuitorului: „Oare nu este viaþa mai mult
decât hrana ºi trupul mai mult decât
îmbrãcãmintea?” Greºeala fundamentalã a
materialismului ºtiinþific prezent în scientismul
care invadeazã spaþiul public este reducþionismul
extrem la care supune omul, privându-l de orice
urmã de transcendenþã ºi de finalitate a vieþii. 

În buna tradiþie a lui Pascal, demersul ºtiinþei
ºi descoperirea infinitului mare ºi mic ar trebui sã
ne trimitã mai mult pe fiecare din noi la o
meditaþie asupra omului, asupra subiectului, dupã
cum se exprimã Thierry Magnin ºi sã ne repunem
problema sensului vieþii (A deveni tu însuþi în
lumina ºtiinþei ºi a Bibliei, p. 134). Din aceastã
cauzã ceea ce poate reprezenta o cale de a ieºi

din impasul în care se gãseºte adesea dialogul
ºtiinþã religie este o viziune transdisciplinarã
asupra cunoaºterii, care sã integreze datele ºtiinþei
ºi ale teologiei, þinând cont de bogãþia experienþei
vieþii umane ºi nereducându-l la o definiþie pe
criteriile structurilor formale. Dupã cum remarcã
teologul american Philip Clayton, ºtiinþa nu poate
vorbi oamenilor despre cãutarea sensului în lume,
decât dacã ºi atunci când rezultatele ei sunt
plasate într-un context mai larg, metafizic, de
discuþii. ªi la acest punct teismul poate cel mai
bine integra rezultatele ºtiinþifice într-o imagine
de ansamblu care sã uneascã dimensiunea fizicã ºi
cea spiritualã. Creºtinismul nu trebuie sã nege
ºtiinþa empiricã per se. Numai atunci când
oamenii de ºtiinþã canalizeazã întregul sens al
raþionalitãþii în scientism ºi când pretind a
identifica binele suprem, sensul ºi finalitatea vieþii
pe baza utilitãþii sau observaþiei, teologia are
dreptul de a interveni arãtând modul în care
perspectiva sa înalþã ºi oferã demnitate fiinþei
umane, create dupã chipul lui Dumnezeu. În
cuvintele aceluiaºi teolog: „Teologii trebuie sã fie
buni ascultãtori atunci când vine vorba de noi
descoperiri în lumea fizicã, din moment ce
acestea oferã cunoaºterea acelui univers a cãrui
existenþã o atribuim Dumnezeului creator.
Cunoaºterea universului formeazã partea empiricã
a doctrinei creaþiei; dã un sens mai larg „lumii pe
care ai creat-o Tu.” Prin contrast, teologii trebuie
sã fie jucãtori cheie când vine vorba de
interpretarea acelor adevãruri ºtiinþifice. Deoarece
procesul interpretãrii, deºi constrâns de ºtiinþã, nu
este dictat de ºtiinþã” (God and Contemporary
Science, p. 161). 

O astfel de viziune complementarã nu face
decât sã aprofundeze cunoaºterea universului din
care facem parte ºi sã ne ridice privirea înspre o
realitate care se aflã dincolo de ceea ce constituie
lumea fenomenelor, înspre ceea ce ne poate
transpune într-un alt nivel de înþelegere care sã
ofere sens ºi scop vieþii. 

Bibliografie

Barbour, Ian, Când ºtiinþa întâlneºte religia.
Adversare, strãine sau partenere?, Curtea Veche,
Bucureºti, 2006.

Clayton, Philip, God and Contemporary
Science, Wm. B. Eerdmans Publishing, 1997

Henry, Carl F. H., God, Revelation and
Authority, VI, Crossway Books, 1999

Magnin, Thierry, A deveni tu însuþi în lumina
ºtiinþei ºi a Bibliei, Curtea Veche, Bucureºti, 2007

Nicolescu, Basarab, Noi, particula ºi lumea,
Junimea, Iaºi, 2007

Sarkar, Sahotra, Doubting Darwin? Creationist
Designs on Evolution, Blackwell Publishing, 2007

Debating Design, ed. William A. Dembski,
Michael Ruse, Cambridge University Press, 2006

Encyclopedia of Science and Religion, Ed. in
chief J. Wentzel van Huysteen, 2003

2200

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

2200 TRIBUNA • NR. 167 • 16-31 august 2009

Pierpaolo Marcaccio                                                                                                                                                           In nome del padre (2000)



2211TRIBUNA • NR. 167 • 16-31 august 2009

Paul PPetrescu: - Pentru a lãmuri mecanismul
de funcþionare ºi modalitãþile de implicare în
viaþa culturalã ale acestei instituþii trebuie amintite
mai întâi principalele sale atribuþii legale, precum
ºi direcþiile ei exprese de acþiune. 

Maria DDan GGolban: - Protejarea ºi pãstrarea
patrimoniului cultural naþional reprezintã un
factor cultural-educaþional esenþial în actualele
strategii europene. În acest context, scopul
principal al Direcþiei îl constituie realizarea
prerogativelor specifice domeniului culturii ºi
cultelor, asigurând implementarea strategiei ºi
politicilor elaborate de Ministerul Culturii,
Cultelor ºi Patrimoniului Naþional.

Obiectul de activitate al Direcþiei îl reprezintã
aplicarea mãsurilor de protejare, conservare,
restaurare ºi valorificare a patrimoniului cultural
material ºi imaterial din arealul judeþului Cluj. De
asemenea, specialiºtii noºtri, împreunã cu celelalte
organe de control abilitate, verificã respectarea
legislaþiei specifice din domeniu. 

Din pãcate, la acest moment instituþia suferã
de o acutã lipsã de imagine în cadrul comunitãþii.
Cred cã în ultima perioadã nu s-a conºtientizat
importanþa prezenþei active ºi vizibile în viaþa
culturalã a judeþului, lucru esenþial cu atât mai
mult cu cât este vorba de o instituþie publicã ale
cãrei proiecte trebuie sã beneficieze de
transparenþã (cf. Legii 544/2001, privind liberul
acces la informaþiile de interes public). 

Pe de altã parte, informând comunitatea
despre starea actualã a patrimoniului naþional,
cred cã e mai uºor sã determinãm conºtientizarea
importanþei implicãrii tuturor în protejarea ºi
pãstrarea acestuia, precum ºi respectul faþã de
acest element identitar. 

Pe lângã actvitatea de protejare ºi control,
Direcþia poate iniþia diverse proiecte culturale sau
se poate implica în cele organizate de alte
instituþii ºi ONG-uri. Spre exemplu, în curând,
vom lansa un amplu program, Clujjul eesstetic, de
informare ºi educare urbanã ºi valorificare a
patrimoniului cultural, cu editarea unor pliante

tematice ºi o campanie de presã.
- Legislaþia din culturã are în vedere trei tipuri

mari de patrimoniu: imobil, mobil ºi imaterial.
Direcþia Judeþeanã pentru Culturã, Culte ºi
Patrimoniu Cultural Naþional urmãreºte anumite
prioritãþi, respectiv punerea unor accente
diferenþiate în cazul acestora? 

- Strategia M.C.C. în domeniul Patrimoniului
Cultural Naþional are la bazã ideea cã patrimoniul
este un factor important pentru pãstrarea
identitãþii valorilor culturale ºi naþionale, de
dezvoltare durabilã, coeziune ºi incluziune socialã
într-o Românie Europeanã.

În acest context, prioritatea o reprezintã
câteva activitãþi urgente privind protejarea
patrimoniului ccultural nnaþional, în conformitate
cu legislaþia care reglementeazã activitãþi specifice
fiecãrui tip în parte, astfel: Legea nr. 182/2000
privind protejarea patrimoniului cultural naþional
mobil, republicatã în 2008; Legea nr. 422/2001
privind protejarea monumentelor istorice ºi a
siturilor arheologice, republicatã în 2006; O.G.
nr. 43/2000 privind protecþia patrimoniului
arheologic ºi declararea unor situri arheologice ca
zone de interes naþional, republicatã în 2006;
Legea nr. 26/2008 privind protejarea
patrimoniului cultural imaterial.

- Cum ar putea deveni eficiente ºi vizibile
public relaþiile instituþiei cu ONG-urile ºi cele cu
autoritãþile locale?

- Consider cã realizarea unor proiecte culturale
împreunã cu ONG-uri ºi cu autoritãþile locale
poate nu doar sã facã procesul de implementare a
acestora mai uºor, dar ºi mai vizibil în plan socio-
cultural. Apoi, nu trebuie sã ne fie teamã cã am fi
acuzaþi de lipsã de modestie fãcându-ne cunoscute
activitatea ºi, mai ales, rezultatele acesteia. A
evidenþia competenþele, munca ºi rezultatele unei
echipe valoroase înseamnã a fi mândru cã poþi
crea imaginea unei instituþii pe mãsurã. Dar, mai
întâi, trebuie sã formãm câteva obiºnuinþe de
comunicare, respectiv un circuit al iniþiativelor
reciproce, în care fiecare sã fie partenerul celuilalt. 

Referindu-mã la ceva concret, cred cã o bunã
situare publicã a instituþiei noastre ar oferi o
colaborare constantã cu uniunile de creaþie din
oraº, respectiv cu cea a scriitorilor, a artiºtilor
plastici ºi a compozitorilor.

- Are publicul clujean o culturã urbanã, este el
conºtient de valoarea esteticã a oraºului în care
locuieºte? Ar putea Direcþia iniþia un program de
educaþie culturalã în acest sens?

- M-aþi adus într-o zonã sensibilã. Unul dintre
obiectivele planului meu de management îl
constituie realizarea unui proiect de promovare a
respectului pentru patrimoniul cultural, tocmai
pentru cã, dupã pãrerea mea, un procent
semnificativ al publicului clujean nu priveºte
oraºul ca pe locul care ne oglindeºte istoria ºi
modul de viaþã, lucru care, din pãcate, se
întâmplã ºi cu celelalte zone protejate din judeþ.

Din punctul meu de vedere, ORAªUL trebuie
privit ºi tratat ca fiind un personaj drag ce face
parte din viaþa noastrã zi de zi, personajul care ne
reprezintã în faþa generaþiilor în funcþie de cum îl
tratãm, de cum îl privim, de cum trãim în raport
cu el.

Astfel, în perioada urmãtoare vom demara o
campanie de educaþie culturalã în cadrul cãreia va

„Trebuie sã formãm câteva
obiºnuinþe de comunicare, în care
fiecare sã fie partenerul celuilalt”

de vorbã cu Maria Dan Golban, director al DJCCPCNC

Din iunie 2009, Maria Dan Golban este directorul coordonator al Direcþiei Judeþene pentru
Culturã, Culte ºi Patrimoniu Cultural Naþional Cluj. A fost pânã acum referent de specialitate la
Centrul Judeþean pentru Conservarea ºi Promovarea Culturii Tradiþionale Cluj, unde s-a remarcat atât
prin cercetãrile de teren, cu întemeierea unei consistente arhive digitale, cât ºi prin articolele publicate
constant în „Buletinul informativ” al instituþiei ºi în reviste de specialitate. A fost, totodatã, foarte
activã în organizarea ºi promovarea unor festivaluri folclorice cu impact, dintre care cel mai valoros,
poate, rãmâne, Festivalul-Concurs Naþional pentru Voci Bãrbãteºti „Ion Cristoreanu”.

De curând ºi-a susþinut un masterat în Comunicare interculturalã, tema disertaþiei fiind
Comunicare interculturalã româno-maghiarã în cultura tradiþionalã din Zona Clujului, în care
dovedeºte o bunã iniþiere în studiul comparatistic al fenomenelor etnografice. 

De opt ani este autoarea emisiunii de televiziune Folclor nepieritor, la postul local NCN Tv,
emisiune prin care au trecut cu portrete substanþiale ºi neconvenþionale, mai toþi soliºtii importanþi de
muzicã popularã, ansambluri folclorice, rapsozi ºi formaþii tradiþionale. Se promoveazã aici exclusiv
cântecul popular autentic, în paralel cu susþinerea teoreticã a autenticitãþii, respectiv cu o educaþie
pragmaticã, în acest sens, a publicului.

Ea însãºi interpretã, Maria Dan Golban s-a impus cu un repertoriu original de cântece tradiþionale
din zona Huedin. Nu e un hobby, ci un har cultivat care a cristalizat în piese originale ºi memorabile.

Dincolo de toate acestea, Maria Dan Golban are vocaþia naturalã, dar ºi educaþia comunicãrii cu
ceilalþi – o calitate constitutivã ºi indispensabilã a oricãrei forme de management. Este o inteligenþã
mereu activã ºi inovativã, crescutã ºi formatã într-un orizont al moralei datoriei.        

interviu



fi implicatã echipa Direcþiei, precum ºi specialiºti
din cadrul Ministerului Culturii, Cultelor ºi
Patrimoniului Naþional, personalitãþi clujene ºi
mass-media. Rolul campaniei constituie, în primul
rând, un semnal de alarmã cu privire la
necesitatea protejãrii patrimoniului naþional.     

- Funcþia de director coordonator a fost
obþinutã în urma unui concurs, aºadar a unui
program de management. Care ar fi obiectivele
imediate ale acestuia?

- Þinând cont de necesitatea actualizãrii
evidenþei monumentelor istorice la nivel naþional,
în aceastã perioadã am intensificat procesul de
finalizare a Listei Monumentelor Istorice din
judeþul nostru, acþiune ce are ca scop cunoaºterea
ºi creºterea gradului de protecþie a patrimoniului
naþional. Apoi, aminteam despre campania de
promovare a patrimoniului din oraºul nostru, care
urmãreºte acelaºi obiectiv. 

Nu trebuie sã lãsãm pe ultimul loc demararea
imediatã a lucrãrilor de reparaþii la sediul nostru,
pentru cã nu pot accepta paradoxul cel puþin
jenant de aici: instituþia care are ca atribuþie
principalã protejarea patrimoniului naþional îºi
desfãºoarã activitatea în încãperi ale cãror pereþi
crãpaþi stau sã cadã...

- Pentru români, cultura tradiþionalã continuã
sã rãmânã una dintre mãrcile identitare puternice.
În ce ar consta originalitatea Clujului într-un
asemenea context ºi cum ar putea fi revitalizate ºi
valorificate tradiþiile?

- Întoarcerea popoarelor la izvoarele culturii
tradiþionale reprezintã recunoaºterea ei ca parte
integrantã a culturii ºi civilizaþiei moderne.
Teritoriu cu strãvechi tradiþii istorice ºi culturale,
judeþul nostru se înscrie în peisajul etnografic,
atât prin patrimoniul cultural material al
judeþului, cât ºi prin mãrturiile de viaþã spiritualã
cuprinse în fiecare vatrã folcloricã. 

Satele judeþului Cluj pãstreazã, nealterate de
secole, tradiþii ºi obiceiuri foarte interesante. Cele

mai renumite localitãþi în acest sens sunt: Izvorul
Criºului (arta popularã maghiarã), Poieni (porþi de
lemn, costume), Cãlãþele (case, costume),
Rãscruci (împletituri), Panticeu (cojocãrit ºi
pielãrit) etc. Rezultatul convieþuirii celor douã
naþionalitãþi, românã ºi maghiarã, a condus la
numeroase interferenþe ºi similitudini privind
organizarea habitatului, a modului de lucru, a
portului, datinilor ºi obiceiurilor, a practicilor
familiale.

Dacã în satele din Câmpia Transilvaniei sunt
evidente influenþele româneºti asupra folclorului
maghiar din zonã, în Zona Huedinului avem de-a
face cu influenþa maghiarã asupra unor elemente
din costumul popular (musui/ºurþ cu bocore),
precum ºi asupra graiului local.

Specificul satului clujean se regãseºte atât în
folclorul muzical-coregrafic, cât ºi în ritualurile de
trecere, sau ale sãrbãtorilor de peste an. 

În cadrul strategiilor sectoriale ale M.C.C.
Revitalizarea ºi revigorarea tradiþiilor populare
constituie un program dedicat educaþiei
permanente ºi civilizaþiei tradiþionale. Astfel,
pãstrarea tradiþiilor face obiectul unui program
specific, cu caracter permanent, de iniþiere ºi
educare a tinerilor, a celorlalþi participanþi la viaþa
culturalã comunitarã, în spiritul valorilor
tradiþionale. În acest sens, manifestãrile cu
caracter competiþional, gen festivaluri-concurs,
demonstreazã interesul tinerilor pentru
promovarea folclorului, aspect ce contribuie, fãrã
îndoialã, la continuitatea fenomenului tradiþional.   

- Instituþiile din România au, în genere,
dificultãþi de comunicare cu media. Ai în vedere o
strategie de comunicare eficientã?

- Presa clujeanã, spre deosebire de alte zone,
este interesatã de fenomenul cultural, aspect
remarcabil ce trebuie apreciat ºi „exploatat”. 

Informarea periodicã ºi sensibilizarea
comunitãþii clujene prin intermediul mass-media
vor fi, fãrã îndoialã, în avantajul promovãrii
obiectivelor ce vizeazã protejarea ºi promovarea
patrimoniului naþional. De altfel, mã gândesc
chiar la realizarea unor proiecte în parteneriat cu
presa în general ºi cu publicaþiile de culturã în
special. Un program, pe o duratã mai lungã, de
cunoaºtere a patrimoniului cultural clujean ar fi
posibil, de exemplu, în colaborare cu revista
„Tribuna”. 

- Personalul instituþiei are calitãþile ºi
calificarea necesare îndeplinirii obligaþiilor curente
dar ºi ale unor proiecte performante?

- Spre bucuria mea, am gãsit oameni foarte
bine pregãtiþi pe fiecare domeniu, pasionaþi de
munca lor, iar dumneavoastrã, mai bine decât
oricine, cunoaºteþi cât e de important sã-þi placã
ceea ce faci. Specialiºtii noºtri au rezultate
remarcabile, deºi nu întotdeauna vizibile, dar asta
ºi din cauza specificului muncii lor. De-acum,
însã, trebuie „scoºi în lume” prin proiecte cu
impact public.

Interviu realizat de 
Paul PPetrescu
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ªezãtoare la Mãriºel

Pierpaolo Marcaccio                                                                                          Beuisgeist III (1997)



Într-un text celebru, Heidegger nota în trecere
cã prin umanism s-ar putea înþelege în general
„strãdania ca omul sã devinã liber pentru

omenescul lui ºi sã-ºi afle în aceasta demnitatea”
(„Scrisoare despre «umanism»”, 321). Mai mult
decât o înþelegere a ce înseamnã umanismul ºi a
felului în care Heidegger l-a explicat în textul sãu,
vom încerca în cele ce urmeazã sã ne întrebãm
asupra nelibertãþii omului. Într-adevãr, ce poate
însemna aceastã strãdanie a omului de „a deveni
liber pentru omenescul lui”, decât cã, mai întâi de
toate ºi în primã instanþã omul nu este liber
pentru omenescul lui? 

Sã notãm pentru început cã aceastã formã
particularã de nelibertate nu intrã în contradicþie
cu ideea creºtinã a libertãþii de care fiinþa umanã
se bucurã în calitate de creaþie a Dumnezeului
liber. Gândirea creºtinã a susþinut libertatea ca pe
una dintre ideile menite sã disloce credinþa
vechilor greci în soarta tragicã ºi sã susþinã, în
acelaºi timp, atât mãreþia omului, cât ºi
posibilitatea acestuia ca, prin propria hotãrâre, sã
poatã dobândi mântuirea adusã de Fiul lui
Dumnezeu. Atât tragedia primei cãderi, a lui
Adam, cât ºi dramatismul cãderilor de zi cu zi au
la bazã existenþa liberului arbitru: omul poate
alege dupã cum voieºte, determinându-ºi astfel
cursul vieþii. Faptul cã nelibertatea din citatul
heideggerian nu intrã în contradicþie cu libertatea
creºtinã se datoreazã acelei referinþe la umanitatea
omului: chiar acceptând cã omul este liber, el nu
a devenit încã liber pentru omenescul lui. Altfel
spus, libertatea nu se împlineºte pânã la capãt
decât în mãsura în care împlineºte esenþa omului,
exprimatã, în cazul de faþã, prin sintagma
„omenescul omului”. 

Vorbind despre ceva de ordinul esenþei,
trebuie sã acceptãm cã strãdania de a deveni liber
presupune ºi conºtiinþa acestei eliberãri.
Abandonat doar posibilitãþilor liberului arbitru,
lãsat sã aleagã fãrã a ºti între ce ºi ce, omul nu
poate ajunge la împlinirea esenþei sale. Fãrã a fi
platonici, dar acceptând ideea unui adevãr revelat,
esenþa omului trebuie sã ajungã la conºtiinþa celui
ce doreºte, prin strãdanie, sã o împlineascã. Sã ne
amintim cã tradiþia Pãrinþilor Bisericii ne oferã,

pornind de la revelaþia biblicã, o antropologie în
care omul, creat dupã chipul lui Dumnezeu, este
chemat ca prin exersarea libertãþii sale sã ajungã
la asemãnarea cu Dumnezeu. Deºi suntem deja în
câmpul credinþei – care ne ºi oferã astfel un
concept al esenþei omului, acela de fiu al lui
Dumnezeu – trebuie sã subliniem cã simplul
concept nu ajunge. A ºti, fie din credinþa altora,
fie dintr-o filosofie anume, ce este „omenescul
omului” nu înseamnã a-þi activa energiile pentru
strãdaniile care ar trebui sã urmeze acestei
conºtiinþe. Ceva de ordinul convertirii trebuie sã
se producã. În absenþa convertirii, nelibertatea
omului rãmâne, cu atât mai mult cu cât omul nici
mãcar nu are cunoºtinþã despre existenþa ei,
crezându-se pe deplin liber.

Sã luãm tot un exemplu heideggerian:
„impersonalul se”, a cãrui dominaþie cotidianã
aruncã Dasein-ul în modul inautentic al fiinþei
sale. Dependenþa de opiniile de-a gata, aderenþa la
multitudinea manifestãrilor binecunoscute,
existenþa în câmpul ºi sub forþa tuturor acestora,
fãrã încercarea de interogare, poate sta ca
exemplu pentru nelibertatea omului. Omul aflat
sub dominaþia „impersonalului se” este neliber. ªi
totuºi, afirmaþia nu este mulþumitoare: dacã am
face o reducere la absurd ºi am elimina dominaþia
„impersonalului se”, am obþine oare conceptul
omului liber? Nu. Fiindcã tocmai ceea ce rãmâne
în urma acestei eliberãri de „impersonalul se”
vorbeºte despre nelibertatea fundamentalã a
omului, fiindcã abia acum se dezvãluie ceea ce
am putea numi sfera propriului. Cu alte cuvinte,
chiar în non-dependenþa cea mai profundã de
opiniile comune, dependenþa omului de propriile
gânduri, fapte, dorinþe etc. rãmâne. Destituirea
dominaþiei „impersonalului se” nu atrage automat
dobândirea libertãþii, pentru cã înainte de a
ajunge la esenþa naturii sale umane, omul mai are
de depãºit aceastã sferã a propriului. Legãturile
dintre sine ºi sfera propriului sunt atât de
apropiate de esenþa sa, încât bãnuiala cã ar putea
fi apropriate nici nu apare. Pentru a avea un
exemplu, putem vedea ce rãmâne, dupã
îndepãrtarea „impersonalului se”, din dictonul:
„Nimic din ce este omenesc nu-mi e strãin”.

Omul poate adãsta în preajma acestei înþelegeri,
convins fiind ºi de libertatea proprie ºi de
calitatea sa ca persoanã care s-a înþeles pe sine nu
ca singurãtate, ci ca singularitate. Respingând
dominaþia pãrerilor de la sine înþelese ºi gândind
cu propria raþiune, un asemenea om împlineºte
modelul pe care iluminismul l-a adus cu sine: este
omul care a ieºit din minorat, aºa cum îl voia
Kant. În temeiul raþiunii sale, el se poate
considera liber tocmai în mãsura în care are de-a
face cu disponibilitatea sferei propriului. Tocmai
fãcând ceea ce vrea se considerã liber. Paradoxul
libertãþii acesta este: ca omul sã se recunoascã
liber chiar în nelibertatea lui, datoritã faptului cã
sfera proprie îi stã la îndemânã fãrã opoziþie. Dar
acest paradox îi rãmâne necunoscut, atâta timp
cât nelibertatea îi pare abolitã, cãci sfera
propriului înseamnã atât voinþa lui, cât ºi
obiectele care o satisfac, iar aceasta poate
constitui o întreagã viaþã. 

Dacã de sub dominaþia „impersonalului se”
existã ieºiri care au la bazã conceptul
autenticitãþii, de sub dominaþia sferei propriului
nu se poate ieºi decât prin convertire, adicã prin
salt. Nelibertatea omului nu poate fi depãºitã prin
simpla autenticitate; predat sieºi, omul rãmâne de
cele mai multe ori în aceeaºi credinþã naivã în
libertatea pe care i se pare cã o deþine. În acest
punct, doar intruziunile negativului, distrugerii,
pierderii ºi morþii îl pot face sã meargã mai
departe. Abia revelaþia acestor limite ce anunþã
dureros finitudinea umanitãþii sale, reclamã
necesitatea saltului. Când înþelegerea omului
apare în luminã ca pierdere ºi distrugere, când
viitorul stã sub semnul nimicirii, nimicnicirii ºi
morþii, omul poate sã observe cã sfera propriului
îl menþine în nelibertate precum o fãcea, altãdatã,
„impersonalul se”. Ceea ce patristica rãsãriteanã a
denumit prin patimi ºi prin dependenþa faþã de
ele reprezintã tocmai sfera propriului. Abia odatã
cu dezvãluirea sferei propriului nelibertatea îºi
dobândeºte conceptul. În viziunea aceloraºi
Pãrinþi, drumul de la nelibertate la libertate va
trece, aºadar, prin ne-voinþã, adicã prin renunþarea
la ceea ce pãrea mai intim ºi mai personal, prin
lupta cu sine însuºi, dar aceasta este o altã
poveste. 
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Despre nelibertate
Nicolae Turcan

Pierpaolo Marcaccio                   Eurasia IV (1998)

Pierpaolo Marcaccio                                                                                         Beuysgeist IX (2003)



2244

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

2244 TRIBUNA • NR. 167 • 16-31 august 2009

La ceva mai mult de doi ani ºi jumãtate de
prezenþã „activã” în Uniunea Europeanã
(UE), românii nu se pot mândri cu foarte

multe cunoºtinþe despre aceasta. Dacã înainte de
aderare unul din patru români cunoºtea numãrul
de state membre sau modalitatea în care
europarlamentarii sunt aleºi. Dupã o perioadã în
care am avut timp sã ne obiºnuim cu faptul cã
mai sunt alte 26 de þãri în UE în afarã de noi ºi
cã votul nostru direct desemneazã reprezentanþii
pe care îi avem la Strasbourg ºi Bruxelles,
proporþia românilor ce ºtiu aceste lucruri nu a
sporit. Sã nu mai discutãm despre puterile
Parlamentului European (PE), rapoartele ºi
atribuþiile Comisiei Europene sau diferenþele
dintre Consiliul Uniunii Europene ºi Consiliul
Europei. Poate este eronatã credinþa cã o
cunoaºtere a structurilor din care propria þarã face
parte permite înþelegerea funcþionãrii acestora ºi a
rolului pe care îl pot juca reciproc UE ºi România.
Dincolo de aceastã ignorare a elementelor de bazã
vine absenþa informaþiilor despre evenimentele de
la nivel european, datoratã, în principal, mass-
media ºi reprezentanþilor noºtri în instituþiile
europene. Actualul nivel scãzut de informare al
populaþiei este, pe lângã alte cauze ce pot fi
detaliate separat, rezultatul acestor doi factori.
Influenþa lor poate fi sintetizatã pe trei
dimensiuni principale.

În primul rând, mass-media este cea care
capteazã, selecteazã ºi difuzeazã informaþii. Ea
este cea care introduce ºi eliminã de pe agenda
publicã subiecte ºi determinã concentrarea
atenþiei. Nu este fezabil ºi realist sã ne aºteptãm
ca peste 400 de milioane de adulþi ce alcãtuiesc
populaþia UE sã caute informaþii despre ce se
petrece la nivel european în condiþiile în care
acesta nu a repezentat vreodatã o prioritate în
faþa problemelor naþionale. Prin urmare, absenþa
ºtirilor despre evenimentele de la nivel european
determinã axarea atenþiei populaþiei pe alte
aspecte. Lãsarea pe plan secund a dimensiunii
europene de cãtre media se reflectã în atitudinile
cetãþenilor ºi în distanþa care îi separã de
instituþiile în care se iau deciziile la nivelul UE.
Aceste distanþe sunt sporite în noile state-
membre, printre care ºi România, deoarece
acestea nu sunt obiºnuite cu mecanismele
europene. Deºi în perioada de pre-aderare s-a pus
accentul pe necesitatea informãrii cetãþenilor,
învãþarea este mai uºoarã în momentul în care
acþiunea este coroboratã cu informaþia. Astfel,
românii au ºanse mai mari sã ºtie cã euro-
parlamentarii sunt aleºi direct de cãtre cetãþeni
dupã ce au votat deja de douã ori (în pofida unei
prezenþe la urne scãzute). În plus, ne putem
aºtepta sã existe un grad mai mare de cunoaºtere
a unui document relevant al UE precum Tratatul
de la Lisabona odatã ce prevederile sale ne-ar
influenþa în mod direct. De altfel, pot exista
situaþii precum cele în care au fost puºi olandezii,
francezii sau irlandezii care au trebuit sa ratifice
prin referendum documente fundamentale ale UE
ºi au rãspuns negativ propunerilor europene.
Unele dintre explicaþiile pentru aceste decizii s-au
orientat cãtre absenþa informaþiei în rândul
populaþiei ºi astfel aceasta a luat decizii în
necunoºtinþã de cauzã. 

În condiþiile în care site-urile cu caracter
informativ ale UE sunt accesate de un numãr
redus de persoane ºi, de obicei, conþin multiple
informaþii specializate ºi fãrã a trezi un interes
deosebit cetãþenilor obiºnuiþi, rolul presei scrise ºi
vizuale devine ºi mai important pentru selectarea
ºi diseminarea informaþiilor relevante pentru
public. Totuºi, ziarele din România nu alocã decât
rareori spaþii reduse unor astfel de ºtiri, iniþiativele
de relatare ale aspectelor legate de UE fiind
nesemnificative. Douã dintre cotidienele naþionale
creaserã secþiuni speciale pentru evenimentele
europene, dar au renunþat la ele în scurt timp.
Astfel, de multe ori, media autohtonã se rezumã
la a prezenta rezumate ale celor relatate pe plan
internaþional, de multe ori însã lacunar ºi fãrã o
perspectivã proprie. Acest element constituie
urmãtoarea problemã de informare pe care o
putem observa frecvent.

Îm al doilea rând, absenþa informaþiilor
particularizate determinã deturnarea publicului de
la subiectele de tip european. În România, marea
majoritate a ºtirilor prezentate publicului sunt
preluate de la agenþiile de ºtiri sau traduse din
ziarele internaþionale. Fãrã investigaþii proprii,
majoritatea cotidienelor ºi sãptãmânalelor nu pot
oferi altceva decât informaþii foarte generale care
nu interesazã în mod direct cetãþenii români. De
exemplu, analizând ºtirile despre UE în ultimele
luni din presa româneascã am remarcat patru
subiecte principale: înlocuirea vechilor euro-
parlamentari cu cei noi, intrarea în vacanþã a
legislativului european, raportul de þarã pentru
România ºi renunþarea la unele standarde impuse
produselor alimentare în UE. Modalitatea în care
au fost prezentate primele douã le face parþial
redundante. Urmarea directã a alegerilor europene
de la începutul lui iunie este schimbarea euro-
parlamentarilor, mass-media româneascã
mulþumindu-se sã relateze doar elemente picante
ale primelor zile ale noilor aleºi. Fãrã a explica
rolul acestora, poziþiile pe care le pot ocupa (ºi pe
care le-au ocupat predecesorii lor), dificultãþile pe
care le întâmpinã sau responsabilitãþile pe care
trebuie sã ºi le asume, accentul a cãzut pe chiriile
plãtite, pe sentimentele ºi acomodarea nou-
sosiþilor în clãdirile europene, precum ºi pe unele
dispute personale sau de partid. Funcþiile ocupate
de români au fost relatate succint, fãrã a încadra

întreaga discuþie în contextul general al schimbãrii
conducerilor PE ºi fãrã a explica ce presupun
funcþiile deþinute. Aceastã problemã poate fi
rezolvatã prin comunicarea cu euro-parlamentarii
români asupra cãreia voi reveni imediat. 

Apariþia ultimului raport de þarã pentru
Justiþie, care exprimã cam aceleaºi lucruri ca ºi
precedentul, dar ale cãrui mãsuri „constructive”
sunã ciudat chiar ºi pentru cineva care nu are
studii de specialitate, este evenimentul care a
generat cele mai multe reacþii din partea
reprezentanþilor noºtri la Strasbourg ºi Bruxelles.
În mare parte, vocile acestora sunt consecvente ºi
menþioneazã stilul autoritar al raportului ºi
sugestiile irealiste propuse. Fãrã a dezbate
validitatea acestor afirmaþii, trebuie remarcat
faptul cã acesta este unul dintre puþinele
momente în care aflãm ceva despre opiniile euro-
parlamentarilor români. Precedenta situaþie în
care am aflat poziþia lor a fost legatã de apariþia
unui top al activitãþii parlamentarilor europeni în
care românii nu sunt plasaþi deloc onorabil. În
principal, acestea sunt reacþii la adresa unor
calificãri negative, mass-media decide sã
intervieveze elitele politice ce ne reprezintã la
nivel european doar în condiþiile unor evenimente
majore sau denigratoare. Însã, aceastã absenþã din
peisaj se datoreazã ºi celor meniþi sã ne
reprezinte.

Astfel, comunicarea dintre euro-parlamentari ºi
mass-media nu poate fi uni-direcþionalã ºi iniþiatã
doar de cea din urmã. Fiecare ales european
beneficiazã de un cabinet, de asistenþi, de resurse
multiple care sã îi permitã comunicarea cu cei de
la care a primit sau aºteaptã voturi. Cu o
informare potrivitã asupra activitãþii curente a
acestora, alegãtorii nu ar ajunge sã se întrebe la
fiecare cinci ani care este utilitatea acestor alegeri
ºi ce face fiecare persoanã pe care o voteazã în
instituþiile europene. Nu mã aºtept ca fiecare
activitate sã fie de interes pentru public, dar
existã o probabilitate mai mare ca mass-media sã
acopere o arie mai largã de evenimente europene
dacã primeºte în mod sistematic informaþii de la
sursã. În plus, particularizarea informaþiilor ar fi
posibilã ºi reflectarea evenimentelor europene
prin prisma celor implicaþi ar aduce UE mai
aproape de fiecare dintre noi. În absenþa unor
astfel de informãri regulate, trebuie sã ne
mulþumim cu câte un raport anual de tip statistic
ce nu reflectã decât la nivel general activitatea
europeanã sau cu rezumate preluate din surse
secundare, uneori distorsionate.

Toate acestea conduc la absenþa informaþiilor
despre ce se petrece în familia europeanã cu care
politicienii români erau bucuroºi cã ne-am regãsit.
Mulþi dintre noi apreciazã UE, dar în lipsa unor
cunoºtinþe despre aceasta ºi modalitãþile sale de
operare acest suport devine gol de conþinut. Dacã
insistenþa cu care mass-media autohtonã cautã sã
acopere cele mai mici detalii ale evenimentelor
naþionale s-ar regãsi ºi în ceea ce priveºte
aspectele europene, informaþiile despre acestea
din urmã ar spori ºi am beneficia de un public
informat care ar mai putea sã spunã ºi „nu” din
când în când solicitãrilor UE. 

Sergiu Gherghina

Informaþia ascunsã
dezbateri & idei

Pierpaolo Marcaccio                    Beujsgeist I (1996)
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Trebuie sã respingem din start iluzia autonomiei
esteticului. Arta („sfera formelor pure”) nu are
mai puþin de a face cu realul decât religia sau

ºtiinþa, însã ea îl trateazã diferit: îl intensificã. Ea nu
este nici pur mimeticã, ea nu se raporteazã la
fizionomii ca la forþe cosmice (mitologie), ºi nici nu
cautã lumea de dincolo printr-o profeticã „distrugere
a idolilor” (religia). Ea vrea sã gãseascã adevãrul în
inima singularului însuºi, tratat însã ca simbol.
Afirmaþii precum cea a lui Nietzsche cã „avem
nevoie de frumos pentru a nu fi anihilaþi de adevãr”
sunt complet disjuncte cu ontologia operei de artã.
Aici chiar ºi ficþiunea este pusã în serviciul
adevãrului. Niciun mare creator nu a plãsmuit un
univers pentru a nu spune nimic. Atâta doar cã arta
încorporeazã adevãrul în sensibil. 

Arta iimitativã ººi aarta fformativã
Ernest Cassirer parcurge istoria esteticii pentru a

identifica „polii opuºi fundamentali”i între care
oscileazã ea, aici polul obiectiv ºi polul subiectiv.
Datã fiind situaþia noastrã epocalã, istoria nu mai
poate fi ignoratã fãrã riscurile vacuizante ale
amneziei. Suntem undeva departe de „începutul”
istoriei, ºi nu putem sã nu ne raportãm la tot ceea ce
ea a construit ºi dezvoltat. Aceastã „fenomenologie a
spiritului”, ca succesiune de afirmaþii creatoare are o
structurã predeterminatã (o sintaxã): Hegel a
demonstrat cã ea ascultã de o miºcare logicã în care
poziþiile nu apar absolut aleator, ci se raporteazã
sistematic ºi complementar una la alta. Aceste
raporturi inevitabile compun structuri articulate de
opuºi ºi de tentative unificatoare. Acest lucru îl
confirmã chiar criticii hegelianismului – întotdeauna
ei dezvoltã o poziþie care este totodatã opoziþie, fiind
doar selectatã dintr-o cartografie prestabilitã de
posibilitãþi logice în perimetrul întregului. 

În ceea ce priveºte arta, frumosul deºi este un
fenomen aproape omniprezent, de care suntem
înconjuraþi aproape tot timpul, încercarea de a-l
înþelege a cãzut în paradoxuri stringente. La fel ca ºi
limbajul, arta a fost de la început marcatã de
categoria imitaþiei, prin conceptul aristotelic de
mimesis. 

„Imitarea este un instinct fundamental al
oamenilor, un fapt ireductibil al naturii umane. A
imita este un dar firesc al oamenilor, scrie Aristotel.
(…) Imitaþia este deci, o sursã inepuizabilã de
plãcere” (pg. 194). 

Dacã am fi tentaþi sã reducem conceptul de
imitaþie doar la artele figurative, Cassirer ne previne
cã el se aplicã chiar ºi în muzicã, deoarece un flaut
sau un dans, „imitã” sentimente, caractere, pasiuni
sau acþiuni. Chiar mai mult se vede acest lucru la
muzica „cu program”: de pildã Haydn, în Die
Schöpfung a încercat sã imite naºterea elementelor
cosmice, sau Vivaldi în Anotimpurile, a vrut sã
înfãþiºeze ciclul anotimpurilor, sau în maiestuoasa
Simfonie a Alpilor a lui Richard Strauss. 

Criza acestei viziuni a început cu o fisurã: s-a
observat cã, încercând sã se evite ca arta imitativã sã
fie o simplã „reproducere”, a trebuit sã se accepte cã
rolul „spontaneitãþii” este mai mult „constructiv”
decât doar „perturbator”. Arta trebuie, cel puþin la fel
de mult ca ºi imitarea naturii, „sã vinã în ajutorul ei,
ºi de fapt sã o corecteze, sau sã o perfecþioneze” (pg.
196). Un punct decisiv de turnurã s-a petrecut,
potrivit lui Cassirer prin opera lui Rousseau : 

„Pentru el, arta nu este o descriere sau o
reproducere a lumii empirice, ci o revãrsare de emoþii
ºi pasiuni (…) Principiul mimetic, care prevalase
multe secole, a trebuit, de acum înainte, sã facã loc,
unei noi concepþii ºi unui nou ideal – idealul artei
caracteristice - (…) Astfel, întreaga teorie a artei a

trebuit sã capete o formã nouã. Cu Rousseau ºi
Goethe, a început o nouã perioadã în istoria esteticii.
Arta caracteristicã a câºtigat o victorie definitivã
asupra artei imitative”(pg. 197). 

Arta caracteristicã, expresivã sau formativã,
reprezintã pentru Cassirer o victorie a principiului
simbolic în dauna rezistenþei obiective. Asta ar
însemna cã abia modernitatea a ajuns sã facã clarã
esenþa artei, în vreme ce anticii au putut sã facã artã
fãrã teorie esteticã adecvatã. 

Artã ººi aadevãr
Deºi existã o relativitate a tuturor formelor

spiritului, în sensul cã sunt toate simbolice ºi deci
culturale, aceastã tezã nu îl conduce pe Cassirer la un
relativism complet, de tipul celui postmodern. Dacã
arta nu imitã nemijlocit realitatea, ea nici nu o neagã
pur ºi simplu. Într-un fel, chiar exprimarea propriei
subiectivitãþi (adicã a pasiunilor, viziunilor ºi
sentimentelor) este un fel de auto-imitare, de
reproducerea nu a „naturii” ci a propriului eu,
precizeazã Cassirer. Ce mi se pare ºi mai interesant,
este cã deºi trecerea de la animale rationale la
animale symbolicum pare sã implice trecerea de la
concept la simbol, ideea de adevãr nu este simplu
pierdutã, ºi „autonomia kantianã” a esteticului pare
explicit încãlcatã. 

„Ca ºi toate celelalte forme simbolice, arta nu
este o simplã reproducere a unei realitãþi gata fãcute,
date. Ea este una din cãile care conduc la o viziune
obiectivã a lucrurilor ºi a vieþii omeneºti. Ea nu este
imitare, ci o descoperire. Totuºi noi nu descoperim
natura prin intermediul artei în acelaºi sens în care
omul de ºtiinþã foloseºte termenul de naturã. (…)
Arta nu este nici o simplã imitare a obiectelor fizice,
nici o simplã revãrsare de sentimente puternice. Ea
este o interpretare a realitãþii – nu prin concepte, ci
prin intuiþii, nu prin mijlocirea gândirii, ci prin cea a
formelor sensibile” (pg. 201).

Cassirer citeazã o comparaþie fãcutã de Aristotel,
de unde rezultã deosebirea dintre artã ºi ºtiinþã, 
într-un mod care nu ia artei „adevãrul”: un istoric
vede „perioade”, iar când priveºte pe oameni îi
considerã oarecum statistic. Pentru drama greacã, un
om singular nu este obiectul unei generalizãri, pentru
ca alãturi de alþi oameni singulari sã obþinem
inductiv un „universal” (întotdeauna incert). Ci într-
un personaj singular se încarneazã, pentru intuiþia
artisticã un general uman. Într-o individualitate
exemplarã sunt întrupate diverse sentimente, acþiuni
sau trãsãturi universale de personalitate. E vorba de
un alt fel de acces, cu o bogãþie pe care ºtiinþa, prin
natura ei abstractivã o sãrãceºte. 

„Limbajul ºi ºtiinþa sunt abrevieri ale realitãþii;
arta este o intensificare a realitãþii. Limbajul ºi ºtiinþa
depind de unul ºi acelaºi proces de abstractizare; arta
poate fi descrisã ca un proces continuu de
concretizare. În descrierea pe care o facem unui
obiect dat, noi începem cu un mare numãr de
observaþii care, la prima vedere, sunt doar un
conglomerat amorf de fapte detaºate. Ceea ce
urmãreºte ºtiinþa sunt câteva caracteristici principale
ale unui obiect dat din care pot fi deduse toate
calitãþile lui particulare (…). Dar arta nu admite acest
tip de simplificare conceptualã ºi generalizarea
deductivã. Ea nu cerceteazã calitãþile sau cauzele
lucrurilor; ea nu oferã intuirea formelor lucrurilor.
Dar aceasta nu înseamnã nicidecum o simplã
repetare a ceva ce am cunoscut mai înainte. Ea este o
descoperire adevãratã ºi originalã. Artistul este exact
la fel de mult un descoperitor al formelor naturii pe
cât este omul de ºtiinþã un descoperitor de fapte sau
legi naturale. Artiºtii mari din toate timpurile au fost
conºtienþi de aceastã sarcinã ºi acest dar special al
artei” (pg. 202).

Cassirer îl citeazã pe Leonardo da Vinci, care
spunea cã scopul picturii ºi al sculpturii poate fi
rezumat prin cuvintele saper vedere. Deºi vedem
calitãþile fizice ale unui obiect, nu putem sã vedem
„forma lui purã” decât prin artã. 

Arta, aceastã lume a formelor este o lume a
obiectivãrii spiritului uman prin forme, simboluri,
imagini, ritmuri, culori, cuvinte etc. Cel care nu
poate descifra aceste simboluri intuitive, nu pierde
doar ºansa de a gusta frumosul, ci pierde contactul
cu o dimensiune mai adâncã a realitãþii. Aºadar, sã
completãm, „subiectivismul” care crede cã
explicitarea imanenþei subiective nu are nimic de a
face cu realul, se înºealã. Existã o armonie nu doar
între intelect ºi real (cum spune fizica), ci ºi între
sensibilitate ºi real, prin care arta, idealizând realul,
recupereazã straturi mai profunde ale adevãrului. 

În aapãrarea aartei
Dupã ce Cassirer a apãrat arta de concepþia unei

autonomii fãrã adevãr, el rãspunde ºi unei obiecþii
„seculare” împotriva artei. 

„De la Platon ºi pânã la Tolstoi, arta a fost
acuzatã de excitarea emoþiilor noastre, ºi în felul
acesta de perturbarea ordinii ºi armoniei vieþii noastre
morale. Imaginaþia poeticã, în opinia lui Platon,
hrãneºte, udându-le, poftele, durerile ºi plãcerile
noastre, deºi ele ar trebui sã le usuce. Platon vede în
artã o sursã de contaminare. Numai cã, declarã el,
contaminarea este un semn al artei dar gradul de
contaminare este, de asemenea singura mãsurã a
perfecþiunii în artã” (pg. 206)

„Contaminare”: cuvântul este greu. Întradevãr,
arta trebuie sã afecteze, sã atingã, dar nu putem
spune cã atingerea e o contaminare numai dacã e
vorba de un conþinut el însuºi negativ. Deci dacã
presupunem cã arta nu este autonomã din punct de
vedere estetic. Cassirer aratã cã o experienþã autenticã
a artei transfigureazã pasiunile, care nu mai sunt atât
de inacceptabile tocmai datoritã „purificãrii” lor în
maniera în care Aristotel vorbea de catharsis.

„Experienþa contemplaþiei estetice este o stare de
spirit fundamental diferitã de indiferenþa judecãþii
noastre teoretice ºi de sobrietatea judecãþii noastre
morale. Ea este plinã de cele mai vii energii ale
pasiunii, dar pasiunea însãºi este transformatã, în
acest caz, atât în natura, cât ºi în semnificaþia ei.
Emoþiile trezite de poet sunt vii ºi imediate. Suntem
conºtienþi de întreaga lor forþã dar aceastã forþã se
îndreaptã într-o direcþie nouã. Pasiunile nu mai sunt
forþe obscure ºi impenetrabile. Ele devin, cum se
spune, transparente”(pg. 206). 

Pentru Shakespere „scopul teatrului a fost dintru
începuturi, ºi este sã-i þinã lumii oglinda în faþã, ca sã
zic aºa; sã-i arate virtuþii adevãratele ei trãsãturi,
lucrului de scârbã propriul lui chip, ºi vremurilor ºi
mulþimilor înfãþiºarea ºi tiparul lor”(pg. 206). Astfel,
departe de a ne lãsa „victime” ale negativului, arta
este una din ºansele noastre de a fi lucizi în raport
cu el, ºi de a lupta cu el. Când un poet înfãþiºeazã o
pasiune, el nu ne contamineazã cu ea: „nu suntem
robii acestor sentimente”. Cruzimea lui Richard al III-
lea nu ne inspirã la cruzime, ci ne trezeºte tocmai
refuzul acesteia. 

Arta este aliata spiritului uman, nu adversara
stabilitãþii lui, ºi asta tocmai pentru cã arta nu e
strãinã de faptul cã adevãrul este singurul nostru
reazem. ªi în orice caz, potenþialul emancipator al
artei derivã din potenþialul emancipator al adevãrului.
Pentru cã logos-ul artei nu este decât proiectarea
adevãrului în sensibilitate. Frumosul este adevãrul
care arde. 

Note:
i Ernest Cassirer, Eseu despre om, Ed. Humanitas, pg. 194.

Vlad Mureºan

Artã ºi adevãr



2266

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

2266 TRIBUNA • NR. 167 • 16-31 august 2009

Citind manifestele futuriste intitulate Lo
spirito geometrico e mecanico e la
siensibilità numerica precum ºi Manifesto

tecnico della tetteratura futurista, ceea ce
surprinde la omul deja învãþat sã urascã
inteligenþa (“Poeti futuristi! Io vi ho insegnato a
odiare le biblioteche e i musei, per prepararvi a
odiare l’intelligenza, ridestando in voi la divina
intuizione, dono caratteristico delle razze latine”),
ºi care vede în artã un „prolungamento della
foresta delle nostre vene, che si effonde, fuori dal
corpo, nell’infinito dello spazio e del tempo”, e
felul în care omnipotenþa îºi face apariþia ca ºi
componentã a unui univers infantil în care nu
existã niciun criteriu pentru a deosebi fantasma
de realitate. La fel de semnificativ devine faptul
cã în afara acestui “noi” (noi futuriºtii care am
reuºit sã desprindem corpul de tot ceea ce s-ar
putea  numi “disconfort în culturã”) în universul
futurist nu mai rãmâne nicio altã formã de
alteritate (niciun alt chip, ar spune Levinas).
Ajutat de maºinã, acest om va avea ca singurã
preocupare contactul cu materia. 

Este interesant de urmãrit felul în care în
cazul futurismului infantilizarea (o scuzã adusã
adesea avangardelor) atinge praguri preoedipiene
asemeni celor descrise de Melanie Klein. Impresia
omnipotenþei, onomatopeea, incapacitatea de a
construi o lume de persoane (de obiecte întregi,
în termeni psihanalitici) ar încadra omul futurist
în „poziþia paranoicã”, în care subiectul cunoaºte
doar bucãþi de realitate, fiind incapabil sã atribuie
unuia ºi aceluiaºi obiect calitãþile de „bun” ºi
„rãu”. Aceasta ar putea explica ºi contradicþia care
însoþeºte atât de des textele lui Marinetti. La fel
ca ºi pentru copilul în faza paranoicã, eul nu se
aflã încã în poziþia de a observa douã aspecte
contradictorii ale aceluiaºi obiect, ci, în funcþie de
senzaþiile pe care le are (plãcute sau nu) douã
obiecte total separate: cel rãu ºi cel bun. Utopia
lui Marinetti este tocmai aceasta: de a trece de
pragul percepþiei la cel al senzaþiei, plonjând din
plin într-o fantasmã inconºtientã care
maniheizeazã lumea în funcþie de plãcere sau
durere. Fuga spre viitor cu o vitezã din ce în ce
mai mare, aparþine tot formei de aºteptare
preoedipiene, adicã prelogice, în care suferinþa în
absenþa obiectului satisfacþiei nu se transformã în
gând, ci rãmâne la simpla senzaþie de neplãcere
care îºi gãseºte corelativul în urã ºi agresivitate.
Deosebirea fundamentalã pe care o introduce
Melanie Klein faþã de Freud constã în modul de
înþelegere a fantasmei. Pentru Freud fantasma este
ceva opus gândirii supuse principiului realitãþii.
Pentru Melanie Klein fantasma e deja o formã de
gândire primordialã inextricabil legatã de corp.
Dupã cum observã Julia Kristeva comentând-o pe
Klein „Senzaþia unei pulsiuni în aparatul psihic se
leagã automat de fantasma unui obiect care îi este
apropiat, fiecare incitaþie pulsionalã având o
fantasmã specificã ce îi corespunde”. Originea
gândului stã în testarea fantasmei împotriva
realitãþii, contra realitãþii ºi nu într-un proces
invers prin care o realitate exterioarã (ºi cum ar
putea fi ea exterioarã, din moment de, dupã
formula lui Barthes, corpul e condamnat la
imaginar, neputînd ieºi în afara lui) vine sã þinã
piept fantasmelor perceptive. Creºterea nu este
decât aceastã continuã testare a realitãþii prin
fantasmã. O artã care nu este decât „continuarea

pãdurii de vene”, dorind sã îmbogãþeascã lirismul
cu o „realitate brutalã” corespunde perfect lumii
preoedipiene incapabile sã perceapã seamãnul ºi
în acelaºi timp alteritatea fundamentalã a chipului
sãu, rãmânând cantonatã în universul monstruos
al urii integrale (rãzboiul, singurã igienã a lumii)
sau în cel sufocant al iubirii totale, a disoluþiei
(„la generosità assoluta e la follia del Divenire”).
Aceastã lume iremediabil dihotomicã, trecând în
funcþie de capriciile perceptive corporale de la o
extremã la alta, este lipsitã de posibilitatea unei
sinteze din toate punctele de vedere: logic,
spiritual ºi etic. Subiectul paranoic are ca singure
arme de apãrare în faþa anxietãþii „clivajul,
idealizarea ºi refuzul, care vizeazã negarea oricãrei
realitãþi a obiectului persecutor ºi controlul
omnipotent al obiectului”. Futurismul prevede cã
„il tipo non umano e meccanico, costruito per
una velocità onnipresente, sarà naturalmente
crudele, onnisciente e combattivo”. Remuºcarea ºi
doliul îi sunt inaccesibile paranoicului pre-
oedipian tocmai datoritã imposibilitãþii de a
percepe întregul ca purtãtor simultan al unor
calitãþi contradictorii. Nu e întâmplãtor faptul cã
singura constantã a futurismului marinettian a
rãmas violenþa. Dorinþa de distrugere nu e decât
un control stângaci al angoasei în faþa unei
realitãþi pe care fantasmele o transformã într-un
loc mitic, strãbãtut de activitãþi magice. Instinctul
adorat de futuriºti nu este decât – dupã minunata
formulã lacanianã –, „aceastã cunoaºtere pe care o
admirãm cã nu poate fi ºtiinþã”, strãbate un
inconºtient cãruia nu i se ºtie codul, fiind «o
ºtiinþã, dar o ºtiinþã ce nu comportã nici cea mai
micã cunoaºtere”.

Roberto Tessari observã felul în care de fapt,
futurismul recurge la „trãsãturile omului arhaic”
pentru a construi mitologia maºinii: „divina
intuizione” ºi “una persuasione pseudo-religiosa”
din care nu lipseºte nici ritualul iniþiatic, al
pãrãsirii unei lumi de aparenþe pentru una
“adevãratã”. E adevãrat cã dacã e vorba de o nouã
mitologie ea e una pe mãsura spaþiului
preoedipian paranoic pe care l-am descris: nu e
vorba de o explicarea sau împãcarea
contradicþiilor lumii, ci avem mai degrabã de a
face cu elemente mitologice disparate, creaturi
fantastice atribuite aleatoriu aceleiaºi realitãþi.
Cuvinte ºi monºtri în libertate, dar lipsiþi de lume
ºi de coeziune, plutind într-un spaþiu vid, pe care
Marinetti îl dorea atât „liber de ideal” cât ºi „liber
de infama realitate”.

Maºina devine obiect de cult în aceastã
mitologie care nu explicã nimic, deoarece ea face
trecerea de la o necesitate reprezentantã de
ritmurile organice, la una mecanicã, „superioarã”
prin anihilarea defectelor de funcþionare ale
primei, dar (din nou în mod contradictoriu) ea
reprezintã ºi un soi de jucãrie supusã capriciului
uman. Pentru Marinetti maºina e importantã nu
numai ca sursã de exaltare corporalã, ci, în
special ca model de adoptat: la macchina dà
lezioni di ordine, di disciplina, di forza, di
precisione e di continuità”. Dorinþa futuriºtilor de
a nu mai trãi lumea „exteriorizând-o”, ci în
„identitate” cu ea se poate realiza doar renunþând
la identitatea umanã. Boccioni pare sã aibã o
teorie mai articulatã despre necesitatea
abandonãrii vechilor mituri, dar pare sã rãmânã
indiferent la faptul cã iluzia mitului (care nu e de

fapt decât o formã de a locui lumea) e înlocuitã
cu alienarea prin maºinã. Omul nu este privit
admirativ decât datoritã calitãþilor lui inumane:
“aver bisogno del vecchio mito significa
esteriorizzare il mondo nell’eterna e ormai logora
fabbricazione d’immagini e non viverlo in
identità! Che valore può avere il fantasma di Icaro
per noi che pranziamo, andiamo a spasso,
prendiamo il caffè con l’aviatore che sale a 5.000
metri e si uccide per battere un record?” 

Din renunþarea la identitatea umanã se poate
deduce ºi totala incomprehensiune marinettianã
pentru muncã. Pe o scarã a activitãþilor umane
„care  - dupã expresia lui Ricœur - ar avea la unul
dintre capete o cauzalitate fãrã motivaþie ºi la
celãlalt o motivaþie fãrã cauzalitate”, Marinetti
alege doar extremele, combinându-le
(inconºtientul instinctual pre-oedipian ºi rãzboiul
etern cu „duºmanul inventat”). Al di là del
Comunismo (Dincolo de comunism) este textul
în care apare la modul cel mai evident
incapacitatea (refuzul) infantilã de a identifica
„duºmanul”, umanitatea fiind fie aruncatã în
„individualism anarhic” ºi eroism rãzboinic, fie
îndreptatã spre limitele realitãþii pe care le-ar
continua un vis ce trebuie „reglat” astfel încât sã
nu poatã deveni „nostalgia d’infinito o odio per il
finito”. Graþie programului arte-vita „ogni uomo
vivrà il suo migliore romanzo possibile. [...] Non
avremo il paradiso terrestre, ma l’inferno
economico sarà rallegrato e pacificato dalle
innumerevoli feste dell’arte”. Cu o naivitate
aproape delirantã, dar fãcând jocurile clasei
dominante, Marinetti declarã cã: „Non si tratta di
un lotta tra borghesia e proletariato, bensì di una
lotta tra coloro che hanno come noi diritto di
fare la rivoluzione italiana e coloro che devono
subire la concezione e la realizzazione”. 

Care vor fi aspectele caracteristice ale unei
astfel de arte obsedatã de „lirismul materiei”.
Trebuie sã remarcãm cã Marinetti nu este sensibil
la teoria legatã de arbitrarietatea semnului
lingvistic, moºtenind o concepþie care dupã cum
demonstreazã De Mauro strãbate sub o formã
sau alta istoria de la Aristotel încoace incluzându-l
chiar ºi pe primul Wittgenstein: limbajul ar fi un
repertoriu de cuvinte care corespunde fiecare câte
unui lucru; limba este o imagine a realitãþii. Ceea
ce este interesant la Marinetti – ºi acesta este, din
nou, un aspect strâns legat de infantilizarea
preoedipianã, imposibilitatea accederii la figura

Oana Pughineanu

Mitul maºinii într-o lume
pre-oedipianã

Pierpaolo Marcaccio               Scultura sociale (2001)
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paternã, deci la lege sau la ordinea simbolicã în
termenii lui Lacan – este suprimarea caracterului
de cunoaºtere a lucrurilor, chiar dacã limba
funcþioneazã ca oglindire a lor. Transcrierea
lapidarã ºi onomatopeicã sau ceea ce el numeºte
în mod greºit „analogie”, fiind de fapt o simplã
înregistrare, exclud atât o funcþie magicã a
limbajului prin care „se crede cã prin descoperirea
originii unui cuvânt ne apropiem de înþelegerea
esenþei lucrului”, cât ºi calitatea lui de
„convenþie” instituitã de oameni ºi prin care ei îºi
transmit stãrile sufleteºti. În faza cea mai
experimentalã a futurismului (parole in libertà),
limbajul lui Marinetti nu picã nici în verbalism,
nici în nominalism, ci pare sã fie rupt atât de
lume cât ºi de psihic ca factor ordonator. Astfel,
paroliberele s-ar încadra în definiþiile pe care le dã
unul dintre duºmanii futurismului: „vorbirea...
este un continuum, neînsoþit de nicio diviziune
conºtientã a sa în cuvinte ºi silabe, unitãþi
imaginare create de ºcoli”; limba se compune
dintr-o „serie de expresii, fiecare apãrând într-un
anumit mod, o singurã datã”; „variaþiei continue
a conþinuturilor îi corespunde varietatea
ireductibilã a formelor de expresie, sinteze
estetice ale impresiilor”. Cu alte cuvinte
scepticismul nu se îndreaptã nici împotriva
realitãþii exterioare (a materiei), nici împotriva
unei limbi care ar exprima aceastã realitate, ci
împotriva capacitãþii ei de comunicare, împotriva
posibilitãþii unei comunitãþi de oameni care se
pot înþelege fie ºi aproximativ între ei. Tocmai
pentru cã limba exprimã exact, prea exact
impresiile fiecãruia (aproape autist) comunitatea
de înþelegere devine imposibilã. Nici cã ar putea
exista o teorie mai antipassatistã ºi mai
distrugãtoare a „tradiþiei” ca matrice a înþelegerii
decât cea croceanã. 

Contradicþiile discursurilor „tehnice” ale lui
Marinetti fãrã a atinge niciodatã stadiul unei
sinteze, se „unesc” în virtutea faptului cã atât
libertatea cât ºi ordinea duc la acelaºi rezultat
anihilant al marii „sinucideri a omenirii”. E
memeorabil entuziasmul cu care Marinetti
priveºte fascinat „comerþul futurist” practicat în
Japonia: colectarea carbonului din oasele umane
pentru fabricarea unui explozibil nou „scheletri
d’eroi che non tarderanno ad esser pestati nei
mortai dai loro figliuoli, dai loro parenti, dai loro
concittadini, e brutalmente vomitati dalle
artiglierie laggiù, lontano, contro eserciti nemici…
Gloria all’indomabile cenere dell’uomo, che rivive
nei cannoni! Plaudiamo, amici miei, a questo
nobile esempio di violenza sintetica. […] Si avrà
un numero sempre maggiore dei cadaveri! Tanto
meglio! Cresceranno, sempre più, le materie
esplosive, e questo gioverà assai al nostro mondo
tanto floscio!”

În jocul angoasant dintre om ºi maºinã
Marinetti nu poate interpune o „reglementare”.
La fel ºi literatura produsã rãmâne contradictorie
ºi spartã deoarece nu reuºeºte sã-ºi producã la
contactul cu inconºtientul sau cu inumanul o
homeostazie pe care Starobinski o vedea atât de
necesarã textului în care jocul care îºi impune
reguli cheamã raþionalitatea în „ajutor” doar
pentru a-ºi mãri posibilitãþile, pentru a se
„diversifica”. 

CCoonnccuurrssuull NNaaþþiioonnaall ddee ppooeezziiee,, pprroozzãã,, eesseeuu „„LLiitteerraattuurraa MMooddeerrnnãã””
- ediþia I; lucrãrile pot fi trimise pânã în data de 1 septembrie 2009 - 

Editura „Pãmântul” - în parteneriat cu Consiliul Judeþean Argeº, Biblioteca Judeþeanã „Dinicu
Golescu” Argeº, Filiala Piteºti a Uniunii Scriitorilor din România, Centrul Cultural Piteºti, revistele
„Cafeneaua literarã” ºi „Argeº” - organizeazã în perioada 29 octombrie - 1 noiembrie 2009 prima ediþie
a Concursului Naþional „Literatura Modernã”.

Intrã în concurs volume originale nepublicate de poezie, prozã ºi eseu (literar, estetic, filozofic).
Concursul are douã secþiuni: debutanþi ºi profesioniºti, indiferent de vârstã.

În concurs se pot înscrie creatori români din þarã ºi din diaspora, membri sau nemembri ai U.S.R.,
care scriu în limba românã.

Editura „Pãmântul” va edita manuscrisele câºtigãtoare, 200 de exemplare revenindu-i gratis
autorului la data festivitãþii de premiere.

Concurenþii vor trimite un CV ºi volumul în manuscris, A4, cules cu corp 14, Times New Roman,
distanþa 1 rând, listat ºi în format electronic. Pentru prozã sunt admise maximum 250 de pagini A4,
pentru eseu 200 pagini A4, iar pentru poezie 120  pagini A4. Manuscrisele nu se înapoiazã.

Plicurile cu volumul listat ºi în format electronic se primesc pânã la data de 1 septembrie 2009, pe
adresa: S.C. PÃMÂNTUL ARG SRL, str. Eremia Grigorescu nr. 12, cod 110.144, Piteºti, judeþul Argeº,
cu specificaþia „Pentru Concursul naþional Literatura Modernã”. 

Informaþii la tel./fax: 0248.546.959; 0729.056.968; persoanã de contact: Gheorghe Frangulea; 
e-mail: pamantul2@yahoo.com

Festivitatea de premiere va avea loc la Biblioteca Judeþeanã Argeº din Piteºti, spre sfârºitul lunii
octombrie, la o datã ce se va comunica ulterior. 

Prezentarea la ridicarea premiului este obligatorie. În caz de neprezentare, câºtigãtorul îºi pierde
dreptul asupra volumelor publicate. Câºtigãtorii cedeazã dreptul de autor Editurii Pãmântul pentru
1.000 de exemplare sau pe o perioadã de un an pe bazã de contract.

Pierpaolo Marcaccio                                                                                             Eurasia I (1997)



În cea de a doua jumãtate a secolului XX,
Muriel Spark (1918 – 2006) a fost cu
certitudine regina neîncoronatã a prozei

scoþiene. Romanele sale nu prea voluminoase,
majoritatea cu finalitate satiricã, se caracterizeazã
prin eleganþa stilului, prin ironie, concizia
portretizãrii ºi un umor negru tipic britanic.
Unele au fost transpuse ºi în limba românã:
Memento mori în 1973, tradus de Dana Crivãþ,
Domniºoara Brodie în floarea vârstei, în 1975,
tradus de Livia Deac, N-am hoinãrit chiar fãrã
rost, 1988, tradus de Ileana ªora. Piesa de
rezistenþã a operei sale romaneºti este The Prime
of Miss Jean Brodie, publicatã iniþial în 1963, în
care viaþa dintr-o ºcoalã-internat de fete este
descrisã fãrã urmã de romantism sau
sentimentalism, iar eroina îºi vede sacrificate
visurile de dragul unor principii ce se dovedesc
impracticabile. Autoarea s-a nãscut în Edinburgh,
tatãl ei fiind inginer de origine iudaicã iar mama
profesoarã de muzicã. Într-un eseu autobiografic
publicat în 1992, Curriculum Vitae, ne spune
Jenny Turner, autoarea unui necrolog publicat în
The Observer, din care vom culege majoritatea
datelor pentru acest articol, ea doreºte sã
proiecteze imaginea semi-idilicã a unei copilãrii
nelipsite de griji, dar, în linii mari, mulþumitoare.
Posesoare a unui instinct literar corect, i-a citit în
copilãrie pe Walter Scott, Browning ºi Swinburne,
iar la 14 ani a obþinut un premiu la un concurs
de poezie ce comemora decesul lui Sir Walter
Scott cu un  secol înainte (1832). S-a înscris la un
curs de redactãri de texte la Heriot Watt College
din Edinburgh, dar nu a putut studia la
Universitatea din capitala Scoþiei, datã fiind
situaþia financiarã precarã ale familiei. Ca
adolescentã, Muriel Spark a pãtruns secretele
muncii secretariale  ºi a muncit într-un magazin
universal. În 1937 s-a mãritat cu Sir Sydney
Oswald Spark, un bãrbat mai în vârstã, maniac-
depresiv, ºi l-a însoþit la post, în Rhodesia (azi,
Zimbabwe). Astfel a început cea mai misterioasã
porþiune a vieþii romancierei – o perioadã în care,
fãrã îndoialã, a suferit mult, dar care a avut ºi un
important rol formativ. În cele din urmã ºi-a
pãrãsit soþul devenit prea violent, dar ºi pe unicul
ei fiu, Robin, care avea sã fie adus în Marea
Britanie de cãtre soþul abandonat ºi sã fie crescut
de bunici la Edinburgh. Relaþiile dintre mamã ºi
fiu vor fi întotdeauna neclare, mai târziu
încordate. Muriel Spark (a pãstrat, totuºi, numele
soþului) a încercat sã-ºi fãureascã o situaþie cât de
cât onorabilã la Londra: în timpul celui de al
Doilea Rãzboi Mondial a lucrat o vreme pentru
serviciile de informaþii britanice, apoi pentru
Poetry Society, iar între 1947 – 1949 a fost editor
la influenta The Poetry Review. În anii cincizeci,
împreunã cu jurnalistul Derek Stanford, a iniþiat
un proiect de studiere a literaturii feminine –
Mary Shelley, Emily Brontë, printre altele. Scria
poezii ºi prozã scurtã, câºtigând ºi un premiu la
un concurs al hebdomadarului The Observer.
Totuºi, viaþa boemã pe care o ducea o menþinea
la graniþa sãrãciei ºi promiscuitãþii. În 1954 a avut
o prãbuºire fizicã ºi spiritualã (printre altele, era,
se pare, încredinþatã cã poemele lui T. S. Eliot
conþin mesaje secrete, codificate în greaca veche.)
Ieºirea din aceastã crizã i-a adus-o convertirea la

catolicism, decizie ale cãrei consecinþe aveau sã
fie vizibile atât în viaþã, cât ºi în arta ei narativã.
Muriel Spark a devenit astfel unul dintre autorii
catolici de prim rang ai Marii Britanii, alãturi de
Evelyn Waugh, Iris Murdoch sau Graham Greene.
Acesta din urmã i-a oferit, de altfel, atât ajutor
moral, cât ºi financiar. În acelaºi timp, fiul ei,
devenit pictor, a îmbrãþiºat iudaismul, pretinzând
cã bunica sa pe linie maternã fusese evreicã.
Cearta care a izbucnit din aceastã cauzã între
mamã ºi fiu avea sã dureze mulþi ani ºi sã
producã o corespondenþã încrâncenatã – autoarea
a donat majoritatea scrisorilor Bibliotecii
Naþionale a Scoþiei. Abia când se apropia de
patruzeci de ani, în deceniul ºapte, Muriel Spark
a devenit cunoscutã ºi apreciatã ca romancierã,
prin cãrþi ca The Comforters (Cei ce aduc
mângâiere, 1957) The Bachelors (Celibatarii,
1960), The Girls of Slender Means (Fetele cu
punga subþire, 1963) ºi The Prime of Miss Jean
Brodie, publicat tot în 1963, an în care autoarea
ºi-a pãrãsit din nou þara, de data asta pentru
totdeauna – cu scopul de a o rupe cu vechii
prieteni, de care succesul ei literar o înstrãinase,
mai ales cu Derek Stanford, pe care ar fi vrut,
spune  biografia lui Stannard, sã-l ia de bãrbat,
dar care, temându-se de firea ei prea emoþionalã,
o refuzase.) S-a dus mai întâi la New York unde a
lucrat la The New Yorker, pe atunci condusã de
faimosul gazetar William Shawn (Shawn i-a
publicat tot romanul The Prime of Miss Jean
Brodie într-un singur numãr al revistei). În 1967 
s-a stabilit în Italia, la Roma, unde s-a
„reinventat” ca o perfectã femeie de societate,
înconjurându-se de scriitori, actori ºi scenariºti de
la Cinecittà. În exilul autoimpus, a încercat sã
lãrgeascã paleta tematicã a cãrþilor sale, bunãoarã
cu The Mandelbaum Gate (Poarta Mandelbaum,
1965, James Tait Black Memorial Prize), un
roman despre religie ºi politicã în Orientul
Mijlociu.  Ulterior, a început sã penduleze între
satira directã ºi un soi de „textualism” dupã
preceptele noului roman francez. Abia cu
romanul autobiografic Loitering with Intent
(1981) ºi-a regãsit plãcerea de a povesti. În 1968,
Spark a cunoscut-o pe Penelope Jardine, studentã
la istoria artei. La începutul anilor 70, cele douã
femei s-au stabilit la Oliveto, în Toscana, unde au

trãit pânã la decesul scriitoarei scoþiene, survenit
în 2006. Se pare cã bãnuielie de lesbianism,
stârnite de aceastã convieþuire, nu sunt
întemeiate. Muriel Spark a devenit Dame
Commander of the British Empire, pentru
serviciile aduse literaturii, în 1993. Ultimul ei
roman se intituleazã The Finishing School (ªcoala
de perfecþionare, 2002). Din punct de vedere
politic, Muriel Spark simpatiza cu Partidul
Laburist, dar era o perfectã anarhistã. Spiritul ei
anarhic a fost adesea interpretat greºit de cititori,
care îi confundau catolicismul monden, estetica
militant anti-umanistã ºi eleganþa formalã cu
mizantropia de extremã dreaptã, gen Evelyn
Waugh. Feministele nu au avut încredere în ea,
deoarece refuza sã se identifice ca „femeie”, aºa
cum refuza sã-ºi lipeascã orice altã etichetã
singularã, de pildã pe cea de evreicã sau de
scoþiancã. Pe de altã parte, scurtimea ºi economia
romanelor, care uneori abia dacã depãºesc 100 de
pagini, i-au fãcut pe mulþi critici sã-i considere
opera superficialã ºi minorã. În timpul vieþii,
Muriel Spark a refuzat sã-ºi dea consimþãmântul
pentru publicarea unei biografii scrise de Martin
Stannard. Ulterior, Penelope Jardine, executor
testamentar, a refuzat ºi ea. Or, într-un numãr
recent din The Daily Telegraph, Peter Allen
anunþã apariþia în luna iulie a acestui studiu
biografic la care Stannard a lucrat 17 ani: Muriel
Spark – The Biography. Cartea se vrea un fel de
poveste à la Cenuºãreasa, despre felul cum o
copilã provenitã din pãtura muncitoreascã
pauperã a reuºit sã devinã un scriitor de succes ºi
Dame a Imperiului Britanic. Dar ea deconspirã ºi
relaþiile stranii, contorsionate, uneori furtunoase,
ale scriitoarei cu prieteni ºi amanþi deveniþi
ulterior inamici declaraþi sau ascunºi, precum ºi
cu fiul Robin ºi mai ales cu partenera ei de viaþã,
Miss Jardine, moºtenitoarea averii de trei milioane
de lire a romancierei ºi deþinãtoarea drepturilor de
autor asupra operei ei. Iniþial, Spark îl invitase pe
Stannard sã-i scrie biografia, dovedindu-se
deosebit de cooperantã, acordându-i interviuri ºi
garantându-i accesul liber la documente. Dar când
a citit manuscrisul, în prima redactare, s-a opus
ferm publicãrii. Cu trei ani înainte de moarte,
Spark menþiona într-o scrisoare: „Biografia lui
Stannard are o retoricã negativã ºi e teribil de rãu-
voitoare ºi ostilã”. Cu toate acestea, astãzi cititorii
au ocazia sã afle multe amãnunte din culisele
vieþii acestei interesante personalitãþi literare ºi nu
este exclus ca apariþia biografiei sã resusciteze
interesul pentru o operã romanescã ameninþatã de
ceþurile reci ale uitãrii. 
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Dame Muriel Spark, subiect
de biografie

Ing. Licu Stavri

flash-meridian
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Dupã toate probabilitãþile, personalitatea
copleºitoare a lui Leonardo Da Vinci nu va
fi nicicând luminatã îndeajuns încât sã se

poatã spune cã secretele omului, unele bine ascunse
de el însuºi, altele produse de capriciile celor cinci 
secole care i-au urmat, vor fi dezvãluite vreodatã
integral. Titan al Renaºterii, homo universalis, artist
desãvârºit ºi savant (mãcar în descendenþa
alchimiºtilor, dacã nu un veritabil om de ºtiinþã),
inventator de geniu, conspirator eretic ºi persoanã
de-a dreptul cuceritoare în anturajul curþilor italiene
pe care le frecventa – toate acestea sunt caracterizãri
ce i se potrivesc, dar ºi calificãri ale enigmei,
resimþite pânã ºi în zilele noastre ca niºte veritabile
provocãri.

În mod paradoxal, cel mai mare artist poate al
tuturor timpurilor ne-a lãsat puþine lucrãri, una sin-
gurã purtându-i semnãtura. „Lucra foarte puþin”
(cum spune Vasari), nu-ºi preda aproape niciodatã
la termen lucrãrile angajate, iar uneori nu ºi le mai
preda deloc ºi, cu toate acestea, nu 
s-au îndoit de geniul sãu nici contemporanii
(excepþie: Michelangelo, însã în cazul lui trebuie
luatã în considerare ºi invidia), nici urmaºii. Era
„sãrac lipit pãmântului” (tot Vasari), dar trãia mereu
pe picior mare, înconjurat de servitori ºi de cai
frumoºi, „aceºtia plãcându-i foarte mult” (se pare cã
ºi unii ºi alþii). Cu o staturã atleticã, în tinereþe
putea sã sarã cu uºurinþã peste înãlþimea unui bãr-
bat ºi îndoia potcoava þinând-o cu numai douã
degete, însã aceeaºi mânã viguroasã era capabilã ºi
de miºcãrile pline de gingãºie cu care penelul sãu
mângâia portretul în lentã ºi rãbdãtoare alcãtuire al
Monei Lisa. N-a lãsat un tratat, dar ºi-a fãcut însem-

nãri toatã viaþa, cu acelaºi surprinzãtor scris egal ºi
regulat care îi împiedicã pe cercetãtori sã le dateze
astãzi, la modul grafologic, pe cele salvate din
malaxorul timpului. Mii de pagini, puþine în fond,
fiindcã se apreciazã cã trei sferturi dintre ele s-au
pierdut ori au fost distruse intenþionat, din interese
obscure, de cei cãrora le-au trecut prin mânã. Tot ce
ne-a rãmas este, însã, o moºtenire intelectualã capa-
bilã sã ne aprindã mereu curiozitatea ºi interesul
pentru diversele faþete ale autorului lor.

Nici în ce priveºte opera sa ºtiinþificã lucrurile
nu sunt prea clare. Unele însemnãri privitoare la
structura ochiului ºi la opticã lasã sã se înþeleagã cã
Leonardo ar fi inventat cu o sutã de ani înaintea lui
Galilei luneta sau chiar telescopul. Altele, combi-
nate cu ipoteza cã însuºi celebrul giulgiu din Torino
ar conþine imaginea fotograficã a artistului, ne pot
face sã credem cã omul gândise principiul camerei
obscure ºi chiar o realizase practic, folosind-o în
scopuri secrete, vecine cu erezia. Având acces la
asemenea date tehnice, e de mirare totuºi cã
Leonardo nu le-a folosit în deplinãtatea resurselor
lor extraordinare. Cã n-a îndreptat ºi el – precum
autorul expresiei „e pur si muove” – tubul cu lentile
spre cer, ca sã observe faþa adevãratã a Lunii, con-
tinuând sã creadã cã e vorba de un corp ceresc
inundat de ape, ale cãrui umbre vãzute cu ochiul
liber n-ar fi altceva decât valurile presupusului
ocean. Sau, dacã tot a realizat o datã imprimarea
fotograficã a propriului sãu chip, oferit posteritãþii
drept portret christic, de ce n-a utilizat mai departe
aceastã senzaþionalã invenþie anticipatã, fie ºi în
interesul strict al artei pe care o practica? Pasiune
vicioasã pentru secret? Teamã de Inchiziþie?

Explicaþiile pot fi verosimile, în aceeaºi mãsurã în
care am accepta ºi faptul cã, în epoca autorului ºi
în mintea lui Leonardo, observaþia riguroasã a
naturii se întâlnea adesea cu diverse forme ale ficþi-
unii, ale unei fantezii înrudite cu nãscocirea purã.

Numeroase pagini din însemnãrile lui Leonardo
trateazã despre zborul pãsãrilor, studiat meticulos,
în perspectiva unei invenþii tehnice menite sã-l
elibereze pe om de lanþurile gravitaþiei terestre.
Proiectul unui Tratat despre pãsãri n-a mai fost nici
el dus la bun sfârºit, însã posteritatea beneficiazã de
un Codex asupra zborului pãsãrilor, ilustrat cu
desene tehnice, inclusiv ale unor maºinãrii uluitoare
pentru vremea când erau închipuite. Gãsim acolo
schiþele unui planor cu aripi articulate, ca de liliac,
ºi pe care temerarul zburãtor urma sã-l dirijeze prin
balansul propriului sãu corp. De asemenea, o „cora-
bie a vãzduhului”, cu patru aripi ºi acþionatã com-
plicat, deoarece pilotul ar fi trebuit sã învârtã în
forþã niºte scripeþi cu mâinile, sã apese pedale cu
picioarele, ceea ce nu pare sã fi fost totuºi suficient,
încât ºi capului i se prevede o miºcare mecanicã, de
piston menit sã împingã ritmic o piesã de forma
unui stâlp. Mai apare ºi ideea elicopterului, schiþat
ca un „ºurub aerian”: elice spiralatã prin care
Leonardo vedea posibilã, pe la anul 1500, ridicarea
omului de la pãmânt ºi altfel decât prin imitarea
zborului pãsãrilor. Iar pentru cã în aer se pot întâm-
pla felurite accidente, inventatorul se mai gândeºte
la un dispozitiv de salvare, pe principiul paraºutei
pe care o avem noi astãzi. O paraºutã cam rigidã, e
adevãrat, semãnând cu un cort alcãtuit din patru
triunghiuri echilaterale, cu latura de ºapte metri
fiecare ºi avându-ºi baza fixatã pe niºte pari de
lemn. Fãrã îndoialã, un asemenea dispozitiv greoi n-
avea cum sã fie transportat de vreo „corabie a vãz-
duhului”, despre care ne dãm seama cã nu prea
putea sã se transporte pe ea însãºi. Dar Leonardo
era convins cã noua invenþie putea fi folositã în lan-
sãri independente de pe culmile munþilor, iar exper-
imentatorul ar fi ajuns jos viu ºi nevãtãmat.

Dintre toate dispozitivele pomenite mai sus,
paraºuta se pare cã prezintã cel mai înalt grad de
atractivitate. Ea a ºi fost testatã în douã rânduri
pânã acum ºi, spre lauda inventatorului-artist de
odinioarã, s-a dovedit funcþionalã. Un englez, pe
nume Adrian Nicholas, s-a cãznit trei luni s-o reali-
zeze dupã schiþele geniului renascentist, iar în iunie
2000 ºi-a dat drumul dintr-un balon înãlþat la trei
mii de metri, deasupra Africii de Sud. Din relatãrile
sale, cãderea pare sã fi fost chiar mai stabilã decât
cu o paraºutã modernã, însã mai trebuie spus cã
omul n-a riscat sã ajungã la sol strivit de lemnãria
dispozitivului leonardesc, desprinzându-se pe traseu
de el ºi fãcând restul aventurii suspendat de
paraºuta de rezervã. Aventura poate fi consideratã
astfel un semi-succes, sau un semi-eºec. Din fericire
pentru experiment, ea a fost repetatã opt ani mai
târziu de elveþianul Olivier Vietti-Teppa, lansat dintr-
un elicopter de la 650 de metri înãlþime. De data
aceasta s-a renunþat la cadrul de lemn prevãzut în
desenul iniþial, înlocuit cu un alt dispozitiv de
deschidere, flexibil. Atârnat în corzi sub piramida
zburãtoare, paraºutistul amator ºi-a dus planarea
pânã la capãt – capãtul acesta fiind o pistã de beton
a aeroportului militar din Payerne.  

Sau, mai poetic spus: o lansare începutã în
urmã cu cinci secole se încheie abia acum, cu suc-
ces, dovedindu-ne – dacã mai era nevoie – cã pre-
ocupãrile lui Leonardo pentru zbor ºi plutirea aeri-
anã nu s-au consumat în zadar.

Paraºuta lui Leonardo
Mircea Opriþã

ºtiinþã ºi violoncel

Pierpaolo Marcaccio                                                                                          Beuysgeist V (1998)
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C
e mai auzi rãsfoind ziare sau zapând peste
canale?  Zapa – zapa! dintr-o ogradã. Zapa –
zapa! din altã ogradã. Câinii mediatici dintr-o

parte a gardului latrã cãtre câinii din cealaltã parte a
gardului. Explicaþie: când nu vine din francezul
zapper, care deja ºtim ce înseamnã, DEX-ul glorificat
de Porumboiu ne spune cã zápa (cu accent pe primul
a ºi repetat) este onomatopee ºi „imitã lãtratul
câinelui”.  Aºadar, atenþionare media: zapa – zapa cã
vin cu caninii sã vã sfâºii! 

Citim cã haitele de maidanezi din Hunedoara au
pus stãpânire pe oraº, dând de furcã edililor. Mie mi
se pare cã lãtrãtorii bipezi de pe maidanul politic,
vecin cu al presei, au pus stãpânire definitiv pe media
româneascã ºi nimeni ºi nimic nu le mai poate veni
de hac. Asta pare a fi mai grav decât teama
hunedorenilor de a fi muºcaþi de javre. Cãci, ce javre
se dovedesc jivinele din spaþiul public când sunt
întãrâtate, nu-i adevãrat! Bestiarul mediatic aruncã în
arenã cîte un Samson lãtrãtor ºi un Samurache
mârâitor. Astfel cã avem preºedinþi-lãtrãtori, ziariºti-
lãtrãtori, primari-lãtrãtori, cu toþii cuprinºi de isteria
audienþei. Rating prin orice mijloace. Lãtratul pare a fi
cel mai eficient deocamdatã, pânã când românul onest
nu se va sãtura ºi de el. 

România e din nou urecheatã de UE pentru
întârzierea reformelor în Justiþie, dar niciun obraz nu
se înroºeºte ºi nicio gurã nu anunþã mãsuri de
recuperare în domeniu. Sã adãugãm cã nicio minte nu
se porneºte pentru a gãsi soluþii? Inutil. Cum sabia lui
ªtefan nu ieºea din teacã pentru cã nu voia el sã iasã,

tot aºa nici mintea guvernanþilor nu demareazã din
compromisuri pentru cã nu au niciun interes sã o
facã. În schimb cãþeii încep sã latre pentru simplul
motiv cã UE a trecut pe uliþa noastrã. De dupã gard,
cãþeluºul Geoanã îl latrã pe dulãul Bãsescu: numai el e
de vinã pentru mustrãrile primite. Bãsescu hãmãie sau
hãhãie interior, în stilu-i caracteristic: „Geoanã este ºef
peste bostãnãrie, nu peste Senatul României”, deci nu
are nicio responsabilitate, întocmai ca locuitorii din
Dãbuleni, care cultivã bostani. Jignindu-i fãrã rost,
fãcându-i indirect „bostãnari” pe paºnicii cultivatori de
pepeni, nu de bostani, din Dãbuleni, primarul din
localitate, Nicolae Drãgoi, ia atitudine ºi se rãsteºte la
preºedinte cerându-i sã-ºi cearã scuze în public.
Cãþeluºii presei sar pe Bãsescu sfârtecându-l cu
cruzime. Asta se întâmplã dacã intri „în gura presei”.
ºi preºedintele se vârã de bunã voie în gura leului cu
cap de muscã Mircea Badea. El abia aºtepta sã prindã
o pleaºcã-halcã de asemenea proporþii între maxilarele
lui necruþãtoare. Masticaþia începe, dar se întrerupe
brusc. Are ºi el probleme cu „boii” din concurenþã. 

„Boii” latrã ºi ei cã de-aia-s „boi”. E vorba despre
„colegii” lui Badea de la Gazeta Sporturilor condusã
de Cãtãlin Tolontan. Bãieþii n-au avut ce face ºi au
lãtrat, invidioºi + timoraþi de succesul lui Badea de pe
Antena 3: cicã Mircea Badea e disperat din cauza
scãderii audienþei, motiv pentru care riscã sã-ºi piardã
locul de muncã. Enervat peste mãsurã, inspiratul
comentator de la Antenã s-a transformat pentru o
jumãtate de orã în lãtrãtor de duzinã. Nu cred cã
simpatizanþii lui au vrut sã audã care e statistica
audienþei emisiunii lui în comparaþie cu GSP tv. Cu

toate astea a lãtrat înfuriat asupra „deontologilor lu’
peºte prãjit” devenind plictisitor jumãtate din
emisiune. Cã GSP, în variantã de hârtie tipãritã sau de
post tv, înregistreazã pierderi, pe când publicitatea
pentru emisiunea lui e vândutã pânã la sfârºitul anului
ºi alte chestii de-astea. Devine tot mai clar cã
temperamentul omului de televiziune care sparge
audienþa la Antena 3 e dependent de factorul lãtrãtor,
tradus rãzboi cu oricine. Dupã CTP, cãruia i-a reproºat
cã vine la emisiune nebãrbierit ºi în trening, a intrat
acum în vizor GSP. CTP a rãspuns ºi i-a cerut sã-ºi
retragã laudele cu care l-a acoperit o vreme. GSP n-a
rãspuns încã, dar a fost confundat cu Digi Sport,
recent lansat pe orbitã, chiar ºi la studiul de rating.
Intenþionat sau purã greºealã – nu se ºtie. Fapt e cã
Digi Sport a oferit o transmisie mizerabilã sub raport
tehnic a meciului de la Budapesta dintre Steaua ºi
Ujpest. Deh, a fost prima lor transmisie sportivã. 

Lãtrãturile continuã, zgomotoase, aducãtoare de
profit sau de capital electoral. Unii sunt asmuþiþi
împotriva altora, urmând scenarii  dubioase, interese
suspecte sau la vedere. Cel mai evident este lupta de a
fi pe sticlã sau pe prima paginã. Numai Cristian Tudor
Popescu pare a fi intrat într-o perioadã mai liniºtitã.
Din cauza cãldurii sau a nostalgiilor legate de
aselenizarea lui Apollo 11 pe Lunã acum 40 de ani?
Prinþ SF coborât în vizuina unui vulpoi de presã,
ziaristul bãtãios latrã tot mai rar. Vârsta? Canicula
acestei veri? Invitat alãturi de Dumitru Prunariu la o
emisiune care aniversa primul zbor pe Lunã, CTP-ul a
mãrturisit cã îºi doreºte sã participe la o cãlãtorie
interplanetarã care sã nu se mai întoarcã pe Pãmânt ºi
sã se dezintegreze în spaþiul cosmic. Cãldura sau
gunoiul ce duhneºte în media melancolizeazã chiar ºi
pe cei mai incisivi ziariºti lãtrãtori.    

Cave canem!
zapp-media

Adrian Þion

A
m plecat de acasã, din oraºul Reghin, la sfîrºitul
clasei a VIII-a. M-am prezentat la Liceul de
muzicã din Cluj unde am dat examen la vioarã

ºi am fost admis în clasa a IX -a. Primul meu cãmin
clujean a fost internatul ºcolii aflat în aceeaºi clãdire cu
sãlile de clasã. Un soi de pseudo-cazarmã înconjuratã
de un zid înalt care nu-þi permitea sã vezi forfota de
afarã. Un zid capabil a-þi infuza un vag sentiment de
claustrofobie. Chiliile, transformate în sãli de studiu,
pãreau constant bîntuite de umbrele cãlugãrilor
franciscani iar dormitoarele înotau în igrasie.

Ieºirile mele în oraº însemnau ºi vizite sistematice
la familia doctorului Nicolae Priºcã, primele mele
cunoºtinþe ”externe” din oraº. De fapt, nenea Nicu
cum îi spuneam, uneori chiar unchiul Nicu, era un
vechi prieten de-al pãrinþilor mei. Sibian ºi el, au
copilãrit ºi crescut pe aceeaºi stradã din apropierea cãii
ferate, descoperindu-ºi pasiuni comune. Nenea Nicu a
cîntat împreunã cu tata duete la vioarã ºi apoi amîndoi
au studiat medicina la Sibiu ºi Cluj, primul
specializîndu-se în cardiologie. La Sibiu, nenea Nicu a
fost ales, alãturi de Nicolae Balotã, preºedintele
societãþii literare ”George Coºbuc”. A cîntat în corul
liceului dar ºi în cadrul orchestrei. Pasiunea sa pentru
muzica vocalã a continuat ºi dupã absolvirea facultãþii.
O vreme, a cîntat ca tenor în corul Operei Române
apoi în corul Armonia cu care a fãcut deplasãri în þarã
ºi strãinãtate. O fire de artist, strunitã însã de meseria
de cardiolog care cerea mai multã precizie, stãpînire de
sine ºi mai puþine fantezii exuberante ori porniri
boeme. Aproape la fiecare sfîrºit de sãptãmînã, mã
prezentam în apartamentul aflat într-un bloc de patru
etaje lîngã garã, la nenea Nicu ºi tanti Luci, soþia
acestuia, medic oftalmolog, pentru a urmãri serialele

de sîmbãtã seara la televizor. Nenea Nicu era un
bãrbat mic de staturã, plin de neastîmpãr, cu ochi
albaºtri ºi priviri sincere, constant bine dispus, secondat
de soþie, o frumoasã femeie brunã, constant învãluitã
în fum albãstrui de þigarã. Mã amuza teribil spaima lui
faþã de microbi pe care-i bãnuia iscîndu-se, nevãzuþi,
din orice nimic. Totul trebuie bine dezinfectat cu spirt
înainte ºi dupã folosinþã ºi era de ajuns sã strãnut,
banal, o singurã datã cã mã ºi îndopa cu pastile atît pe
mine cît ºi pe micuþul sãu bãiat Sorin, nu care cumva
sã-l atace invizibilii duºmani producãtori de boli
contagioase. Însã niciodatã nu am ºtiut cît de ”în
serios” se lua pe el însuºi nenea Nicu. Avea spirit ºi
umor, gusta glumele de calitate iar caricatura sa
preferatã (aflatã pe un perete din cabinetul de
consultaþii) era una care-l înfãþiºa cocoþat pe un
podium înalt, ridicat pe vîrfuri, cu mîna dreapta întinsã
la maxim ºi abia ajungînd cu stetoscopul în dreptul
inimii unui pacient solidoc, cu mutrã blazatã. 

ªi au trecut anii, normal, am pãrãsit ºi eu
internatul, normal, m-am mutat prin gazde ºi am
reuºit sã termin o facultate, normal, m-am angajat, 
m-am însurat ºi am început sã rãresc considerabil
vizitele la nenea Nicu pînã ce le-am ”reziliat” de tot,
cuprins de vîrtejul vieþii, ceea ce acuma nu mi se mai
pare atît de normal... Aveam ºi eu televizorul meu,
serialul meu, apartamentul de bloc al meu, fotoliul
meu, þigara mea... Sincer, recunosc, începusem sã-l uit
pe unchiul Priºcã. Aflasem, din întîmplare, cã tanti
Luci, frumoasa doamnã brunã, a murit devoratã de
diabet, cã micuþul Sorin ajunsese un apreciat ginecolog
la Arad iar nenea Nicu a rãmas singur sã-ºi striveascã
amintirile între pereþii apartamentului de bloc.
Programam, mereu, sã-i fac o vizitã pe care am amînat-
o numeroºi ani pînã ce se anulase de la sine...

Cam cu o lunã în urmã, m-a sunat pe telefonul
mobil. I-am recunoscut vocea imediat, chiar dacã pãrea
cã vine dintr-alt secol. M-a anunþat cã a tipãrit o carte
ºi sã merg pînã la el sã-mi iau exemplarul.... dacã mai
ºtiu unde locuieºte... Emoþia explodase în mine într-o
puzderie de amintiri multicolore.

L-am descoperit, dupã atîþia ani, puþin cam surd de
o ureche, puþin adus de spate, puþin nesigur pe mersul
sãu dar, în rest, prea puþin schimbat la cei 84 de ani ai
sãi. Aceeaºi ochi albaºtri cuprinºi de bunã dispoziþie,
una mai molcomã, mai aºezatã dar, încã, evidentã. 
I-am descoperit, aproape nealteratã, capacitatea de a se
entuziasma sincer, cel mai bun medicament (pãrerea
mea...) pentru un om în vîrstã.

Din paginile cãrþii sale care nu se putea intitula
altfel decît O viaþã în slujba inimii, am aflat unele
amãnunte biografice pe care nu le ºtiam: cã tatãl sãu
fusese, la început, cioban care o pornise-n tinereþile
sale, încã fecior fiind, alãturi de întreaga familie plus
2000 de oi spre Rusia ca sã le vîndã ºi apoi sã plece în
America dar planul eºuase ºi atunci familia Priºcã s-a
stabilit în apropierea Iaºului unde a înfiinþat(!) douã
comune: Cãrniceni ºi Þigãnaº; am mai aflat despre
sancþiunile primite din partea organizaþiei comuniste
pe motiv cã a avut chiaburi în familie: am aflat cã a
fost coleg de facultate, timp de patru ani, cu Valeriu
Anania cãruia îi ºi dedicã cîteva pagini, un fel de
exerciþiu de admiraþie.

La sfîrºitul lecturii m-a încercat un singur regret: cã
nicãieri în cartea sa nu aminteºte de vechiul sãu
prieten, cu care a copilãrit pe aceeaºi stradã, cu care a
cîntat duete la vioarã ºi al cãrui fiu îl vizita sîmbãta
seara... Aºa e memoria. Ne pãcãleºte adesea, chiar ºi pe
cei mai tineri. ªi atunci sã nu mã mir cã l-a pãcãlit ºi
pe nenea Nicu, minunatul medic Nicolae Priºcã, cel
care ºi-a pus viaþa în slujba inimii, purtînd mereu un
surîs pe buze, garnisit cu priviri optimiste, indiferent
de starea vremii ºi a... vremurilor.     

Nenea Nicu
portrete ritmate

Radu Þuculescu
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Pentru profesioniºtii adevãraþi, criza (horribile
dictu) e doar o altã provocare. Pentru cã, în
domeniul cultural, cel puþin, am auzit prea puþini
manageri care sã se declare vreodatã întrutotul
mulþumiþi de resursele financiare ale
evenimentelor pe care le organizau. Astfel încât
fiecare din ei ºi-a dezvoltat de-a lungul vremii
abilitãþi manageriale speciale, care sã-i ajute sã
depãºeascã eterna... crizã din cultura româneascã.

Un asemenea exemplu de tenacitate uimitoare
este ºi Radu Macrinici, organizatorul celui mai
vechi festival internaþional de teatru din România,
„Atelier”, ajuns în 2009 la ediþia a 17-a. Alãturi de
Teatrul Municipal din Baia Mare, care gãzduieºte
festivalul de patru ani deja, Macrinici reuºeºte sã
însufleþeascã, în fiecare varã, Nordul românesc,
într-unul din cele mai consistente evenimente
teatrale din þarã.

Ceea ce am scris mai sus nu e deloc un
omagiu gratuit adus prietenului meu Radu
Macrinici. Ediþia din acest an a „Atelier”-ului mi-a
impus – mai pregnant decât în alþi ani, probabil
dintr-o sensibilitate intimã mai marcatã acum –
anvergura academic-culturalã a festivalului de la
Baia Mare. 

S-au jucat 17 spectacole, din care 12 în
concurs, iar Teatrului Municipal i-a fost dedicat
un „Portret în Atelier”, cu 5 producþii recente.
Coregraful japonez Hikaru Otsubo a susþinut un
atelier de dans butoh, iar Centrul Internaþional
pentru Artele Spectacolului „ArtHoc” ºi Editura
ArtSpect, coordonate de regizoarea Adriana
Chiruþã ºi de Felician Chiruþã, au lansat versiunea
româneascã a unor volume de sau despre mari
creatori de teatru, precum Yoshi Oida, Jacques
Lecoq ori Ariane Mnouchkine, prezentând, ca
bonus, ºi trei filme documentare de excepþie
dedicate acestora.

În fine, deloc festivist-conjunctural, festivalul 
s-a plasat ºi sub semnul lui Eugen Ionescu/Eugene
Ionesco. Regizorul Mihai Lungeanu, în calitate de
preºedinte al Societãþii Culturale „Eugen Ionescu”
din Slatina, a oferit publicului ºase spectacole
radiofonice cu piese de Ionesco, din arhiva

Teatrului Naþional Radiofonic, iar în penultima zi
de festival, Biblioteca Judeþeanã „Petre Dulfu” a
gãzduit un Colocviu „Ionesco vs. Ionescu”, de
þinutã academicã, dar ºi în cheie polemicã.

Douã vorbe despre acest colocviu, pe care am
avut plãcerea sã-l moderez, dupã ce l-am „pus la
cale” de mai multã vreme împreunã cu Radu
Macrinici. Tema ne-a fost sugeratã de diversele
luãri de poziþie publice ale lui Marie-France
Ionesco, ea deplângând „oportunismul aniversar”
al culturii române la centenarul marelui scriitor ºi
negându-i acestuia calitatea de autor român.
Poziþie publicã lesne demontabilã, fireºte, ºi care a
fost doar pretextul colocviului bãimãrean. Despre
scriitorul român Eugen Ionescu au vorbit scriitorii
Ovidiu Pecican ºi Dan Lotoþchi, cercetãtoarea
Alba Simina Stanciu ºi sus-semnatul. La discuþiile
aprinse ulterioare comunicãrilor s-a vorbit însã ºi
despre spectacologia ionescianã în România,
despre evenimente teatrale memorabile cu piese
ionesciene, despre exegeza autorului francez (de
aceastã datã). Printre „protagoniºtii” discuþiilor 
s-au numãrat dr. Dana Puiu, reputat ionescolog,
criticii Doru Mareº, Gabriela Riegler, Oana Streza
ºi Alexandru ªtefan, regizorii Mihai Lungeanu,
Adriana Chiruþã ºi Petru Maier-Bianu.

Iatã, într-un „inventar” succint, datele care mã
îndeamnã sã accentuez anvergura „Atelier”-ului
bãimãrean. De notat cã astfel de evenimente
conexe spectacolelor au avut loc de-a lungul
tuturor ediþiilor festivalului, dac-ar fi doar sã
menþionez colocviile „Beckett” sau „Artaud” din
ultimii ani.

Sã trecem însã în revistã ºi „producþiunile” de
scenã ale festivalului.

Spectacole rrevãzute ((de vvãzut)
Am vãzut ºi comentat deja o parte din

spectacolele prezentate anul acesta la „Atelier”,
mã voi limita aºadar sã le consemnez succint ºi
sã vi le recomand, toate fiind montãri notabile.
Ar fi, întâi de toate, Jocul de-a vacanþa, dupã
Mihail Sebastian, într-o versiune de Radu Afrim,
producþie a Teatrului Municipal din Baia Mare,

un spectacol ce de-construieºte ºi re-citeºte
savuros un text încãrcat de balastul romanþios
interbelic. Afrim îl „masacreazã” pe Sebastian, au
spus deja voci critice sfãtoase, însã pãrerea mea
este cã de fapt el ni-l redescoperã pe autorul
clasic, într-o manierã apropiatã felului nostru de a
fi acum. Un spectacol care nu trebuie ratat. 

Altã montare de excepþie jucatã la „Atelier” a
fost ªefele, de Werner Schwab, cu Dorina Lazãr,
Coca Bloos ºi Emilia Dobrin, în regia lui Sorin
Militaru (Teatrul Odeon, Bucureºti). Spectacolul
se joacã de opt ani, cu un succes uluitor de
public, în ciuda duritãþii sale. E o recomandare în
sine acest rulaj cronologic impresionant.

De ani buni se joacã la secþia maghiarã a
Teatrului de Stat din Oradea ºi piesa În aburi de
Nell Dunn, în direcþia de scenã a lui Meleg
Vilmos, o poveste plinã de forþã, interpretatã
impecabil, drama unor femei, evocatã atât de
puternic de actriþele orãdence încât bariera
lingvisticã dispare.

În fine, dacã vã nimeriþi la Baia Mare –
spectacolul nu poate fi jucat altundeva – nu rataþi
Poveºti adevãrate complet inventate despre Baia
Mare de Peca ºtefan, în regia Anei Mãrgineanu, o
savuroasã ºi sensibilã ficþiune dedicatã oraºului
din Nord.

Spectacole vvãzute ((de vvãzut)
O montare agreabilã, dar cu un deficit de

finisaj regizoral, a fost Stare febrilã, în versiunea
lui Denis Chabroullet, coproducþie a Theatre de la
Mezzanine (Paris), Teatrului de Marionete,
Teatrului Clasic „Ioan Slavici” ºi Casei de Culturã
din Arad. Stare febrilã exploateazã formule de joc
compozite, de la teatrul de miºcare la cel de
marionete, cu replici onomatopeice, sugerând
diverse interacþiuni juvenile, cu tentã eroticã, de
confruntare socialã, de acceptare ºi excludere.
Spectacol proaspãt, jucat cu poftã de tinerii
actori, într-o scenografie foarte reuºitã a lui Ioan
Pitic – cu maºinuþe electrice colorate, într-un
spaþiu rectangular, ºi cu marionete ce copiazã
chiar protagoniºtii –, înecat însã de nepriceperea
regizorului în magma unei devãlmãºii scenice.
Stare febrilã e o montare de sugestii, însã îi
lipseºte limpezimea interioarã care sã-l detaºeze
de un pluton de astfel de demersuri teatrale.

Predilecþia regizorului Gelu Badea pentru texte
dramatice consistente s-a manifestat, la „Atelier”,
prin Hamlet, înscenat (ºi vizionat de noi) la
Teatrul de Nord din Satu Mare. Hamlet e o
provocare pentru orice regizor, iar Badea ºi-a
asumat-o ambiþios, fãrã a reuºi însã o montare
memorabilã, ci doar onorabilã. Celebra poveste a
prinþului danez e descifratã regizoral în cheia unei
cvasi-tragedii jucate ostentativ de protagoniºti.
Fiecare din eroi pare cã „interpreteazã” un rol, cã
poartã o mascã, din aceastã incomunicare
nãscându-se tensiunea intrigii. Hamlet (bine jucat
de Sorin Miron, dar cu mici stridenþe de
„poziþionare” în rol) e pivotul acestui spectacol în
spectacol, maestru de ceremonii ºi bufon, nebun
lucid ºi lucid nebun, într-o alternanþã de stãri
scenice care pot induce confuzie la un moment
dat. Claudius (Gabriel Duþu) ºi Gertrude (Dana
Moisuc) prelungesc aceastã ipostazã teatralã, el
superior-îngãduitor cu teribilistul Hamlet, ea
pozând parcã mereu, artificial, aceste mãºti
spãrgându-se în scena ce le dezvãluie crima. 

Spectacolul are o anume ambiguitate a
evoluþiei, cu momente lent-obositoare, în care
tempoul replicilor supãrã, cu o entropie a miºcãrii

Memorii de „Atelier” (I)
Festivalul Internaþional de Teatru „Atelier”, 
Baia Mare, 20-27 iunie 2009

Claudiu Groza

teatru

Jocul de-a vacanþa, r. Radu Afrim, Teatrul Municipal Baia Mare
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de scenã echilibratã abia în partea a doua, când
generosul spaþiu de joc imaginat de Mihai
Pastramagiu, în toatã sala teatrului, cu rampe ºi
scãri, platforme ºi trape, îºi gãseºte utilizarea
potrivitã, cu o coloanã sonorã cam prea barocã ºi
eteroclitã, dar ºi cu multe secvenþe admirabile,
care dau consistenþã ansamblului ºi mã
îndreptãþesc sã spun cã Hamlet meritã vãzut,
chiar dacã are 3 ore ºi poate fi obositor uneori.
Scene precum cea în care Hamlet discutã cu
actorii, cea a piesei jucate de aceºtia ori cea –
excepþionalã – a Groparului, în care strãluceºte
pur ºi simplu Radu Botar ºi care ascunde întreg
miezul tare al spectacolului dau dovada unei
concepþii regizorale bine articulate, nu îndeajuns
însã de bine susþinute efectiv.

Aceastã scenã a Groparului, cum am 
denumit-o, este oglinda limpede a frãmântãrii
interioare, a cãutãrii lui Hamlet. În ipostaza sa
oratoricã, Groparul este un mentor metafizic, un
paznic al hãurilor, dar ºi un filosof al existenþei.
În neantul gropii sale va dispãrea Ofelia, cãlãuzitã
chiar de duhul tatãlui ei, ºi tot acolo se va
prãbuºi – simbolic – viaþa celorlalþi. 

Hamlet-ul lui Gelu Badea e un spectacol cu
destule defecte – de la jocul estompat sau poticnit
al unor actori la rezolvarea pripitã a unor scene,
precum cea a uciderii Ofeliei (!) de cãtre Gertrude
–, însã se susþine onorabil prin evidenþa unei
lecturi regizorale pasionate ºi prin momentele de
articulaþie pomenite mai sus. E o montare pe care
Gelu Badea ar fi trebuit poate sã o mai amâne,
pentru cã nu dã încã seama întrutotul de
disponibilitatea sa hermeneuticã.

Cu totul în spiritul Festivalului „Atelier” s-a
integrat Game Spotting, un spectacol de teatru
dans compus ºi produs de coregrafa londonezã
Etta Ermini. Game Spotting sondeazã traume
urban-sociale, evenimente petrecute la metrou, un
metrou blocat în subteran, unde oamenii sunt
obligaþia sã interacþioneze. Ceea ce începe ca un
joc se va sfârºi ca o confruntare, o luptã pentru
putere. Spectacolul imaginat de Etta Ermini ºi
interpretat profesionist de patru dansatori de
provenienþe diferite – Chelsea Greene, Tal
Jakubowiczowa, Durassie Kiangangu ºi Ziggy
Lowe-Vidal – e coerent articulat ºi curat, însã,
pentru un familiar al acestei formule de teatru-
dans, el nu e decât încã un demers dintr-un lung
ºir cultivat la nivel mondial în ultimii ani.
Personal, am vãzut relativ recent mai mult de
zece producþii absolut similare din punct de

vedere al concepþiei.
Douã spectacole „minimaliste” de cea mai

bunã calitate au fost în „Atelier” monodrama
Cum am mâncat un câine de Evgheni Griºkoveþ,
jucatã de Theo Marton în regia lui Adi Iclenzan
(Centrul Multimedia Teatru 74, Târgu Mureº) ºi
Paricidul de Ion Sava, one puppet show produs
de Auãleu – Teatru de Garaj ºi Curte din
Timiºoara.

Excelentul actor Theo Marton reuºeºte sã þinã
un recital plin de nuanþe ºi naturaleþe în Cum am
mâncat un câine, text inocent-atroce, „povestea”
unui tânãr oarecare, naiv, nu foarte dotat
intelectual, înrolat în marina rusã. Teribilele
întâmplãri ale eroului – de la umilinþele inerente
militãriei la privaþiunile de tot felul – sunt narate
de Marton pe un ton senin: omul pe care-l joacã
a reuºit sã-ºi pãstreze privirea netulburatã asupra
vieþii ºi dupã o astfel de experienþã-limitã, deºi în
ochii sãi odinioarã limpezi licãreºte acum luminiþa
demenþei. Splendid acest one man show care
confirmã încã o datã calibrul profesional
remarcabil al actorului mureºean.

În Paricidul, actorul Ovidiu Mihãiþã,
marionetista Maria Gornic ºi Mircea Bogatu,
creatorul luminilor ºi efectelor de scenã,
construiesc, în rama unei reprezentaþii de pãpuºi,
un spectacol proaspãt, plecând de la textul
marelui regizor interbelic Ion Sava despre...
nãravurile teatrului. Eroul montãrii este o pãpuºã,
un omuleþ simpatic, actor, aflãm curând, care se
confeseazã cu nãduf spectatorilor, dezvãluindu-le
bucãtãria condiþiei sale profesionale, sub pretextul
repetãrii unei scene de matricid. Spectacolul e o
combinaþie originalã de monolog ºi teatru de
marionete. „Personajul” e mânuit exemplar de
Maria Gornic – în ciuda unor inevitabile mici
accidente de parcurs, precum încurcarea firelor
pãpuºii –, în timp ce Ovidiu Mihãiþã
„compereazã”, live, textul. Rezultatul e un
spectacol foarte amuzant dar ºi cu mare impact,
un gest de recuperare culturalã, dar ºi de omagiu
indirect – autoironic, uneori – adus actorului,
edificat meºteºugãreºte, pe potriva „Atelierului”,
adicã ingenios, ghiduº, inteligent.

Pe mãsurã ce spectatorii se familiarizeazã cu
creaþia sa specialã ºi conceptual-plastic-simbolicã,
coregraful japonez Hikaru Otsubo începe sã fie
din ce în ce mai apreciat. Aºa s-a întâmplat ºi la
„Atelier” 2009, unde cel mai recent spectacol al
lui Hikaru, Shiraito, un fir lucitor – o producþie
de dans butoh al Companiei Koto-Otsubo-Butoh
din Tokyo –, a cucerit publicul. Shiraito e un

spectacol dedicat special României, pe care
Hikaru o viziteazã de 15 ani, interpretând de
fiecare datã, cu minuþie ºi rigoare, cu plasticitate
ºi economie de mijloace, câte un spectacol pentru
simþuri, alcãtuit din sugestii. Chiar dacã la prima
vedere codul butoh pare inaccesibil europenilor,
stãrile transmise de Hikaru devin, în cele din
urmã, accesibile. Aºa s-a întâmplat ºi acum.

Premiile „„Atelier” 22009

Marele Premiu ºi Trofeul „Atelier” pentru cel
mai bun spectacol: Jocul de-a vacanþa (opþiune 9),
dupã Mihail Sebastian, regia Radu Afrim, Teatrul
Municipal Baia Mare;

Premiul special al juriului: Sorin Miron, pentru
rolul Hamlet din Hamlet de Shakespeare, regia
Gelu Badea, Teatrul de Nord Satu Mare;

Premiul pentru cel mai bun regizor: Radu
Afrim, pentru Jocul de-a vacanþa (opþiune 9);

Premiul pentru cel mai bun actor în rol
principal (ex-aequo): Ioan Codrea ºi Ionuþ
Mateescu, pentru rolurile Madame Vintilã ºi
Bogoiu din Jocul de-a vacanþa (opþiune 9);

Premiul pentru cea mai bunã actriþã în rol
principal (ex-aequo): Coca Bloos, Emilia Dobrin ºi
Dorina Lazãr, pentru rolurile Mariedl, Erna ºi
Grete din ªefele de Werner Schwab, regia Sorin
Militaru, Teatrul Odeon Bucureºti;

Premiul pentru cel mai bun actor în rol
secundar: Radu Botar, pentru rolul Gropar 1 din
Hamlet;

Premiul pentru primul rol interpretat într-un
teatru profesionist: Andrei Chiran, pentru rolul
Suresh din Animale de hârtie de Rajiv Joseph,
regia Gavril Cadariu, Teatrul Ariel Underground
Târgu Mureº;

Premiul pentru cea mai bunã scenografie:
Klara Labancz (costume) ºi Mihai Pastramagiu
(decor) la spectacolul Hamlet;

Premiul pentru cea mai bunã coregrafie:
Hikaru Otsubo pentru spectacolul Shiraito, un fir
lucitor, Compania Koto-Otsubo-Butoh din Tokyo.

Juriul a fost alcãtuit din Doru Mareº
(preºedinte), Dana Puiu, Corneliu Dan Borcia,
Mihai Lungeanu ºi Claudiu Groza.

Teo Marton în Cum am mâncat un câine, 
r. Adi Inclezan, Teatrul 74 Tg. Mureº
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film

Michael Mann încearcã în Inamicii publici
(Public Enemies, SUA, 2009; sc. Ronan
Bennett, Michael Mann ºi Ann Biderman,

dupã o carte de Bryan Burrough; r. Michael Mann;
cu: Johnny Depp, Christian Bale, Marion Cotillard,
Billy Crudup, Giovanni Ribisi) sã facã din John
Dillinger, celebru gangster american din anii ’30 ai
secolului trecut, un erou “fãrã patã ºi prihanã”.
Petele sunt scoase - mai degrabã edulcorate - cu ce
s-a gãsit la îndemânã în recuzita genului: o copilãrie
nefericitã (“mama a murit când aveam trei ani, iar
tata mã bãtea” - se lamenteazã Dillinger în faþa lui
Billie Frechette pe vremea când aceasta încã nu-i
devenise iubitã), faptul cã trãieºte ca un om liber
(mai degrabã, în anumite perioade, în libertate),
aura de eroism pe care i-o conferã anacronismul
condiþiei “profesionale” (refuzul de a se adapta la
noile împrejurãri: sistemul semioficial de jaf adoptat
de gangsterii “curaþi”, care opereazã cu cifre,
telefoane, falsuri; optând sã jefuiascã în continuare
bãnci cu pistolul în mânã, Dillinger se dovedeºte a
fi total depãºit de epocã, de evenimente), omenia
latentã a firii sale (“jefuiesc bãnci, nu oameni” - îi
spune unui client care, surprins la ghiºeu în timpul
unui jaf, ºi-a golit cuminte buzunarele), spiritul
justiþiar pe care-l manifestã în raport cu ceilalþi
membri ai bandei, dragostea lui curatã pentru Billie

º.a.m.d. În ceea ce priveºte “(ne)prihana”, este ºi
mai grosolan pusã în evidenþã prin personajul
antinomic al poliþistului Melvin Purvis: nici acesta
nu e altceva decât un vânãtor de oameni, asasin cu
acoperire legalã (intrarea în scenã ºi-o face
împuºcând mortal un bandit într-o pãºunistã livadã
de meri, chiar dacã, ni se sugereazã, putea sã evite
aceastã “soluþie finalã”), un “meseriaº” cu nimic
mai prejos lui Dillinger. ªi dacã Johnny Depp se
descurcã onorabil - dar nu mai mult - în ipostazã
de gangster, Christian Balle este atât de monocord
în rolul vardistului încât eºti obligat sã simpatizezi
pânã ºi cu ºeful lui, controversatul J. Edgar Hoover
(Billy Crudup) - e drept, acesta fiind prezentat într-
o luminã mai mult decât favorabilã, aproape
tandrã.

Dupã ce vreme de douã ore s-au strãduit sã-l
facã pe spectator sã se înduioºeze de soarta fero-
celui bandit, ºi dacã, porniþi fiind pe reconstituiri
istorice, tot nu au reuºit sã-l salveze de la moarte pe
Dillinger, fãcându-l scãpat în Cuba sau în Brazilia,
realizatorii - scriitor, scenariºti ºi regizor deopotrivã-,
trântesc un final apocrif ºi melodramatic demn de
o capodoperã “bollyhollywoodianã”: unul dintre
durii poliþiºti care-l executã pe Dillinger mai are
timp sã-i “soarbã” ultimele cuvinte, are ºi bunul
simþ de a le pãstra pentru sine ºi de a le transmite

numai celei cãreia i-au fost adresate: Billie Frechette,
marea dragoste a lui Johnny, aflatã în spatele grati-
ilor pentru cã nu l-a trãdat nici mãcar sub torturã.  

Nu merg la cinema ca sã aflu adevãruri istorice,
ci estetice. Aº fi preferat ca, în film, Dillinger sã
scape cu viaþã ºi sã trãiascã fericit pânã la adânci
bãtrâneþe alãturi de iubirea vieþii lui, dacã asta ar fi
potenþat demersul cinematografic al lui Michael
Mann, dacã acest final ar fi fost justificat dramatur-
gic. Suntem departe însã de Bonnie ºi Clyde al lui
Arthur Penn, Incoruptibilii lui Brian De Palma sau
Hoarda sãlbaticã (ºi acolo tot despre niºte spãrgã-
tori de bãnci e vorba) al lui Sam Peckinpah - ca sã
dau cele mai la îndemânã exemple. Primele douã
filme pornesc de la personaje ºi întâmplãri ade-
vãrate ficþionalizând ºi resemnificând realitatea, cel
de-al treilea propune o realitate prezumtivã, cine-
matografiind atât de autentic, de veridic încât ne
convinge cã, dacã astfel de fapte ar fi avut loc, s-ar
fi petrecut întocmai cum le vedem pe ecran. Nici
dramã existenþial(ist)ã - ca la Penn, nici operã de
virtuozitate care îmbinã impecabil citatul cinefil cu
populismul onest - ca la De Palma, nici simfonie a
violenþei (dar nu a ororii!), deloc gratuitã - ca la
Peckinpah, Inamicii publici nu depãºeºte limitele
unui exerciþiu regizoral corect, chiar didactic pe
alocuri, care se mulþumeºte sã recicleze strict profe-
sional - mai corect spus: profesoral! - locuri
(devenite între timp) comune. 

Inamicii publici
Ioan-Pavel Azap

Una dintre trãznãile scrise de Boris Vian
vorbeºte despre dictonul conform cãruia
iubirea ar fi oarbã. Dupã trei sute de ore de

somn, provocate de o beþie cruntã, un judecãtor din
Paris se ridicã din pat ºi constatã cã nu mai vede.
Aflã de la radio cã a coborît peste oraº o ceaþã
opacã, albãstruie, cu proprietãþi afrodiziace. Cum
francezii au îndoiala cartesianã în sînge, judecãtorul
hotãrãºte cã cel mai bun mod de a testa dacã 
într-adevãr e ceaþã e sã îºi lase prohabul deschis ºi sã
coboare în stradã. Unde constatã cu mirare - la
început, cel puþin -, cã, într-adevãr, e ceaþã! Un
aspect plãcut e cã în forma sa cunoscutã acum de
noi toþi, comerþul devenise inutil. Ceaþa era
hrãnitoare ºi elibera omul de nevoia de a se
îmbrãca. Aºa cã lumea vizita magazine ºi stãtea la
cozi doar simbolic, pentru a face amor în anumite
spaþii comerciale cu vînzãtorii sau vînzãtoarele de
acolo. Iar oamenii care nimereau bot în bot pe
stradã din cauza orbecãielii, renunþau iute la vorbe
pentru a face amor. Atunci cînd ceaþa a început sã
pãrãseascã oraºul guvernul s-ar fi putut afla în faþa
unei crize fãrã precedent. Norocul a fost cã în atîta
iubire ºi ceaþã toþi oamenii îºi scoseserã ochii!

Putem sã ne oprim ºi asupra Tunelului lui
Sabato, pentru a ne gîndi la universului soþului orb,
Allende, înºelat de soþia iubitoare de artã. Sau
pentru a simþi sila pe care pictorul, Juan Pablo
Castel, eroul romanului, o simte în relaþie cu
Allende, care-i vãzut ca un fel de jivinã scîrboasã în
faþa cãreia pielea i se încreþea ca ºi cum ar fi simþit
pe ea o duzinã de lipitori, rîme ºi melci lipicioºi.
Sau am putea pãtrunde în universul subteran al
orbilor-împãraþi din Despre eroi ºi morminte al
aceluiaºi Sabato. Dare de seamã despre orbi, partea
a treia a romanului, e o distopie rãpitoare, în care
Sabato ne convinge cã piramida socialã trebuie sã o
reprezentãm invers, cu vîrful înfipt adînc în pãmînt.

Iar acolo, în vîrful subteran, putem cartografia
galaxia orbilor, un tãrîm care rivalizeazã ca viziune
cu ceea ce putem întîlni ca peisaj urban în filmul lui
Ridley Scott, Blade Runner. 

Probabil cã dacã aceste pagini literare fascinante
- în care e vorba despre orbi sau orbire - ar cãdea cu
tronc industriaºilor de la Hollywood ºi ar încãpea
pe mîna unor scenariºti neinspiraþi ºi a unor cineaºti
adormiþi, atunci cînd ar ieºi filmele pe ecrane ar fi
la fel de plictisitoare ca ºi Blindness (care, totuºi, nu
e made in Hollywood, e coproducþie braziliano-
canadianã). Dupã vizionarea filmului, nu ºtiu cîtã
lume s-ar mai apropia de cartea lui José Saramago,
Eseu despre orbire. Mi-e teamã cã ºi transpunerea pe
ecrane a textelor amintite mai sus ar putea sãdi în
spectator acelaºi dezinteres pentru sursele literare
respective. ªi de vinã pentru gîndurile mele
postfilmice e numai platitudinea pe care o aratã
Meirelles aici. 

Filmul pur ºi simplu inventariazã momente din
roman, însã nu avem idee ce urmãreºte de fapt
autorul (sau dacã vrea sã facã ºi altceva decît o
plimbare prin roman). E ok, poate cã Meirelles nu
avea timp de imagini ºi sensuri. Însã atunci poate
era interesant sã plece de lîngã text, sã îl
reinventeze, sã îl tãlmãceascã în imagini, nu sã îl
transpunã. Blindness e ca o lecþie la care participi
din obligaþie ºi în care simþi cã proful spune ce are
de spus tot fiindcã e obligat (de o forþã misterioasã,
am putea spune ca sã fim în ton cu orbirea din
film). Dacã nu leºinaþi pînã la final, veþi afla cã
romanul tre’ sã fie cu niºte oameni loviþi subit de
orbire, închiºi de guvern pentru a evita molima,
þinuþi acolo pînã ce toatã lumea orbeºte, aºa cã nu
mai are cine sã-i pãzeascã ºi, oricum, treaba asta nu
mai avea niciun sens. Situaþia în lagãrul unde sînt
þinuþi degenereazã, homo homini lupus, o femeie
nu atinsã de flagel e soþia unui medic, ea îi e alãturi

în lagãr ºi va conduce lumea cu foarfecele binelui în
mînã, fãrã sã pretindã nicio clipã cã între orbi
chiorul e rege, spre deosebire de alþii, care vor sã
taie ºi sã spînzure prin lagãr fãrã sã vadã mãcar. 

Atmosfera cãrþii, stilul provocator al autorului
(fraze lungi, anumite detalii - de exemplu, orbii lui
Sabato au un alt sistem de raportare în ºi la lume;
vederea e superficialã, chiar dacã aparent orienteazã
mai bine, ar spune Sabato, orbii pãtrund în substrat
pentru a cãpãta siguranþã, de aceea ajung sã subjuge
lumea - orbii lui Saramago cautã acel substrat,
încearcã sã înveþe orbirea; punctele de vedere), astea
nu au o contraparte viabilã în film, sînt total
pierdute într-o ceaþã albã - imaginea orbirii - care
cuprinde ecranul din ce în ce mai des, în ton cu
plictiseala care cucereºte spectatorul. Romanul e o
distopie în care meditãm alãturi de autor asupra
dezumanizãrii vizibile în situaþii limitã. În film ideile
astea rãmîn valabile doar dacã sîntem noi generoºi
cu personajele care le provoacã.

Atunci cînd povestea literarã convinge mai ales
prin stilul, verva ºi talentul arhitectural al autorului,
poate cã cinematografia ar fi mai bine sã stea
deoparte, adaptarea cursului literar la secvenþialitatea
cinematograficã fiind o sarcinã dificilã (vedeþi ºi
cazul filmului Parfumul). Cînd situaþiile de povestit
ajung sã se rãsfrîngã asupra realitãþii, cînd analiza
dintr-o carte poate întîlni realitatea în numeroase
puncte (Gulagul poate fi pliat pe ideea generalã a
cãrþii, la fel ºi cazul soldaþilor irakieni luaþi prizonieri
ºi umiliþi în fel ºi chip de americani nu demult, la
fel ºi cazul militanþilor pentru independenþa Irlandei
de Nord în închisori la începutul anilor optzeci - un
caz dezbãtut excelent de Steve McQueen în Hunger,
Camera d’Or anul trecut la Cannes), atunci din
punct de vedere cinematografic s-ar putea sã
reuºeascã încercarea de a prezenta realist chiar acele
întîmplãri din realitate, înaintea unei abstractizãri
sau metaforizãri cu iz realist, întocmitã dupã o
istorie literarã care are prestanþã datoritã manierei în
care autorul îi prezintã faptele.

Blindness 
Lucian Maier
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Ce pãrere aveþi despre legãtura dintre
întâmplãrile vieþii? Ca într-un roman bine
structurat, anumite persoane din biografia

noastrã, insignifiante la început, pot dobândi un rol
hotãrâtor în altã parte a vieþii noastre. Cine
organizeazã acest puzzle incert ºi, oarecum, magic?
Clara (o sã aflaþi imediat cine este) are puteri
supranaturale, plutind în viziuni, fantastic,
premoniþii. Un alt fel de Blimunda (din Saramago),
cu alte forþe. Þipãtul juvenil al Clarei – „o sã moarã
cineva în familia noastrã” – va deveni emblematic
pentru romanul Casa spiritelor de Isabel Allende,
scris în 1982, devenit bestseller internaþional
(roman tradus în limba românã de Cornelia
Rãdulescu, Ed. Humanitas, 2003 ºi 2007). Isabel
Allende, nepoata fostului preºedinte chilian
Salvador Allende, s-a nãscut în 1942 la Lima (Peru).
A mai scris Despre dragoste ºi umbrã, Eva Luna,
Planul infinit, Fiica norocului, Portret în sepia,
Zorro, Ines a sufletului meu etc. Sã revenim la
Clara. Ea putea miºca clapele pianului prin capacul
închis. Tot ea „a prevãzut hernia tatãlui ºi toate
cutremurele de pãmânt” (p. 84). Ca la Tarkovski, ea
ºtie sã mute obiectele. Toatã viaþa va nota
întâmplãrile în jurnale, conºtientã cã „memoria e
fragilã, parcursul unei vieþi e scurt ºi totul se
întâmplã atât de repede, încât nu reuºim sã vedem
legãtura dintre evenimente” (p. 440).

Cum sã transpui în cinema un roman atât de
marquezian, dens, convingãtor, obsedant? Trebuia o
mânã regizoralã de chirurg care ºtie ce trebuie tãiat,
astfel încât întregul sã rãmânã ºi mai uluitor. Da, a

fost sã fie Bille August, cel care – dupã studii de
arhitecturã – s-a apucat de cinema în Suedia. S-a
fãcut cunoscut prin Palme d’Or ºi Oscar în 1988
pentru Pelle cuceritorul. A mai realizat Cele mai
bune intenþii, Mizerabilii, Smille, Zappa ºi –
bineînþeles – Casa spiritelor (1993), în care joacã
Meryl Streep, Jeremy Irons, Winona Ryder, Glenn
Close, Antonio Banderas, Vanessa Redgrave...
Regizorul a pãstrat þesãtura epicã, dar ºi-a permis 
s-o lase pe Blanca sã fie vioara întâi, ca sã nu
complice inutil (refuzând sã dea nepoatei Alba un
rol hotãrâtor în final). Bille August – la fel ca
autoarea – instaureazã supremaþia story-ului ºi
contureazã personajele spre teritorii vrãjite. Morþii
revin paºnici, cu gânduri pozitive, agitând anxios
flacãra lumânãrilor. Uneori zgomotele ciudate ale
casei se însoþesc cu neliniºtea, atunci când spiritele
alunecã prin saloane. În rolul lui Esteban Trueba,
Jeremy Irons demonstreazã total cã n-a irosit niciun
detaliu în creionarea personajului, într-o identificare
uluitoare. Ferula (Glenn Close), sora lui Esteban,
pândeºte fãrã perversitate nopþile cuplului, atrasã
mereu de lichide, mirosuri, cuvinte, în frustrarea ei
comodã. O divinizeazã pe Clara, cumnata ei,
convinsã cã nu aparþine acesei lumi, cã e un „înger
al luminii”. Winona Ryder sporeºte alura de
ingenuã cu nunaþe dinamice ºi tresãriri complexe.
Ca de obicei, strãluceºte Meryl Streep (Clara). Prin
ce? Inefabilul pecetluit, misterul iluminat, gesturi
dezinvolte într-o gamã diversificatã. Apariþia ei,
chiar în scenele supuse fantasticului, pare fireascã.
Frazele rostite de ea nu alunecã în patetic, ci

îmblânzesc orice tendinþã de edulcorare.
Bille August a renunþat în scenariu la oaspeþii

nenumãraþi ai casei – „spiritiºtii, teozofii,
acupuncturiºtii, telepaþii, fãcãtorii de ploaie,
peripateticienii, artiºtii flãmânzi”. A renunþat ºi la
proteza de porþelan a Clarei, „pe care o prindea de
mãselele curate”. Moartea Clarei a schimbat viaþa
din casa cea mare. Odatã cu ea au plecat ºi
„spiritele, ºi musafirii, ºi veselia aceea luminoasã”.
Trebuie neapãrat vãzut cum filmul rãmâne la
valoarea cãrþii, chiar dacã lasã detalii, personaje,
întâmplãri în lada secretã a literaturii, extrãgând
doar lichide ºi mirosuri care ºtiu convieþui cu a
ºaptea artã.

Lichide, mirosuri, cuvinte
Alexandru Jurcan

Sincer sã fiu, n-am citit nimic de Colette ºi mai
mult ca sigur nu o voi face nici de acum
înainte. ºtiu câteva date sumare despre

biografia “scandaloasã” a scriitoarei (am pus
scandalos între ghilimele, pentru cã în la belle
époque ºi în anii imediat urmãtori cuvântul avea
altã conotaþie decât astãzi), despre imoralitatea, ori
mai bine spus amoralitatea personajului - cam atât
cât presupune un minim de culturã generalã.
Acestea fiind datele, am mers la Curtezana (Chéri,
Anglia / Germania, 2009; sc.: Christopher
Hampton, adaptare dupã un roman de Colette; r.
Stephen Frears; cu: Michelle Pfeiffer, Kathy Bates,
Rupert Friend, Felicity Jones), nu atât pentru
Colette, nici pentru Michele Pfeiffer, cât pentru
Stepehen Frears. N-aº putea spune cã am fost
dezamãgit, pentru cã la mine dezamãgirea se
manifestã printr-o mai blândã sau mai acutã
enervare. Curtezana este un film atât de blajin, ca
sã nu zic bleg, încât nu are nici mãcar puterea de a
te enerva. Povestea de dragoste dintre Lea (Michelle
Pfeiffer), o curtezanã fanatã de la începutul
secolului XX, ºi tânãrul Chéri (Rupert Friend), fiul
unei colege de breaslã, se reduce în transpunerea
(aºa zis) cinematograficã a lui Frears la o înºiruire
platã de imagini frumoase mai mult sau mai puþin
elaborate, cu actori care îºi interpreteazã partitura
convenþional, fãrã nicio sclipire, nu atât plictisiþi cât
lipsiþi de vlagã, ca povestea însãºi. Nimic nu
justificã dramaturgic relaþia dintre Chéri ºi Lea, în
afara atracþiei fizice, a copulaþiei în sine, ceea ce e
cam puþin pentru o legãturã care dureazã ºase ani,

fãrã infidelitãþi din partea niciunuia dintre parteneri.
De asemenea, nu rãzbate în film nimic nici din
drama femeii de vârsta a doua implicatã într-o
relaþie aproape incestuoasã cu un bãrbat mult mai
tânãr. Curtezana lasã impresia cã Stephen Frears s-a
amuzat animând imaginile unui roman de benzi
desenate, fãrã urmã de empatie pentru trama în
sine. Cam puþin de la cel care a semnat în urmã cu
douãzeci de ani Legãturi primejdioase, splendidã
ecranizare dupã Choderlos de Laclos.   

Sejur ccu ssurprize (My Life in Ruins, SUA /
Spania, 2009; sc. Mike Reiss; r. Donald Petrie; cu:
Nia Vardalos, Alexis Georgoulis, Richard Dreyfuss)
este o comedie mai mult decât agreabilã. Georgia
(Nia Vardalos), o americancã stabilitã la Atena,
profesoarã de istoria artei, îºi câºtigã traiul ca ghid
la o companie de turism de mâna a doua. Nu doar
firma este de mâna a doua, ci ºi prestaþia ei: ea are
parte de grupurile cele mai ciudate, graþie faptului
cã în loc sã facã turism, încearcã sã-i ºi culturalizeze
niþel pe clienþii ei sezonieri, ceea ce înseamnã cã-i
plimbã mai mult printre ruine, unde le þine
adevãrate prelegeri, decât prin bazaruri. Între timp,
aplicã la diverse universitãþi americane în speranþa
cã va scãpa de condiþia socialã modestã la care este
constrânsã. Dar la un moment dat, graþie unui serii
de încurcãturi, are parte de cel mai eterogen ºi
nesuferit grup de turiºti, de un autocar pãrãginit
cum nici prin România nu mai (prea) gãseºti, de un
ºofer hirsut, de cele mai proaste hoteluri, de o

concurenþã neloialã din partea colegului care vrea sã
o vadã plecatã din firmã - ce mai, de toate
nenorocirile posibile! Aºadar, o seamã de locuri
comune... Este adevãrat, numai cã farmecul filmului
tocmai în asta rezidã: în candoarea fãþiºã, în
povestea cusutã cu aþã albã în care Donald Petrie ºi
Mike Reiss ne îndeamnã sã intrãm fãrã sã ne
punem prea multe întrebãri, în desuetitudinea
cuceritoare a story-ului. Ei, bine, Georgia îºi va gãsi
prinþul visurilor (cãlare pe... cai putere!), în
persoana ºoferului hirsut pe care, da, la început nu-l
putea suferi; antipaticul Irv (Richard Dreyfuss) se
dovedeºte a fi un om sensibil ºi bun de pus pe
ranã, un fel de vrãjitor pãgân; colegul intrigant îºi
va gãsi rãsplata dupã fapte, spre satisfacþia naivã a
spectatorului º.a.m.d. Sejur cu surprize place tocmai
pentru cã nu are pretenþii, nu vrea sã parã ceea ce
nu este.

Forºpan 
Ioan-Pavel Azap



(Urmare din numãrul trecut)

Cea mai complexã dilemã care a preocupat de-a
lungul vremii deopotrivã regizori ºi scriitori
de film a fost observaþia citatã în episodul

anterior, cea asupra finalurilor posibile pe care
evenimentele reale ale vieþii pot sã le aibã,
comparativ cu unicitatea ºi singularitatea faptelor
petrecute într-un film. D.I. Suchianu sugereazã cã, în
plan real, unui eveniment, printr-un demaraj care
aparþine hazardului, îi urmeazã alt eveniment, iar
acest ºir de fapte, de situaþii necontrolabile în mare
mãsurã, alcãtuite printr-o ascunsã ºi misterioasã
alchimie a existenþei viului, se încheie numai printr-
un anumit sfârºit al omului real – fârºitul dovendidu-
se a fi o anumitã finalizare a ceea ce numim destin,
fie el asumat sau nu. Începutul nu închide în el, la
nivelul individului, germenii sfârºitului. De aceea
viaþa se reclamã printr-o grilã de infinite posibilitãþi
de manifestare. La fel cum ea poate înceta – sau,
dimpotrivã, continua – prin tot atâtea alte
necunoscute posibilitãþi. Nu existã standard, nu
existã legi predictibile ci numai hazard. Prin urmare,
aparent inofensiva întrebare: „De ce se terminã un
film aºa cum se terminã?” sau „De ce acest final ºi
nu altul?” þine de un ansamblu de factori
dramaturgici construiþi cu migalã de tandemul
scenarist-regizor. În film nu existã mai multe finaluri,
mai multe variante de sfârºit. Dincolo de debutul
sau finalul prescris al scenariului, regizorul trebuie sã
aleagã o variantã ºi numai o singurã variantã – a lui
proprie sau cea din scenariul literar. Ar fi ºi
imposibil din punct de vedere tehnic existenþa mai
multor variante ºi asta deoarece existã o singurã
variantã a copiei standard care se difuzeazã în
cinematografe.1

Nu întotdeauna finalul unui film – care are la
bazã, conform teoriei lui Propp, sfârºitul unui drum
parcurs, al unei cãlãtorii înfãptuite (ºi nu întotdeauna
una într-un plan real, spaþial2) – trebuie sã sfârºeascã
prin moarte. Uneori ceea ce numim sfârºit poate sã
însemne un nou început. De aici, spune Suchianu, se
înþelege necesitatea ca un film sã arunce în discuþie
acele tipuri de poveºti care sã intersecteze, într-un fel
sau altul, poveºtile proprii ale spectatorilor
consumatori de cinema. Nici nu se poate altfel.
Povestea iniþialã – cea a scenaristului – se întâlneºte
cu povestea bis: cea a spectatorului. Orice poveste
care urmeazã a fi spusã, cu siguranþã a (mai) fost
spusã sau s-a întâmplat deja undeva. Din acest punct
de vedere am putea spune cã toate poveºtile
întâmplate în realitate aºteaptã undeva în jurul
nostru pentru a fi scoase la luminã.3 Cu siguranþã
nu ºtim câte poveºti s-au întâmplat cu adevãrat de la
începutul existenþei umane pânã acum. Poate una
singurã4; poate, dimpotrivã, tot atâtea poveºti câþi
oameni au trãit pe Pãmânt pânã acum. Cine poate
sã mai ºtie numãrul acestora?!

ªi pentru cã cinematograful reediteazã istorii –
toate cu siguranþã trãite aievea! –, povestea bis
descoperitã de Suchianu îºi reclamã evidenþa. Asta
nu înseamnã deloc o întoarcere la celebrele procese
intentate filmului în anii ’20 (despre care am vorbit
deja în numerele precedente). Întâlnirea dintre
povestea propusã de tandemul scenarist-regizor ºi
cea cu adevãrat perceputã de spectator este
înfãptuitã în tainã ºi reprezintã una din marile
provocãri, una din valoroasele chei de construcþie ale
unui film. Aceste lucruri se înfãptuiesc, conform
crezului lui Suchianu, aproape alchimic: prin vrajã
(momente de vrajã). 

Reclamând o vizionare colectivã – petrecutã în
sala de cinema, în întuneric, în faþa imensului ecran
– nivelul receptãrii filmului pare sã fie de ordin
extrem de personal. Spectatorul de cinema simte cã
lui ºi numai lui îi este adresatã aceastã proiecþie,
aceastã poveste. De multe ori, la sfârºitul filmului,
cinefilul iese tãcut din salã, cu ochii plecaþi – uneori
ruºinaþi, alteori înlãcrimaþi sau, dimpotrivã,
surâzând, dar totdeauna ascunºi: fãrã îndoialã de
mine ºi numai de mine este vorba în acest film! Sau:
Doamne, cât de mult aº vrea ca ºi mie sã mi se fi
întâmplat aceastã poveste! Asta înseamnã acel unic
moment de dezînºelare pe care Suchianu îl explicã
mai departe astfel: „Este momentul când spectatorul
aflã cã tot ce gândise pânã atunci gândise greºit. Cã
tot ce fusese DA, era în realitate NU. O imagine de
zece secunde pe ecran îl face sã evoce toatã povestea
de pânã atunci ºi sã-i judece cu totul altfel fiecare
cadru. Spectatorul devine autor. Ceva mai mult. O
imensã fericire îl cuprinde. Aflã cã toatã viaþa se
înºelase, dar cã acum a scãpat de aceastã ruºine ºi a
devenit, pentru restul vieþii, irevocabil inteligent!”5

Istoric vorbind, acest moment la care face referire
cronicarul nu s-a întâmplat imediat. În fond povestea
bis era o ajustare, aproape întotdeauna fãcutã în
mod inconºtient de cãtre cineaºti. Nimeni nu
construieºte un film pentru a da fiecãrui spectator o
cu totul altã poveste – poveste aparent ºtiutã sau
trãitã numai de el. Spunem aparent deoarece
Suchianu teoretizeazã mai departe adoptarea de
cãtre cineaºti a strategiei paravanului: „Soluþia era
greceascã. A fost introducerea calului troian în
cetate. Ascunºi îndãrãtul scenariului, cineaºtii
talentaþi au insinuat un al doilea scenariu, fãcut din
multe mici scene-cheie, care evocau o temã
interesantã, strecuratã în mintea spectatorului graþie
a numeroase detalii evocatoare. Astfel, din simplã
strategie, s-a nãscut acel principiu fundamental al
esteticii cinematografice: dublul scenariu, scenariul
de subiect ºi scenariul de temã. Pe de-o parte
povestea exterioarã, povestea cu structurã de soartã,
mai mult sau mai puþin oarbã, iar pe de altã parte
povestea interioarã, povestea intimã, personalã, a
personajului, poveste cu structurã de destin dirijat”6.

Suchianu descoperã în fond o posibilã
infrastructurã a filmului sau un cod al unei estetici
cinematografice. Aceasta complicã puþin lucrurile,
deoarece, pentru a fi receptatã, o operã
cinematograficã, dacã nu trebuie sã-ºi vândã aceste
coduri, trebuie ca mãcar în parte sã le devoaleze, sã
le aducã la cunoºtinþa publicului spectator. O operã
de artã în general, ºi una filmicã în particular,
presupune astfel o comunicare în ambele sensuri ºi,
prin aceasta o iniþiere. Altfel, în absenþa acesteia ºi a
semnelor care o compun, spectatorul s-ar rãtãci ca
odinioarã Hansel ºi Gretel, personajele fraþilor
Grimm. Fãrã a intra în detalii, nu trebuie uitat acel
formidabil avertisment aflat pe gardul proprietãþii lui
Kane, prezent în primul ºi în ultimul cadru al
filmului: No trespassing. Sau, în cazul filmului de
care ne ocupãm, Cenuºã ºi diamant, de detaliul
crucii de pe capelã – cadru de început, raportat la
groapa de gunoi din finalul filmului în care Maciek
îºi pierde viaþa.  

Dacã spectatorul are povestea lui, dacã
scenaristul are, de asemenea, povestea lui – alta decât
aceea a spectatorului –, care  ar fi, pânã la urmã,
rolul regizorului în construcþia  acelui scenariu de
temã cum este el numit de Suchianu?

Se prea bine ºtie, lucru repetat ºi de noi în cadrul
acestui serial dedicat capodoperei lui Andrzej Wajda,

cum cã între scrierea scenariului ºi produsul finit,
filmul, existã câteva etape obligatoriu de parcurs. ªi
nu atât despre producþie este vorba, cât de acea
etapã extraordinar de importantã, de interesantã, de
intimã – anume decupajul filmului. Acesta se
dovedeºte a fi tot un scenariu din moment ce mulþi
cineaºti îl mai numesc scenariu regizoral, tocmai
pentru a-l delimita clar de scenariul literar. Aici, în
acest punct începe adevãratul ºi fascinantul drum al
construcþiei viitorului film. De aceea acesta nu eeste
ºi nnu ttrebuie sã ffie o execuþie a propunerilor din
scenariu ci o anumitã traducere a substanþei
scenariului în plan filmic. În fond scenariul literar nu
se îndepãrteazã prea mult de canoanele scriiturii
literare, ºi asta pentru cã într-o paginã de literaturã
ca ºi într-una scenaristicã cuvântul are un grad sporit
de generalitate; iar pânã la transformarea acestuia în
acea unicã concreteþe vizualã – acea bicicletã (Hoþi
de biciclete), acea sãniuþã (Cetãþeanul Kane), acea
diligenþã (Diligenþa), acea spânzurãtoare (Pãdurea
spânzuraþilor), acel parc (Blow-up sau Ikiru), acea
groapã de gunoi (Cenuºã ºi diamant) etc. – mai sunt
paºi importanþi de fãcut. Aici intervine rolul
decupajului – marele decupaj, cum spune Suchianu –
care înseamnã în fapt baza viitorului film, registrul
de interpretare a scenariului, adicã viziunea
regizoralã. Decupajul scris de regizor este, prin
urmare, mai mult decât scenariul literar pentru cã el
este o filtrare, o interpretare dramaturgic-filmicã a
faptelor.  

Decupajul devenind astfel un liant necesar între
scenariu ºi viitorul film, fiind o rescriere a propunerii
povestirii din scenariu, este evident cã regizorul îºi
poate asuma dreptul de a interveni asupra textului
scris de scenarist: poate tãia sau adãuga, poate
modifica sau restructura secvenþe, personaje, destine.

(Continuare în numãrul viitor)

Note:
1 Producãtorul Marin Karmitz a rãmas mirat atunci

când Krzysztof Kieslowski i-a propus realizarea mai
multor finaluri pentru Viaþa dublã a Veronicãi. Marele
cineast polonez avea veºnice îndoieli faþã de
corectitudinea probabilisticã a adevãrului finalurilor
filmelor sale. 

2 Thelma ºi Louise (Ridley Scott), Trenul evadãrii
(Andrei Mihalkov-Koncealovski), Duel pe autostradã
(Steven Spielberg), Paris-Texas (Wim Wenders), Pianul
(Jane Champion) – sunt cãlãtorii reale, în timp ce pelicule
precum: Cãlãuza (Andrei Tarkovski), Fragii sãlbatici
(Ingmar Bergman), Derzu Uzala / Vânãtorul din taiga
(Akira Kurosawa), Anul trecut la Marienbad (Alain
Resnais), Odiseea spaþialã 2001 (Stanley Kubrick), Du-te
ºi vezi (Elem Klimov) etc., chiar dacã sunt filmele unor
deplasãri spaþiale, funcþia lor de cãlãtorii interioare este
mult mai accentuatã, spectacolul filmic este unul de
naturã profund spiritualã.

3 Nu întâmplãtor scriitorul Gabriel Garcia Marquez
îºi întituleazã volumul de memorii A trãi pentru a-þi
povesti viaþa. 

4 Prin acel os-femur transformat în armã, aruncat
cãtre înaltul cerului (splendidã ºi unicã elipsã
cinematograficã!), transformat mai apoi, peste milioane
de ani de evoluþie umanã, în naveta spaþialã din Odiseea
spaþialã - 2001, realizat în 1969, Stanley Kubrick pare sã
ne spunã cã de-a lungul timpului, a istoriei umanitãþii, s-a
consumat o ssingurã ppoveste: cea a agresivitãþii umane!

5 Modorcea, Grid, Literaturã ºi cinematograf.
Convorbiri cu D.I. Suchianu, Bucureºti, Ed. Minerva,
1986, pp. 134-135.

6 Idem, p. 139.
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Deºi este o varã fierbinte, Muzeul de Artã
Cluj-Napoca, instituþie aflatã în subordinea
Consiliului Judeþean, în colaborare cu

Universitatea de Artã ºi Design ºi Centrul
Cultural Italian, îi invitã pe toþi iubitorii artelor
plastice în sãlile rãcoroase ale lãcaºului de artã
clujean pentru a vizita expoziþia cu titlul „Bunã
ziua, domnule Beuys” aparþinând pictorului
italian Pierpaolo Marcaccio, deschisã pânã în data
de 9 august în sãlile Atelier ale muzeului clujean.

Manifestarea se înscrie în programul mai larg
de schimburi culturale ºi educative internaþionale
pe care Universitatea de Artã ºi Design Cluj-
Napoca le are cu Accademia Belle Arti din
Macerata, precum ºi în cel tradiþional de
colaborare cu Muzeul de Artã Cluj-Napoca.
Demn de remarcat în acest context este proiectul
Erasmus IP (program intensiv) – Terra cruda-Terra
cotta – dezvoltat anul acesta de Academia de artã
din Macerata în parteneriat cu UAD Cluj-Napoca,
în cadrul cãruia au avut loc o serie de workshop-
uri la care au participat profesori ºi studenþi din
ambele instituþii care s-au concentrat în special,
pe ideea de culoare, texturã ºi suprafaþã a operei
de artã. Printre promotorii proiectului s-au
numãrat prof. Pierpaolo Marcaccio de la
Academia de Artã din Macerata, prof. dr. Cornel
Ailincãi ºi lect. dr. Marius Georgescu de la
Universitatea de Artã ºi Design Cluj-Napoca,
secþia ceramicã-sticlã-metal.

Revenind la expoziþia de la Cluj, lucrãrile
prezentate aici de Pierpaolo Marcaccio fac parte
dintr-un ciclu început în urmã cu aproape zece
ani, intitulat „Bunã ziua, domnule Beuys”,
inspirat dupã numele unei creaþii a lui Courbet
(La Rencontre), în care pictorul este salutat de
cãtre patronul sãu la sosirea în oraºul Montpellier.

Potrivit istoricului de artã italian Giulio
Angelucci ciclul de picturi expuse la Muzeul de
Artã are semnificaþia unui salut pe care Pierpaolo
Marcaccio îl adreseazã lui Joseph Beuys în semn
de omagiu ºi recunoºtinþã faþã de artistul german
profund ataºat de regiunea din Italia în care
Marcaccio locuieºte ºi lucreazã. 

Imaginea consacratã a lui Beuys (artistul
purtând pãlãrie) apare aproape obsesiv în picturile
lui Pierpaolo Marcaccio, apelul sãu la celebrul
artist devenit model în aceste lucrãri, subliniazã
nu numai dimensiunea esteticã a artei, ci ºi pe
cea eticã susþinutã atât prin creaþia de o viaþã a
lui Beuys, cât ºi prin cea a pictorului italian. În
ciuda acestui fapt existã deosebiri stilistice
remarcabile în ceea ce priveºte pictura celor doi:
pe cât de spontana ºi incendiarã din punct de
vedere cromatic este pictura lui Marcaccio, pe atât
de gânditã ºi sobrã este cea a lui Beuys. În
lucrãrile lui Pierpaolo Marcaccio (colorist prin
excelenþã) culoarea devine corespondentul
simbolic al unei metafizici a corpului, ea este, în
acelaºi timp substanþa materialã a picturii, loc al
„simþirii”, subiect ºi obiect al fiecãrei „naraþiuni”
pictate. 

Realizator în anii ’70 al unor „instalaþii” cu
materiale specifice artei povera (formatã în aºa
numitul ambient al artei conceptuale), Pierpaolo
Marcaccio s-a îndreptat între anii ’80-’90 spre
exprimarea prin intermediul „picturii – instalate”,
pentru ca în anii 2000 atenþia sa sã fie reþinutã de
cãtre arhitectura organicã a lui Makovecz Imre, de
misticismul lui Florenskji ºi de spiritualitatea
caracteristicã sculpturii sociale a lui Beuys. 
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