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Despre Buchmesse - Târgul de carte de la
Frankfurt - auzisem de multã vreme cã
este cel mai mare din Europa. ªtiam ºi cã

e mai degrabã un spaþiu de dialog ºi de negocieri
între editori, cu achiziþionãri de drepturi de
publicare, contracte, acorduri, - deci cu accent pe
latura comercialã, de afaceri. Având, în acest
octombrie, privilegiul de a fi invitat în delegaþia
scriitorilor care au  reprezentat România, am
putut descoperi, însã, ºi o efervescentã activitate
de lecturã ºi dialog în jurul a numeroase cãrþi ºi
teme literare, regãsite, în parte, la hotel, ºi pe
canalul Tv “3sat”. Gardate de “Creionul”-zgârie
nori, imensele spaþii de expunere a cãrþii de care
dispune complexul “Messe” frankfurtez, cu
amplele sale hale dublu ºi triplu etajate, prinse în
rama kilometrilor de scãri ºi culoare rulante, se
înscrie aproape firesc într-un oraº unde, alãturi de
puþinele edificii reconstituite dupã rãzboi (printre
care casa lui Goethe ºi câteva biserici) se înalþã
impunãtoare construcþii “new yorkeze”, de oþel ºi
sticlã. Am putut constata acum accentul, se pare
cã tot mai marcat în ultimii ani, pe manifestãrile
literar-culturale mai largi, dincolo de strictul
schimb comercial (dar în sprijinul lui, desigur), pe
urmele, se zice, ale celuilalt târg german de carte,
de la Leipzig.    

Invitatul special a fost acum provincia spani-
olã Catalonia, spectaculos expusã în standuri gen-
eroase, cu o impresionantã producþie de tipãrituri,
filme documentare, dialoguri scriitoriceºti. Þãrile
mari, precum Germania, Franþa, Iltalia, au avut ºi
ele locuri  întinse pentru etalare, prim-planuri
scenice pentru dialoguri pe “Sofaua albastrã” –
numele unui salon special amenajat pentru inter-
viuri – unde gazdele au dominat desigur,
nelipsind însã personalitãþi reputate din alte
spaþii, precum catalanul Quim Monzó, italianul
Umberto Eco sau  austriacul fost ministru de
Externe, Ioschka Fischer. Aici l-am putut asculta
ºi pe Richard Wagner, excelentul scriitor de limbã
germanã originar din România, interogat pe tema
noului sãu roman, Fata bogatã, întors tot spre
universul uman din spaþiul bãnãþean ºi împrejuri-
mi. Într-un “Internazionales Centrum”, conferenþi-
au, paralel, scriitori, editori, jurnaliºti din toatã
lumea, pe teme larg culturale, de actualitate…

Despre standul românesc din acest an s-au
putut deja citi în presa de acasã ºi bune ºi mai
puþin bune. S-a scris ºi dupã ureche, dar cu
destulã acrealã, cu acel aer veºnic nemulþumit ºi
cârcotaº, cu care suntem, din pãcate, cam de mult
timp obiºnuiþi atunci când vine vorba despre
“prezenþele româneºti peste hotare”. Spaþiul orga-
nizat acum sub egida Ministerului Culturii, sufi-
cient de încãpãtor ºi situat în vecinãtatea pavili-
oanelor din þãri ºi ele apropiate, precum Ungaria,
Polonia, Cehia, Croaþia, Slovacia, Slovenia sau
Bulgaria, a expus volume tipãrite de diverse edi-
turi, de la Humanitas ºi Polirom, Cartea
Româneascã, Paralela 45 ori Academia Românã,
Institutul Cultural Român, Curtea Veche, la

Niculescu, Vivaldi sau Vinea.  Desenat expresiv,
între patru “coli” convexe de plexiglas cu peisaje
ºi monumente româneºti, cu imagini din Sibiul-
capitalã culturalã europeanã, la care s-a adãugat ºi
un monitor cu ecran mare pe care se puteau
viziona documentare despre acelaºi oraº ºi despre
mãnãstirile din nordul Moldovei, el a asigurat un
cadru agreabil de lecturã ºi intâlnire cu publicul.
Au citit aici Adrian Popescu, Matei Viºniec, Petru
Cimpoeºu, Andrei Codrescu ºi Ruxandra
Cesereanu, Filip Florian, ºi subsemnatul, prefaþaþi
englezeºte de Dan Cristea ºi dublaþi de traducã-
torii lor în germanã. În acelaºi context, Editura
Ars Longa l-a prezentat, cu o ediþie bilngvã cata-
lano-românã, pe poetul Carles Miralles, care a
citit ºi el din versurile sale. 

La o primã lecturã a fost de faþã, dintre
români, ºi Dl. Leonard Orban, comisarul euro-
pean pentru multilingvism, s-au perindat pe par-
curs ºi editori precum Silviu Lupescu, Mircea
Martin ori Denisa Comãnescu, întâlniþi apoi prin
Târg în cãutare de copy-right-uri. Personal, am
fost fericit, ca ºi Adrian Popescu, sã-l revãd alãturi
de noi pe “echinoxistul” de altãdatã Georg Aescht
(traducãtor, cu câþiva ani în urmã, al lui Gellu
Naum, acum al  Degetelor mici de Filip Florian,
pentru marea editurã Suhrkamp, care avea la el ºi
proaspãta versiune germanã a cãrþii lui Andrei
Pleºu, Despre îngeri), pe Gerhardt Cseika, angajat
în tãlmãcirea lui Mircea Cãrtãrescu, ori pe poetul
Bernd Kolf, debutantul „Echinoxului” clujean din
1971, acum director al Editurii Henschel din
Berlin…

Dacã tot avem obiceiul sã ne comparãm cu
vecinii, e de spus cã cei deja amintiþi, ºi mai ales
Polonia, Cehia, Croaþia, Ungaria, au avut grijã sã
arate tipãrituri de foarte bunã calitate, în primul
rând tipograficã – de la copertele desenate 
modern, la hârtia ºi litera excelente -, cu nume-
roase lucrãri de sintezã asupra a istoriei ºi culturii
lor, cu colecþii tematice ºi de scriitori importanþi,
locali sau strãini, cu cataloage expresiv imprimate.
Când afiºezi, de pildã, ca maghiarii, o frumoasã
serie de albume-studii de Arhitecturã ungarã (în
care sunt prezente, de pildã, peste frontierele
actuale, monumente sãseºti transilvane, edificii de
stil secesionist de prin Oradea sau Timiºoara) sau
superbe enciclopedii de istorie ºi artã  (o sintezã,
monumentalã, se intituleazã Istoria Ungariei de la
Sfântul ªtefan la Trianon), înseamnã cã ºtii sã faci
mai multe lucruri deodatã, cu ºanse de ecou
datorat ºi… calitãþii tipografiei. ªi aici, ºi în cele-
lalte standuri, lucrãrile enciclopedice fãceau parte
din ”peisaj”, iar colecþiile de literaturã universalã –
de pildã, o serie Kundera la croaþi – atrãgeau
privirea prin aceeaºi notã de elegantã simplitate…

Ai noºtri nu s-au prezentat nici ei rãu.
Editurile au venit cu cataloage de þinutã, (mai ales
Humanitas ºi Polirom, aceasta din urmã  punând
gratuit la dispoziþia publicului ºi o antologie de

În fiecare luni, de la ora 22:10,
scriitori, critici, traducãtori, editori 
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Radio-grafii literare
Un talk-show de literaturã 

contemporanã

Radio România Cultural

101,0 FM
22 TRIBUNA • NR. 124 • 1-15 noiembrie 2007

TRIBUNA
Director fondator:

Ioan Slavici (1884)

PUBLICAÞIE BILUNARÃ CARE APARE SUB EGIDA

CONSILIULUI JUDEÞEAN CLUJ

Consiliul cconsultativ aal RRedacþiei TTribuna:
Diana Adamek

Mihai Bãrbulescu
Aurel Codoban
Ion Cristofor
Monica Gheþ
Virgil Mihaiu
Ion Mureºan

Mircea Muthu
Ovidiu Pecican
Petru Poantã

Ioan-Aurel Pop
Ion Pop

Ioan Sbârciu
Radu Þuculescu
Alexandru Vlad

Redacþia:
I. Maxim Danciu

(redactor-ºef)

Ovidiu Petca
(secretar tehnic de redacþie)

Ioan-Pavel Azap
Claudiu Groza
ªtefan Manasia

Oana Pughineanu

Nicolae Sucalã-Cuc
Aurica Tothãzan

Tehnoredactare:
Virgil Mleºniþã
ªtefan Socaciu

Colaþionare ººi ssupervizare:
L.G. Ilea

Redacþia ººi aadministraþia:
400091 Cluj-Napoca, str. Universitãþii nr. 1

Tel. (0264) 59.14.98
Fax (0264) 59.14.97

E-mail: redactia@revistatribuna.ro 
Pagina web: www.revistatribuna.ro

ISSN 1223-8546

bour

22

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

(Continuare în pagina 13)

eveniment

La Frankfurt, printre cãrþi 
Ion Pop



Toamna literarã a intrat în zodia premiilor,
iar Nobelul pentru literaturã i-a fost
decernat prozatoarei britanice Doris

Lessing, spirit neinhibat ºi independent, proteicã
exploratoare a psihicului uman prins în
încleºtarea macroforþelor politice, sociale ºi rasiale.
Ca în fiecare an, opþiunea Academiei Suedeze a
surprins, fiind întâmpinatã cu strigãte de protest
ºi cu sardonice acuzaþii de pãrtinire politicã.
Comentatorii au rãmas mofluji, întrucât niciunul
dintre “caii de paradã” ai literaturii universale –
un Lasa, un Roth, un Oz – nu a întrunit opþiunile
juriului, distincþia fiind atribuitã unui outsider,
ceea ce, nu-i aºa, a rãsturnat castelul de joc al
burselor de pariuri, reale sau imaginare. Dar, dacã
stãm strâmb ºi judecãm drept, orice nume ar fi
anunþat juriul, noi, care ºtim mai bine, tot
nemulþumiþi am fi. Mi se pare evident cã dacã
premiul i-ar fi fost decernat lui Mario Vargas
Llosa – un vechi participant la competiþia pentru
Nobel – s-ar fi stârnit o furtunã de vociferãri, pe
ideea cã Philip Roth îl merita mai mult, iar dacã,
prin absurd, 
i-ar fi fost decernat lui Roth (în fond, literatura
americanã n-a mai primit un Nobel cam de
multiºor), s-ar fi gãsit destui care sã clameze cã
Margaret Atwood sau Carlos Fuentes au merite
mai numeroase. Nicicum nu e bine. Or, Doris
Lessing nu e o Elfride Jelinek. În spatele ei stã o
operã formidabilã, iar cei ce n-o cunosc ar fi de
preferat sã se gândeascã de douã ori înainte de a
ridica piatra.

Rezervele din presa româneascã sunt într-o
oarecare mãsurã nãscute din frustrarea cã
literatura noastrã este, deocamdatã,
‘nenobelizatã’. ªi aici, ca ºi în multe alte domenii,
se pune problema inabilitãþii de a promova
produsul, iar nu a lipsei de valoare a acestuia. Dar
corigenþii la marketing sunt deosebit de sonori
când li se iveºte prilejul sã critice. Scriitori din
aceastã grupã valoricã avem ºi noi, ºi nu doar
unul, dar sunt dezavantajaþi de circulaþia restrânsã
a limbii române. (De acord, turca are mai mulþi
vorbitori ºi cititori. ªi albaneza.) Criticul se
pricepe mai bine decât creatorul – la toate, în
afarã de creaþie. Apare, previzibil, foarte
rãspândita idee cã Nobelul s-a atribuit, iarãºi, pe
criterii extra-literare: politice, etnice, numerus
clausus, political correctness). Cã a fost cãutat cu
lumânarea un scriitor necanonic. E adevãrat,
Lessing a cochetat în tinereþe cu ideologia
comunistã ºi a fost (este) ºi feministã de un soi
aparte, neînregimentat. Dar aceste accidente
biografice o apropie, mai mult decât o
îndepãrteazã, de grupul de mari romancieri ai
secolului XX dintre care s-au recrutat destui
laureaþi ai premiului Nobel: Ernest Hemingway ºi
John Steinbeck au avut simpatii de stânga
(ultimul devenind cât se poate de ‘de drepta’ la
bãtrâneþe), la fel ca André Malraux sau refuznik-ul
Sartre, Selma Lagerlöf a fost ºi ea un fel de
feministã timpurie. Nu este exclus ca statistica sã
confirme aceastã idee, cam mult vehiculatã în
presa noastrã post-revoluþionarã: ca sã primeºti
Nobelul, trebuie neapãrat sã ai un trecut de
militant de stânga. Dar tot statistica ne aratã cã,
întâmplãtor sau nu, stânga a dat numele cu

adevãrat sonore ale literaturii universale: se vede
cã umanismul liberal se poate manifesta plenar la
stânga spectrului politic. Scriitorii cu simpatii de
dreapta comparabili ca valoare cu cei produºi de
stânga sunt, cred, mult mai puþini: un Ezra
Pound, un T. S. Eliot, un Celine, un Hamsun.
Câþiva dintre ei au primit ºi ei premiul, aºa cã,
proporþional vorbind, distribuirea lui mi se pare
echitabilã. Dar, în legãturã cu Lessing (autoare
care refuzã clasificãrile reducþioniste), cea mai
hilarã obiecþie mi se pare aceea cã ar aparþine
unei generaþii expirate. E adevãrat cã la 87 de ani
þi-a cam venit ora bilanþului ºi dacã nu ai realizat
încã o operã capitalã, e improbabil c-o s-o mai
faci. Or, comparând iarãºi listele, observãm cã în
peste trei pãtrimi dintre cazuri Premiul Nobel
vine sã încununeze opera unei vieþi, indiferent de
ce se stipuleazã în testamentul acelui Mecena care
l-a înfiinþat. Fireºte, în literaturã nu bãtrâneþea
autorului conteazã, ci tinereþea operei. Doris
Lessing a primit premiul la doi ani dupã un alt
reprezentant britanic al generaþiei expirate, drama-
turgul Harold Pinter. Se pare cã, aflând vestea la
care nu se aºtepta, dar care n-a zguduit-o, bãtrâna
Doamnã ar fi exclamat: “Mi l-au dat mie de
teamã sã nu mor înainte de a-l primi”. Academia
Suedezã a dat, totuºi, publicitãþii o altã motivaþie,
catalogând-o pe laureatã drept “povestitoarea
epicã a experienþei feminine, care, cu scepticism ºi
înflãcãrare, cu forþã vizionarã, analizeazã o
civilizaþie divizatã.”  

O biografie mai puþin comunã – dar nu
neapãrat spectaculoasã în desfãºurarea ei, din
perspectivã personalã – i-a dat romancierei o
poziþie privilegiatã ºi posibilitatea de a cunoaºte
din lãuntru, pe propria-i piele, aspectele practice
ale câtorva dintre marile subiecte (issues) cu care
s-a confruntat omenirea în jumãtatea a doua a
veacului XX. Naºterea în Iran (de unde ºi
interesul faþã de sufism?), copilãria petrecutã în
sudul Rhodeziei, pãrinþii britanici neaoºi, un al
doilea soþ german cu idei fixe despre rolul
hegemonic al patriei sale abandonate (pe care
încearcã s-o regãseascã). Seducþia comunismului,
aversiunea faþã de ceea ce a însemnat
transpunerea lui în practicã, apropierea de douã
moduri de viaþã contrastante, care totuºi se
îmbinã uneori armonios, cel al colonistului alb ºi
cel al colonizatului negru (trãsãturã care o face
recuperabilã de cãtre cercetãtorii literaturii
postcoloniale), poziþia la fel de intransigentã faþã
de excesele naþionalismului african ca ºi faþã de
ale colonialismului (trãsãturã care a fãcut-o
persona non grata în Zimbabwe). Aderarea
circumspectã la ideile feminismului militant, încã
de la începutul carierei literare, prin seria de
romane cu titlul generic Children of Violence
(Copiii violenþei), dar distanþarea faþã de exage-
rãrile absurde ale acestuia. Credinþa fermã cã
romanul, ca formã epicã de substanþã, ºi-a atins
parametrii optimi în a doua jumãtate a secolului
XX ºi cã, în consecinþã, acesta este modelul de
urmat, modulatã, totuºi, de tentaþia experimentu-
lui ºi a teoretizãrii, atât de vizibilã în capodopera
ei din 1962, The Golden Notebook (Carnetul
auriu). Disponibilitatea de a testa ºi alte modali-
tãþi narative, cu toatã miza pe realism, ca,

bunãoarã, în ciclul Canopy in Argos, un science-
fiction cu intarsii filosofice, dacã nu chiar
mistice… Toate acestea sunt convertite în atribute
specifice ale operei, care complicã afurisit de mult
orice încercare de a o strânge pe Doris Lessing în
chingi categoriale. Inevitabil, a trecut din gurã în
gurã ºi ideea cã Academia Suedezã a premiat o
femeie, doar a 11 de pe o listã de 104 de nume
(deºi gafa cu premiul acordat lui Jelinek este încã
proaspãtã în minþile noastre). Pentru mine, acest
aspect are o semnificaþie mai mare: vãd în
decernarea Nobelului lui Doris Lessing repararea
unei nedreptãþi faþã de marile doamne ale
literaturii engleze, care nu s-au bucurat de atenþia
juriului, deºi cel puþin douã dintre ele ar fi
meritat premiul cu prisosinþã: Virginia Woolf ºi
Dame Iris Murdoch.

Nu pot trece cu vederea precaritatea
informãrii de care se fac vinovate, impardonabil,
mijloacele noastre de informare în masã. Oricât
de nepregãtit te-ar fi gãsit imprevizibila alegere,
nu e deloc profesionist sã tipãreºti de douã ori un
titlu greºit: Povestiri americane în loc de Povestiri
africane, cum e corect. Se sparie Gândul… 

Din masiva ºi atât de variata operã a lui Doris
Lessing, care înglobeazã romane cronicã, romane
de un realism critic tradiþional, romane de artã
sau eseistice, romane science-fiction, distopii,
autobiografii mai mult sau mai puþin ficþionaliza-
te, au fost traduse în româneºte doar douã scrieri
mai substanþiale (nu pun la socotealã nuvelele
schematice tãlmãcite în anii 1950): Briefing for a
Descent into Hell (splendid titlu!), în varianta
carpato-danubianã O coborâre în infern (traducere
de Virgiliu ªtefãnescu-Drãgãneºti, Univers,
Bucureºti, 1986) ºi Povestiri africane (traducere de
Irina Horea, Univers, Bucureºti, 1989). Sperãm cã
nu vor întârzia prea mult promisele traduceri ale
romanelor ei de vârf, precum The Golden
Notebook, The Good Terrorist, Memoirs of a
Survivor sau Love Again. ªi, desigur, vasta saga
epicã Children of Violence. 
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editorial

Încã un premiu Nobel pentru
literatura britanicã

Virgil Stanciu

Doris Lessing



Ca alternativã la poeticile ”dictatoriale” ale
momentului postdecembrist
(postmodernism, fracturism), Adrian

Urmanov propunea cândva ”poemul utilitar”, în
care gratuitatea, jocul, tehnica, structura, imaginea
– toate sunt simple mijloace de punere în
funcþiune a unui mecanism: transmiterea
mesajului. Cu adevãrat nouã este însã aici
deplasarea de accent asupra orizontului de
aºteptare al instanþei lectoriale, care este în ultimã
instanþã cea care ”impune” algoritmii poetizãrii,
de vreme ce poemul utilitar e construit pe baza
unui ”mecanism de detectare a suprafeþelor vii ale
sensibilitãþii receptorului” ºi  urmãreºte ”activarea
acestora în vederea conectãrii sale la realitatea
textului poetic”. Avându-ºi principiul de bazã în
aspiraþia cãtre o literaturã care ”nu mai aparþine
poetului”, ci ”aparþine receptorului”, utilitarismul
implicã astfel o esteticã a proximitãþii care reduce
poezia la un act de comunicare, conferindu-i o
dimensiune discursiv-dialogicã. ªi chiar dacã
astãzi (Sushi, Editura Brumar, 2007) Urmanov nu
mai scrie poeme utilitare, poezia lui rãmâne
marcatã de obsesia actului comunicativ, intrã în
categoria dialogurilor virtuale ºi se naºte din
interacþiunea celor douã instanþe: cea scripturalã
ºi cea lectorialã: ”cu ce cuvinte sã vorbesc feþei
tale/schilodite de urã sub/camera strâmtã în care
eu/ºi tot ce am eu/ aºteptãm pe podea /ºi asta e
atât de crunt deºi/nu pentru mine, iar pentru
mine /ar fi atât de bine sã simt/ceva crunt, ca un
mobil care sunã/în mijlocul unui vis în care
plângi de/ceva frumos ceva cald ceva bun//cum
sã adun feþele astea douã/în ceva oarecum alert
cât de cât înspãimântãtor”. În raport cu mai
vechea utopie utililitaristã, strãbãtutã de la un
capãt la celãlalt de euforia comunicãrii cu un
partener mereu prezent, mereu disponibil, acum
orizonturile poetizãrii se tulburã, dobândesc
frisonãri anxioase, iar faptul de a comunica
devine problematic, cunoaºte rateuri ºi
disfuncþionalitãþi, rãmâne mai mult aspiraþie decât
act efectiv: ”tu eºti cel care-ºi loveºte copilul/cel
care acceptã cã unui bãtrân i-a venit/vremea/nu
cel – care nu ºtie ce sã spunã/nu cel pe care-l dor
fãlcile dintr-o liniºte ca un /pumn în faþã/ãºtia
sunt eu ãºtia sunt eu//eu rãmân cu jumãtate din
inimã dincolo/de linia de siguranþã tu eºti
singurul aliat/ºi cea mai sfâºietoare durere”.
Comunicarea este, ar trebui sã fie, în viziunea lui
Urmanov, o acþiune investitã cu demnitatea
actelor metafizice, de vreme ce rolul sãu esenþial
rãmâne acela de a da naºtere ”lanþurilor umane”,
de a regenera, în interiorul unei societãþi
”atomizate”, legãturile afective dintre indivizi. De
aceea, nevoia obsesivã de a comunica este strâns
legatã aici de un veritabil „complex caloric”
(prezent ºi la alþi autori ai promoþiei 2000), de
oroarea pe care o provoacã glacificarea afectelor,
de unde se naºte utopia poemului ”cald”,
conservând, în texturile sale, temperatura fibrelor
vii: ”sunt handicapat dar/cald ºi/ºtiu sã oftez cu
sinceritate//sunt ridicol ºi asta/pentru cã
noaptea/m-aº rãsuci pe gambele tale/aº sta ca
niºte pantaloni cãzuþi/pe podea pe tãlpile tale/ºi
pentru cã eu/am 64 de oameni în agendã/ºi
fiecãruia/ îi pot da cãldurã/dar eu/nu pot suna pe
nimeni/pentru cã eu sunt un calorifer/dar
eu//trãiesc sub copac/ºi aici e bine/teribil de
frig/ºi teribil de liniºte/dar numai aici/e bine”.
Cuvântul odatã rostit se rãceºte însã aproape

instantaneu, discursul lui Urmanov stã sub
ameninþarea ”catastrofei entropice”, rãmâne (cel
puþin pe jumãtate) un acte manque, lucru cu atât
mai terific cu cât, din perspectiva poetului,
comunicarea joacã rolul unui ”confirmator”: exiºti
doar în mãsura în care comunici, iar infernul
(poate ºi poezia) începe acolo unde înceteazã
actul comunicativ: ”uite/de câteva luni nu vorbesc
aproape cu nimeni/viaþa mea este ca un tunel
care se umple de oameni/ºi se goleºte la fel de
uºor nu înþeleg de ce//mã strãduiesc sã fiu
generos/mã strãduiesc sã nu urãsc pe
nimeni/uneori chiar îmi iese/ alteori aº putea sã
ucid cel puþin jumãtate/din cei care îmi ies în
cale”. Acest infern poartã un nume precis: el se
numeºte singurãtate, e ”o bomboanã de nervi” ºi
se insinueazã în fibrele sufleteºti odatã cu
”pierderea vocii” ºi cu suspendarea dialogului
virtual, care lasã loc analizelor introspective, cu
rãceala lor ascuþitã de bisturiu: ”þi se pare sf cã
moartea/uneori e o chestie care protejeazã
cum/deseori singurãtatea/e o bomboanã de
nervi/ceva la care sã rumegi pentru cã/ nu ai
voce sã urli ºi chiar dacã ai avea-o/ºi chiar dacã ai
fi/în cea mai verde pãdure/teroarea cea mai crudã
a minþii/ nu îþi permite sã urli”. Echivalentul
frigului din afarã este frigul interior, o anumitã
inerþie a þesutului psihic, care provoacã abulia,
blazarea, indiferenþa, uneori ura,  nu poate fi
învinsã decât prin deschiderea cãtre celãlalt ºi se

instaureazã odatã cu colapsul disponibilitãþii
pentru comunicare: ”dacã aº avea o armã/aº
deveni teroristul vostru numãrul unu/aº intra în
istoriile voastre postmoderne/aº fi punctul de
plecare al unei noi literaturi/al unei noi
cinematografii/dar aºa refuz sã vorbesc/sunt
obscen fãrã a face nimic concret/când mi se cere
sã iubesc spun cã iubesc/deºi înãuntrul meu e
întuneric pânã la capãt//vorbesc/ despre
Dumnezeu cu aceleaºi cuvinte/cu care urãsc”.
Deocamdatã, Adrian Urmanov nu zãboveºte însã
prea mult în investigarea acestor limburi
interioare (unde se gãsesc totuºi caratele poeziei),
întorcându-se la dialogurile lui virtuale ºi
încercând sã compenseze imperfecþiunile
verbalitãþii printr-un limbaj gestual, prin
”semiozele viscerale” invocate în volumul lui de
debut, Cãrnurile cannonice: ”vreau sã tac/nu mai
cred/în comunicarea/ vieþii/a disperãrii/cred în
trup/ºi în milioanele de resorturi pe care le are
mintea”. Aºa cum se poate constata lesne el scrie
acum o poezie ”cu tezã” (inauguratã prin Poemul
utilitar), dezvoltã un program, e preocupat poate
mai mult de funcþia comunicativã a limbajului
poetic decât de poezie. Nu mã îndoiesc cã e
suficient de matur ca sã ºtie cã riscul pe care ºi l-a
asumat este cãderea în didacticism …
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ªerban Axinte

Ar fi putut sã fie
sau despre poezia lui Cãtãlin Anuþa

cvasicritice

Octavian Soviany

O bomboanã de nervi

varia libri

Despre opera lui Cãtãlin Anuþa nu putem
vorbi decît pornind de la formula ar fi
putut sã fie. ªi asta nu din cauzã ca

autorul nu ar fi scris suficient de mult în scurta
sa viaþã. Citind numeroasele volume ce i-au fost
tipãrite postmortem, avem sentimentul cã poetul
s-a oprit înainte de a-ºi afla adevãratul drum,
adevãrata poeticã. Majoritatea textelor sale indicã
o uriaºã disponibilitate de a jongla cu registrele
lirice, de a se camufla în maniere scriptice
consacrate, chiar clasicizate, ºi asta nu pentru cã
pragul imitaþiei nu ar fi fost depãºit, ci din cauzã
cã scriitorul ia atitudine faþã de aceste modele.
Intenþia revoluþionãrii limbajelor poetice cunoaºte
întotdeauna o etapã preliminarã, cea a
confruntãrii cu operele majore anterioare. Cãtãlin
Anuþa tocmai depãºise pragul absorpþiei esenþelor
poetice de împrumut ºi lãsa sã se întrevadã
semnele unei voci lirice autentice, personale. Însã
nu a avut timp sã-ºi împlineascã opera.

Parcurgînd volumele Ars  longa vita brasis,
Robit eternitãþii, Invazia vidului, Fusese destul,
Cu luntrea pe Styx, Pe valurile Purgatoriului,
Sfinxul, nu putem sã rãmînem indiferenþi la
tensiunile lirice (uneori contradictorii) ce se
degajã prin texte. Cînd spun „contradictorii” mã
refer în primul rînd la modul în care o anumitã
stare de spirit este comunicatã cititorului altfel, de
fiecare datã. Un sentiment sau un presentiment
(cum e cel al morþii) beneficiazã de multiple

posibilitãþi de exteriorizare, fie prin delir aproape
oniric, fie prin constatãri reci, deloc patetice, ale
unor semne prevestitoare, fie prin defulare
incontrolabilã, urmare a neacceptãrii condiþiei în
care se aflã. Marea obsesie a lui Cãtãlin Anuþa
este „vidul” din care s-a nãscut ºi spre care se
îndreaptã fãrã întoarcere. Iatã o mostrã poeticã:
„de voi fi murit, din creierul meu/ bolnav de
sfîrºit/ alegeþi un os alb/ ºi faceþi-mi o cruce/ mai
micã decît a lui Brîncuºi/ ºi puneþi-mi-o pe cavoul
original/ atît vã rog, sã nu fiu singur/ în vidul
nupþial”(oprire din arat). În multe dintre textele
sale, Cãtãlin Anuþa îºi transcrie scindarea.
Poemele parcã se bifurcã ºi ele, fiecare parte
urmãrind cîte o traiectorie a sinelui bicefal: „între
minele meu ºi sinele meu/ asemeni unei punþi
prãvãlitã de apã/ îmi zac eu/ gîtul meu girafã/
sfinþit de asfinþit/ atunci cînd ºerpii ºi vîrcolacii/
refuzã sã moarã/ gîtul meu sfinþit de ghilotina
magnificã/ dintr-un grajd marinãresc” (Între).
Distincþia dintre „mine” ºi „sine” suportã
numeroase interpretãri. Ne vom opri însã la a
afirma cã primul termen personalizeazã universul
mundan, iar al doilea sintetizeazã fiinþa la un
nivel superior de spiritualizare. Viaþa e undeva la
mijloc, viaþa e între. În absenþa uneia dintre
aceste douã componente apare haosul identitar,
apoi, neantul.

Cãtãlin Anuþa a scris puþine poeme cu tentã
socialã. Totuºi, nu trebuie neglijat nici acest plan.
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Graþian Cormoº

Diaconul poliþist ºi 
„românii strãzii”

Pînã la urmã, ele reprezintã încã o mascã a
defulãrii. Un semn mai slobod e titlul textului ce
pune cel mai bine în luminã acestã laturã
frecventatã mai rar. De remarcat e faptul cã acest
titlu nu trimite la conþinutul propriu-zis al
poeziei, una de mare întindere, ci la felul în care
este ea scrisã, mult mai liber, în absenþa reperelor
retorice restrictive: „ªi la moarte recunoscãtori
trebuie sã fim/ pentru viaþa dusã cu surprize, cu
aplomb ºi chin/ Dar ce surprizã ne mai lasã
aceºti þînþari politici?/ O nouã crizã de pîine ºi
de apã avem sã simþim/ Unde ne e libertatea la
care natura ne condamnã?”.

Obsesia autodefinirii ºi dorinþa de a oferi cît
mai multe rãspunsuri la întrebarea ce este
poezia? îl însoþesc pe Cãtãlin Anuþa pe drumul
gãsirii propriului topos, locul unde cãrãrile par
mai puþin bãtãtorite. Iatã cîteva exemple, pentru
mai multã claritate: „versul s-a rupt ºi/ a cãzut
din el un trup Poetul se lasã supus/ de himerã,/
omul a plîns, omul a spus/ pînã ºi sfîrºitul s-a
sfîrºit!/ Nici nu mai ºtiu unde sînt/ ºi tot nu e de
ajuns/ în ce erã ºi/ nu e uºor sã munceºti/ argat
la cuvînt.” (Epilog la ficþiune); „eu sînt diavolul
strîmb care/ te cuvîntã/ te recuvîntã/ te
necuvîntã” (Eu sînt ...); „Sînt un corsar entuziast/
pe o barcã fãrã vîsle” (Sînt un corsar); „Sting cu
ceea ce sînt/ haosul undelor din pumnul lui/
Robespiere/ murind” ºi „Logica poeziei este/ de a
atinge/ sîmburele sufletesc/ al raþiunii” (Ars
poetica). Autoscopia presupune la Cãtãlin Anuþa
interiorizarea lumii exterioare. Fireºte, nu devine
unic prin asta, dar atitudinea faþã de acest
implant de realitate în lumea ficþiunii îl
individualizeazã cumva. Majoritatea poemelor
sale, atît cele ce-i trãdeazã lecturile, cît ºi cele în
care autorul pare cã se plaseazã singur într-un
spaþiu ce-ºi refuzã vecinãtãþile, aparþin unui
creator neîmpãcat cu starea de „dat” a unor
lucruri. Orice situaþie existenþialã devine
contrariul, negaþia ei, prin numire poeticã.
Scriitorul îºi dã seama cã dupã ce transcrie pe
hîrtie ceva din lume, acel ceva dispare, se
neantizeazã: timpul m-a pãrãsit ºi el ºi/ nu mai
este ceea ce, de obicei,/ este/ dar sînt trist,
deoarece/ ºi corpul meu lipseºte,/ mã mir deºi ºi
uimirea/ a dispãrut ºi cuvintele/ s-au dus ºi/ mã
mir cum de mã înþelegi/ deºi nici înþelegerea nu
mai e./ ªi nici barem tu nu eºti/ ºi nu mi-ai lãsat
nimic/ atunci, demult, cînd ai plecat”(Invazia
vidului).

Volumele pe care Cãtãlin Anuþa nu a apucat
sã ºi le vadã tipãrite mãrturisesc talentul unui
scriitor ce ar fi putut sã conteze cu adevãrat în
literatura românã dacã ar fi avut el însuºi
posibilitatea de a-ºi edita textele. Multe dintre
naivitãþile „anilor de ucenicie” ar fi dispãrut, cu
siguranþã. Pentru o restituire realã a poetului
Cãtãlin Anuþa, cred cã ar trebui procedat altfel
decît se obiºnuieºte. Nu publicînd integral tot ce
a scris îi facem un serviciu scriitorului dispãrut, ci
lãsînd cititorilor sã vadã doar acele texte, multe
de altfel, care trec cu brio un examen critic
intransigent. Oare Nichita Stãnescu ar fi vrut sã-ºi
vadã tipãrite Tînjirile cãtre firesc sau, chiar,
Argoticele? 

Familia poetului ºi-a fãcut datoria, punînd la
dispoziþie (nu fãrã mari dificultãþi) materialul
brut. Urmeazã ca specialiºtii sã citeascã ºi sã
discearnã. 

Claudia Cîrlig
Lecþia de românã. Ce a gãsit englezul la 
Bucureºti
Bucureºti, Editura Compania, 2007

Apãrutã într-o colecþie contemporanã de
mare succes, „document.ro”, cartea
Claudiei Cîrlig intrã indiscutabil în

categoria reportajului autentic, onest de care avea
nevoie o culturã ca a noastrã, suprasaturatã de
monografii sterile ºi compilaþii terifiante.

Deºi pleacã de la experienþa autoarei ca
profesor de limba românã pentru englezul Ian
Tiling, sosit la Bucureºti în scopuri umanitare,
cartea-reportaj împãrtãºeºte de fapt cititorului
ceva din consternarea occidentalului pus faþã în
faþã cu realitãþile curente ale „spaþiului mioritic”:
corupþie, mizerie, foame, dezumanizare. „Lecþia
de românã” reconstituie în mare traseul
diaconului poliþist britanic Ian Tiling – al cãrui
mariaj se destramã cu totul dupã moartea fiului
sãu John, ucis într-un accident de motoretã – care
îºi gãseºte o ocupaþie compensatorie în înfiinþarea
unui azil de noapte pentru oamenii strãzii dintr-o
þarã care aparþine – chiar dacã nu ºi geopolitic –
unei Lumi a Treia a descompunerii morale: eterna
ºi fascinanta Românie.

Întâlnirea cu mentalitãþile ºi remanenþele
blocului socialist este subliniatã paginã de paginã
cu mult umor, cum se vede din exemplul
vameºilor mituiþi cu câteva pliculeþe de supã
instant. Cadrul întâmplãrilor este foarte savuros
pentru cã acþiunea umanitarã organizatã de Ian
Tiling debuteazã imediat dupã revoluþia din
decembrie ’89, în acel marasm atitudinal, când
pentru românaºi “punga de plastic devenise, de
fapt, un simbol social! Dacã aveai o pungã cu
Kent, de exemplu, erai tare! Ãsta era numãrul
unu al pungilor de plastic ºi, totodatã, purtãtorul
ei se afla în vârful ierarhiei sociale” (p. 17).

Ian Tiling asistã la „banalitatea rãului” –
formulã impecabilã pentru a surprinde ºi în acest
caz imaginea României – fiind obligat sã suporte
accesele de autoritate ale birocraþiei corupte, ale
directoarei de orfelinat sau ale unor politicieni-
dumnezei. În opoziþie cu aceºtia, copiii
abandonaþi, gãzduiþi la orfelinatul-lagãr de
exterminare de la Plãtãreºti sau homeleºii cu care
englezul vine în contact par de zece ori mai
umani.

Strãdaniile de peste un deceniu ale echipei de
voluntari conduse de Ian Tiling culmineazã  cu
înfiinþarea primului azil de noapte din Bucureºti,
„Casa Ioana”, într-o primã fazã vandalizat de
localnici, iar, ulterior, sprijinit de Primãria
Capitalei ºi vizitat de prinþul Charles al Angliei,
care îl ºi decoreazã pe concetãþeanul sãu.

Ineditul volumului, care îi dã ºi un
incontestabil plus valoric, înregistrându-l în
categoria carte-document, þine în mare parte ºi de
inserarea ingenioasã pe alocuri a unor decupaje
din ziarele române ºi britanice, care dubleazã
printr-un exces de autenticitate demersul iniþiatic
al fostului poliþist ºi diacon Ian Tiling de la
formalismul responsabilitãþilor impuse de
societate la dezvoltarea actului social de duratã.
În aceastã limpezire metamorfoticã a apelor sale
sufleteºti, trebuie cãutat ºi rãspunsul la întrebãrile
profesoarei de românã: „De ce ar rãmâne un
englez în România – un englez care nu are o
slujbã bine plãtitã la vreo multinaþionalã, ci
trãieºte modest într-un apartament cu douã
camere de lângã Piaþa Iancului ºi merge la birou
cu tramvaiul? Ce-l face sã stea în þara asta din
care atât de mulþi ºi-au dorit sã plece?”

Tudor Ionescu



66

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

66 TRIBUNA • NR. 124 • 1-15 noiembrie 2007

Alãturi de Lucian Raicu (prieten apropiat,
într-o perioadã), Valeriu Cristea este criticul
care s-a implicat cel mai mult, afectiv mai

ales (altfel nici nu se prea poate), în critica pe
care a scris-o. Pentru el literatura nu reprezenta o
pasiune exercitatã în timpul liber ºi nici o simplã
meserie, ci un fel de modus vivendi. Citindu-i, de
pildã, Dicþionarul personajelor lui Dostoievski, îþi
dai seama cã e mai multã viaþã acolo decât
oriunde altundeva, cã omenescul se lasã cunoscut
prin intermediul unor astfel de forãri abisale,
prilejuite de întâlnirea cu opera unui mare scriitor.
Scoþând din joc convenþia ficþionalã, Valeriu
Cristea a imprimat adesea paginilor sale de criticã
o alurã confesivã, cãci cãrþile sale nu teorii ºi
ipoteze imbatabile pun la cale, ci povestea
subiectivã a unor lecturi personale. La rece,
autorul Spaþiului literaturii nu a putut sã scrie
niciodatã. Prin urmare, citindu-i memorialistica-
mozaic, adunatã în douã volume (Dupã-amiaza
de sâmbãtã ºi Bagaje pentru paradis), ai impresia
unei tonalitãþi familiare, care e, de fapt, aceea
participativã cu care criticul ne obiºnuise. De
altfel, se va vedea, dincolo de emoþiile ºi
sensibilitatea excesivã, stârnite de evenimentele
din viaþa personalã, contactul cu cele câteva cãrþi
esenþiale i-a prilejuit lui Valeriu Cristea adevãratele
împliniri, marile examene ale conºtiinþei.

Mã voi opri cu precãdere asupra ultimei
apariþii din seria autobiograficã, recent reeditatã la
Cartea Româneascã. Nu o succesiune seacã a
faptelor impune ordinea notaþiilor, ci un pact
implicit pe care scriitorul îl face cu memoria sa.
ªi totuºi, dezordinea, aleatoriul fragmentelor nu
reprezintã decât o superficialã impresie, cãci e
limpede cã faptele, atâtea câte sunt, suportã o
organizare afectivã, ceea ce echivaleazã cu o
ierarhizare sentimentalã a lor.

Evident, cum îl ºtiam pe Valeriu Cristea
apolinic, cu rare, dar decise scãpãrãri polemice
pãtimaºe, suntem plãcut surprinºi sã îl vedem
tuºat de amintirea unei coapse care, se vede, l-a
marcat la vârsta pubertãþii. Are chiar ºi regrete,
regizate cu umor subþire, dar nevãduvite de o
umbrã cuviincioasã de melancolie autenticã („O,
de i-ar fi trecut prin cap sã mã seducã...”). Una
peste alta, se contureazã profilul unui „Priap din
cale afarã de timid”, care, în pofida pornirilor de
bãrbãtuº neºtiutor, este extrem de candid, pur
chiar. Dar parcã adevãratul extaz din adolescenþã
este tot cel livresc, care îi ascute în mai mare
mãsurã simþurile ºi care îl transformã: existã, la
juneþe, o intensitate a trãirii pe care maturul o
pierde, mai ales atunci când devine cititor
profesionist. La fel ca ºi viaþa sexualã, cea de
cititor procurã plãceri de neuitat atunci când
începãtorul descoperã realitatea ºi îi prinde gustul.
Dupã aceea totul se transformã în gimnasticã de
întreþinere (a minþii). Sper sã nu prilejuiesc
zâmbete amuzate dacã susþin cã, la vârsta
adolescenþei, aceste experienþe de lecturã au o
mai mare capacitate de a te modela decât
norocoasele accidente erotice, pe care oricum nu
eºti în stare sã le gestionezi cum trebuie. Iatã ºi
confirmarea lui Valeriu Cristea: „Vorbesc, aºadar,
în cunoºtinþã de cauzã, afirmând cã acea zi
iluminatã de lecturã constituie una din cele mai
fericite amintiri ale mele. E foarte important ca în
sufletul fiecãrui om sã existe un asemenea stoc de
lecturi veºnic hrãnitoare”. Atenþie, nu e vorba de
cartea în sine, ci de impactul emotiv pe care
lectura sa l-a avut asupra adolescentului. Totul se
asociazã cu o stare pe care maturul o simte
pierdutã pentru totdeauna.

Altfel, nu neapãrat evenimentele propriu-zise
sunt cele care incitã, cãci ele nu sunt ieºite din
comun (nici demascarea din timpul facultãþii, care
a atras exmatricularea studentului Cristea, nici
micile scene de boemã literarã), ci ecoul pe care
toate acestea îl au în conºtiinþa memorialistului.
Valeriu Cristea era, se vede limpede din aceastã
carte, un om extrem de conºtiincios, de corect, de
moral. ªi, prin urmare, era ºi un ins exigent cu
sine însuºi. Tocmai aceastã exigenþã îi impune o
spovedanie fãrã rest. Unele amintiri aproape cã
ºocheazã prin francheþe. Iatã, de pildã, cum
începe evocarea momentului aflãrii veºtii morþii
lui Tudor Vianu: „Eram foarte beat când am aflat
cã a murit Tudor Vianu”. ªi iatã cum se încheie,
într-o notã de vinovãþie care reiese dintr-un fel de
nepotrivire a stãrii emulului într-un moment atât
de grav: „Am izbucnit în plâns ºi am þinut-o aºa o
bunã bucatã de vreme, în ciuda faptului cã ceilalþi
încearcã sã mã liniºteascã. Un plâns exagerat, de
om beat, desigur. ªi totuºi lacrimile pe care le-am
vãrsat atunci, în acea dubã ce gonea spre
Bucureºti, pe un întuneric fulgerat din când în
când de luminile de pe ºosea, erau sincere. Tudor
Vianu a fost omul, din literatura românã, la care
am þinut cel mai mult”. De ce nu ocoleºte
memoria astfel de amãnunte stingheritoare? De ce
e nevoie de o astfel de exigenþã în reconstituirea
scrupuloasã a faptelor? Simplu: din teama de a
nu le falsifica, ceea ce, în concepþia autorului, ar
fi imoral. Deºi îºi îndreaptã privirea asupra unei

epoci tulburi, cea mai mare asprime el ºi-o
impune sieºi. Pe ceilalþi este oricând dispus sã îi
ierte, sã îi pãsuiascã, pe sine niciodatã.

Dar aspectul care impresioneazã cel mai mult
în viaþa acestui om este profunda, inenarabila sa
iubire faþã de soþia Doina. Aproape cã m-a fãcut
sã mã gândesc la Philemon ºi Baucis, dar totul ar
deveni convenþional dacã aº susþine în continuare
comparaþia. Dramele care le-au fost date i-au
întãrit, iar autorul ia totul ca pe un preþ pe care
au trebuit sã îl plãteascã, pentru cã, se ºtie, atâta
fericire nu e permisã muritorilor. Poate cã,
vulgarizatã de mine, povestea sunã pompos, dar
ea nu e deloc aºa; dimpotrivã, o neºtirbitã
decenþã rãmâne regula confesiunii, pigmentatã
benefic de un patos asumat ca atare, dar deloc
trucat: „Regret cã nu avem copii? Fireºte. Dar
parcã nu atât de mult. Poate pentru cã am înþeles
cã nu poþi avea totul. Dumnezeu ne-a dat atâta
fericire în cãsnicie, încât ºi-o fio zis: e prea destul
pentru ei. De copii e nevoie în cãsniciile
nefericite”. Valeriu Cristea era o persoanã profund
religioasã. De aceea a reuºit sã ia tot ce i s-a dat
cum grano salis, ºtiind cã înþelept e sã nu te
împotriveºti evidenþelor destinului, ci sã le accepþi
cu stoicism. Cã valoarea unui om este, ca la
Dostoievski, direct proporþionalã cu puterea de a
suferi. Mai mult decât atât, tot de la marele rus,
scriitorul de cãpãtâi, învãþase cã abia suferinþa
purificã, cã tot ea poate mântui.

Unele fragmente devin aproape insuportabile
prin dramatismul lor ºi de bunã seamã cã ele au
jucat rolul unei supape psihice. ªi aici tot
experienþa adunatã din cãrþile lui Dostoievski îi dã
puterea de a privi adevãrul nud, brutal, în faþã:
„Copilul nãscut mort era bãiat, avea un picior
mai scurt ºi – Doina însãºi mi-a spus (cu ce ochi
îndoliaþi de mamã l-o fi privit din iadul
suferinþelor sale zadarnice?) – semãna cu mine.
De vãzut nu l-am vãzut: nici eu nu am cerut, nici
cei de la spital nu mi-au propus sã mi-l arate.
Preocupat de starea Doinei, m-am gândit prea
puþin la el. De fapt, aproape deloc. A rãmas
pentru mine aproape o abstracþiune. Cât de
puþinã milã am cheltuit pentru propriul meu
copil, pentru singurul meu fiu, nãscut mort. O
singurã datã, la mult timp dupã aceea, am fost
zguduit de o violentã crizã de vinovãþie, am

puls

Bogdan Creþu

Valeriu Cristea: 
exigenþa memoriei

Adelina Câmpean



simþit o insuportabilã remuºcare, o stare vecinã
cu teroarea, de parcã eu însumi l-aº fi ucis, ceea
ce într-un fel putea fi adevãrat. Era târziu, ne
culcasem deja ºi nu ºtiu cum am început sã
vorbim – ca niciodatã – despre el. Fãrã sã-ºi dea
seama (nu de plagiat îi ardea ei în acele clipe, nu
de dorinþa de a fi livrescã putea fi bãnuitã),
Doina a evocat, exact ca în Dostoievski (autorul
Fraþilor Karamazov are un asemenea pasaj
undeva, poate chiar în Fraþii Karamazov),
unghiile micuþe ale copilaºului nostru uitat,
perfect desenate, formate. ªi atunci l-am vãzut
(abstracþiunea se transformase brusc într-o
imagine de o insuportabilã concreteþe), ºi
vãzându-l m-a cuprins o milã infinitã faþã de
soarta acestei fiinþe fãrã noroc, care n-a izbutit sã
înghitã nici mãcar o gurã de aer, care n-a avut
rãgazul sã cunoascã afecþiunea nimãnui, în afara
mamei sale în delir”. Transcriu cam mult, dar nu
am de ales, citatul nu se lasã trunchiat. Autorul
pricepe cã ºi aceastã dramã face parte din
fericirea domesticã ce li s-a îngãduit. Închei acest
paragraf tot cu un citat, care dã mãsura unei
iubiri exemplare, cum nici literatura nu a avut
puterea sã imagineze prea multe. Este, de fapt,
un fel de testament al scriitorului, o perfectã
mostrã de altruism pe care abia iubirea maturã,
încercatã îl poate duce la ultimele sale consecinþe:
„Misiunea mea pe pãmânt: s-o apãr pe Doina de
toate relele, sã fiu scutul existenþei ei. Doina
trebuie sã trãiascã mult, mult de tot: ºi pentru
mama ei, ºi pentru fratele ei. Câte restanþe de
viaþã... Aº vrea sã trãiascã atât de mult încât ea,
care mã iubeºte aºa cum puþini oameni sunt în
stare sã iubeascã ºi care va suferi enorm când voi
muri, sã-ºi aminteascã de mine, cândva, cu un
surâs împãcat”. 

Am spune cã e purã literaturã. Da, e
adevãratã literaturã, dacã înþelegem sã nu aºezãm
nicio graniþã între ea ºi viaþã. Pentru Valeriu
Cristea, literatura era o chestiune de viaþã (ºi de
moarte). Din cãrþi ºi-a extras un cod moral de la
care a încercat sã nu abdice, din cãrþi a învãþat cã
ºi suferinþa este un garant al fericirii.

Om de stânga, cum deschis se definea,
Valeriu Cristea s-a trezit, dupã 1989, într-o lume
prea brutalã, lipsitã de înþelegere. De aceea,
probabil, a cheltuit prea multã patimã, ºi-a
antrenat o suspiciune care l-a mãcinat, a vãzut
duºmani peste tot, dar a avut ºi largheþea de a
gãsi prea facile justificãri compromisurilor din
timpul comunismului. Tocmai el, care s-a ferit,
demn, de orice compromis. 

Dar asta e o altã poveste, atât de tristã, încât
scriitorul meritã absolvit. ªi-a plãtit, la urma
urmelor, cu vârf ºi îndesat, orice greºealã.

Alãturi de Dicþionarul personajelor lui
Dostoievski ºi de Spaþiul în literaturã, memoriile
lui Valeriu Cristea reprezintã un document al
unei existenþe trãite cu exigenþã: ele
impresioneazã prin autenticitatea netrucatã, prin
disponibilitatea de a privi, cu destulã cruzime, în
sine însuºi. Pentru cã atât iadul personal, cât ºi
paradisul acolo sunt de gãsit. Pentru cel din
urmã, se pare, Valeriu Cristea îºi fãcuse bagajele.
Avea speranþa cã, poate tocmai datoritã
dramaticei sale mãrturii, îºi câºtigase biletul de
intrare. 
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Paginile teoretice ale lui Gheorghe Crãciun
reflectã polaritatea structuralã a poeticii
optzeciste ºi, prin extrapolare, a celei

postmoderniste. Reflectã, mai exact, aporia
fundamentalã ce caracterizeazã „terenul de
nisipuri miºcãtoare”, cum sunã dedicaþia aºternutã
pe o didacticã Introducere îîn tteoria lliteraturii
(1997), anume opþiunea programaticã pentru
„autenticitatea actelor intelectuale ºi
procesualitatea existenþei” (afirmatã în Competiþia
continuã, 1994) ºi, pe de altã parte, încrederea
deplinã în statutul eminamente cultural al textului
ce ritmeazã, uneori cu ezitãri de-a dreptul
dramatice, un demers cu punctul de plecare într-
un radical totuºi unic – a u t e n t i c i t a t e a.
Într-o intervenþie publicatã în 1982, autenticitatea
„ca metodã de lucru” este vãzutã mai mult liniar,
drept „reflexul scris al unei totale angajãri în
trãire, în gândire, în culturã ºi în politicã”. (Cu
garda ddeschisã, 1997, p. 33). De aici, fãrã
îndoialã, pledoaria pentru tranzitivitatea poeziei
(în Aisbergul ppoeziei mmoderne, 2002), pornind ºi
de la amendarea lui Tudor Vianu (din Dubla
intenþie aa llimbajului ººi pproblema sstilului, 1940),
precum ºi – în calitate de „victimã a unui
complex de clasicitate” – recunoaºterea faptului cã
paginile rebreniene din Ion „sunt exemplare
pentru ideea de narativitate sieºi suficientã” (în
volumul colectiv Liviu RRebreanu ddupã uun vveac,
Dacia, 1995, p. 479). Simultaneizarea celor douã
perspective, respectiv scurtcircuitarea acestora
pânã la tensiunea de arc voltaic e regãsibilã în
creaþia de prozã vertebrând în acelaºi timp o
theoria ce dubleazã (id est: argumenteazã) o
ficþionalitate ce îºi exhibã, alãturi de iluzia
realului, ºi modul sãu de producere. De la Acte
oficiale, CCopii llegalizate (1982) pânã la Pupa
russa (2004), proza (auto)reflexivã a lui Gheorghe
Crãciun pariazã pe rezolvarea aporiei enunþatã
mai sus, aceasta fiind, - nu doar experimental! –
alcãtuitã din sugestive „variaþiuni pe o temã în
contraluminã”. Observaþia, uºor dezabuzatã, cã „a
fi autentic înseamnã a fi autorul textului tãu sau,
mai precis, a ºti cã eºti ºi nu eºti autorul a ceea
ce scrii” (Cu ggarda ddeschisã, ed. cit., p. 203) se
desprinde firesc din absenþa oricãrei vanitãþi a
invenþiei în absolut. Or, în acest context, apariþia -
resimþitã ca providenþialã! – a unui m o d e l în
persoana ºi opera lui Radu Petrescu decide în fapt
conjugarea în aceeaºi paginã , a lui „a scrie” cu „a
fi scris”. Volumul Doi îîntr-oo ccarte. FFragmente ccu
Radu PPetrescu ºi MMircea NNedelciu (2003) are, nu
întâmplãtor, structura dipticului, autorul
extrãgând, dintru început, aceeaºi polaritate
esenþialã. Dacã, bunãoarã, la prietenul Mircea
Nedelciu „e vizibil interesul pentru procedeele de
bas étage ºi pentru înregistrarea nudã a faptelor”,
pentru autorul Ocheanului îîntors importantã
rãmâne „revelarea capacitãþilor limbajului de a
pune lumea într-o formã interpretabilã”. Amândoi
se situeazã însã în spaþiul privilegiat al privirii, al
vizualitãþii (cinematograful pentru Nedelciu,
pictura pentru Radu Petrescu) ºi, de aici,
chestiunea spinoasã a  r e p r e z e n t ã r i i  pe
care Gheorghe Crãciun o soluþioneazã intuitiv,
ajutat fiind de practica prozatorului, el
necunoscând noua lecturã a mimesis – ului ca
autospecularitate (Cristian Moraru). Iatã,

„domeniul scrisului literar se compune din texte
în care reprezentarea lumii omului ºi a
raporturilor cu lumea este esenþialã. Literatura
este însã ºi o reprezentare de sine.” º.a. În
praxisul literar performanþa de neegalat, considerã
discipolul, îi aparþine lui Radu Petrescu care
„urmãreºte sã sintetizeze într-un nou tip de
scriiturã poetica registrelor simultane (cu
background-ul ei mitologic ºi simbolic) ºi
ideologia autenticitãþii în cheie realistã”. Mai
simplu spus, el „trebuie sã facã joncþiunea între
linia livrescã, ludicã ºi intelectualistã a prozei
noastre ºi cea autenticistã, empiricã, obsedatã de
trãirea în imediat”. Ambele dimensiuni
focalizeazã într-un singur punct  - t r a g i c u l –
regândit, la Radu Petrescu, în enigmaticul eseu
Meteorologia llecturii (1982) – din unghi prin
excelenþã literar, în vreme ce, pentru autorul
Paralelelor iinegale, conceptul re-dobândeºte
încãrcãturã ontologicã. Tragicul provine din
„conºtiinþa imposibilitãþii de a depãºi ecuaþia
literarã a «producerii» unei cãrþi, care opereazã
atât asupra celui care scrie (autorul), cât ºi asupra
celui care este scris (personajul)”. Iatã de ce,
aprofundând meditaþia maestrului, se produce o
inversiune în sensul cã existenþa se preface într-un
simulacru al textului („cartea scrisã se mutã în
abisul cãrþii lumii”), iar acesta nu va fi decât o
lungã parafrazã a unei situaþii mitice exemplare.
Tragicul ca ºi categorie fundamentalã în aceastã
gramaticã este, cred, punctul nodal în care se
„conjugã”, în care se întâlnesc (= scurtcircuiteazã)
teoreticul cu ficþionalul. Capitolul iterativ Nota
auctoris din Pupa RRussa preparã dispariþia
personajului central (Leontina) de cãtre autorul în
ipostazã de destin: „ºi capul ei cel frumos de
pãpuºã ruseascã se sparse în mii de þãndãri, în
mii de senzaþii ºi de idei ºi cele 143.990 de
cuvinte ale acestei cãrþi se împrãºtiarã pe
suprafaþa lucrurilor din jur ca resturile unui creier
explodat”. Textul se naºte din alt text, parafrazã
infinitã ºi conºtiinþã a faptului cã nici autorul ºi,
desigur, nici cititorul nu sunt inocenþi, cã nu mai
subscriu la originalitatea genuinã - idee întreþinutã
de epocile culturale anterioare. 

„A te situa simultan între
existenþã ºi culturã...”

Mircea Muthu

evocare

Gheorghe Crãciun
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1. Suveranitate ºi stare de excepþie. În prima
frazã a Teologiei politice („E suveran cel ce decide
starea excepþionalã”), Carl Schmitt atribuie
suveranitatea unei persoane: personalizare ce nu
trebuie sã oculteze problema esenþialã a articulãrii
suveranitãþii cu starea de excepþie. Altfel spus,
proclamarea stãrii de excepþie (definitã uneori ca
stare de asediu sau stare de urgenþã) þine oare de
dreptul constituþional al statului la propria-i
apãrare prin gestionarea crizelor de orice naturã
graþie restaurãrii unei plenitudini originare a
puterii în scopul de a readuce în cetate ordinea ºi
securitatea? Nu cumva suspendarea dreptului,
extinderea puterilor executivului ºi abolirea
libertãþilor individuale creeazã un vid juridic în
care toate determinãrile sînt „dezactivate”, sau un
„spaþiu al anomiei” în care miza e forþa legii fãrã
lege? (1) 

Vom remarca chiar de la început cã starea de
excepþie, cãreia unele legislaþii îi opun dreptul la
rezistenþã (ce apare deja în articolul II al
Declaraþiei drepturilor omului ºi cetãþeanului din
26 august 1789 ºi care e redefinit în Constituþia
francezã din 1793 ca drept la insurecþie), nu are
ca origine tradiþia „absolutistã” sau dictaturile,
fiind dimpotrivã o creaþie a tradiþiei democratico-
revoluþionare. În 8 iulie 1791, un decret al
Adunãrii constituante franceze distingea starea de
pace, de rãzboi ºi de asediu, ultima fiind definitã
ca ºi comandament militar exercitat asupra
civililor în oraºele fortificate ºi în porturile
militare, în caz de rãzboi. Eliberîndu-se treptat de
realitatea rãzboiului, starea de asediu se
politizeazã, devenind „fictivã” – de exemplu în
decretul napoleonian din 1811, care prevede, în
oraºe, patrulãri ºi controale poliþieneºti, chiar ºi în
absenþa unei ameninþãri militare directe. De la
Primul Rãzboi Mondial pînã în 1948, Europa a
trãit în stare de asediu aproape permanentã, sub
presiunea urgenþei economice, financiare sau
militare. 

Starea de excepþie nu e nici consecinþa vreunei
„necesitãþi” politice ºi nici un instrument de
dominare dictatorialã. Dacã în secolul al XVI-lea
Bodin arãta, printr-o antifrazã, cã necesitatea îl
dezleagã pe suveran de promisiunile fãcute
supuºilor, Schmitt, care evolueazã ºi el într-o zonã
de incertitudine legalã, în care statul se opune
dreptului, refuzã necesitatea istoricã sau politicã,
fãcînd din ea consecinþa unei evaluãri subiective a
faptelor: „[…] e imposibil sã stabilim momentul în
care ne gãsim în faþa unui caz de necesitate” (2).
Pusã în relaþie cu problema lacunelor dreptului
(pe care judecãtorul e pus în situaþia de a le
elimina prin actul de judecare, avînd în vedere cã,
dacã legea poate fi lacunarã dreptul nu e
niciodatã astfel), starea de excepþie îºi aratã
specificul: ca suspendare a sistemului juridic în
întregul lui, în scopul de a-i garanta existenþa, ea
apare ca „deschiderea unei lacune fictive în
sistem” (3), a cãrei destinaþie e salvgardarea
acestuia ºi asigurarea aplicabilitãþii normei. Dacã
statul subzistã acolo unde dreptul se retrage (4),
lacunele juridice, prag instabil spre care justiþia ºi
violenþa converg schimbîndu-ºi semnele,
deseneazã o „fracturã a dreptului” prin care
aplicarea normei e suspendatã, fãrã însã ca legea
sã fie abolitã. 

Dictatura lui Schmitt, publicatã în 1921,
precedã Teologia politicã, apãrutã în 1922. De la

prima la cea de a doua, reflecþia autorului se
deplaseazã de la starea de asediu la starea de
excepþie, iar în sînul ultimei de la starea de
excepþie la suveranitate. Instituitã prin referire la
o ordine juridicã realã (ca la Roma, unde
imperium-ul era încredinþat dictatorului în
virtutea unei legi care crea o nouã magistraturã),
dictatura schmittianã devine originea stãrii de
excepþie ca plenitudine a puterii (plenitudo
potestatis). Într-adevãr, „dictatura de comisar”,
care opune dreptul realizãrii dreptului, nu
suspendã decît aplicarea constituþiei, ce rãmîne în
vigoare; astfel, ea creeazã condiþiile aplicãrii
ulterioare a dreptului. „Dictatura suveranã”,
dimpotrivã, pregãteºte terenul pentru impunerea
unei noi constituþii, avînd ca dispozitiv central
opoziþia dintre puterea constituantã ºi puterea
constituitã. Juridic „informã”, prima e, totuºi, un
„minim de constituþie”, ce garanteazã înscrierea
excepþionalitãþii pe care o reprezintã proclamarea
unei noi constituþii în ordinea juridicã care o
precedã (5). Eruperea contingentã a unei noi
ordini constituþionale ne aminteºte neaplicarea
legii în situaþie de transgresiune prealabilã,
necunoscutã judecãtorului, descrisã într-un text al
lui Graþian. Dacã un ins nedemn de a fi uns
episcop a fost deja consacrat, va rãmîne episcop,
declarã canonistul, ca ºi cum înãlþarea lui la
episcopat ar fi fost legitimã. Întemeind validitatea
pe facticitate, legislatorul încearcã sã deschidã
dreptul spre exterioritatea extrajuridicã evitînd
astfel închiderea tautologicã a sistemului. 

Ispitiþi de cliºee ºi de conformism, o serie de
analiºti opun, nu tocmai convingãtor, democraþia
ºi dictatura: opoziþie înºelãtoare, dacã avem în
vedere faptul cã democraþia e o formã de
guvernare (puterea poporului, exercitatã de toþi,
contrar monarhiei, puterea unui singur individ ºi
aristocraþiei, puterea celor mai buni), în vreme ce
dictatura, cum am vãzut mai sus, e crearea unei
magistraturi provizorii, în împrejurãri istorice
dificile – cel mai adesea presiunea militarã ce vine
din exterior. Pe de altã parte, dacã Hitler,
Mussolini, Franco, Stalin, Ceauºescu sau Pinochet

sînt prezentaþi ca „dictatori”, avem de-a face cu o
figurã de retoricã, ºi nu cu cazuri de însuºire
ilegalã a puterii. Mussolini a fost investit ca ºef al
guvernului de cãtre regele Italiei, perfect legal, iar
Hitler a fost numit cancelar al Reich-ului de un
preºedinte legitim, Hindenburg. Ingeniozitatea lor
a constat în faptul cã au pus în funcþiune o
paradigmã de guvernare sui generis, definitã subtil
ca „stat dual”: pãstrînd constituþiile în vigoare ºi
înscriindu-ºi astfel guvernarea în continuitatea
puterii legitime, ei au creat structuri însoþitoare
paralele, greu de formalizat juridic, ce au
subzistat alãturi de instituþiile legale graþie stãrii
de excepþie devenitã regulã, în interiorul ordinii
constituþionale. În umbra vechilor „dictaturi” se
profileazã excepþia generalizatã. Sub forme
anodine sau blînde, ea cunoaºte în zilele noastre
o desfãºurare planetarã, sub chipul violenþelor
guvernamentale. 

Interesul scrierilor lui Schmitt stã în faptul cã
au desenat, prin mecanismul dictatorial,
articularea paradoxalã a excepþiei ºi a dreptului,
fãcînd din prima, într-un al doilea timp ilustrat de
Teologia politicã, principiul suveranitãþii. Definit
în fiinþa lui prin excepþia care-l instaureazã ºi-l
instituie ca atare, suveranul, ale cãrui fapte ºi
atitudini derivã din excepþia pe care el o
proclamã, e figura emblematicã a lui homo sacer
(„omul sacru”, în terminologia lui Giorgio
Agamben): obiect topologic, fãrã loc, ancorat
juridic ºi totodatã aºezat în afara ordinii juridice
cãreia îi aparþine, el e situat pe un „prag de
indecidabilitate” între lege ºi anomie, drept ºi
viaþã. Concept-limitã ºi purtãtor al unei
dimensiuni juridico-politice originare, omul sacru
al lui Agamben e „cifrul caracterului absolut ºi
suprauman al suveranitãþii” (6). În suveranul
sacru, supravieþuirea e incompatibilã cu viaþa, în
vreme ce „biopolitica” (ansamblul hotãrîrilor
asupra vieþii) e solidarã cu „tanatopolitica” (7):
statul nu supravieþuieºte decît devorîndu-ºi
cetãþenii, pe care îi „ocroteºte”. Nou Saturn cu
trãsãturi de „sbir” sau de „cãlãu” (8), el se
hrãneºte cu viaþa lor ºi nu subzistã, ca suveran,
decît încorporînd substanþa umanã – proces de
includere care e, în acelaºi timp, unul de
excludere topologicã, ºi pe care Schmitt îl
numeºte „drept de autoconservare” (9). În acest
sens, vechea formulã din ritualul funerar al regilor

incidenþe

Horia Lazãr

Suveranul ºi lagãrul (I)

Adelina Câmpean
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Franþei, „moartea intrã în omul viu” trebuie
înþeleasã fãrã ambivalenþã, literal. 

2. Geneza suveranitãþii ca producere de „viaþã
nudã”. În lucrarea sa asupra stãrii de excepþie,
Agamben semnaleazã filiaþia îndepãrtatã a
acesteia: justitium-ul roman, proclamat ca urmare
a unui tumultus – stare de dezordine ºi de agitaþie
internã ce poate însoþi un rãzboi purtat în afara
graniþelor sau ce poate fi consecinþa unei
insurecþii ori a unui rãzboi civil. Tumultus poate
fi apropiat de cuvîntul tumor (umflare,
fermentare), ce rezumã magna trepidatio produsã
la Roma de noutãþile rele legate de rãzboi (de
exemplu o înfrîngere). Raportul dintre bellum ºi
tumultus e similar cu acela dintre rãzboi sau stare
de asediu militarã ºi stare de excepþie sau asediu
politic (10). Înrudit cu solstitium, ce semnificã
oprirea soarelui la solstiþiu, justitium indicã
suspendarea dreptului ºi apariþia unui gol juridic
neconceptualizabil, a cãrui importanþã strategicã
constã în imposibilitatea de a defini orice act
înfãptuit ºi în ivirea unui „imperium fluctuant”
ca loc nesituabil al „forþei de drept” (cu cuvîntul
„drept” barat pentru a sugera deschiderea,
suspendarea): un grad zero al legii proiectatã în
propria-i exterioritate ce face din ea spaþiul
anomic al „vigorii lipsitã de aplicare” ºi în care
distincþia dintre actele sãvîrºite (legislative,
executive, transgresive) e inoperantã. Traducerea
„ºtiinþificã” a violenþei pure a lui justitium, care-i
dezleagã pe magistraþi de constrîngerile meseriei
(de exemplu interdicþia de a trimite la moarte un
cetãþean roman fãrã a fi primit dispoziþia
poporului, injussu populi) e „mitologemul”
antropologic ºi religios reprezentat de mana, tabu
ºi sacer. Întemeiate pe teoria ambiguitãþii ºi a
ambivalenþei sacrului, ca ºi pe etnografia
obiectului impur, aceºti termeni nu fac, cum a
arãtat Lévi-Strauss, decît sã marcheze „excesul
funcþiei semnificante faþã de semnificaþi” (11).   

Acest „exces”, prin care viaþa sacrã devine
viaþã consacratã ºi care face ca moartea „sã
elibereze un supliment de viaþã sacrã” greu de
neutralizat (12) aruncã o luminã aparte asupra
corelaþiei ºi simetriei dintre homo sacer ºi suveran
ca figuri ale unei acþiuni ce deseneazã „un prim
spaþiu cu adevãrat politic”: cel al vieþii nude
implicatã în ordinea juridico-politicã, a cãrei
funcþionare nu exprimã transgresarea unei norme
urmatã, eventual, de o sancþiune legalã, ci
înrãdãcineazã suveranitatea într-o excepþie
originarã – ºtergerea frontierelor dintre zoe ºi
bios, dintre viaþa fãrã determinãri ºi viaþa proprie
unui individ sau unui grup. Imaginea enigmaticã
a omului sacru, a cãrui ucidere exclude
sacralitatea din sfera religioasã fãcînd din ea
obiectul reflecþiei juridico-politice, impune viaþa
nudã ca pe „un prim conþinut al puterii suverane”
(13). Exterior faþã de jurisdicþia umanã ºi divinã,
faþã de profan ca ºi faþã de sacru, suveranul se
instaleazã în viaþa nudã, pe care o elibereazã prin
propria-i moarte, ºi care e un loc neamplasabil
aºezat între casã ºi cetate, între spaþiul privat ºi
cel public. 

Autorul latin Festus a descris pentru prima
datã fizionomia omului sacru: o persoanã ce
putea fi ucisã fãrã pedeapsã dar care nu putea fi
sacrificatã. Uciderea lui nu are nimic de-a face cu
purificarea ritualã, nefiind nici omucidere, nici
executare ºi nici sacrilegiu. Sacru prin faptul cã
era expus uciderii dar totodatã sustras
sacrificiului, chipul arhaic al omului sacru anticipã
figura suveranului din epoca modernã: sursã a
legii pe care o încarneazã prin propria-i persoanã
ºi, în acelaºi timp, nerãspunzãtor în faþa aceleiaºi
legi, care nu ar putea exista fãrã el. Formalizarea
juridicã a noþiunii de demnitate regalã (dignitas)

de cãtre Bodin, inspiratã de teologia politicã
creºtinã, face din stat un „corp moral ºi politic”
descris prin analogie cu corpul mistic al lui
Cristos. Amintindu-ne, în mod oportun, cã juriºtii
din Evul Mediu legau intim noþiunile de Deus ºi
dignitas, pînã acolo încît, uneori, divinitas era
înlocuit cu dignitas, ºi ea nemuritoare, iar Cristos
cu regele muritor (14), Kantorowicz reia ideea
filiaþiei creºtine ºi medievale a concepþiei moderne
a suveranului analizînd ritualul funerar al regilor
Franþei. Acest ritual comportã un episod esenþial:
expunerea publicã a unei efigii din cearã a regelui
defunct, ceremonie care, dupã Kantorowicz, nu ar
avea vreo legãturã geneticã cu consacrarea
imperialã romanã (consecratio) ce premerge
apoteoza. Utilizînd cercetãri mai puþin exploatate
din anii 1930, Agamben plaseazã însã sursa
suveranitãþii ca stare sacrã a omului ce nu poate
fi atins în antichitatea pãgînã. Definit de moderni
ca „lege vie” în care „anomia ºi legea coincid fãrã
rest” (15), suveranul intrã în apoteozã, la Roma,
printr-o înscenare ce instituie ca vîrf al doliului
oficial expunerea unei imagini din cearã. În acest
ritual apar douã elemente vrednice de reþinut: 1.
doliul oficial e desemnat prin cuvîntul justitium,
folosit ºi pentru a denumi starea de excepþie
consecutivã proclamãrii tumultus-ului; 2.
expunerea publicã a imaginii din cearã, tratatã ca
un trup real (solicitudini, îngrijiri medicale) –
punct forte al doliului public – e posterioarã
incinerãrii ºi îngropãrii cenuºii. Aceste funeralii
per imaginem faþã de care incinerarea cadavrului
apare ca o ceremonie privatã pun în funcþiune o
semioticã a dublului substitutiv (în latinã signum).
Obiect din cearã, manechin sau statuie („colos”),
acesta e imaginea devotus-ului sacru ºi totodatã
blestemat, sortit morþii ºi despãrþit de cei vii: un
„mort de viu” a cãrui viaþã e consacratã zeilor din
infern ºi care, în calitate de model al suveranului,
„se constituie ºi îi constituie pe ceilalþi ca viaþã
expusã la ucidere ºi totodatã insacrificabilã” (16).
În acest sens, „corpul politic” al suveranilor lui
Kantorowicz nu e semnul originii divine a puterii
ce se exprimã prin continuitatea dinasticã ci mai
degrabã un excedent sau un „surplus” de viaþã ce
face ca, literalmente, „regele sã nu moarã
niciodatã”. Departe de a proceda dintr-o sursã
divinã (aspectul „divin” al monarhiei franceze
rezidã în atotputernicia regelui), suveranul se
afirmã ca produs al unei stãri de excepþie faþã de

care se aflã în raport de indeterminare, ºi pe care
o poate reactiva. Iar în ce priveºte dispozitivul
funeraliilor substitutive, putem spune, aratã
Agamben, cã împãratul antic ºi regele medieval
nu au douã corpuri (material ºi simbolic, muritor
ºi politic), cum susþinea Kantorowicz, ci mai
curînd „douã vieþi într-un singur trup: o viaþã
naturalã ºi una sacrã, care în ciuda sãvîrºirii ritului
funerar îi supravieþuieºte celei dintîi ºi nu poate fi
primitã în cer ºi divinizatã decît în urma
funeraliilor imaginare” (17). 

În spaþiul biopolitic al suveranitãþii referinþa
primã e corpul. Habeas corpus, prima sintezã
juridicã a timpurilor moderne, ale cãrei origini
coboarã în secolul al XIII-lea, face din corpul
revendicat ºi expus, vehicul al vieþii nude, sediul
libertãþilor individuale, dar ºi expresia „aservirii
faþã de puterea suveranã” (18). Ca metaforã
centralã a comunitãþii politice, corpul traverseazã
opera lui Hobbes sub chipul Leviatanului descris
ca un „om mare”  (makros anthropos), ºi
impregneazã scrierile lui Rousseau sub imaginea
poporului suveran. Pe de altã parte, distincþia
între lege vie ºi lege scrisã acrediteazã foarte
repede concepþia unei suveranitãþi privitã ca izvor
al legitimitãþii însã eliberatã de lege. Conform lui
Pseudo-Architas, un autor din secolul I al erei
noastre, prima e reprezentatã de suveran
(basileus), în vreme ce a doua e aplicatã de
magistrat (archôn). În cea dintîi, persoana
suveranului introduce elemente anomice ce
înrãdãcineazã raportul dintre drept ºi viaþã în
zona tulbure a „ficþiunii constitutive” (19). În
acelaºi sens, autoritatea legislatorului e puternic
legatã de propria-i persoanã. Cît despre carismul
psihologic personal al oratorilor politici, el apare
adesea pe fondul neutralizãrii legii, ºi nu pe acela
al capacitãþilor retorice înnãscute, cum o
dovedeºte fascinaþia pe care aceºtia o exercitã
asupra auditorilor, veritabil dizolvant al spiritului
critic. 
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telecarnet

Întemeiatã pe pretinse adevãruri absolute, pe
lozinci repetate pânã la transpoziþia lor în
obsesie, propaganda comunistã nu s-a sfiit la

un moment dat a renunþa la principiul
internaþionalist de care pãrea inseparabilã, pentru
a-ºi anexa naþionalismul. Din intenþia indenegabilã
de a-i utiliza acelaºi potenþial hipnotic, aceeaºi
capacitate de a manipula masele. Ce e, de fapt,
naþionalismul? Albert Schweitzer îl caracterizeazã,
pe bunã dreptate, drept „un patriotism care ºi-a
pierdut nobleþea ºi care, faþã de patriotismul
nobil, este ca ideea fixã faþã de convingerea
normalã“. Se considerã adesea cã „ideea fixã“ a
naþionalismului s-a nãscut în capul lui Ceauºescu,
care s-a silit s-o aplice pentru a-ºi asigura o anume
marjã de siguranþã faþã de „marele frate“
rãsãritean. Dar ºi sub acest aspect „independenþa“
mereu clamatã a dictatorului român s-a dovedit
iluzorie. În realitate, tactica naþional-comunistã,
trãsãturã a crizei totalitarismului roºu, a fost
programatã la Kremlin, la iniþiativa lui Leonid
Brejnev, KGB-ul a sprijinit crearea unor cercuri
„naþional-bolºevice“ atât în URSS cât ºi pe tot
cuprinsul þãrilor satelizate, pentru a fortifica
idealul comunist tot mai declinant. Simþãmintele
naþionaliste nu mai erau excomunicate precum o
josnicã reminiscenþã burghezo-moºiereascã, ci
puse a lucra în serviciul proiectului ideologic
revizuit. Erau urmãrite în felul acesta mai multe
þeluri: justificarea, în interior, a imperialismului
sovietic cu fond rusesc, împiedicarea unei ruperi
de URSS a þãrilor vasale, atragerea de partea
regimului a unor intelectuali dispuºi a accepta
hibridul dintre tradiþiile naþionale ºi tezele
comunismului. ªi, evident, resurecþia unor
impulsuri ºovine în mentalul indivizilor cu un
orizont limitat, care ar fi depresurizat
nemulþumirile crescânde faþã de incapacitatea
sistemului de a-ºi realiza pompoasele promisiuni
de „progres ºi bunãstare“. Temându-se de revolta
popoarelor subordonate prin forþa armelor,
Moscova deturna astfel naþionalismul potenþial în
folosul sãu. ªi la ora actualã se mai vãd încã, în

Federaþia Rusã, efectele unei atari politici
diversioniste care a produs aºa-numitul Front
Naþional bolºevic (teoreticianul sãu de cãpetenie:
Alexandr Dughin), având în eteroclita-i
componenþã grupãri ce-ar fi pãrut ireconciliabile:
vechii comuniºti, slavofilii ortodocºi, antisemiþii,
nostalgicii timpurilor þariste. Liantul lor îl
formeazã antioccidentalismul ºi dorinþa de
reconstituire a imperiului de curând destrãmat.

Ce s-a petrecut în România? Pervertirea temei
naþionale a început chiar în primii ani ai domniei
lui Ceauºescu, care a reluat cu asupra de mãsurã
sloganul lui Lucreþiu Pãtrãºcanu, devenit cap de
acuzare în procesul montat fostului lider cãtre
proprii sãi tovarãºi: „suntem mai întâi români ºi
abia apoi comuniºti“. Nimic nu se pierde, totul se
transformã! Extrema stângã s-a apropiat de
extrema dreaptã pe care o execra, sub pretextul
unei opoziþii faþã de prototipul moscovit, în
realitate copiindu-i una din manevre ºi, dupã
toate probabilitãþile, cooperând subteran cu
oficialitatea sovieticã, avantajatã în privinþa
aranjamentelor sale mai subtile de aparenta
independenþã a cârmuirii de la Bucureºti. Un
moment de confuzie a apãrut în 1968, când
Cehoslovacia a fost invadatã de armatele statelor
membre ale Tratatului de la Varºovia,  minus
armata românã. Retorica lui Ceauºescu, cu un
accent justificat cu acest prilej, a stârnit speranþe
rapid înºelate (însuºi Goma a aderat atunci la
PCR, crezând, dupã cum mãrturiseºte, cã partidul
îi va da arme sã lupte împotriva ruºilor!).
Naþional-comunismul indigen s-a vãzut slujit cu
râvnã de o seamã de literaþi ºi sociologi, polarizaþi
în jurul conceptului de protocronism (vanitate
naþionalistã, extrapolatã într-o istorie menitã a o
legitima): Edgar Papu, Eugen Barbu, Mihai
Ungheanu, Adrian Pãunescu, Corneliu Vadim
Tudor, Ilie Bãdescu, Paul Anghel, Dan Zamfirescu,
Ion Dodu Bãlan, Alexandru Oprea, Pompiliu
Marcea, Valeriu Râpeanu etc. Aservitã Securitãþii,
bine nutritã financiarmente ºi beneficiind de
protecþia solidã a autoritãþilor, aripa naþionalistã a

intelighenþiei noastre a reprezentat frâna pe care
regimul totalitar o folosea pentru a diminua
impactul cu spiritul democratic, cu
insubordonarea progresivã a intelectualilor. Destui
dintre protocroniºti sunt azi uitaþi. Doi dintre ei,
bardul de la Bârca ºi tribunul României Mari,
continuã sã joace însã un rol pe scena politicã,
ilustrând, spre a ne folosi de o sintagmã în vogã,
„soluþia imoralã“ a vieþii noastre publice.
Explicabil, prin intermediul lor (ºi nu numai),
prolifereazã germenii patogeni ai naþional-
comunismului care e departe de-a fi epuizat,
înfãþiºându-se nu o datã chiar în limbajul din
decursul „epocii de aur“, fãrã niciun
aggiornamento...

Calul de bãtaie al naþionalismului românesc
este, la ora actualã, minoritatea maghiarã. De
bunã seamã pentru a arunca în umbrã trecutul lor
impudic, în care nu mai conteneau sã înalþe
osanale cuplului dictatorial, corifeii acestei
orientãri pun pe tapet aºa-zisa primejdie pe care
ar constitui-o maghiarimea, de atentat  la
„suveranitatea statului naþional“, de
„dezmembrare“ a þãrii. Sã mai demonstrãm cã o
asemenea „primejdie“ e în prezent mai micã decât
oricând, datã fiind apartenenþa atât a Ungariei cât
ºi a României la Pactul Nord-Atlantic ºi la
Uniunea Europeanã? Dar adulatorii de ieri ai lui
Ceauºescu precum ºi acoliþii lor, foºtii securiºti,
miliþieni, activiºti ºi alte relicve ale epocii de
dinainte de ’89, inventeazã fãrã jenã un
„duºman“, în lipsa cãruia n-ar putea tulbura
spiritele, n-ar putea avea nicio ofertã electoralã.
Vechile rãni identitare sunt zgândãrite cu cinism.
Din întunericul unei zone morale desuete sunt
modelate tot soiul de scenarii diabolice puse în
seama maghiarului, id est a „strãinului“, ostil
nouã prin definiþie. „Strãin“ care n-ar  putea fi
decât arhaicul „þap ispãºitor“! E un joc cu focul.
Fãcându-se a nu lua în seamã tragedia Iugoslaviei,
ei, românii verzi ai „tranziþiei“, sunt cei ce instigã
la ºovinism, cei ce provoacã UDMR-ul, o
formaþiune politicã decentã, de la care ar putea
lua lecþii de bune maniere. Nu ni se par
nemotivate, nu ni se par exagerate doleanþele
acestui partid, de autonomie culturalã ºi, într-o
manierã sau alta, instituþionalã, în numele etniei
pe care o reprezintã, a teritoriului pe care-l ocupã
ea în cuprinsul statului român, ale cãrui graniþe ºi
a cãrui legislaþie nu le pune nimeni în chestiune
în mod serios. De ce sã continue conflictul cu
maghiarii? De ce sã ne întoarcem faþa crispatã de
urã spre evenimente de mult apuse, când avem
pilda tonicã a marilor reconcilieri europene,
franco-germanã ºi polono-germanã? Când avem
aceste soluþii de stabilizare, cu valoare istoricã, ce
ne pot inspira? Cui i-ar putea servi perpetuarea
disputelor, fricþiunilor, vrãjmãºiei decât unor
pescuitori în ape tulburi, unor iresponsabili? N-ar
fi spre binele general o atitudine de toleranþã
luminatã faþã de conlocuitorii noºtri de alte
naþionaltãþi, de normalizare a relaþiilor cu aceºtia,
în aºa chip încât ei sã fie satisfãcuþi ºi, în
consecinþã, stimulaþi a se comporta aidoma unor
buni cetãþeni?

Nu putem a nu sesiza ºi un alt reflex al
naþional-comunismului, într-o zonã încã mai
sensibilã, care este Basarabia. Nici cea mai micã
îndoialã pãmânt românesc, aceastã vitregitã parte
a Moldovei e stãpânitã acum, vorba lui Goma, de
un ocupant intern, întrupat în oligarhia politic-
afaceristã localã, care n-ar accepta în ruptul
capului unirea cu România spre a nu-ºi pierde
avantajele puterii. Strãduindu-se a-ºi pãstra
scaunele ºi afacerile, nomenclatura în cauzã

Plaga naþional-comunismului
Gheorghe Grigurcu

Adelina Câmpean
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doreºte a acredita ideea nãstruºnicã a unei
naþiuni moldovene de sine stãtãtoare ºi a unei
limbi moldoveneºti deosebite de limba românã.
Aºadar un fals grosolan, o caricaturã de
patriotism. Concomitent, mediul moldovenilor de
peste Prut, extrem de receptiv la ideea naþionalã,
a fost penetrat cu destulã uºurinþã de  de
naþional-comuniºtii din România, care au profitat
de conºtiinþa încã imaturã a acestora pentru a-ºi
desfãºura spectacolul ambiguu: pe de o parte
inflamate tirade patriotarde, pe de alta
reziduurile grele ale ceauºismului ce recurgea la
înscenarea naþionalistã, la aþâþarea vrajbei etnice
cu scopul de-a abate atenþia populaþiei de la
anomaliile tot mai grave ale vieþii curente,
generate de sistemul totalitar. Entuziasmul stârnit
de un Adrian Pãunescu în turneele sale
basarabene poartã amprenta unei mistificãri. În
loc de-a protesta cu precãdere împotriva
conducerii antiromâneºti, basarabenii erau/sunt
asmuþiþi împotriva ruºilor. N-am putea nega
faptul cã diriguitorii parazitari de la Chiºinãu
cautã ºi în prezent sprijinul Kremlinului, dupã
cum n-am putea nega nici rusificarea forþatã care
s-a produs în Moldova, însã, nota bene, nu sub
stãpânirea þaristã ci sub cea sovieticã, sinistru
acompaniatã de arestãri, condamnãri ºi deportãri
în masã. Dar naþionalismul comunist, produs
deopotrivã în laboratoarele KGB ca ºi în cele ale
Securitãþii româneºti, urmãreºte tocmai salvarea
comunismului, prin transferul reacþiei populare
vindicative, în planul impactului între etnii.
Rusofobia nu duce la nimic bun. Nu ne putem
câºtiga drepturile prin resentimente împotriva
ruºilor, a limbii ruse. Nu printr-un comportament
de tip primitiv, prin puseuri viscerale suntem în
mãsurã a dobândi un statut temeinic de existenþã
naþionalã. Oriunde ºi oricând ar apãrea,
culpabilizarea etnicã nu e decât o penibilã
fundãturã. Dacã renegatul Voronin (bãºtinaº care
ºi-a schimbat numele de Cioarã, tranducându-l
aproximativ, cãci în limba rusã vorona înseamnã
cioarã) se cramponeazã de contrafacerea
tendenþioasã a unei limbi moldoveneºti
autonome, adversarii sãi ºi ai Partidului
Comunist aflat la putere (care a avut tupeul de 
a-ºi pãstra numele) n-ar trebui sã supraliciteze
dizarmonia etnicã, ci sã caute rezolvarea ei
civilizatã, în perspectiva viitorului. Într-un fel,
escaladarea conflictului interetnic convine castei
conducãtoare de la Chiºinãu, micºorând
presiunea politicii proromâneºti la care, în mod
natural, s-ar cuveni sã fie necontenit supusã. Nu
cumva antirusismul, agitat de unii publiciºti prea
insistent ºi cu un permanent adaos de maliþie,
constituie o capcanã? Ne-am putea oare imagina
azi o campanie antigermanã ori antifrancezã în
Alsacia ºi Lorena? ºi încã ceva: cum am putea lua
în bunã conºtiinþã apãrarea românilor de peste
hotare, mai ales a celor din Ucraina care trec prin
dificultãþi, dacã nu respectãm propriile noastre
minoritãþi atât în România cât ºi în artificialul
stat numit Republica Moldova? Împingându-ne la
atitudini nedemne ori mãcar foarte discutabile,
naþional-comunismul se dovedeºte încã un
duºman redutabil, retranºat chiar în propriul
nostru comportament pe care ne iluzionãm a-l
crede fidel patriei chiar atunci când îi ºtirbim
imaginea.

Istoric ºi critic literar, editor de manuscrise ºi
cutreierãtor de biblioteci ori arhive unde
scormoneºte prin fonduri arhivistice cu râvnã,

Mircea Popa a dat la ivealã, în decursul carierei
sale inegale multe cãrþi de interes mediocru ºi
câteva contribuþii închegate. Pozitivismul pedestru
ºi absenþa unei concepþii mai complexe asupra
fenomenului literar fac din contribuþia lui la
dezvoltarea cunoaºterii noastre literare sau general
culturale, în partea ei mai substanþialã, o posibilã
minã de extras fapte prelucrate la prima mânã,
aºa cum cumperi din marile supermagazine
semipreparate pentru mesele fastuoase la care vei
trudi odatã ajuns acasã. Având tot respectul
pentru munca ºi efortul susþinut al oricãrui
pasionat, nu pot desigur afirma cã ele
compenseazã lipsa unui plan mai înalt sau cã îºi
gãsesc cea mai bunã formã de exprimare în
scormonirea aproape întâmplãtoare, în funcþie de
umori momentane ori de ºansele neaºteptate ale
unei descoperiri neanunþate de nimic, mai cu
seamã când aceasta din urmã este una de raftul
doi. Pe de altã parte, tocmai aceste defecte pot
face, în ochii unora, merite de seamã, cãci legea
numerelor mari permite, prin desþeleniri repetate,
ºi ºansa unor descoperiri mai consistente, iar
reactivitatea faþã de oferta arhivisticã de ici ori de
colo slujeºte, în cele din urmã, punerea în luminã
a unor comori de mai micã sau mai mare
importanþã. În plus, cum se ºtie, o literaturã, o
culturã nu trãiesc doar prin marile lor succese, ci
ºi prin gloriile ceva mai mici, însã nu mai puþin
autentice, care încã mai bat la porþile canonului,
tentând modificarea acestuia. 

Oricum ar fi, ceea ce vreau sã spun este cã, în
pofida faptului cã maniera de valorificare a faptu-
lui literar-cultural de cãtre Mircea Popa este
departe de a întruni adeziunea mea, îi recunosc
acestui cercetãtor meritele, acolo unde i le
descopãr, fãrã strângere de inimã. Este ºi cazul
unui volum oarecum surprinzãtor, intitulat Andrei
Veress – un bibliograf maghiar, prieten al
românilor (Vulcan, Ed. Realitatea Româneascã,
2006, 272 p.), în care primele 144 p. reprezintã
studiul bio-bibliografic al autorului, iar urmã-
toarele – cam toatã jumãtatea secundã a cãrþii –
include o bogatã corespondenþã a lui Veress cu
Ion Bianu, D. Bodin, Gr. Conduratu, I. C. Filitti,
C. Marinescu, Ioan Sârbu, D. ªandru, Ilie
Bãrbulescu, Romulus Cândea, Mihai Costãchescu,
Iorgu Iordan, Sabba ªtefãnescu, Margareta ªtefã-
nescu ºi Ioan Ursu. Cei mai mulþi dintre aceºti
cãrturari ai începutului de secol al XX-lea sunt
familiari mai ales istoricilor ºi bibliografilor
români, fiind nume sonore a cãror contribuþie nu
a fost încã studiatã decisiv. Mãcar pentru acest
motiv, schimbul lor de scrisori cu A. Veress poate
fi de cel mai mare interes, permiþând aprofun-
darea unui orizont problematic, a unui set de pre-
ocupãri ºi, nu în cele din urmã, ale unor circum-
stanþe de viaþã neindiferente. 

Meritul lui Mircea Popa nu este însã doar
acela de a fi depistat ºi transcris piesele epistolare
ce umplu circa 130 p. de anexe. Important mi se
pare gestul, de reparaþie culturalã ºi moralã, de a
fi dedicat o carte competentului valorificator al
tradiþiei relaþiilor româno – maghiare, Andrei
Veress însuºi. Figura lui, deºi familiarã experþilor
în medievisticã ºi istorie modernã de la noi, nu 
s-a bucurat pânã acum niciodatã de recunoaºterea

la care are pe deplin dreptul, rãmânând – ca ºi
Jan Urban Jarnik, Frantisek Dvornik ºi atâþia alþi
prieteni savanþi ai românilor – într-un colþ umbros
pânã când vremurile s-ar fi îndurat, iar superficia-
litatea receptãrii de pânã atunci ar fi dat un pas
înapoi. Tocmai de aceea, valoarea intrinsecã a pro-
dusului livresc este dublatã, de astã datã, ºi de
valoarea simbolicã a intreprinderii, conferind ges-
tului cercetãtorului clujean o nobleþe autenticã ºi
aureolând apariþia cu diadema recunoºtinþei 
autentice, fie ea ºi postumã. 

Într-un anume sens, deºi deplin realizat în tim-
pul longevivei sale vieþi, Andrei Veress – Veress
Endre, de fapt – este unul dintre strãluciþii
savanþi, oameni publici, jurnaliºti, oameni de cul-
turã sacrificaþi, mãcar în parte de circumstanþele
jocului de puteri regional din aceastã parte de
Europa, victime ale prejudecãþilor contemporane.
De la Nicolae Olahus la faimosul deputat de la
1848, din Parlamentul de la Pesta, Ioan Dragoº,
ori la Aurel Onciul din Cernãuþi, figurile unor
asemenea inºi rãmân controversate mai cu seamã
datoritã întârzierii posteritãþii în a le asigura o
receptare corectã, bazatã pe acribie ºi pe amen-
darea prejudecãþilor, decât fiindcã biografia lor ar
fi de o ambiguitate care sã susþinã asemenea ati-
tudine. Nãscut la Bucureºti din pãrinþi maghiari,
viitorul bibliograf – cum îl numeºte, un pic pe
nedrept, Mircea Popa însuºi, fiindcã altminteri el
meritã deplin mãcar calificarea de arhivist, dacã
nu ºi pe cea de istoric sau istoric literar al relaþi-
ilor româno-maghiare – a avut parte atât de
aprecierea ºtiinþificã a strãdaniilor sale restitutive,
cât ºi de schimbarea cetãþeniei ºi a domiciliului
între România ºi Ungaria, dupã cum l-au obligat
vremurile ºi adeziunile identitare. Similar, în
multe privinþe, lui David Prodan, un alt asiduu
contemporan mai tânãr al sãu, scufundat în
arhive ºi fãcând din pasiunea sa de scormonitor
al actelor din trecut un atu uluitor în elaborarea
propriilor reconstituiri istorice, Veress rãmâne – ca
ºi Eudoxiu Hurmuzaki – un iniþiator de colecþii
documentare folosit de toatã lumea în România ºi
Ungaria, dar tratat cu condescendenþã ºi parci-
monie când vine vorba de a i se recunoaºte
meritele. 

Publicând cartea despre acest cercetãtor,
Mircea Popa provoacã la reveniri ºi rejudecãri ale
prezenþei personajului pe scena noastrã
istoriograficã comunã, ºi implicit ajutã la
rescrierea mai exactã ºi mai nuanþatã a
istoriografiei interbelice din România ºi din
Europa Centralã. Cât de adevãrat poate fi acest
lucru se observã ºi la o simplã consultare a celei
mai bune evocãri – singura, momentan – a scenei
scrisului nostru istoric dintre rãzboaie, cea
datoratã lui Al. Zub, unde prezenþa lui Veress
rãmâne insesizabilã. Dialogând cu competenþã cu
marii noºtri cãrturari, ba mai mult decât atât,
fiind chiar unul dintre ei el însuºi, prin naºterea
bucureºteanã ºi opþiunile profesionale de o viaþã,
Veress îi datoreazã lui Mircea Popa reintrarea –
sper, de astã datã, sub o zodie bunã – în circuitul
nostru cultural, aºteptându-ºi de-acum monografia
criticã aptã de interpretarea inteligentã pe care o
meritã ºi de deplina punere în valoare la care are
tot dreptul. 

Uitat, dar important
Ovidiu Pecican

imprimatur
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De-a lungul deceniilor în care România a
zãcut sub îngheþul comunist, discuþia
publicã a reprezentat un monopol de stat.

Nu existau ziare sau reviste private, întreaga presã
era etatizatã ºi se supunea indicaþiilor cenzurii.
Postul public de televiziune avea programul tot
mai prescurtat ºi mai indigest, radioul de stat era
atent supravegheat. În aceste condiþii, subiectele
dezbãtute erau doar cele agreate sau mãcar
tolerate de cãtre oficialitãþi.

Istoria reprezenta un subiect de importanþã
strategicã. Manevrînd orwellian cercetarea trecutu-
lui, cu scopul de a stãpîni prezentul ideologizat,
propaganda comunistã a îngrãdit cercetarea cura-
joasã. Chiar trecutul fascist al României a rãmas
într-un con de umbrã, pentru a fi doar uneori
excavat, fragmentar, parþial, în scopuri politizate.
În anii ’70-’80, regimul îºi umplea puºculiþa
vînzînd peste hotare, pe valutã forte, cetãþeni din
minoritatea germanã sau evreiascã. Ultimul lucru
care trebuia publicizat era faptul cã un alt regim
politic românesc, situat la cealaltã extremã, cu
doar cîteva decenii mai înainte, marginalizase,
persecutase, exilase sau masacrase o parte a
aceleiaºi minoritãþi evreieºti. Liniºtea apãsãtoare
care s-a aºternut asupra incidentelor criminale din
perioada fascismului a menþinut în culise numele
unor semnificativi scriitori români, care se 
puseserã în slujba discriminãrilor politice.

O datã cu redobîndirea libertãþii, dupã decem-
brie 1989, moºtenirea apãsãtoare s-a dovedit greu
gestionabilã. Ce preluãm din trecut? Care sînt cri-
teriile noastre de lecturã? Dupã ce prioritãþi
judecãm pãcatele comise cu vorba ºi cu fapta?
Rãspunsurile la aceste întrebãri n-au mai venit pe
o singurã voce, ci au reflectat orientarea politicã,
ideologicã, de simpatie personalã, de calcul strate-
gic etc. a diverºilor vorbitori. Prãbuºirea cenzurii a
adus polifonia, însã dispariþia criteriilor limpezi de
judecatã a provocat cacofonia.

Mari bãtãlii de imagine s-au dus îndeosebi în
jurul scriitorilor prestigioºi care, în perioada inter-
belicã, s-au înregimentat în batalioanele propagan-
dei din extrema dreaptã: Nae Ionescu, Mircea
Eliade, Emil Cioran, Constantin Noica etc.
Ultimul în aceastã galerie de portrete a rãsãrit în
lumina dezbaterii Vintilã Horia. Autor al unui
cunoscut roman, Dumnezeu s-a nãscut în exil
(Premiul Goncourt, 1960), victimã a unei devasta-
toare campanii de presã a regimului comunist,
imediat mai apoi, refugiat în Spania, unde a ºi
murit în 1992, figura sa inefabilã pãrea sã
pretindã explicaþii suplimentare. Întrucît opinia
culturalã din þarã se menþinea într-o prudentã
expectativã, voci tot mai insistente au început sã
se facã auzite, în ultimii ani, de peste graniþã.
Magazinul “pentru românii canadieni ºi nu
numai” Tribuna noastrã (nr. 41/oct.-nov. 2003)
lansa bunãoarã un apel patetic Spre o reabilitare a
lui Vintilã Horia. Prevala aici imaginea exilatului
tînjind dupã regãsirea patriei. O fi avut ºi anumite
pãcate de tinereþe, ce-i drept, dar ele au fost
nesemnificative, efemere ºi rapid depãºite. O
aflãm din înseºi cuvintele autorului: “În ceea ce
priveºte un articol apãrut în 1938, în care fãceam
elogiul lui Adolf Hitler, acesta ilustra atitudinea
mea din primãvara acelui an, cînd timp de trei

luni, am simpatizat cu naþional-socialismul. Mi-am
dat repede seama cã mã înºelasem, mi-am retras
admiraþia ºi am scris, de atunci ºi pînã la sfîrºitul
rãzboiului, articole în care atacam principiile unui
partid ºi ale unei ideologii cu care un creºtin nu
putea fi de acord. Am scris, tot în acea epocã,
articole împotriva fascismului, într-o vreme în
care Mussolini îºi manifesta simpatia pentru
Ungaria…” 1.

Alte detalii privind trecutul lui Vintilã Horia
intrã în circuitul public de la noi, o datã cu minu-
þioasa lucrare a lui Florin Manolescu, Enciclopedia
exilului literar românesc. Sînt reluate aici frag-
mente din corespondenþa romancierului, care
insista, de pildã, într-o scrisoare trimisã unei semi-
clandestine publicaþii româneºti din strãinãtate:
“Þin sã afirm, de asemeni – ºi nu o fac din nevoia
de a mã justifica în vreun fel, ci din aceea de a
rãspunde leal lealelor articole din «BIRE»  –  cã: /
– n-am fost niciodatã antisemit, / – nici «militant
nazist»; / cã în cele zece sau douãsprezece cãrþi
publicate între 1936-1960, roman, poeme sau
eseuri, nimeni nu va putea gãsi altceva decît
expresia unui suflet dornic de pace ºi de înfrãþire
între oameni” 2.

O brizã de sprijin în aducerea scriitorului sub
ochii cititorilor autohtoni o constituie întîlnirea sa

sªªcu ziarista de televiziune Marilena Rotaru.
Harnicã recuperatoare a personalitãþilor exilului
anticomunist (Regele Mihai, Monica Lovinescu,
Virgil Ierunca, Emil Cioran, Paul Goma, Sergiu
Celibidache etc.), cu care a realizat dialoguri tele-
vizate, jurnalista rãmîne marcatã de personalitatea
autorului, cãruia îi consacrã în 2002 o carte ºi un
film: Întoarcerea lui Vintilã Horia (distins cu
Premiul pentru cel mai bun documentar, de cãtre
Asociaþia Profesioniºtilor de Televiziune din
România). Figura sa e evocatã, de hagiografa con-
temporanã, în termeni exaltaþi, care nu au prea
multe în comun cu discursul ºtiinþific: “În martie
1990, l-am întîlnit pe Vintilã Horia la Madrid. De
atunci viaþa mea se împarte în douã: înainte ºi
dupã Vintilã Horia. Îi datorez clarificarea sensului
existenþei, aprofundarea dialogului meu cu
Dumnezeu, angajamentul ºi acceptarea sacrificiu-
lui în numele adevãrului ºi consolidarea credinþei
cã lumea poate fi schimbatã dacã vrem sã ne
schimbãm” 3 etc.

Nu dupã multã vreme, revista “de politicã ºi
culturã creºtinã” Rost preia subiectul ºi îi dedicã
un grupaj special (în nr. 16/iunie 2004). Cristian
Bãdiliþã deplorã – cu spume la gurã – dezinteresul
publicului la adresa romancierului ºi o pune pe
seama “neo-stîngismului ambiental combinat cu
un dispreþ sistematic al valorilor româneºti”. De
vinã ar fi nu bubele de pe faþa omului, ci fandac-
siile din creierul comunitãþii: “Meritã psihanaliza-
tã aceastã formã de nesimþire a poporului român,
care, abia ieºit din grota stalinist-ceauºistã, cautã
refugiu, cu un soi de frenezie disperatã, în bor-
delul stîngismului consumist” 4. Theodor Cazaban
îºi evocã nostalgic deceniile de prietenie cu

sare-n ochi

Vintilã Horia  
Ce-a fost ºi ce se zice azi (I)

Laszlo Alexandru

ªtefan Balazs
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cîºtigãtorul Premiului Goncourt ºi aruncã în deri-
zoriu, cu o seninãtate stupefiantã, partizanatele
fasciste ale acestuia: “Vintilã Horia s-a refugiat în
Spania, aºa de cumplitã ºi murdarã a fost campa-
nia împotriva lui pentru niºte articole din tinereþe,
care în realitate nu conþineau nimic scandalos” 5.
Marcel Petriºor îºi exprimã indignarea “pentru
felul în care ideologia încearcã, ºi deseori reuºeºte,
sã dicteze scara de valori în lumea creatorilor” 6.
Cosmetizarea insistentã ºi retuºul gros îi confirmã
cititorului cã rãsfoieºte una dintre numeroasele
tipãrituri care, prin militantismul politic, vehe-
menþa expresiei ºi calitatea partizanatelor, se
nãpusteºte spre extrema dreaptã a discursului
publicistic. Efortul de a crea în România imaginea
neprihãnitã a lui Vintilã Horia avea nevoie de o
nouã opintealã, mult mai consistentã.

Începutul anului 2007 consemneazã una din-
tre cele mai rãsunãtoare campanii din presa cul-
turalã. Diverse publicaþii, cu cele mai diferite ori-
entãri, sînt cooptate: cotidiane (de ex. Ziua din 16
ian. 2007), sãptãmînale (de ex. Adevãrul literar ºi
artistic din 17 ian. 2007) sau trimestriale (de ex.
Jurnalul literar din oct.-nov.-dec. 2006). Toate
susþin, la unison, un clamoros Memoriu pentru
Vintilã Horia. Semnatarii provin din cele mai
diferite zone ale vieþii intelectuale: scriitori din
þarã ºi din strãinãtate (Paul Goma, Alexandru
Husar, Constantin Ciopraga, Monica Lovinescu,
Octavian Paler, Dorin Tudoran, Dan Hãulicã,
Doina Jela, Gheorghe Carageani, Ana Blandiana,
Romulus Rusan, Marina Constantinescu, Liviu
Antonesei, Adrian Alui Gheorghe, Nicolae
Florescu, Ileana Corbea, Sanda Golopenþia,
Constantin Eretescu, Nicolae Stroescu-Stîniºoarã,
Rãzvan Codrescu, Cristian Bãdiliþã, Adrian
Papahagi º.a.), artiºti plastici de reputaþie
(Camilian Demetrescu), distinºi militanþi pentru
drepturile omului (Doina Cornea, Sorin Ilieºiu,
Dinu Zamfirescu, preºedintele Institutului
Naþional pentru Memoria Exilului Românesc),
cunoscuþi istorici (Matei Cazacu), importanþi tra-
ducãtori (Mihai Cantuniari, Micaela Ghiþescu,
Andrei Ionescu), specialiºti ai Televiziunii Române
(Marilena Rotaru, Vartan Arachelian), actori vizi-
bili (Ion Caramitru), economiºti, ingineri, profe-
sori-doctori, medici, arhitecþi, preoþi, un fost pla-
giator (Mircea Stãnescu), un fost protocronist
(Dan Zamfirescu, “scriitor ºi profesor universi-
tar”) etc. etc.

Apelul public se îndreaptã spre ierarhia
supremã a statului ºi a organismelor sale: “Ne
adresãm Preºedintelui României, Primului-
Ministru, Ministrului Culturii, Preºedintelui
Uniunii Scriitorilor, Preºedintelui Academiei
Române, Comisiei de Cercetare a Totalitarismului
Comunist, precum ºi tuturor instituþiilor de presã,
cu apelul de a ni se alãtura, pentru a determina
instituþiile de stat competente sã adopte ºi sã
aplice mãsurile de repunere în drepturi, oficial, a
lui Vintilã Horia” 7. Imperativul respectului pen-
tru valorile naþionale pare a fi motorul ce
propulseazã toatã armata de semnatari: “Nici un
alt scriitor român n-a mai fost distins (pînã în
zilele noastre) cu acest premiu [Goncourt] ºi nici
cu altul similar ca importanþã literarã mondialã”.
O reparaþie moralã s-ar impune cu stringenþã,
avînd în vedere cã “Securitatea ºi întregul aparat
de propagandã comunistã au fabricat o acuzaþie
extrem de gravã, menitã sã ducã la compro-
miterea scriitorului, la retragerea premiului ºi la
denigrarea lui de cãtre presa francezã. În parte, au
reuºit. Acuzaþia de legionar ºi de fascist a fost
preluatã mai întîi de cãtre publicaþiile franceze de
stînga, apoi ºi de cãtre cele de dreapta. Probele
aduse atunci de Vintilã Horia ºi de alþi intelectuali
români din exil n-au contat”. Am avea de-a face,

aºadar, cu o manevrã propagandisticã lipsitã de
scrupule, o grosolanã intoxicare a opiniei publice
occidentale, de cãtre defunctul regim comunist.
Iniþiatoarea memoriului colectiv, Marilena Rotaru,
a studiat deja “dosarele de la Securitate ºi de la
SIE ale lui Vintilã Horia. Din ele rezultã cã
Vintilã Horia nu a fost legionar ºi cã totul a fost
fabricat de regimul securisto-comunist de la
Bucureºti”. Statul român ar avea stringenta obliga-
þie de conºtiinþã de a elimina nedreptatea strigã-
toare la cer. Trebuie sã se procedeze la o “extrem
de necesarã reparaþie de ordin moral, istoric, cul-
tural, pentru cei 58 de ani în care Vintilã Horia 
ºi-a servit exemplar Þara, cu întreaga sa fiinþã ºi
creaþie”. 

Alte voci ale presei culturale consacrã îndatã
comentarii favorabile ºi îºi manifestã sprijinul pen-
tru incendiarul “Apel întemeiat” 8. O importantã
instituþie se grãbeºte sã iasã în întîmpinarea
doleanþelor: “În limitele competenþelor sale, care
nu includ ºi reglementãri de ordin juridic,
Ministerul Culturii ºi Cultelor împãrtãºeºte punc-
tul de vedere al semnatarilor memoriului” 9.

Luînd în considerare amploarea publicã pe
care aceastã problemã a dobîndit-o, numele sem-
nificative care s-au implicat în tranºarea ei, pre-
cum ºi tonurile presante la care s-a recurs, se
impune o analizã foarte atentã a întregii situaþii,
în limitele corectitudinii ºtiinþifice. Cum stau, de
fapt, lucrurile? Cine a fost, în realitate, Vintilã
Horia?

(va urma)

1 Vezi Spre o reabilitare a lui Vintilã Horia, articol
nesemnat, în Tribuna noastrã, Magazin pentru românii
canadieni ºi nu numai, nr. 41, octombrie-noiembrie
2003, publicat sub egida “Fundaþia românã din
Montreal”, la
http://www.fundatiaromanamontreal.org/nr_41-
horia_vintila.htm (site consultat în 06.10.2007).
2 Florin Manolescu, Enciclopedia exilului literar româ-
nesc 1945-1989. Scriitori, reviste, instituþii, organizaþii,
Bucureºti, Ed. Compania, 2003, p. 380. Scrisoarea
dateazã din ianuarie 1961.
3 Marilena Rotaru, Înainte ºi dupã Vintilã Horia, în
Rost, Revistã de politicã ºi culturã creºtinã, nr. 16, iunie
2004, la
http://www.rostonline.org/rost/iun2004/horia_dupa.sh
tml (site consultat în 06.10.2007).
4 Cristian Bãdiliþã, Exilul fãrã sfîrºit, în Rost, Revistã de
politicã ºi culturã creºtinã, nr. 16, iunie 2004, la
http://www.rostonline.org/rost/iun2004/horia_exilul.s
html (site consultat în 06.10.2007). 
5 Vezi Theodor Cazaban despre Vintilã Horia, în dialog
cu Cristian Bãdiliþã, în Rost, Revistã de politicã ºi cul-
turã creºtinã, nr. 16, iunie 2004, la http://www.roston-
line.org/rost/iun2004/horia_cazaban.shtml (site consul-
tat în 06.10.2007).
6 Marcel Petriºor, Întoarcerea lui Vintilã Horia nu a
mai avut loc, în Rost, Revistã de politicã ºi culturã
creºtinã, nr. 16, iunie 2004, la
http://www.rostonline.org/rost/iun2004/horia_intoarce
rea.shtml (site consultat în 06.10.2007).
7 Aici ºi în continuare, vezi textul apelului în Adevãrul
literar ºi artistic, miercuri, 17 ianuarie 2007, p. 6.
8 Vezi România literarã, nr. 4/31 ianuarie 2007, p. 32.
9 Vezi comunicatul Biroului de presã al Ministerului
Culturii ºi Cultelor, în Adevãrul literar ºi artistic, mier-
curi, 24 ianuarie 2007, p. 12.

prozã româneascã actualã, în englezã, iar scriitorii
invitaþi pentru lecturi au apãrut prezentaþi într-o
broºurã bilingvã, germano-englezã, ºi pe un car-
ton de formatul unei coli A4, cu fotografii, având
imprimat, pe verso, programul în englezã al
evenimentelor organizate la stand. Nu numai
orgoliul acestor scriitori ar fi pretins, poate,
afiºarea unor postere de alte dimensiuni, care sã
atragã mai mult atenþia asupra întâmplãrilor din
spaþiul românesc al târgului, dupã cum ar fi fost
logic ca volumele recent apãrute ale tuturor celor
prezenþi sã fie etalate într-un colþ aparte, cu tra-
ducerile existente în limbi strãine. Or, s-a întâm-
plat ca unii dintre autori sã-ºi aducã singuri
cãrþile, care ar fi lipsit altminteri de pe rafturi… O
sugestie simplã ºi prozaicã s-ar putea face chiar în
legãturã cu rafturile pe care au fost afiºate vol-
umele, prea înclinate pentru a permite  vizibili-
tatea tuturor exponatelor de la distanþa trecãtoru-
lui. Ar fi fost binevenitã ºi prezentarea unor versi-
uni în limbi strãine ale unor cãrþi, pentru a atrage
atenþia ºi altor eventuali editori  asupra succesului
lor în alte spaþii de culturã. (În standul italian,
am gãsit, de exemplu, luxos tipãrita traducere, la
Editura Rao, din Istoria urâtului a lui Umberto
Eco, alãturi de alte versiuni strãine ale aceleiaºi
cãrþi). Cât despre invitarea unor scriitori ºi
oameni de culturã români pe scene precum “Das
blauen Sofa”, de largã rezonanþã în mass media,
ar fi de identificat pe viitor cãrþile traduse în ger-
manã în preajma deschiderii Târgului, cu demer-
surile necesare pentru a gãsi reporterii care sã
facã interviuri cu autorii noºtri. Anul acesta, de
pildã, Andrei Pleºu ar fi fãcut o bunã figurã cu
“îngerii” sãi, “tãcuþi”, expresiv, în titlul versiunii
lor nemþeºti (Tãcerea îngerilor)…  ºi încã ceva,
dacã tot e sã facem note de subsol: pe viitor, ar fi
bine sã fie acceptate pentru expunere la Târg(uri)
doar cãrþile cu o prezentare graficã de o anumitã
calitate; acum n-au lipsit, pe alocuri, mici volume
mai neglijent tipãrite.

În ansamblu, cel care a trecut prin spaþiul
românesc al cãrþii ºi-a putut face, însã, o impresie
pozitivã despre producþia “livrescã” româneascã,
aflatã în plin proces de sincronizare cu ritmul
european, atât ca înscriere în cataloagele caselor
noastre de editurã a unora dintre titurile cele mai
noi ºi mai în vogã, cât ºi sub raportul calitãþii
imprimãrii. Nu totul e perfect, mai avem încã de
învãþat de la alþii, dar  progresul faþã de anii
precedenþi apare cu evidenþã ºi nu trebuie mini-
malizat de dragul unei superficiale “audienþe” de
presã mai mult sau mai puþin pitoreascã. Ce vor
fi fãcut editorii prezenþi la Frankfurt pentru pro-
movarea propriilor autori ºi achiziþionarea drep-
turilor de publicare ale scriitorilor strãini la noi e
o chestiune, nu-i aºa, de afaceri, care-i priveºte. Se
pare, totuºi, cã, mãcar pentru unii, socoteala de
acasã s-a potrivit cu cea din Târg…

La Frankfurt, 
printre cãrþi 
(urmare din pagina 2)



Cu certitudine, modesta localitate-staþiune din
preajma Nãsãudului, doar cu vreo zece mii
de locuitori, Sângeorz-Bãi, se impune nu

numai ca loc al apelor tãmãduitoare, dar ºi ca un
spaþiu cultural deosebit; „acþiunea culturalã“ a
început în anii ’90, când se desfãºurau, varã de
varã, taberele plasticienilor, organizate de energicul
Max Dumitraº ºi palpita prin odãi diverse cel mai
serios ºi consistent cenaclu literar, pe numele lui
Camara (inima lui numindu-se Dan Coman, Marin
Malaicu, Florin Partene). În vremea din urmã,
„acþiunea culturalã“ de la Sângeorz-Bãi are chipul
Muzeului de Artã Comparatã, o minune neapãrat
de vãzut, inauguratã în primãvarã, într-o amiazã
toridã; în urmãtorul anotimp, în varã, Marin
Malaicu „l-a detectat“ în zonã pe nimeni altul
decât pe Mircea Cãrtãrescu, aflat în vacanþã, alãturi
de Ioana Nicolae, nu mult timp dupã lansarea
celui de-al treilea volum din Orbitor – Aripa
dreaptã; un prilej nimerit pentru a pune la cale o
întâlnire publicã, pe searã  cu binecunoscutul
scriitor; am fost, mi-a plãcut totul, atmosfera,
lumea aflatã în lumea plasticã, mi-au plãcut
protagoniºtii, de la spectaculosul debut cu Marin
Malaicu, pânã la patosul din întrebãrile primarului
locului, Roland Wenig. Sunt convins cã i-a plãcut ºi
lui Mircea Cãrtãrescu, dacã mã iau fie ºi numai
dupã plãcerea perceptibilã din rãspunsurile ºi
istorisirile sale; un colaj din cele spuse de autorul
Orbitor-ului descrie elocvent nu numai un autor
important, dar ºi o bucurie intelectualã dintr-o
searã la Sângeorz-Bãi:

Mircea CCãrtãrescu: Drept sã vã spun, eu sunt
un om destul de sfios de felul meu ºi acea intrare
destul de spectaculoasã a lui Marin Malaicu m-a
speriat puþin, dar mi-a ºi plãcut. Trebuie sã vã spun
cã n-am mai întâlnit aceastã reacþie de întâmpinare
decât într-un singur caz, când am fost invitat la
liceul Cantemir, unde eu am învãþat când eram
elev ºi, în acel moment, învãþa fiica mea; atunci
am fost primit ca un jucãtor de baschet american.
Dar primul lucru din micul meu set de principii
când mã întâlnesc cu cineva, este sã spun „bunã
seara“ ºi sã vã spun cã mã simt excelent aici, la
Dumneavoastrã, mai ales cã o bunã parte îmi sunt
cunoscuþi, sunt oameni de litere dintre cei mai de
calitate, mã simt acasã din mai multe puncte de
vedere: în primul rând pentru cã sunt între oameni
de litere ºi iubitori de literaturã, acasã pentru cã ºi
eu am fost adoptat de Sângeorz-Bãi prin soþia mea
(când am cunoscut-o, am gãsit nu numai – cum se
zice – „un suflet pereche“, dar ºi o zonã despre
care ºtiam extrem de puþine lucruri ºi care mã
fascineazã în continuare, venind de câtãva vreme
aici practic în fiecare an, ºi mi se pare o minune de
loc ºi de o minune de locuitori – aºa cã ºi din acest
punct de vedere sunt acasã) ºi sunt bucuros cã
sunt cu Dumneavoastrã. Am aflat de la Marin cã
am publicat o mulþime de cãrþi, e – iarãºi – un
moment când mã strâng în mine, aºa, pentru cã

toate discuþiile mele, indiferent dacã sunt cu câþiva
copii, sau dacã sunt cu studenþii mei, la facultate,
sau dacã sunt cu orice grup de oameni cu care mã
întâlnesc, sunt discuþii de la egal la egal ºi aº vrea
sã le consideraþi ca atare. Aceste cãrþi care sunt
expuse aici, deschise ca niºte arici þepoºi, îmi fac
mai degrabã puþinã teamã ºi stau departe de foile
lor – ºtiþi, foile sunt ascuþite ºi taie, aºa încât aº
vrea sã avem o discuþie neformalã, în primul rând
neformal, fãrã o distanþã de la catedrã la banca de
ºcoalã, de exemplu, aºa cum se întâmplã de foarte
multe ori, pentru cã ceea ce generaþia mea de
scriitori, probabil ºi câþiva scriitori din generaþiile
anterioare ºi fãrã îndoialã cei de dupã, au þinut
foarte mult sã schimbe în literatura românã a fost
aceastã morgã de scriitor, aceastã auto-înfãþiºare a
scriitorului ca fiind deja suit pe piedestalul pe care
îºi închipuie cã va sta statuia sa dupã moarte.
Aceastã împietrire a scriitorilor noºtri clasici (clasici
ai modernitãþii, clasici ai contemporaneitãþii) în
propria lor rigiditate, ºi eticã, ºi artisticã, ºi
axiologicã. Aº vrea sã vã spun cã scriitorii
generaþiei mele au adoptat ca un fel de uniformã
iniþialã în anii ’80 perechea de blugi ca un fel de
simbol al unei democratizãri a statutului
scriitorului, a limbajului º.a.m.d., a literaturii, a
poeziei etc. Deci, fãrã niciun fel de ipocrizie, aº
vrea sã avem o discuþie ca de la aproape la
aproape, ca de la seamãn la seamãn, în care, dacã
aveþi curiozitãþi în ceea ce aº putea sã ºtiu eu, sã
vã rãspund, sau invers. Eu sunt foarte dornic sã vi
le risipesc, în mãsura în care voi putea.

Orbitor este un roman în formã de fluture,
primul volum se numeºte Aripa Stângã, al doilea
se numeºte Corpul, al treilea Aripa Dreaptã; dar nu
este numai în formã de fluture, este ºi în formã de
catedralã, pentru cã ºi catedrala, ca ºi fluturele,
sunt forme cu o simetrie puternicã ºi simbolicã;
catedrala are o navã centralã (ca ºi orice bisricã,
fireºte!) ºi douã nave  laterale, care sunt asemenea
aripilor unui fluture. Deci aº putea sã spun cã
Orbitor este un fluture mistic sau o catedralã
zburãtoare, într-un fel. Tot de fluture se leagã cel
mai puternic simbol pe care noi îl avem în privinþa
mântuirii. Dupã pãrerea mea, dintotdeauna omul a
legat imaginea fluturelui de imaginea propriului sãu
destin – pentru greci, nu pasãrea, ci fluturele era
simbolul sufletului; Psyche, reprezentarea iconicã a
fluturelui, avea, îi creºteau în spinare aripi de
fluture, aceasta pentru cã fluturele, în
metamorfoza sa de la omidã la fiinþã înaripatã,
este un simbol al destinului nostru care ne
depãºeºte viaþa pe pãmânt. Pe pãmânt suntem cu
toþii omizi, cunoaºtem o singurã dimensiune, a
târârii pe orizontalã, ne închidem apoi în crisalida
mormântului nostru, pentru ca de secole,
asemenea lui Iisus, sã sperãm într-o resurecþie, o
resurecþie viitoare, când vom deveni fiinþe ce se
ridicã perpendicular pe planul existenþei noastre,
într-o dimensiune pe care nici n-o putem bãnui, aºa

cum omida nu poate avea bãnuiala cã va deveni
vreodatã fluture. Deci, fluturele reprezintã o fiinþã
cu o metarmofozã metafizicã, sã spunem aºa, ºi
care ne trimite la ideea de redempþiune, de viaþã de
dincolo de mormânt, la ideea de mântuire. Trebuie
sã vã spun cã mie mi-a plãcut întotdeauna filosofia
zen, sau religia zen, care are câteva mici pilde, mici
povestioare foarte, foarte interesante: la un
moment dat, un preot al acestei doctrine asiatice
este întrebat ce este zen, care este esenþa gândirii
zen; el rãspunde: zen este viaþa de zi cu zi! ºi eu
cred acest lucru, cred cã, prin faptul cã trãim zi de
zi, suntem în dumnezeire, în Dumnezeu;
Dumnezeu este însãºi viaþa, însuºi faptul cã putem
trãi ºi gândi asupra micilor noastre întâmplãri
cotidiene. Existã rutina noastrã zilnicã, dar existã ºi
gândurile noastre, existã ºi visele noastre, existã ºi
ideile noastre, orizontul nostru spiritual, cultura ºi
credinþa noastrã. Credinþa face parte din viaþa
noastrã de zi cu zi, nu este ceva care sã o
transcedã, ea este unul din organele corpului
nostru spiritual. Cu credinþa fie te naºti, fie – cu
mult mai greu! – ajungi la ea, la o vârstã înaintatã.
Cel mai bine e sã te naºti cu ea, adicã ea sã-þi
devinã un sentiment interiorizat, precum
sentimentul iubirii, de exemplu. Mamele care au
sentimentul religios, îl insuflã copiilor, sunt acele
mici poezioare, „înger, îngeraºul meu“, pe care
copilul trebuie s-o spunã în fiecare searã, micile
rituri de încheierea zilei, faptul cã copilul este dus
la bisericã ºi i se explicã cã acolo este casa lui
Doamne-Doamne, toate acestea, încetul cu încetul,
creeazã în interiorul minþii copilului acest
sentiment religios, certitudinea cã Dumnezeu
existã, cã este bun, cã este deasupra noastrã ºi ne
ocroteºte, cã el are un înger pãzitor, etc. Din
pãcate, pãrinþii mei, deºi niºte oameni minunaþi,
niºte oameni care m-au format adecvat din toate
celelalte puncte de vedere, au fost, într-un fel
convertiþi la noua religie, a comunismului, în anii
’50, abandonându-le pe cele vechi. Deci, ei au fost
oameni care ºi-au abandonat vechile deprinderi ºi
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Micã staþiune montanã cu
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credinþe religioase, pentru a trece la noua religie a
lui Marx, Engels ºi Lenin, noile icoane, noii sfinþi,
º.a.m.d. Din acest motiv eu nu am primit niciun
fel de educaþie religioasã: niciodatã n-au existat
icoane în casã la mine, nimeni nu a mers la
bisericã, când venea popa cu Botezul – îmi
amintesc foarte bine – ai mei nu-i deschideau ºi
tatãl meu, din spatele uºii, spunea: „Mulþumim dar
noi avem alte convingeri!“; mie, pe atunci, mi se
pãrea foarte nobil rãspunsul tatãlui meu, pentru cã
eu însumi eram impregnat, convins de noua
credinþã privind viitorul omenirii. Am trãit, am
crescut, m-am dezvoltat fãrã niciun fel de
sentiment religios însãmânþat de la început în
mine. Am scris mai târziu un articol pe acest
subiect în Jurnalul naþional, care se numea
„Copilul lup al lui Dumnezeu“, în care comparam
starea mea de om care n-a primit de la început ce
trebuia sã primeascã, cu starea copiilor-lup care
sunt gãsiþi câteodatã în pãdure ºi care nu mai pot
vorbi pentru cã dezvoltarea vorbirii se produce
numai la o anumitã vârstã, în anumite
circumstanþe. Aºa încât am ajuns la 30 de ani ºi eu
încã nu citisem Biblia ºi nu ºtiam absolut nimic pe
acest subiect. Într-un fel, a fost ºi o ºansã pentru
mine, a fost ºansa pentru cã am putut citi Biblia
dezideologizat, am citit-o ca pe o carte, ca pe un
roman. Dar, imediat, mi-am dat seama cã nu este
un roman, mi-am dat seama cã Biblia nu poate fi
cititã estetic, aºa cum citeºti orice carte, pentru cã
Biblia este singura carte care vrea ceva de la tine,
deci este o carte de la care nu tu vrei ceva, vrei
acea „dulce zãbavã“ care e cititul cãrþilor, cum
spune cronicarul, ea vrea ceva de la tine, ea îþi
pune o întrebare, una fundamentalã, la care tu
trebuie sã rãspunzi, nu ai niciun fel de altã
opþiune, trebuie sã rãspunzi, fie da, fie cu nu. ªi
astãzi, dupã ani de zile, dupã 10 sau 15 de când
citesc Biblia zilnic, sau aproape – în orice caz mã
strãdui, astãzi sentimentul meu este cã Biblia este
o carte care stã la temelia literaturii, cel puþin a
literaturii noastre de tip european, tradiþia noastrã
greco-iudeicã ºi cã, necunoscând Biblia, este foarte
greu sã poþi spune cã cunoºti literatura, pentru cã
mai toatã marea literaturã a lumii se referã la
Biblie, ea trãieºte prin acest cernoziom fertil al
imensei cãrþi, al imenselor cãrþi, pentru cã Biblia e
un plural, înseamnã „cãrþile“ în greceºte, al acestor
cãrþi care sunt, poate, cele mai minunate scrieri ale
umanitãþii. Iov  sau Ecleziastul sunt, fãrã îndoialã,
cele mai mari poeme ale lumii. Au existat poeþi
uriaºi apoi, dar niciunul dintre ei n-a ajuns la acea
generalitate umanã care se gãseºte în Iov sau
Ecleziastul, sau în Psalmi, de exemplu. Psalmii au

fost apoi imitaþi enorm de o grãmadã de scriitori,
între care, cum ºtiþi, ºi Arghezi, care au încercat sã
preia ceva de acolo, sã tragã puþinã sevã din aceºti
psalmi ai lui David ºi Solomon, în primul rând.
Foarte puþini au reuºit, pentru cã, de fapt,
substanþa lor e imanentã, se trãieºte ºi moare
acolo, în Biblie. Biblia a fost lectura mea
fundamentalã din ultimii 15 ani ºi cartea aceasta,
Orbitor, într-adevãr, este impregnatã de Biblie, ea
nu ar fi putut eixsta fãrã ea, pentru cã aici, în
aceastã carte am încercat ºi eu sã îmi pun acele
întrebãri pe care ºi le pune orice om, scriitor sau
nescriitor, þãran simpu, din acela, descris în
faimosul tablou Angelus ºi pânã la filosofi ºi
teologi, ºi anume: ce este cu mine?, de ce exist pe
lumea aceasta?, ce se întâmplã cu mine?, ce
urmeazã sã fie ºi ce sens au toate acestea? Cum
este posibil ca într-o lume uriaºã – noi trãim pe un
fir de praf, de fapt într-o lume uriaºã, nu existã
cifre care sã arate ce numãr de lumi existã, cum de
este posibil ca eu sã fiu ales ºi mântuit, tocmai eu,
din milioanele de acarieni sau insecte minuscule sã
fiu ales de o inteligenþã mai înaltã ºi mântuit?! Aºa
încât este o carte în care nu am mai fãcut nicio
concesie modelor literare, curentelor – se spune
despre mine cu sunt un autor postmodern, am
încercat din toate puterile mele sã neg acest lucru –
în Orbitor ºi în alte cãrþi pe care le-am scris în
ultima vreme; am încercat sã scriu aceastã carte
din toate puterile trupului ºi sufletului meu.

*
Mi-am descoperit aceastã pasiune gazetãreascã

recent, de câþiva ani, care e într-un fel ºi moºtenitã,
tatãl meu a fost gazetar toatã viaþa sa; am scris trei
ani ºi jumãtate, sãptãmânã de sãptãmânã, fãrã
niciuna de absenþã, în Jurnalul naþional, pânã când
n-am mai putut scrie acolo din diverse motive ºi
mi-am mutat rubrica la Evenimentul zilei de pe 3
august, de ieri adicã, când a apãrut primul meu
articol în Evenimentul zilei, voi scrie sãptãmânal în
fiecare vineri, în acest cotidian. ªi am scris pe toate
temele cu putinþã, fireºte, lovitura principalã, ca sã
zic aºa, a fost politicã, majoritatea articolelor mele
þin de politica la zi care se face la noi, însã am
scris ºi pe teme culturale, ºi pe teme etice, pur ºi
simplu, ºi pe nenumãrate altele, de la starea
drumurilor în România, la starea ºcolii. Am
încercat sã scriu nu de pe poziþia analistului politic,
ci – este exigenþa la care þin cel mai mult – de pe
poziþia omului de pe stradã, aºa încât oricine sã
înþeleagã, deci nu sunt tablete de scriitor, sunt
articole de om care vrea sã convingã, care vrea sã
persuadeze, care vrea sã-i arate seamãnului sãu,
egalul sãu, cum vede lucrurile ºi sã-l convingã cã el
are dreptate; fireºte cã nu poþi convinge pe toatã
lumea; orice articol e însoþit de niºte comentarii ale
cititorilor, pe internet, fireºte, aºa-zisele „forumuri“.
Mergând pe aceste forumuri îþi dai seama cã
oamenii sunt de o diversitate uluitoare, nu numai
ca opþiune politicã, sunt extrem de diverse ºi ca
fire, ca temperament, ca grad de culturã, aºa încât
este o iluzie sã crezi cã îi poþi convinge, cu atât
mai puþin cã îi poþi manipula pe toþi. Forumurile
sunt anonime, cum ºtiþi, ºi, sub aceastã mascã, a
anonimatului, poþi spune, în sfârºit!, ce ai pe
suflet, ºi foarte mulþi inºi au pe suflet lucruri de o
virulenþã înspãimâmntãtoare. Aici, pe forumuri, se
vede extraordinara frustrare a foarte mulþi
concetãþeni ai noºtri, e extraordinarã virulenþa lor,
au o extraordinarã dorinþã de distrugere. Cei mai
mulþi oameni care reacþioneazã la articole, la toatã
lumea, la absolut toatã lumea, de la Pãunescu la
Liiceanu, nu e nicio diferenþã, la toþi reacþioneazã
la fel: 90% din reacþii sunt de o violenþã, de o rea
credinþã, de o scârboºenie aº spune a limbajului
extraordinarã. Este un fenomen nou, pe care nu
ºtim, deocamdatã, cum sã-l manevrãm. Cred cã

democraþia greºit înþeleasã se vede foarte bine pe
aceste forumuri; noi avem o zicalã în popor: „vorbi
ºi Ion, cã ºi el e om“ Aceºti oameni care se
exprimã pe forumuri, fireºte, sunt ºi unii foarte
inteligenþi, avizaþi ºi cultivaþi, dar cei mai mulþi
sunt aceºti inºi care vorbesc în virtutea fpatului cã
ºi ei sunt oameni, cã ºi ei au acest drept la cuvânt.
Indiferent cine ai fi ºi de ce competenþã în
domeniul tãu, se va gãsi întotdeauna cineva care sã
te înjure de mamã, pur ºi simplu, deci sã nu-þi
aducã argumente prorpiu-zise, ci sã te submineze
moral. Dar este un fenomen care nu þine numai de
lumea noastrã româneascã, este unviersal.  În USA
se discutã foarte violent dacã forumurile sã fie
oarecum îngrãdite legal sau sã se desfãºoare
aboslut liber, fãrã reguli, ca pânã acum; se pare cã
a doua posibilitate este cea care va avea câºtig de
cauzã.

*
Mihai, pasajul acela la care te-ai referit, cu lupe,

cu obiectivele ºi nu mai ºtiu ce înºiram eu acolo,
este din volumul doi din Orbitor, în care eu
povesteam cum copilul îºi reviziteazã ºcoala în care
învãþase cu un an înainte, în timpul unei vacanþe;
ºi acolo, ajunge într-un laborator de fizicã, unde
gãseºte microscopae, tot felul de lucruri din
acestea, îmsã lucrul cel mai fascinalt pentru copil,
acolo, a fost un caleidoscop. Intr-atâtea lentile era
un caleidoscop care, fireºte, funcþioneazã pe cu
totul alte principii decât lentila; prin lentilã vezi
lumea puþin deformatã, în ochi de peºte sau, chiar
fãrã nicio deformre, pe când în caleidoscop vezi
altceva decât lumea. Caleidoscopul e acea jucãrie
pe care învârtind-o, vezi niºte steluþe care se
reflectã între oglinzi, ºtie toatã lumea despre ce
este vorba, niºte pietricele care se reflectã ºi
alcãtuiesc, de fiecare datã, altã formã geometricã,
ele nu se repetã niciodatã, fiecare imagine este
unicã. Aceastã imagine a caleidoscopului mie mi-a
fost întotdeauna foarte dragã, pentru cã este de
asemenea unul din acele mari simboluri universale,
alãturi de labirint, de diferite tipuri de mandala.
Fiecare imagine a caleidoscopului este o mandala!
ºi romanul meu, Orbitor, este ºi el plin de
caleidoscoape de toate felurile.

*
Au mai fost destule poveºti cu Mircea

Cãrtãrescu, despre fractali ºi Joy, despre prozã ºi
poezie, pânã târziu în noapte. Protagoniºtii s-au
retras pe la calsele lor, cuminþi; am renunþat la o
preumblare pe o stradã aparte din Sângeorz-Bãi, se
numeºte Strada Izvoarelor (ºi chiar aºa este!); poate
cã energicul primar va boteza o alta Strada Artelor,
are tot dreptul sã o facã.

Cluj, 3 octombrie 2007



Cum era ºi firesc, o carte ca Orbitor, a unui
autor de reputaþia lui Mircea Cãrtãrescu,
ajuns, pe deasupra, la încheierea unei ample

trilogii romaneºti, a generat deja un numãr
însemnat de reacþii, de la cele ale preþuirii
superlative, la judecãþi drastice, de respingere.

Personal, lectura a destul de multe dintre aceste
întâmpinãri, mi-a lãsat un gust neplãcut, aº zice
chiar amar. Mi s-a pãrut cã ghicesc în ele, din
primul moment, un soi de ciudatã înverºunare.
Cãci una dintre reacþiile dintâi a amendat, cu spirit
feminin cam acru, nu atât opera în sine, cât
entuziasmul unei cititoare specializate absolut credi-
bile pentru mine, care nu ºi-a pierdut încã generozi-
tatea de a saluta o carte ce i-a chiar produs des-
fãtãri estetice majore. Or, o astfel de lecturã deviatã,
chit cã “argumentatã” mai apoi în pagini de glose
aparent foarte aplicate, mi s-a pãrut suspectã, fiind-
cã “tonul” care “fãcea muzica” îl simþeam din
primul moment viciat ºi falsificat de o rea credin-
þã… programaticã, gata sã alimenteze rele jubilaþii la
descoperirea oricãrei fisuri sau asperitãþi a operei.
Altele i-au urmat, cãpãtând chiar un aer de cam-
panie…

Citind eu însumi cele câteva sute de pagini, reti-
cenþa faþã de acele glose ºi faþã de altele în aceeaºi
notã a cãpãtat justificãri consistente. Întâi de toate,
fiindcã de la primele capitole am regãsit un Mircea
Cãrtãrescu-miliardar de imagini, ca sã mã exprim ca
altãdatã Lovinescu despre Voronca, mai exact,
inventând ºi manevrând cu o minunatã libertate
vocabularul cel mai bogat ºi mai colorat de la
Arghezi încoace (am mai spus-o ºi eu, au mai spus-
o ºi alþii), într-o spectaculoasã etajare de registre
stilistice. Apoi, fiindcã, la fel ca în prozele prece-
dente, nuvele sau romane, atinge o cotã de intensi-
tate vizionarã puþin obiºnuitã, cu arcul desfãcut de
la marele romantism (la noi, eminescian, prin
Sãrmanul Dionis ºi Memento mori) la ceea ce se
poate exploata în literaturã, ca perspectivã asupra
cosmosului viu, dintre achiziþiile din domeniul
fizicii ºi al biologiei “fractalice”, cu rãsfrângeri în
arhitecturile de lumi virtuale propuse de era infor-
maticii. O asemenea ambiþie, uriaºã, poate intimida,
ºi nu e, desigur, uºor de împlinit, cu atât mai mult
cu cât punctul de pornire al viziunii este, cum ºtim
din întreg scrisul lui Mircea Cãrtãrescu, extrem de
modesta realitate de cartier bucureºtean de blocuri
pe sau sub care creºte – eliadesc - reþeaua de
subterane fantastice construitã la confluenþa dintre
imaginarul fastuos-romantic estetizant ºi proliferarea
barocã de decoruri în supraabundentã metamor-
fozã. 

O asemenea viziunea “flamboiantã”, ce pare a
nu-ºi epuiza resursele de artã combinatorie în
materie de “artefacte” ficþionale, poate plãcea sau
nu – nu toatã lumea gustã excesul barochizant de
vocabular ºi fantezie, ramificarea somptuoasã a
frazei, complicatele conexiuni dintre evenimente
chemate sã sugereze extrem de fina capilaritate a
conexiunilor microscosmul uman cu universul
mare. Dar celor care o pot face nu li se poate
interzice sã se exprime pe limba propriei bucurii
estetice, sã cântãreascã cu mãsuri cvasiimpondera-
bile substanþe ºi culori sonore, sã urmãreascã þesã-
turile sintaxei ingenioase, surprizele determinãrilor,
aluziile ºi referinþele culturale convocate sã com-
pleteze ºi sã însufleþeascã în infinite dimensiuni
lumea prozatorului. Or, ºi în Orbitor III,
romancierul nu face economie de mijloace verbale,

se dedã luxuriei imaginativ-ficþionale, plimbã prin
alambicuri manieriste cuvinte ºi imagini, sugerând,
în plus, cã toatã panorama ºi “panarama” nu este
decât un imens artefact prin intermediul cãruia
Atelierul divin comunicã cu masa de lucru a scrip-
torului, dupã ce a trecut ºi prin alte spaþii
meºteºugãreºti, ºi nu în ultimul rând prin atelierele
pictorilor baroc-manieriºti din speþa unui Monsù
Desiderio. Adicã “excesul” ºi suprasaturaþia “cultura-
lã” fac parte din chiar programul ºi stilul sãu, asoci-
indu-ºi, cum se putea prevedea, ºi accentul rela-
tivizant “postmodern” ºi “textualist” ce þine de for-
maþia scriitorului ºi de o anume componentã a sen-
sibiltãþii literare actuale.

Funciar “ne-clasicã”, viziunea din Orbitor îºi
refuza, aproape din principiu echilibrul ºi privilegia
“excesul”, nu numai la nivel, ca sã zicem aºa, stilis-
tic, cât ºi pe palierul mai larg compoziþional. Cele
câteva linii majore ale structurii cãrþii – romanul
“familial”ºi nu numai, al lui “Mirciulicã”, secvenþele
transcriind, aparent netransfigurat, sau reinventând
evenimentele din decembrie 1989 în perspectiva
halucinatoriu-burlescã, cu elemente alegorice voit
excesive, povestea ciudatului personaj de la “Circ”,
Hermann, cu vizionarismul sãu modelat “fractalic”,
întoarcerile cãtre presupusul strãmoº romantic,
nobilul polonez Czartarowski ºi tot ce þine de
evocãrile acelor “subterane fantastice”  prin care
noua carte se leagã de cele precedente – toate aces-
tea se aflã în osmozã ºi simbiozã, cunosc tranziþii
divers gradate între “etajele” epicului.
Cvasitotalitatea comentatorilor pare fi de acord cã
reuºita sigurã a cãrþii rãmâne în primul rând acel
prim strat romanesc, “familial”, în care realitatea nu
puþin promiscuã a vieþii de bloc bucureºtean proiec-
tatã pe  fundalul social mai amplu al falsei “epoci
de aur” comuniste, capãtã reliefuri memorabile. În
schimb, a surprins “reportajul” sui generis al vieþii
cotidiene premergãtoare rãsturnãrilor decembriste,
ºi nu mai puþin chiar abordarea evenimentelor din
acele zile îndeajuns de confuze. S-a vorbit despre
un fel de superficial realism, schematizant ºi adus
în preajma trivialului, dupã cum amintitul trata-
ment caricatural-burlesc al “Revoluþiei” a pãrut
unora excesiv ºi de un alegorism comod – în
reprezentarea convenþional “paºoptistã” a Revoluþiei
înseºi, violatã de “revoluþionarii” înºiºi. 

Or, îmi pare cã e la mijloc o neînþelegere,
pornind de la chiar planul mai larg al viziunii con-
struite de prozator. Cãci ºi derizoriul cliºeistic al
situaþiilor limbajului comun, calchiat dupã “doxa”
zisei epoci de aur, ºi deformarea hiperbolic-grotescã
ºi cvasioniricã a marii puneri în scenã din finalul lui
1989 se supun aceleiaºi perspective, unitare în fond,
dupã care tot ce se întâmplã ºi ni se întâmplã are
loc într-o lume unde precaritãþile ºi derizoriul,
tragediile ºi comedia, melodrama ºi vodevilul etc.
coexistã ºi interfereazã, ca variante ºi deformãri ale
fragilelor tipare universale, - “pentru cã tot ce se
vede suntem doar momente de închegare, mistic-
tehnologicã, a unei pulberi de ecuaþii, a unei
însumãri de istorii posibile” (cum zice Hermann).
O astfel de viziune “scuzã”, ca sã zic aºa, din chiar
punctul de plecare, mixtura de registre, salturile din-
spre real cãtre imaginar, dinspre concret spre ficþi-
une ºi vis, dinspre referenþial cãtre alegoric ºi sim-
bolic. Prozatorul poate fi, aºadar, când vizionarul
de mare relief romantic cu altoiuri baroc-estetizante
din secvenþa de mare performnaþã artisticã ce evocã
figura amintitului strãmoº nobil în peisaj italic,

când… prozaicul aparat înregistrator de anecdote
ºoptite la mizerele cozi din faþa magazinelor noas-
tre alimentare din anii ’80, când regizorul fantast,
de remaracabile resurse comice,  al violãrii
Revoluþiunii ori al “mitingului” statuilor conduse de
însuºi bronzul lui Lenin, dupã cum în ambianþa
blocului de pe ªtefan cel Mare evocase poezia
lucrurilor mãrunte ºi banalele evenimente ale unei
familii modeste, cu deschideri spre miraculosul
copilãriei atât de tulburãtor recompus în cãrþile
precedente, ameninþat acum de revelaþiile brutale
ale maturizãrii. 

Se poate amenda, desigur, la acest nivel, un anu-
mit dezechilibru. Consideraþiile “teoretice” ale per-
sonajului Hermann sunt, în destule pagini, excesive,
cu aerul lor de prelegeri pe teme fractalic-vizionare,
iar episodul în care a adus în scenã geamãnul
Victor, jumãtate schematic-contrastantã cu protago-
nistul narator, pare construit cumva în graba rotun-
jirii ansamblului, fiind convocat doar spre binele
“demonstraþiei”. Un anumit inconfort provoacã, din
când în când, ºi glosele metatextuale chemate sã
dezvãluie natura convenþionalã, de ficþiune ºi artã
combinatorie, a întregii construcþii. Astfel de inter-
venþii erau necesare, desigur, în ordinea perspectivei
asupra lumii propuse de autor, însã uneori ele
destramã prea uºor ºi prea repede însãºi “magia”
povestirii. Dacã va mai avea cândva rãbdare, dupã
uriaºul efort constructiv de pânã acum, sã-ºi revadã
mai la rece textul, Mircea Cãrtãrescu va descoperi
singur, fãrã îndoialã, ceea ce este efectiv superfluu
în economia romanului.

La capãtul acestor sumare note, vreau sã spun
încã o datã cã ieºirile intempestive în arenã ale mul-
tor comentatori ai acestei “aripi drepte” a cãrþii îmi
par fãcute cu stângul ºi cu o umoare neagrã exce-
sivã, ce altereazã îndeajuns receptarea unei opere
deloc comune. Nu e vorba de a trece peste micile
sau marile imperfecþiuni ale unei scrieri doar fiindcã
e datoratã unui scriitor reputat. Însã  a neglija, cum
s-a fãcut adesea, mai tot ce îi acordã “certificatul”
de garanþie esteticã, pentru a descoperi, cu o greu
ascunsã satisfacþie, aproape numai cusururi,
trãdeazã, repet, mai curând o… inesteticã poziþie de
lecturã. Aerul de campanie pe care l-au luat astfel
de intervenþii are, la urma urmei, ceva “balcanic”:
mã tem cã excepþia majorã e încã dificil de acceptat
într-o parte a spaþiului nostru literar.

Sã adaug, în fine, cã am citit acest final de trilo-
gie într-o stare de spirit cumva elegiacã. Fiindcã
spectaculos-stratificata viziune a lumii propusã de
Mircea Cãrtãrescu e alimentatã de un soi de jubi-
laþie melancolicã pe care o provoacã oricãrui spirit
superior conºtiinþa cã trãim într-un univers con-
ceput dupã o uimitoare ordine geometricã, splen-
didã ºi precarã deopotrivã, în care necesitatea ºi
hazardul se aflã mereu în competiþie, în care scrisul
autorului ºi scrisa Autorului se confruntã, între trag-
ic ºi derizoriu, feeric ºi coºmaresc. O lume în care
trãim, adicã, aºa cum se spune cãtre sfârºitul cãrþii,
“þesând ºi destrãmând la nesfârºit Minunea”.
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“Þesând ºi destrãmând la 
nesfârºit minunea”

Ion Pop
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Ziua întâi s-a întâmplat sã „cadã” într-o joi ºi
a început de fapt... miercuri, când, cu puþin
înaintea prânzului, Radu Þuculescu, la

volanul noului sãu automobil de care este foarte
mândru (pe drept cuvânt: pare mai încãpãtor
decât vechea sa Skodã ºi, în plus, nici nu are
parbrizul crãpat!), mã „racoleazã” de la capãtul
Gheorghieniului, cartierul clujean în care îmi
desfãºor viaþa civilã, ºi purcedem spre ceea ce,
pentru noi, va fi sã fie, pe parcursul urmãtoarelor
trei zile, o adevãratã capitalã culturalã: spre
Reghin. Suntem însoþiþi de Adelina Câmpean,
artist fotograf, studentã în ultimul al la facultatea
de profil a Academiei de Artã ºi Design din Cluj.
Fotografiile Adelinei urmeazã sã împartã simezele
Casei de Culturã „George Enescu” din Reghin cu
picturile lui Tudor Ionescu (din pãcate, din
motive de sãnãtate, T.I. este „consemnat” într-un
spital din Cluj) ºi cu sculpturile lui ªtefan Balazs,
care trebuie sã soseascã în aceastã dupã-amiazã
din Sighetu Marmaþiei. Dupã ce scãpãm, cu greu,
din aglomeraþia Clujului, drumul decurge fãrã
incidente.

La Reghin suntem aºteptaþi de domnul Ilie
Frandãº, scriitor ºi responsabil cu problemele
culturale (deºi noi sperãm sã nu-i creãm
probleme) în cadrul Primãriei Reghin. Suntem
conduºi la hotelul Parc, unde ne instalãm
„cartierul general”. Pânã seara grupul se
completeazã cu, în ordinea sosirii: Ladislav

Cetkovsky, ceh din Brno, drumeþ pasionat (a
strãbãtut cu piciorul, în ultimii cincisprezece ani,
aproape toþi Carpaþii româneºti), poliglot,
traducãtor din ºi în limba românã, ajuns la
Reghin dupã o cãlãtorie de mai bine de douãzeci
ºi patru de ore în care a schimbat nenumãrate
trenuri; sculptorul ªtefan Balazs ºi poetul Vasile
Muste din Sighetu Marmaþiei; Radu Ilarion
Munteanu, scriitor bucureºtean ºi redactor la
Liternet, adevãratã „enciclopedie ambulantã”;
Andreas Saurer, poet ºi jurnalist elveþian (tradus
în româneºte de Radu Þuculescu – Munte cu
Madonna, Biblioteca Revistei Familia, Oradea,
2005), vorbitor de limbã românã „din familie”
(prima sa soþie a fost româncã); Victor Cubleºan,
critic literar, preºedintele juriului Concursului
naþional de poezie ºi prozã scurtã „Ars Maris”;
Daniel Moºoiu, secretarul Asociaþiei Culturale
„Ars Maris” ºi, evident nu în ultimul rând, poet.
Încheiem ziua în jurul unei mese lipsite de
festivism, de protocol rigid, ceea ce – pe noi
organizatorii cel puþin – ne face sã fim optimiºti.

Prima zi propriu-zisã a Întâlnirilor (joi, 11
octombrie) debuteazã cu sosirea unui nou invitat,
poetul Grigore Chiper din Republica Moldova,
redactor la excelenta revistã Contrafort. În timp
ce Balazs ºi Adelina sunt ocupaþi cu panotarea
expoziþiei la Casa de Culturã „George Enescu”,
restul invitaþilor viziteazã Muzeul Etnografic din
Reghin, moment de „respiro” pânã la deschiderea

oficialã a Întâlnirilor. Amplasat pe o suprafaþã nu
foarte mare, Muzeul este o oazã de arhaism
amenajatã cu bun gust, discret, cuceritor ºi
convingãtor tocmai prin aceastã lipsã de
ostentativitate. În sfârºit, dupã câteva ore de
program de voie, la ora 17.00 ne deplasãm la
Biblioteca Municipalã „Pentru Maior”. În faþa unei
sãli pline, directorul Bibliotecii, domnul Marin
ªara, face oficiile de gazdã ºi prezintã succint
motivul întâlnirii, dupã care „ostilitãþile” sunt
preluate, cu aplomb, de cãtre Radu Þuculescu,
care prezintã invitaþii ºi programul dar ºi
obiectivele de perspectivã ale Întâlnirilor Culturale
Europene „Ars Maris”. Prezenþa „în prezidiu” a
primarului Reghinului, domnul Nagy Andras, ºi
alocuþiunea rostitã de domnia sa nu reprezintã un
simplu gest de politeþe, Primãria ºi Consiliul
Municipal Reghin fiind implicate direct, ca
principali parteneri, în organizarea Intâlnirilor
reghinene. Între timp îºi face apariþia ºi prozatorul
Alexandru Jurcan (dupã o cãlãtorie cu peripeþii
legate de un autobuz stricat în autogara din Cluj),
la momentul oportun pentru a fi prezent la tripla
lansare de carte ce urmeazã sã aibã loc: romanul
lui Radu Þuculescu Umbra penei de gâscã (ediþia
a II-a, Ed. Galaxia Gutenberg, Târgu Lãpuº, 2007),
amintitul volum de versuri al lui Andreas Saurer,
Munte cu Madonna, volumul de versuri Stãpânul
ºi Silberta al lui Alexandru Jurcan (Ed. Casa Cãrþii
de ªtiinþã, Cluj, 2007). Dupã autografele de
rigoare ale „lansaþilor”, la ora 18.30 trecute fix ne
mutãm, împreunã cu o parte a publicului, la Casa
de Culturã „George Enescu” (partener, alãturi de
Biblioteca „Petru Maior”, al Întâlnirilor), pentru
vernisarea triplei expoziþii – de fotografie, picturã
ºi sculpturã – semnate de Adelina Câmpean,
Tudor Ionescu ºi ªtefan Balazs. Deºi cei trei artiºti
nu se cunosc personal ºi nici nu au corespondat
anterior, expoziþia surprinde prin unitate, prin

Întâlnirile Culturale
Europene „Ars Maris”

Ioan-Pavel Azap

Afiºul Întâlnirilor Culturale Europene “Ars Maris”
Concepþia graficã: Cristian Cheºuþ

La început, adicã în primãvara acestui an, a fost un entuziasm uºor inconºtient în jurul unei idei
lansate de Radu Þuculescu: un festival multicultural la... Reghin! La Reghin – nu fiindcã Clujul nu
ne-ar mai fi încãput, ci pentru cã acolo ni s-a oferit oportunitatea. Spun „ni s-a oferit”, deoarece,

pentru a avea un cadru oficial de organizare a unei asemenea manifestãri, tot la ideea lui Radu
Þuculescu, s-a înfiinþat Asociaþia Culturalã „Ars Maris”, al cãrei preºedinte este (acelaºi) Radu
Þuculescu sus-semnatului revenindu-i „postura” de vicepreºedinte, iar lui Daniel Moºoiu – încheind
„plutonul” – cea de secretar. Odatã preparativele birocratice încheiate, ne-am dat seama de faptul cã:
timpul rãmas pânã la proiectata primã ediþie a festivalului este foarte scurt; am descoperit cã deºi am
participat la relativ multe festivaluri, acum, aflându-ne de cealaltã parte a baricade – respectiv în tabãra
organizatorilor –, situaþia se schimbã radical pentru noi; cã a redacta un simplu anunþ pentru un
concurs literar e mai „complicat” decât a-l citi - ºi de o serie de alte chestii care ne-au tulburat inocenþa
funciarã în materie de „management” (cultural au ba). Trec peste amãnunte ºi încerc sã derulez filmul
succint al celor trei zile reghinene (11-13 octombrie 2007), adicã prima ediþie a Întâlnirilor Culturale
Europene „Ars Maris”.

Reghinul în trei zile

De la stânga la dreapta: Radu Ilarion Munteanu, Grigore Chiper, Ladislav Cetkovsky, Andreas Saurer 
foto: Adelina Câmpean



armonie, demonstrând (încã o datã, nu-i aºa?) cã
marile spirite se întâlnesc. Organizatorii cel puþin
respirã uºuraþi: nu s-au produs „bâlbe” –
desincronizãri în program –, publicul reghinean 
s-a dovedit receptiv la propunerile noastre,
oaspeþii încântaþi de primire, aºa încât nu ne
rãmâne decât sã sperãm cã ºi ziua a doua va fi
cel puþin la fel de reuºitã.

Dupã cafelele de rigoare, vineri (12
octombrie), ne deplasãm la Grupul ªcolar „Lucian
Blaga” pentru o întâlnire mai puþin convenþionalã,
sperãm noi, cu elevii claselor mari. Cred cã avem
cu toþii trac, ºtiut fiind cã tinerii nu se lasã uºor
impresionaþi, cã dacã nu i-ai câºtigat de partea ta
în primele minute riºti sã vorbeºti în gol tot restul
întâlnirii. Avem surpriza plãcutã a unei sãli pline.
Radu Þuculescu reuºeºete sã destindã atmosfera,
astfel încât dupã scurt timp ne simþim „în
mediu”: poeþii recitã reuºind sã nu-ºi facã praf
propriile poezii, Andreas Saurer mãrturiseºte cã
una din primele lui curiozitãþi legate de România
a fost sã viziteze Reghinul (dat fiind cã primind
repartiþie în Reghin, înainte de 1989, viitoarea sa
fostã soþie a preferat sã emigreze), Alexandru
Jurcan ameninþã sã acapareze momentul cu
umorul sãu debordant (se liniºteºte când i se
propune sã þinã o orã deschisã de limba francezã
imediat ce noi ne vom retrage), Victor Cubleºan
vorbeºte cu umor ºi autoironie despre avantajele –
ºi mai ales, dezavantajele – de a fi critic literar
(ceea ce pe noi, autorii pasibili de a intra în
vizorul domniei sale, ne uºor neliniºteºte),
Adelina face zeci de fotografii – astfel încât ora
avutã la dispoziþie trece extrem de repede.
Singurul „dezamãgit” este Radu Ilarion Munteanu
(RIM sau „tãticu” pentru prieteni – ºi cum toþi îi
suntem prieteni...), care este obligat prin forþa
împrejurãrilor sã-ºi concentreze „discursul”, în
fapt un curs sui generis, despre literatura pe
Internet (edituri, reviste) la doar zece minute
(reuºind sã se opreascã la douãsprezece!), dupã ce
era dispus sã vorbeascã o orã...

În aceeaºi zi, dupã-amiaza, gazdã primitoare,
Casa de Culturã „George Enescu” ne pune la
dispoziþie sala de spectacole pentru unul din
momentele speciale ale Întâlnirilor: un curs despre
rolul ºi modul de în care este compusã muzica de
film, importanþa acesteia în economia unui film,
suþinut de Cristian Mureºan, cunoscutul realizator
de la TVR Cluj (asupra acribiei cãruia este inutil
sã insistãm). În încheiere arel loc lansarea

volumului Apocalipse climaterice de Cristian
Mureºan, ocazie cu care autorul intrã în polemicã
cu nobelizatul Al Gore – ºi nu lipsit de
argumente.

Dacã am fi fost superstiþioºi, ne-ar fi neliniºtit
faptul cã ultima zi, sâmbãtã, este chiar 13
octombrie. Cum nu suntem, ne mulþumim sã
batem în lemn cã nu e ºi vineri... Aflându-ne în
oraºul lutierilor nu putem rata ocazia de a afla
mai multe despre cum se fac instrumentele
muzicale, aºa cã, înaintea prânzului, dãm curs
invitaþiei domnului Ion Lãzãroiu de a-i vizita
fabrica de viori (era sã scriu atelierul, dar era
puþin spus). Cu riscul de a spune o banalitate,
trebuie sã recunosc cã este fascinant sã afli ºi sã
mai ºi vezi cum dintr-o bucatã „banalã” de lemn
poate ieºi o vioarã de toatã frumuseþea (ºi mã
refer, ca profanul, la obiectul în sine). Fãrã a intra
în amãnunte, este suficient sã mai spun doar cã
viorile de Reghin au desfacere în întreaga lume,
pe o piaþã în care concurenþa este severã ºi unde
nu poþi „triºa” decât o singurã datã.

Revenim la „oile noastre” ºi ne pregãtim
pentru momentul de vârf al primei ediþii a
Întâlnirilor Culturale Europene „Ars Maris”:
spectacolul de la ora 16.00 de pe scena Casei de
Culturã. Dupã ce face oficiile de amfitrion,
doamna Sorina Bloj, poetã ºi interpretã folk,
directoarea Casei de Culturã, predã microfonul lui
Radu Þuculescu (nevoit sã-ºi ia în serios rolul de
preºedinte al Asociaþiei Culturale „Ars Maris”),
care modereazã... moderat, cu umor serios, puctul
final. La capitolul umor este însã „tãiat” de
Alexandru Jurcan care stârneºte aplauze la scenã
deschisã interpetând cu vocaþie actoriceascã un
capitol din romanul sãu Cocoºul ºi Cocoaºa. Cum
de aplauze la scenã deschisã are parte ºi grupul
folk „Ecoul” (Alexandrina Luca ºi Sorina Bloj) cu

microrecitalul susþinut în faþa unei sãli aproape
pline. ªi cele douã momente de teatru, one-
woman show, ale actriþei Oana Vasilescu sunt
primite cu aplauze netrucate. La o asemenea
concurenþã, poeþilor invitaþi ca ºi celor din Reghin
nu le rãmâne decât sã riºte a-ºi tãlmãci cu voce
tare propriile versuri. Ne descurcãm onorabil ºi ne
place sã credem cã aplauze nu au fost de
complezenþã. Anunþarea ºi decernarea premiilor
Concursului naþional de poezie ºi prozã scurtã
„Ars Maris” încheie prima ediþie a Întâlnirilor
Culturale Europene „Ars Maris” într-o notã
optimistã: oamenii încã mai citesc, oamenii încã
mai scriu... Concluzia? E mai uºor sã participi ca
invitat la un festival, decât sã organizezi un
festival. Reversul medaliei? Satisfacþia este mai
mare atunci când ieºi din starea „pasivã” ºi
izbuteºti sã duci ceva la bun sfârºit. Cât de bine a
reuºit aceastã ediþie a Întâlnirilor reghinene vom
afla, sperãm, anul viitor, la cea de a doua ediþie,
când vom putea verifica feed-back-ul iubitorilor de
culturã din Reghin ºi nu numai.

P.S.
Seara, aflând cã rezultatul meciului de fotbal

România-Olanda din cadrul grupelor de calificare
la Campionatul European din 2008 este 1-0,
suntem parcã ºi mai mulþumiþi. Ne gândim cã la
ediþia a doua a Întâlnirilor Culturale Europene
„Ars Maris” din 2008, ar trebui sã ne
sincronizãm, de astã datã deliberat, cu un meci al
naþionalei României. Se pare cã le purtãm noroc
tricolorilor...
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Premiile ediþiei întâi a Concursului naþional de poezie ºi prozã scurtã
„Ars Maris”

Juriul primei ediþii a Concursului naþional de poezie ºi prozã scurtã „Ars Maris” (concurs lansat în
cadrul Întâlnirilor Culturale Europene „Ars Maris”, Reghin, 11-13 octombrie 2007), format din: Ioan
Moldovan, Radu Þuculescu, Daniel Moºoiu, Ioan-Pavel Azap (membri) ºi Victor Cubleºan
(preºedinte), a acordat urmãtoarele premii: Premiul pentru Poezie – Irina Roxana Georgescu
(Bucureºti); Premiul pentru Prozã – Roxana Sahanagiu (Bucureºti); Premiul revistei „Verso” (Cluj-
Napoca) – Elena Cristina Mincu (prozã, Cluj-Napoca); Premiul revistei „Steaua” (Cluj-Napoca) –
Adrian Diniº (poezie, Bucureºti); Premiul revistei „Tribuna” (Cluj-Napoca) – Livia Ciupav (prozã,
Arad); Premiul revistei „Familia” (Oradea) – Vlad Pamula (prozã, Cluj-Napoca); Menþiuni – Monica
Ioana Dorgo (prozã, Reghin), Sanda Maria Boariu (poezie, Reghin).

ªtefan Balazs ºi Adelina Câmpean

De la stânga la dreapta: Ladislav Cetkovsky, Radu Þuculescu ºi Nagy Andras, Primarul Municipiului Reghin
foto: Adelina Câmpean
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Foamea

„Nu mai pot continua aºa. De azi nu mai
mãnânc nimic.”, hotãrãsc dis-de-dimineaþã,
coborând de pe cântar, dar, parcã ar fi cuvinte
magice, brusc mã cuprinde o foame cumplitã ºi
frigiderul mi se lipeºte de privire ca un magnet.
„Ce-ar fi... sã-l deschid? O, nu sã mãnânc, nici
vorbã, numai aºa, de rãmas bun. Pentru ultima
oarã, bineînþeles.” Trag de mânerul uºii cu grijã,
aºa cum ai desface ambalajul unei cutii cu
bomboane fine de ciocolatã ºi gura mi se umple
de apã. Înghit în sec de câteva ori, nãrile mi se
dilatã testând mirosurile ºi mã trezesc mestecând
salamul, „doar câteva felii, ce rãu îmi pot face,
parcã ar mai merge ceva, doar azi, uite, bucata de
tort, e pãcat sã se strice. ªi brânza asta proaspãtã,
ºunca trandafirie, ouãle umplute, salata de vinete,
doar n-o sã le arunc”. În loc sã înceteze, foamea
se mãreºte ca aluatul dospit. Poate ziua de mâine
ar fi mai potrivitã pentru regim. Pânã una-alta,
frigiderul e lunã, nu-mi mai rãmâne decât sã dau
nãvalã în debara, la bulion, compot ºi dulceaþã.
Chiar ºi cartofii, neprelucraþi termic, cum sunt, au
savoarea unei delicatese.

Ziua urmãtoare încep sã am mustrãri de
conºtiinþã. „Azi nu voi mai mânca nimic”, îmi
spun, dar dinþii mã dor îngrozitor, ce-oi fi pãþit,
aº roade ceva, un mãr sau un morcov, deschid
frigiderul, bate vântu’, descui debaraua, la fel de
pustiu. De disperare îmi înfig maxilarele în
poliþele interioare, le fãrâmiþez ºi le mestec, ah,
încã mai pãstreazã aroma alimentelor. Odatã
deschis apetitul, trec la mobilã ºi la alte obiecte
casnice, sunt atât de gustoase, cum nu mi-aº fi
imaginat vreodatã, îmi vine sã mã ling pe degete
de plãcere, le înghit pe nemestecate, pânã la
ultima.

A treia zi îmi e prea foame ca sã mai am
îndoieli. Din pãcate, casa e goalã, au rãmas doar
pereþii, iar foamea tot creºte, asemenea unui lapte
pus la fiert. Cineva sunã la uºã. Eºti tu. „Vai, ce
bine cã ai venit!” ºi te topesc dintr-o rãsuflare.
Eºti dulce ca siropul de zmeurã ºi iubirea îmi
umple stomacul o zi întreagã.

A patra zi foamea e încã în mine. Cobor în

stradã ºi încep sã înghit oamenii, îi iau la rând,
fãrã discriminare, sãraci ºi bogaþi, þãrani ºi
intelectuali, homosexuali ºi heterosexuali, nu e
nici o diferenþã la gust ºi stomacul meu îi digerã
la fel de frumos pe toþi.

Ziua a cincea dau iama în clãdiri. Cocioabe,
zgârâie-nori, monumente istorice, biserici de toate
religiile, toate se dizolvã în uriaºa mea gurã ºi nu
se bat defel.

A ºasea zi nu mai am rãbdare, înghit
Pãmântul cu totul, doar-doar mi-oi potoli nevoia,
iar ca desert, în loc de cozonac, apuc Soarele ºi îl
îndes în gâtlejul meu fãrã fund. ªi fiindu-mi sete,
dintr-o sorbiturã rezolv ºi Calea Lactee.

Ziua a ºaptea mã surprinde plutind în spaþiu,
deh, nu mai existã nici gravitaþie, la asta nu mã
gândisem când înghiþisem atâta amar de materie.
Aþipesc, sãptãmâna fusese foarte istovitoare, dar
somnul mi-e presãrat cu coºmaruri terifiante, de
fapt unul ºi acelaºi, repetat la infinit: se fãcea cã
nu mai am ce sã mãnânc. 

Cauza morþii domnului X

Cel mai rãu lucru, atunci când moare cineva, e
faptul cã trebuie sã stabilesc cauza decesului. De
ce a avut loc acel eveniment ºi nu altul din
multitudinea de evenimente posibile care s-ar fi
putut produce? Cine sau ce a perturbat traiectoria
subiectului? Evenimentul era inevitabil sau nu? E
ca ºi cum ai încerca sã reconstitui o camerã întrea-
gã, doar privind înãuntru pe gaura cheii. Rar ajung
la o concluzie precisã, de cele mai multe ori mã
limitez la consultarea specialiºtilor ºi a martorilor
ºi la consemnarea observaþiilor într-un raport.

Transcriu mai jos câteva din notiþele mele, cu
privire la moartea domnului X.

Poliþisstul: ºoferul a încãlcat flagrant regulile de
circulaþie, nu a acordat prioritate, viteza maximã
admisã nu a fost respectatã, nu a purtat centura
de siguranþã ºi, în momentul impactului, a fost
zvârlit prin parbriz.

Eu: Credeþi cã aceasta e cauza decesului?
Poliþisstul: Evident.
Medicul llegisst: Numeroase fracturi,

traumatism cranian, rupturã de coloanã, toate
post-mortem.

Eu: Poftim? Vreþi sã spuneþi cã era mort
înaintea impactului?

Medicul: În mod sigur. Congestie cerebralã.
Cãldura probabil.

Meteorologul dde sserviciu (prin telefon): Alo,
da, o zi canicularã, 40 de grade la umbrã, da, e
posibil.

IInginerul dde cconsstrucþii rrutiere: ªoseaua a fost
construitã în bãtaie de joc, fundaþie
necorespunzãtoare, asfalt de slabã calitate,
porþiuni cu denivelãri. Proiect prost, proiectant
slab, executori necalificaþi.

Un mmartor: ªtiaþi cã ambulanþa a întârziat 20
de minute? ªi suntem la numai câteva strãzi de
spital, e posibil aºa ceva?

ªoferul dde ppe aambulanþã: Strãzile erau blocate.
Se asfalta ºi a trebuit sã ocolim.

Mecanicul: Avea probleme cu frâna. I-am spus
la ultima verificare, dar n-a mai venit sã i-o fac ºi
uite ce a pãþit.

Pssihologul: Domnul X se afla într-o stare de
îngrijorare profundã, care, deviindu-i atenþia, i-a
devenit fatalã.

Eu: Cum v-aþi dat seama? Era deja mort când
l-aþi consultat, nu?

Pssihologul: Paloarea, cearcãnele, mici
încreþituri ale feþei, avem o întreagã tehnicã.

IIubita (prin telefon): Da, ne certasem (plânge).
Credeþi cã de asta...?

Ghicitoarea: Domnu’ meu, era vineri, 13.
Ucigã-l toaca ºi-a bãgat coada, ce mai.

Preotul: Domnul l-a chemat la El. Odihneascã-
se-n Împãrãþia Cerurilor, în numele Tatãlui ºi-al
Fiului ºi-al Sfântului Duh, Amin.

ªoferul dde ttir: Eu nu am nici o vinã. Circulam
perfect regulamentar ºi dintr-o datã îmi intrã neb-
unul în faþã. Puteam sã mor ºi eu, vã daþi seama.

Cunoººtinþe, prieteni: Cum? A murit? N-am
ºtiut! Când? Cam avea patima bãuturii, ce-i drept.
Era beat, nu-i aºa?

Medicul: Pot confirma cã într-adevãr alcoolul
depãºea concentraþia normalã.

Muncitor ppompe ffunebre: Habar n-am de ce a
murit, dar Domnu’ sã-i dea sãnãtate acolo unde o
fi, cã de pe urma de-alde ãstora îmi câºtig eu
pâinea.

Fossta ssoþie: În sfârºit, a fãcut ºi el ceva bun.
Nu termin bine de editat cele aflate cã sunt

trimisã din nou pe teren. De data aceasta, o
doamnã Y a cãzut de la etajul 10 ºi a decedat
instantaneu.

Premiul Tribunei la Concursul naþional de poezie ºi prozã scurtã “Ars Maris”

Livia Ciupav

Cauza morþii domnului X

De la stânga la dreapta: Ladislav Cetkovsky, Radu Þuculescu, Radu Ilarion Munteanu, Ioan-Pavel Azap, Victor Cubleºan                                     foto: Adelina Câmpean



Ioan-PPavel AAzap: – Domnule George
Vulturescu, pretextul acestui interviu îl reprezintã
cele 200 de numere ale revistei Poesis, numãrul
aniversar fiind lansat în cursul lunii septembrie ºi
la Filiala Cluj a Uniunii Scriitorilor. Chiar dacã
Poesis este o revistã (re)cunoscutã, nu cred cã este
lipsit de interes un scurt istoric al acesteia. Vã
rog!

George VVulturescu: – Primul numãr al revistei
am reuºit sã-l scot pe piaþã la început de februarie
1990. Singura tipografie din localitate (a fostului
ziar oficios „Cronica sãtmãreanã”) gemea de
comenzi: cotidiene politice, reviste erotice, afiºe
de propagandã electoralã. N-am avut loc în
propriul oraº pentru paginile mele culturale: pînã
la numãrul 3 le-am editat la Oradea. Satu Mare a
fost, din pãcate, mai mult un creuzet, un habitat-
tampon între Ungaria ºi Ucraina, mai mult al
comerþului de graniþã decît de elevaþie creatoare,
de aºezare „în proiect”. Sãrac în instituþii
culturale, cu cîteva reviste modeste prin vreme

(cea mai importantã a fost iniþiatã de G.M.
Zamfirescu în perioada sa de refugiu sãtmãrean -
Icoane maramureºene, 1923-1924), Sãtmarul avea
nevoie de o revistã de culturã. Încercarea de-a
susþine o astfel de iniþiativã s-a fãcut prin revista
Tribuna (între 1984-1986) cînd în interiorul
paginilor ei a apãrut un supliment lunar „Pagini
Sãtmãrene” prin grija redactorului ºef de atunci,
Vasile Sãlãjan, sãtmãrean de origine. Alexandru
Pintescu, Ion Vãdan, Radu Ulmeanu, Grigore
Scarlat, Ion Ghiur, Alexandru Zotta, Cornel
Munteanu, Gh. Glodeanu ºi subsemnatul am
semnat paginile acelor ani.

– Dupã 1990 au apãrut ºi au dispãrut
sumedenie de reviste de culturã (ºi mã refer nu
numai la cele literare, ci ºi la reviste de film, de
teatru, de artã plasticã). Cum a reuºit Poesis sã
reziste în toþi aceºti 17 ani, mai ales avînd în
vedere profilul strict - poezia? 

– Ciudat, nu de o „revistã de poezie” avea
nevoie Sãtmarul, ci de o revistã de culturã care sã
reveleze diversitatea cotelor atinse de
personalitãþile locale în domeniile artelor plastice,
muzicale, a literaturii ºi istoriei. O altã grupare
sãtmãreanã (Ion Vãdan, Nae Antonescu, Radu
Ulmeanu, Vasile Tarþa, Ion Ghiur) a încercat între
1990-1994 sã punã pe picioare revista Pleiade: n-a
reuºit. Mai mult (ºi profitabil financiar!) a durat
revista lor Arena, un magazin cu informaþii culese
de aiurea, cu poze erotice ºi divertisment. Dar în
oraºele mici „minunile” nu þin mai mult de trei
zile!

Interesant este cã au „biruit” în timp douã
reviste fãrã „tradiþie”, de care oraºul pãrea cã nu
are nevoie ºi a cãror forþã de susþinere venea din
viaþa culturalã din aafara jjudeþului, fiecare
„originalã” ºi atipicã în felul ei: Poesis, „revistã de
poezie” ºi Ficþiuni, „revistã de literaturã SF&arte”
(apãrutã în 1998, cu tînãrul Horia Nicola Ursu
redactor ºef). Cum a reuºit Poesis sã se menþinã
am mai spus: am avut ºansa sã pot alege sã
lucrez la cîteva instituþii locale (Casa de culturã,
Inspectoratul judeþean pentru culturã) unde
proiectele mele au gãsit un teren virgin. Stelele
norocoase au fost un ºir de prieteni care au
crezut în visul meu de poet ºi fãrã de care -
printre mentalitãþile locului - m-aº fi poticnit pe
drum: Alexandru Pintescu, Gh. Glodeanu,
Dumitru Pãcuraru…

– De la apariþie ºi pînã în prezent, Poesis este
legatã în primul rînd de numele dumneavoastrã.
Ce v-a determinat sã vã osteniþi a face o revistã?
A fost un gest de orgoliu scriitoricesc? Un
„apostolat”? O afacere?   

– Am mai spus: orice poet îºi viseazã propria
revistã de poezie ºi, probabil, propria istorie
literarã… Modelul meu, dacã vreþi, a fost revista
Echinox. Deºi am absolvit filologia la Cluj-Napoca
(lucrare de diplomã cu 10 la Ioana Em. Petrescu)
nu am publicat niciodatã în paginile ei. Nu am
nicio explicaþie, poate nu eram „pregãtit”, deºi
debutasem prezentat elogios de cãtre ªt. Aug.
Doinaº în 1973 la revista Familia. Dar în sãlile
Bibliotecii „Lucian Blaga” (trebuie sã subliniez cã
primul ei director general a fost sãtmãreanul
Eugen Pavel Barbul între 1920-1935) mi-am
cãpãtat conºtiinþa de transilvãnean: aici am copiat
tot ce am gãsit referitor la Satu Mare. Rodul
acelor ani a fost editarea primului dicþionar
sãtmãrean: Culturã ºi literaturã în þinuturile
Sãtmarului. Dicþionar: 1700-2000 (2000). Atunci,
ºi acolo, la Cluj, am ºtiut cã voi rãmîne toatã
viaþa la Satu Mare ºi mã voi dedica culturii din

acest spaþiu. „Apostolat”, spui, dar oare se poate
desprinde atît de uºor un transilvãnean de
responsabilitatea, de datoria, de „misiunea” faþã
de locurile de origine? Cred cã nu. Nu e niciun
orgoliu în revista mea, nicio urmã de regret
provincial. N-am încurajat nicio polemicã pentru
cã nu m-am situat niciodatã în vreun grup
anume, nu am nicio poliþã de plãtit. ªtiu bine cã
din Satu Mare nu se pot stabili „direcþii”,
„canoane”, dar pot aduce prin paginile revistei
valorile culturii ºi pe graniþa de Vest. Asta ºi fac
prin asocierea revistei cu Festivalul anual „Zilele
culturale Poesis”, prin întîlnirile cu scriitorii ºi
lansãrile de carte organizate la „Cafeneaua Poesis”
patronatã de ziarul Informaþia zilei, editorul
financiar al revistei. 

– În ce mãsurã a fost ajutat ºi / sau în ce
mãsurã l-a încurcat „facerea” acestei reviste pe
scriitorul George Vulturescu?

– Nu ºtiu dacã pot trage cu adevãrat o linie
între cel ccare aa ffãcut rrevistã, iatã de 17 ani, ºi
scriitorul George Vulturescu. Sunt zile în care
prejudiciul adus timpului de scris al scriitorului
este enorm: nu e o „afacere”, cum mã întrebaþi, ci
o pierdere. Eu nu am avut niciodatã o redacþie cu
oameni retribuiþi, cu atribuþii precise care sã
pregãteascã un numãr. Concepþia numerelor,
desenul machetei, selectarea materialelor,
corespondenþa cu scriitorii, corectura, toate
operaþiile legate de tipãrire îmi aparþin. Nu am
fost niciodatã retribuit pentru aceastã muncã,
decît pentru activitatea din cadrul instituþiilor de
culturã. Aceste instituþii mi-au fost însã un cadru
larg de relaþii cu scriitorii ºi publicul sãtmãrean.
Dacã am pierdut cu fiecare numãr mãcar un
poem propriu, cît cîºtig în bucuria de-a fi alãturi
de textele celorlalþi! Cu siguranþã am cîºtigat: a
trebuit sã urmãresc la zi piaþa cãrþii, am bãtut
târgurile de carte, am primit cãrþile noi la timp,
am descoperit bucuria de-ai urmãri pe
contemporani ºi de a scrie despre cãrþile lor. Acest
lucru se poate vedea în cartea mea de criticã
Cronicar pe Frontiera Poesis, Princeps Edit, 2005.
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„Nu m-am situat niciodatã în
vreun grup anume, nu am nici
o poliþã de plãtit”

de vorbã cu poetul George Vulturescu

interviu

George Vulturescu
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– Aþi debutat editorial în 1988. Dupã 1990
ritmul volumelor semnate George Vulturescu ºi al
receptãrii acestora ar putea sã-i facã invidioºi pe
mulþi scriitori români. În condiþiile în care
majoritate covîrºitoare a scriitorilor se plîng cã nu
pot publica, sau cã tirajele sunt mici iar receptarea
ca ºi inexistentã (despre cîºtigul material nici nu
poate fi vorba), vã consideraþi un norocos sau un
privilegiat?

– Cred, pe urmele altor scriitori, cã orice carte
e un permanent debut. Eºti raportat istoriceºte la
un anume cititor. Iatã: cartea mea de debut
(Frontiera dintre cuvinte, 1988) mi-a fost
recenzatã de Nicolae Steinhardt. Celelalte cãrþi
(Tratat despre Ochiul orb, 1996; Gheara literei,
1998) l-au avut în faþã pe ªt. Aug. Doinaº, Romul
Munteanu, Cornel Regman, Laurenþiu Ulici.
Acum ei nu mai sunt, cãrþile celelalte au alþi
cititori.

Nu cred cã sunt mai „norocos” sau mai
„privilegiat” decît alþii, aici, în Nordul meu.
Dimpotrivã. Sunt însã un ardelean serios care
încearcã sã onoreze locul sãu ºi sã nu risipeascã
harul ce i s-a dat. La marginea „sistemului
cultural”, în provincie, nu existã alte privilegii ºi
„capital de imagine” decît cãrþile ºi faptele tale. ªi
acestea sunt înþelese ºi comentate în funcþie de
conjuncturi. Eu nu sunt interesat de top-urile cu
trei sau cinci steluþe din reviste, de clasamentele
pe universitãþi, pe apartenenþã de cenacluri.

Cel mai „norocos” mã consider cînd reuºesc
sã obþin fonduri financiare ºi pot sã adun scriitori
de valoare la „Zilele Poesis” din Satu Mare…    

– Cel puþin prin volumele Nord, ºi dincolo de
Nord, Stînci nupþiale ºi Monograme pe pietrele
Nordului aþi realizat o - sã o numim convenþional
(sau nu?) astfel - mitologie a Nordului, spaþiu /
teritoriu cãrui îi aparþineþi atît prin naºtere, cît ºi
prin faptul cã aici trãiþi ºi scrieþi. Cît vi s-a impus
de la sine ºi cît aþi construit acest univers, acest
spaþiu? Cu alte cuvinte, în ce mãsurã omul
sfinþeºte locul ºi în ce mãsurã locul sfinþeºte
(poeticeºte) omul?

– Spaþiul meu natal (sunt fiu de codreni 
dintr-o zonã care uneºte Chioarul, Sãtmarul ºi

Sãlajul) are o mitologie proprie de care nu te poþi
îndepãrta: eºti „iradiat” cu energetica pietrelor,
cunoºti hãurile ºi misterul druidic al stejarilor din
sihle ºi, evident, strãlucirea cuþitului: „Mîna care
scrie e totuna cu mîna de pe cuþit”. Dacã mi s-a
impus de la sine (prin latenþa limbii) predilecþia
pentru verbul tãios, construcþia ºi selecþia temelor
pot fi ºi rodul deliberat al culturii cît ºi sinergiile
ascunse ale temelor care te aleg pe tine: e ºi un
„nord” interior, mai mult al unei sensibilitãþi
septentrionale (datoratã expresionismului german,
lui Nietzsche, desigur) decît al unei geografii
reale. Relaþia mea cu spaþiul de obîrºie nu e
tocmai una de „sfinþenie”: eu l-am trãdat prin
vreme, pãrãsindu-l. Poate cã versul însã e legãtura
mea ombilicalã cu puterile pietrelor ºi ierburilor
sale. Nu mi-e de loc teamã de acest stigmat al
„nordului” ºi drept dovadã mi-am intitulat simplu
noul volum de la Ed. Brumar: Alte poeme din
Nord (2007).

– „Las oraºul poeþilor canonici” - mãrturisiþi
undeva. Sã înþeleg cã poezia presupune pentru
dumneavoastrã un demers polemic? Poetul
trebuie sã fie musai un revoltat - poezia un act
„paricid”? 

– Nu un revoltat, ci un vizionar. Viziunile apar
în nopþile ºi-n hrubele creierului: „Mormîntul ºi
creierul nu-l împarþi cu nimeni”, spun undeva. În
pieþe ºi-n sãli de academii se celebreazã
(canonizeazã?) simulacre. Mã disociez (polemic?
resemnat?) ºi „mã întorc la lupii mei din Nord: în
ochii lor am vãzut litera/ gata sã-ºi urle numele”.
Limbajele contemporane mi se par osificate,
textualismul a uscat puterile orfice ale cuvîntului.
Prea multe coduri, prea multe mãºti de dat la o
parte de pe respiraþia poeziei…

– Sunteþi unul dintre poeþii (ºi este cunoscut
faptul cã poeþii sunt mai „rãi” decît scriitorii!) cei
mai lipsiþi de orgolii imediate, cotidiene; mai
simplu spus, de rãutate sau invidie faþã de
confraþi. Dimpotrivã, orice gest al dumneavoastrã
denotã o vocaþie a prieteniei. Cine „dominã” în
aceastã atitudine: omul George Vulturescu sau
scriitorul George Vulturescu?

– Nu, nu cred cã poeþii sunt mai rãi decît
ceilalþi scriitori - prozatorii, dramaturgii. Dar
criticii literari care au sugrumat în ei poeþi sau
prozatori? Dar invidiile dintre pictori, muzicieni,
balerini? Oho-ho! Am vãzut scriitori de toate
felurile, dar pe poetul Ion Mureºan nu l-am vãzut
nici rãu, nici invidios…

ªi: aveþi o pãrere idilicã despre mine. Or, nu e
nimic idilic în provincie: nici Poesis, care se face
cu trudã ºi umilinþe, nici relaþiile cu oficialii locali
care nu au nicio preocupare „culturalã”. Însã aveþi
dreptate în privinþa prieteniei: dintre toate valorile
vieþii am ales-o mereu. Cred ºi în ceea ce se
numeºte, atît de rar, „prietenie literarã”. Iar în
privinþa unei dominaþii, scindãri între om ºi
scriitor nu-mi bat capul - am un „profesor” de
veche „ºcoalã”: pietrele NNordului. A sta în faþa
unei pietre e o „ucenicie a morþii”, un ritual de
îmblînzire a efemerului. Cine cîºtigã? Întotdeauna
pe ppietre, în soare ºi vînt - ochiul omului;
întotdeauna cînd omul e ssub llespedea lor cîºtigã
versul lui din inscripþii…

– O întrebare pe care nu v-am adresat-o
(evident, sunt mai multe) ºi la care aþi dori sã
rãspundeþi…

– Da, cred cã ar trebui sã fie una referitoare la
numãrul 200 Poesis…

– Vã provoc sã rãspundeþi la ea...

– Desigur, numãrul 200 în sine nu înseamnã
mare lucru: dar pentru Satu Mare 200 de numere
ale unei reviste de culturã înseamnã mult.
Revistele precedente (se numeau „foi de culturã”)
aveau 4 sau 8 pagini ºi nu depãºeau 3-5 numere
(Þara de Sus, 1921; Datina, 1938; Muguri, 1929;
Þara Oaºului, 1925; Prietenii artei, 1947). Aº fi
vrut sã fie un numãr „special” în chiar 200 de
pagini dar nu mi-a reuºit (decît în 154!). Sunt
rubricile permanente (Cartea de poezie,
Confesiuni „Poesis”, Istorie literarã, Tineri poeþi,
Planeta poezie etc.) ºi semnatari prezenþi aproape
numãr de numãr: Gh. Glodeanu, N. Catanoy,
Viorel Mureºan, Gh. Mocuþa, Vasile Spiridon,
Daniela Sitar-Tãut, Tatiana Rãdulescu, Ion Buzaºi,
Arthur Porumboiu, Crina Bud, Marian Barbu,
Marius Chelaru, Elvira Iliescu, Lucian Perþa,
Andrei Zanca, Letiþia Ilea, Alexandru Lungu ºi
alþii. Dupã cum ºtiþi, revista are multe pagini
color, sunt numãr de numãr, reproduceri dupã
lucrãri de artã plasticã (aici lucrãri de la expoziþia
„Formã, Culoare, Timp” de la Negreºti-Oaº, iulie-
august 2007), albumul fotografic „Poesis”,
ilustraþii de Gabriela Melinescu.

Existã, ca ºi la alte reviste, numere de colecþii,
numere bune ºi altele mai puþin reuºite. Încerc sã
mã perfecþionez, învãþ cu fiecare numãr sã „fac o
revistã”. Dacã dincolo de partea tehnicã-graficã se
vede preþuirea pe care o port cãrþii cceluilalt (în
acest numãr sunt recenzate peste 20 de cãrþi, sunt
17 grupaje de poezie ºi peste 10 autori traduºi din
alte literaturi) este suficient. Poetul ºi cãrþile sale
sunt „pasagerii” cei mai aleºi ai acestei corãbii de
hîrtie din Nordul meu sãtmãrean. Sper încã sã
mai ieºim, împreunã, pe valuri…

Interviu realizat de
Ioan-PPavel AAzap
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Filarmonica “Transilvania” din Cluj-Napoca
trãieºte de câþiva ani într-un “prezent
continuu” cu probleme. Cea mai mare este

lipsa unei sãli de concerte, instrumental ce
rãspunde de sonoritatea unei formaþii, de
omogenitatea ºi stilul propriu; apoi lipsa unui
director, a unui manager care sã-ºi punã amprenta
personalitãþii proprii, cu bune ºi cu rele - dar sã
ducã lucrurile mai departe; lipsa unui dirijor
permanent la pupitrul orchestrei este un alt
handicap vizibil de la mare distanþã. Recent, cel
puþin una dintre probleme pare a fi fost rezolvatã:

dupã încheierea concursului de rigoare, noul
director al Filarmonicii de Stat “Transilvania” din
Cluj-Napoca este domnul Marius Tabacu - pianist,
muzician, om de televiziune dar ºi un cunoscut om
de afaceri. I-am adresat “la cald” câteva întrebãri.

Ciprian RRusu: – Domnule Marius Tabacu, acest
post, rîvnit de unii ºi hulit de alþii, este pentru dum-
neavoastrã o oportunitate, e un post înalt sau doar
ingrat?

Marius TTabacu: – Dacã e un post înalt sau nu,
voi rãspunde mai exact peste cîtva timp - atuncea
cînd voi cãdea voi ºti cu siguranþã cît de înalt a
fost, deocamdatã vreau sã cred cã sunt cu picioarele
pe pãmînt. Ceea ce este sigur deocamdatã e cã filar-
monica este o bijuterie care, dacã nu vom avea grijã
de ea se poate transforma foarte uºor într-un
gablonþ, ºi cred cã nimeni nu vrea acest lucru. Eu
am crescut alãturi de aceastã filarmonicã, fãrã sã fi
fost membru al ei, am trãit, am vibrat alãturi de
filarmonicã, în sala ei, în Casa Universitarilor, pe
care o consider ºi acum sala ei, sala (ºi a) filar-
monicii - iar problema sãlii trebuie rezolvatã cît mai
repede cu putinþã. Pãrerea mea este cã noi cei ce
suntem acum în birouri avem o singurã sarcinã
realã: sã creãm toate condiþiile pentru ca cei de pe
scenã sã se simtã cît mai confortabil, altfel nu
putem sã le cerem sã cînte la nivelul pe care îl au.

– Aminteaþi despre sala de concerte. Cel care nu
înþelege importanþa sãlii ºi a sonoritãþilor ce pot sã
ne ducã pe culmile extazului sau ale disperãrii, nu
înþelege muzica deloc. O altã problemã, cu
ghilimelele de rigoare, ar fi lipsa unui dirijor perma-
nent. Cum vede Marius Tabacu aceastã problemã?

– Sã scoatem ghilimelele din context, proble-
mele sunt reale. Problemele existã ºi nu vom mãtu-
ra gunoiul sub preº. Problema dirijorului este una
capitalã, nu poate sã existe o orchestrã la nivel
european, fãrã un dirijor permanent - desigur ºi
acesta de nivel european, aºa cum filarmonica din
Cluj o meritã din plin. ªtiu cã au fost ºi sunt duse
tratative cu mai mulþi dirijori, lucrurile sunt pe
fãgaºul cel bun, dar nu-mi cereþi acuma nume, din
motive lesne de înþeles. Trebuie sã-mi acordaþi ºi
mie cîtva timp de reflecþie, trebuie sã mã consult cu
ansamblul pentru cã la urma urmei ei sunt cei care
vor lucra efectiv cu dirijorul ºi au un cuvînt de

spus. Sã nu fiu înþeles greºit. Sarcina unui dirijor
permanent nu este de a þine cît mai multe concerte,
el ar trebui sã aibã pe stagiune ºase-ºapte concerte;
metaforic spus, el trebuie sã ºteargã praful de pe
orchestrã, sã aducã orchestra la nivelul pe care de
fapt îl are ºi sã þinã în mînã frîiele formaþiei. În
ultimã instanþã nu numãrul de concerte ale dirijoru-
lui permanent este important, ci existenþa a cît mai
multe concerte bune, toate bine drãmuite aºa cum
trebuie sã fie ºi politica repertorialã.

– Care a fost cea mai grea întrebare la concursul
recent încheiat?

– Am fost întrebat care vor fi problemele pe
care le voi rezolva repede. Rãspunsul a fost: nimic.
Nimic nu se poate rezolva repede. Repede se pot
porni o mulþime de proiecte - cu sala, cu dirijorul
permanent - dar pentru a rezolva orice problemã, ai
nevoie de timp ºi de ºansã.

– Nu avem pretenþia absurdã sã aflãm cum vor
fi rezolvate toate problemele filarmonicii clujene dar
vom reveni cît mai curînd posibil cu, sperãm, veºti
optimiste pentru publicul clujean care aºteaptã un
reviriment real al Filarmonicii “Transilvania”. Vã
mulþumesc!

Interviu realizat de
Ciprian RRusu

Nu orice noþiune echivaleazã cu un concept.
Atunci cînd este foarte des folositã ºi cînd
concentreazã semnificaþii profunde ale

gîndirii umane, deci, cînd este de neînlocuit printr-
alta, atunci, noþiunea devine concept. Prin
intermediul ei e dezvãluit un mod de a comunica
ºi a acþiona al vorbitorilor unei limbi, un set de
valori sau o stare de civilizaþie la care a ajuns
grupul care o utilizeazã. În sfîrºit, noþiunea aratã
comportamentul, respectiv, codul ce conferã
identitate grupurilor, societãþilor, naþiunilor.
Clarificarea conceptualã este o preocupare
constantã în culturile occidentale de astãzi.
Studiile dedicate acesteia au debutat în anii ’50 în
Marea Britanie ºi Germania, pentru ca mai apoi sã
se extindã în mediile ºtiinþifice din Olanda, Franþa,
Spania, Italia, Finlanda, º.a. În seria preocupãrilor
recente de acest fel, meritã sã amintesc faptul cã
în noiembrie 2003 a avut loc la Sofia o conferinþã
internaþionalã dedicatã operei istoricului Reinhart
Koselleck, cel mai important gînditor ºi promotor
german al istoriei conceptelor fundamentale. Între
31 august ºi 2 septembrie 2007, la Istanbul s-a
desfãºurat un congres de istoria conceptelor
fundamentale ºi a gîndirii politice, o sesiune fiind
dedicatã contribuþiilor în domeniu semnate de
acelaºi Reinhart Koselleck1. Repetatele crize din
ultimele decenii aratã cã politicienii,
administratorii, ziariºtii ºi universitarii au nevoie
de mai bune instrumente de lucru, respectiv, de
acele concepte capabile sã redea cît mai fidel
schimbãrile rapide ale lumii contemporane.

Cunoaºterea gîndirii politice ºi a societãþii este
îndatoratã studiului conceptelor. Deconstrucþia

miturilor istoriei prin studiul limbajelor ºi aflarea
soluþiilor pentru viitor sînt legate de istoria
conceptualã. Þãrile Europei Centrale, de Est ºi de
Sud-Est sînt încã puþin prezente în acest univers al
cercetãrii ºtiinþifice2. Amintita absenþã are urmãri
în înþelegerea excesiv de sentimentalã a istoriei, în
interpretarea politicã a economiei ºi societãþii, în
inexistenþa unui real pluralism politic ºi, adesea, a
normelor societãþii civile. Are consecinþe în
creºterea gradului de ignoranþã, dar mai ales în
radicalizarea spiritelor. Pornind de la aceste
consideraþii, comentariul meu se ocupã de eseul
lui Giovanni Sartori intitulat Ce facem cu strãinii?
Pluralism vs. Multiculturalism. Eseu despre
societatea multietnicã, (traducere din italianã de
Geo Vasile, Humanitas, Bucureºti, 2007).  

Cum se explicã atenþia acordatã acestui eseu?
În primul rînd este vorba de traducerea în limba
românã a uneia dintre operele controversate ale
filozofului italian. În al doilea rînd, o parte dintre
fostele state comuniste indicã un serios deficit de
pedagogie socialã ºi de formare intelectualã, din
acest punct de vedere România fiind între cele mai
afectate; mai exact, volumele ce conþin derapaje
ideologice devin mai atrãgãtoare decît acelea cu un
conþinut raþional ºi cu argumente ºtiinþifice. În
sfîrºit, conceptul de multiculturalism pe care îl
aduce în prim plan cartea lui Sartori are nevoie
mãcar de o cunoaºtere (dacã nu de o cercetare
aplicatã) a experienþelor istorico-geografice,
cultural-religioase (regionale, naþionale,
continentale) precum ºi de o bunã fundamentare
teoreticã spre a putea fi corect promovat.     
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Victor Neumann

Pluralism ºi multiculturalism
Douã concepte ale gîndirii politice vãzute
în antitezã de Giovanni Sartori

accent 

“O bijuterie se poate 
transforma foarte uºor 
într-un gablonþ”

de vorbã cu Marius Tabacu, directorul Filarmonicii “Transilvania”

Marius Tabacu                           foto: Farcas Filep



Imigraþia haoticã ºi apariþia noilor comunitãþi
în oraºele Europei occidentale îl preocupã pe
autorul cãrþii amintite. Interesul sãu pentru
conservarea pluralismului democratic este motivat
de extinderea politicii privind recunoaºterea
diversitãþilor culturale. În consecinþã, o mare parte
a eseului Ce facem cu strãinii? este dedicatã
conceptului de multiculturalism. Importanþa
operelor de teorie ºi filozofie politicã ale lui
Giovanni Sartori, precum ºi implicarea sa în
dezbaterile culturale din Italia, mã face sã cred cã
interpretãrile propuse de acesta se cuvin luate în
considerare. ªi pentru cã România este la început
de drum3, respectiv în faza descoperii conceptelor
formatoare ale gîndirii politice democratice, cred
cã semnele de întrebare ridicate de eseul Ce facem
cu strãinii? meritã atenþia, analiza ºi comentariile
noastre. 

Cititorul va vedea cã Sartori a fost provocat de
fenomenul imigraþiei; va sesiza cã interesul sãu
pentru tema în cauzã se rezumã la oraºele
occidentale ºi exprimã nemulþumirea faþã de
politica Italiei ce susþine integrarea noilor-veniþi
din Lumea a treia; va vedea cã deºi filozoful
acceptã interculturalitatea ca pe un concept
fundamental reflectînd identitatea comunã
europeanã, el neagã utilitatea recunoaºterii
diversitãþii, respectiv, multiculturalitatea; va
remarca de ce Sartori trateazã viaþa comunitãþilor
naþionale ca rezultat al relaþiilor lor cu exteriorul
ºi nu ca o consecinþã a istoriei interne a Europei;
va descoperi cã autorul abordeazã peiorativ
imigraþia, ideea de strãin, respectiv, capacitatea
imigrantului de a se integra în societatea gazdã; va
vedea cum este ignoratã perspectiva timpului pe
care îl trãim, cum filozoful în loc sã se aºeze cu
faþa spre viitor, se întoarce constant spre trecut; va
descoperi cã autorul omite problema imigraþiei din
fosta Europã comunistã, interesul fiind orientat
aproape exclusiv spre imigraþia din þãrile islamice
ºi din Africa; va constata cã, adesea, ghetourile
imigranþilor sînt echivalate comunitãþilor
multiculturale. Oricît de subiective sau motivate
de o percepþie personalã a socialului (în acord cu
standardele culturii civice florentine din care
provine filosoful), reflecþiile lui Sartori sînt un bun
prilej pentru o utilã clarificare a contradicþiei ori a
complementaritãþii conceptelor pluralism ºi
multiculturalism. În sfîrºit, ideile volumului în
discuþie aratã evoluþia unui segment reprezentativ
al gîndirii intelectuale europene, una pe care
politicile de mîine vor încerca sã o valorifice.  

Critic la adresa studiilor ce referã la
multiculturalism, Sartori refuzã sã crediteze
amintitul concept drept unul necesar democraþiilor
contemporane. Mai mult, gãseºte ca fiind gravã
acceptarea ºi utilizarea lui în promovarea
drepturilor colective ale imigranþilor. Conceptului
de multiculturalism, filozoful îi opune pe acela de
pluralism. El trage un semnal de alarmã cu privire
la sensul ideologic al multiculturalismului ºi la
greºita lui asociere cu pluralismul. Nici vorbã de
complementaritate, scrie filozoful, cãci
“pluralismul ºi multiculturalismul sînt concepþii
antitetice care se neagã reciproc” (cf. op.cit., p.7).
Autorul produce o serie de argumente în favoarea
demonstraþiilor sale, reconsiderînd
multiculturalismul ºi comentînd sensurile abuziv
atribuite acestuia în ultimele decenii. Dacã în
cazul pluralismului pledoaria e remarcabilã, fiind
însoþitã de exemple credibile ºi de comentarii ce
evidenþiazã nobleþea conceptului4, atunci, în
privinþa multiculturalismului, lucrurile sînt ceva
mai complicate. Calitãþile speculative, bunul simþ
ori temerile intime ale autorului nu sînt
întotdeauna suficiente spre a surclasa
multiculturalismul ºi a oferi o rezolvare teoreticã

acceptabilã. Voi încerca sã arãt ºi de ce. Ar fi însã
nedrept sã nu recunoaºtem cã Sartori redeschide o
temã serioasã ce pretinde o abordare complexã, o
contextualizare exactã ºi o definire terminologicã
cu mai puþine fisuri. Deºi atrage atenþia asupra
celor mai cunoscute studii de multiculturalism,
exemplul acelora ale lui Charles Taylor e notoriu5,
autorul nu e în mãsurã sã identifice cele mai
importante dintre neajunsurile lor. Faptul se
datoreazã nu doar capcanelor temei, dar mai cu
seamã insuficientelor cercetãri de sociologia
culturii ºi de istorie a societãþii. 

Sã vedem de ce aºeazã în antitezã cele douã
concepte?  Din perspectiva lui Sartori,
recunoaºterea diversitãþii comunitare, a societãþii
multiculturale, este „plinã de consecinþe pentru
soarta comunitãþii pluraliste”. “O societate
fragmentatã nu înseamnã cã este totodatã ºi
pluralistã. Chiar dacã este adevãrat cã pluralismul
pretinde o societate de asocieri multiple, acesta nu
este un atribut suficient. De fapt, aceste asocieri
trebuie sã fie în primul rînd voluntare
(neobligatorii sau aparþinînd celor nãscuþi în
interiorul lor) ºi, în al doilea rînd, non-exclusive,
adicã, deschise unor afilieri multiple...”. Potrivit
filozofului, „pluralismul funcþioneazã atunci cînd
pomenitele cleavages sau linii de separaþie sînt
neutralizate ºi þinute în frîu de afilieri (inclusiv
lealitãþi) multiple, ºi se blocheazã, ca sã zic aºa,
cînd liniile de fracturã economico-sociale coincid,
însumîndu-se ºi întãrindu-se una pe alta (de pildã
în grupuri a cãror identitate este deopotrivã etnicã,
religioasã ºi lingvisticã). În acest caz, pacea
(coexistenþa socialã) poate fi încã asiguratã de
cãtre élites cosociative (vezi, de pildã, cazul
Olandei). Aceeaºi pace socialã este în primejdie
atunci cînd comunitãþile închise impuse de
cleavages coincidente devin invazive ºi agresive”
(op.cit., pp.33-34).

Prin urmare, pluralismul depinde de societatea
deschisã sau este funcþional în mãsura în care
diferenþele accentuate sînt neutralizate. Pe de altã
parte, la fel de adevãrat este cã suprapunerea
identitarã pe criterii etnice, religioase ºi lingvistice
creazã un handicap în calea afirmãrii civismului.
Sartori evidenþiazã o importantã componentã a
codului civil construit în Occidentul european în
faza celei dintîi modernizãri, o datã cu debutul
alfabetizãrii, promovarea culturii individuale,
separarea statului de bisericã ºi evoluþia toleranþei
intercomunitare. E vorba de codul ce conþine
valorile etice ºi comportamentale, de acel cod civic
ce nu se regãseºte în societãþile Europei de Est ºi
de Sud-Est, acolo unde elitele intelectuale ºi
politice 
s-au bazat doar pe etica sentimentelor colective ºi
au promovat ideea de naþiune în absenþa culturii
individului ºi a eticii responsabilitãþilor. 

Deîndatã ce vizeazã coabitarea paºnicã,
afilierea multiplã este parte componentã a lumii
democratice. O societate funcþionalã se bazeazã pe
multiplele apartenenþe sociale, profesionale,
instituþionale ale persoanelor ce o compun.
Convingerile civice fac posibile afilierile multiple,
dînd substanþã crezului pluralist ºi diluînd
separãrile. Sã reþinem însã cã normele civismului
nu împiedicã, dimpotrivã, încurajeazã
interferenþele de orice fel. În acest caz, de ce sã nu
acceptãm cã interculturalitatea poate la rîndul sãu
genera afilieri multiple?6 ºtim cã în cazul coabitãrii
a douã sau mai multe grupuri culturale ori
tradiþionale, împrumuturile de valori sau
interferenþele îmbogãþesc sensurile sociale ºi civice.
Conceptul care conferã asemenea înþelesuri
relaþiilor dintre grupuri poartã numele de
interculturalitate. Trebuie sã fim de acord cã
interculturalitatea este posibilã doar atunci cînd e

precedatã de recunoaºterea comunitãþilor
multiculturale. Ea se naºte o datã cu acestea,
respectiv, în condiþiile coabitãrii diversitãþilor
culturale ºi religioase. Negarea politicii
recunoaºterii - aºa cum o face Sartori - alimenteazã
perspectivele ºi aºa confuze ale amatorilor de
vulgarizãri ori sporeºte temerea faþã de un proiect
fecund al societãþii contemporane ce concurã la
construcþia identitãþii Europei de mîine. 

Sã fie vorba de o teorie neoconservatoare ?
Amalgamarea configuraþiei demografice interne cu
imigraþia externã aratã dificultatea teoretizãrii în
absenþa cercetãrii sociologico-istorice. Aidoma altor
studii, ºi în cazul acestuia teoria se bazeazã pe o
cercetare ºtiinþificã ºi nu pe impresii, pe
profesionalism ºi argumente palpabile, nu pe idei
ori puncte de vedere generalizatoare rezultate din
experienþe personale. E adevãrat însã cã sînt
destule exemple din care rezultã cã
multiculturalismul se preteazã la speculaþii ºi
devine pentru reprezentanþii radicali ai
comunitãþilor minoritare o ideologie ameninþînd
stabilitatea statalã. Tendinþele extreme pot fi
þinute însã sub control, iar existenþa lor nu
justificã subminarea politicii recunoaºterii, aºa
cum, uneori, încearcã autorul volumului Ce facem
cu strãinii?

Comparînd Europa cu America ori
considerînd copierea modelului multicultural
american ca o limitã a politicii statelor europene,
el este de pãrere cã “aºa zisa politicã a
recunoaºterii nu se mãrgineºte la a recunoaºte; în
realitate, ea confecþioneazã ºi multiplicã diferenþe,
vîrîndu-ni-le în cap. În plus, politica recunoaºterii
nu se limiteazã la transformarea unor identitãþi
potenþiale în identitãþi reale; îºi dã silinþa totodatã
sã le ghetoizeze, sã le închidã în propria lor
apartenenþã. Trecem cu vederea dacã ºi în ce fel
aceastã îmbuteliere este în avantajul celor
îmbuteliaþi. Problema e cã în acest mod
comunitatea pluralistã e fisuratã” (op.cit.,p73).
Doar exagerînd se poate ajunge la asemenea
observaþii! Sau, admiþînd ipoteza potrivit cãreia
„multiculturaliºtii sînt cei care fabricã (le fac
vizibile ºi relevante) culturile pe care apoi le
gestioneazã în scopuri de segregare ºi/sau revoltã”
(op.cit., p.72). Într-adevãr, în Canada ºi în America
existã asemenea preocupãri excentrice, forþînd
identificarea individului cu un anume grup etnic.
Fenomenul vine sã contrazicã întrucîtva ideea
meltingpot-ului ce conferise sens ºi motivaþie unei
imense majoritãþi a imigranþilor de altãdatã din
SUA. 

Într-o analizã mai aplicatã, vom observa cã în
Europa lucrurile stau cu totul altfel ºi cã
recunoaºterea o solicitã în primul rînd
comunitãþile ce au o culturã ºi o istorie de sine
stãtãtoare: minoritãþile austriecilor din Italia, ale
frizilor din Olanda, ale germanilor din Cehia ºi
Danemarca, ale turcilor din Bulgaria, ale
maghiarilor din Slovacia, Serbia ºi România, ale
românilor din Serbia, Ungaria ºi Ucraina etc.
Putem fi de acord cã sînt împrejurãri în care
separarea pe criterii etnice ºi religioase conduce (în
absenþa politicilor interculturale) la exclusivism,
motiv pentru care acordarea dreptului la diferenþã
comunitãþilor minoritare nu este îndeajuns. Mai
mult, observarea consecinþelor rezultate din
propaganda diferenþialismelor etno-culturale ºi
religioase – Sartori trimite la ex-Iugoslavia –
pretinde redefinirea raþionalã a sensurilor atribuite
conceptului de multiculturalitate, dar ºi sensurilor
atribuite altor concepte identitare precum
cetãþenie, naþiune, naþionalitate7, minoritate, strãin
º.a. Astfel, vom ºti mai exact ce anume este
provocator sau chiar distructiv în privinþa
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multiculturalismului profesat într-o societate sau în
alta. 

Dacã teama de multiculturalism ºi de o
politicã a recunoaºterii diverselor comunitãþi este
explicatã doar prin imigraþia islamiºtilor în statele
vest europene, atunci lucrurile se cer tratate
distinct ºi într-o analizã comparativã din care sã
nu absenteze exemplele similare din mai multe
regiuni ale continentului. Respectiv,
contextualizarea devine esenþialã. Cum un întins
fragment al studiului trimite la conceptul de
multiculturalism, rezultã cã este foarte importantã
cunoaºterea cît mai exactã a ceea ce reprezintã
minoritãþile culturale. Doar cercetarea aplicatã
poate contribui la depãºirea confuziilor. Cãci nu e
acelaºi lucru sã vorbim despre ghetourile ori
cartierele imigranþilor (islamici ori de altã
provenienþã) din oraºele ºi statele vest-europene ºi
despre multiculturalitatea societãþilor naþionale
care în momentul constituirii lor au inclus (ori au
fost nevoite prin tratate internaþionale sã o facã)
grupuri culturale deosebite de acela majoritar. E
vorba de societãþile naþionale ce au folosit drept
referinþã supremã în formarea lor comunitatea
etnicã ºi au evoluat cultural, politic ºi
administrativ, atît înainte cît ºi dupã geneza
statului modern, prin politici diferenþialiste
întemeiate pe limbã, origini, istorie ºi/sau religie.
Diferenþialismul a neglijat tema recunoaºterii ºi
normele coabitãrii propuse de codul civic, de unde
ºi importanþa dezbaterii de astãzi din România în
jurul ideii de societate interculturalã, învãþãmînt
multicultural ºi plurilingv, toleranþã religioasã. Iatã
de ce, deosebirea dintre statele-naþiune promovînd
integrarea ºi acelea obligînd la diferenþã în funcþie
de limbã, nume, tradiþii, nu poate fi trecutã sub
tãcere. Cu atît mai mult cu cît totalitarismele
secolului al XX-lea au profitat de absenþa
nuanþelor din cultura politicã europeanã. Cum a
fost posibilã o asemenea omisiune în eseul lui
Sartori?   

*    *
*

Ceea ce trebuie reþinut din demonstraþia
autorului este cã normele incluse în statutul de
cetãþean ºi care nu sînt transmise noilor
naturalizaþi, transformã codul civic într-o mare
necunoscutã pentru o bunã parte din imigranþi.
De aici accentele mai tari ale lui Sartori ºi care
vizeazã asumarea regulilor de coabitare impuse de
majoritate. Importantã mi se pare afirmarea
existenþei unui cod civic bazat pe moºtenirile
social-comunitare venite din istorie, cod ce nu
exlude însã ideea recunoaºterii diversitãþilor ºi a
conservãrii lor. Cu alte cuvinte, o pespectivã
istoricã în sensul promovat de Reinhart Koselleck,
cu faþa spre viitor, dar inspiratã de exemplele bune
ale trecutului (trecutul viitorului). Condiþia
depãºirii impasului este educaþia semenilor în
acord cu ideea de toleranþã ºi, deci, cu pluralismul
ce împiedicã ghetoizarea. În fapt, în discuþie e
reciprocitatea recunoaºterii valorilor ce
particularizeazã grupurile (inclusiv acelea cultural-
religioase) ºi, care, evident, pretinde un efort egal
de adaptare din partea majoritarului ºi a
minoritarului. 

Integrarea înseamnã însuºirea culturii de
adopþie, dar nu presupune uitarea obligatorie a
culturii în care te-ai nãscut. De aici ºi importanþa
relativizãrii discursului, deloc agreatã de Sartori.
Practicarea bilingvismului sau a plurilingvismului
nu înseamnã uitarea limbii materne, iar adoptarea
normelor civice necesare convieþuirii nu atrage
dupã sine subminarea societãþii multiculturale. Tot

aºa, asumarea valorilor spirituale provenind din
religii diverse nu justificã renunþarea la religia în
care te-ai nãscut. O religie poate fi schimbatã cu
alta, dar o asemenea schimbare este firesc sã fie
consecinþa opþiunii individuale ºi nu urmarea
intoleranþei faþã de o colectivitate. Este regretabilã
ignoranþa unora dintre susþinãtorii ori practicanþii
multiculturalismului dornici sã limiteze universul
uman la propria comunitate. Dar, atîta timp cît
grupurile culturale minoritare revendicã dreptul de
conservare al propriilor valori, ele îºi propun doar
recunoaºterea ºi sînt dornice sã coabiteze. Nu poþi
ignora aceste aspecte atunci cînd iei în discuþie un
concept precum societatea multiculturalã. Cu atît
mai mult cu cît societatea europeanã a evoluat
astfel ºi aceasta nu în temeiul politicilor recente, ci
în acela al unei istorii de lungã duratã. Secolul al
XIX-lea subminase articularea cosmopolitã
europeanã de inspiraþie iluministã, pentru ca
sistemelele totalitare din secolul al XX-lea sã o
urascã. Iatã de ce acest subiect pretinde numeroase
informaþii, diverse unghiuri de abordare
complementare, precizãri ºi idei bine argumentate,
ceea ce nu e cazul întotdeauna al volumului Ce
facem cu strãinii? Pluralism vs. Multiculturalism.
Eseu despre societatea multietnicã. 

Sesizînd cã unele afirmaþii nu au fost
îndeajuns cumpãnite, Sartori revine cu o precizare
sugerînd îndoilelile ce l-au cuprins pe parcursul
teoretizãrii. Am reþinut una dintre reflecþiile ce
induce o perspectivã mai raþionalã, menitã sã punã
pe gînduri pe toþi aceia ce vor sã înþeleagã un
fragment esenþial din construcþia societãþii
postmoderne europene: “pentru a fi viabil,
multiculturalismul presupune o societate deschisã
care crede în valoarea pluralismului” (op.cit., p.61).
În pasajul mai sus citat, autorul pare sã revinã
spre a accepta condiþionat o lume multiculturalã.
Dincolo de criticile partizane ale conceptului de
multiculturalism, critici datorate mai ales absenþei
confruntãrii cu experienþele societãþii
multiculturale, cartea Ce facem cu strãinii?
sugereazã cîteva din îndoielile autorului. Ea lasã sã
se întrevadã cã filozoful este dispus sã reia tema
antitezei ori complementaritãþii celor douã
concepte fundamentale: pluralismul ºi
multiculturalismul. Teoria dezvoltatã de Sartori îi
va atrage atenþia cititorului român ºi o va face
prin capitolele ori fragmentele în care dezvoltã idei
accentuat conservatoare. Tocmai de aceea, cred cã
în România este esenþial ca lectura unora
asemenea volume sã fie precedatã de prezentarea
diversitãþii peisajului cultural, de elaborarea unui
lexicon al conceptelor istorice fundamentale, de
promovarea unui limbaj ºi a unei pedagogii
necesare bunei coexistenþe a majoritãþii cu
minoritãþile. Altminteri, citind (fãrã note,
introducere, menþiune criticã ori adaptare la
context) teoria filozofului italian dezvoltatã în
cartea Ce facem cu strãinii, riscul este sã
consolidãm prejudecãþile care au fãcut carierã în
istoria culturii ºi a gîndirii politice româneºti.

Note:

1 Deconstruirea limbajelor social-politice, mai precis,
decodarea conceptelor-cheie folosite în Europa Centralã,
de Est ºi de Sud-Est mã preocupã de mai mulþi ani. Cf.
Victor Neumann, Neam, Popor sau Naþiune. Despre
identitãþile politice europene, ediþia a II-a, Editura
Curtea Veche, Bucureºti, 2005. Am tradus în românã
unul dintre conceptele fundamentale ale culturii
germane, anume, acela de istorie (Geschichte). Vezi
Reinhart Koselleck, Conceptul de istorie, Traducere de
Victor Neumann ºi Patrick Lavrits. Studiu introductiv de
Victor Neumann, Editura Universitãþii Al. Ioan Cuza,
Iaºi, 2005.  

2 Dezbaterile pe aceste teme sînt dominate de

savanþi din Europa occidentalã ºi SUA, prezenþa redusã
a est-europenilor fiind un indiciu cã preocupãrile pentru
studiul conceptelor fundamentale sînt încã puþin
înþelese ºi puþin aplicate în beneficiul deschiderii
ºtiinþifice, dar ºi în interesul societãþii. Schimbarea
setului de valori, înnoirea codului cultural ºi a
comportamentului civic, îmbogãþirea gîndirii politice ºi a
relaþiilor dintre individ ºi stat sînt legate de formarea
societãþii deschise.       

3 În cultura românã vor trebui clarificaþi termeni ce
au o mare frecvenþã în limbajul cotidian ºi un impact
major asupra mentalului colectiv, precum român,
cetãþean, stat, naþiune, fascism, comunism, parlament,
ºef, preºedinte, etc. De pildã, termenului de român nu 
i-au fost nicicînd precizate semnificaþiile: cînd anume
trimite el la etnicul majoritar?; cînd anume la cetãþeanul
statului?; cînd, de ce ºi care sunt urmãrile (în sensul
organizãrii democratice a societãþii) suprapunerii
etnicitãþii ºi religiei?  În acelaºi exemplu al termenului
de român, ce fel de distincþie existã între ideea de
comunitate naþionalã ºi aceea de comunitate etnicã?
Este expresia neamul românesc echivalentul ideii de
naþiune românã ºi dacã da, ce fel de naþiune cultivã
cultura ºi politica statului printr-o asemenea preferinþã
terminologicã ? Pentru evoluþia acestei categorii de
concepte, vezi Victor Neumann, Neam, Popor sau
Naþiune? Despre identitãþile politice europene, Editura
Curtea Veche, Bucureºti, 2005. 

4 Conceptul de pluralism este interpretat dintr-o
perspectivã istoricã ºi politicã, autorul dezvãluindu-i
semnificaþiile, rolul jucat în momentele decisive ale
devenirii democraþiei occidentale. Îi sînt arãtate rosturile
profunde în privinþa formãrii codului civic de care
depinde convieþuirea ºi conlucrarea în spiritul binelui de
obºte. Valenþele integrative reale ale cetãþeanului sînt
evidenþiate rînd pe rînd, demonstrîndu-se rolul lor în
funcþionalitatea pluralismului. Raþionala teoretizare a
pluralismului e însoþitã la tot pasul de refuzul obstinat
al multiculturalitãþii. Pluralismul în viziunea lui
Giovanni Sartori intrã în contradicþie cu diversitatea
culturalã, cu multiculturalitatea, cu fragmentarea
(ruptura) pe care aceasta din urmã ar pretinde-o. 

5 Problema lui Taylor este cã el extinde cercetarea
asupra unor zone în care evoluþia istoricã este diferitã
comparativ cu America, pe care el a studiat-o.
Înþelegerea europeanã nu coincide cu aceea americanã ºi
aceasta pentru cã diversitatea culturalã de pe vechiul
continent reprezintã un fenomen de lungã duratã, cu o
evoluþie naturalã a comunitãþiloir ºi nu unul
conjunctural. În consecinþã, Europa multiculturalã
pretinde a fi vãzutã drept un dat social-istoric ºi nu
rezultatul  imigraþiei ori al unei conjuncturi politice
favorizînd asocierea. Cît priveºte politica recunoaºterii
(aceasta, recunoaºterea, e chiar un concept de bazã, pe
care Sartori nu l-a aprofundat îndeajuns), aici trebuie sã-i
dãm dreptate lui Taylor. Cu o singurã condiþie, practica
multiculturalã sã admitã transferul de valori,
interculturalitatea ºi transculturalitatea, sã fie permisivã
faþã de alteritãþile de orice fel, admiþînd identitatea
multiplã, meltingpot-ul. În acest din urmã caz, Sartori a
propus conceptul de afiliere multiplã, ceea ce vine atît
în întîmpinarea demersului civic, cît ºi a aceluia al
coabitãrii mai multor grupuri culturale. Pentru teoria lui
Taylor vezi textele din volumul colectiv a lui A.
Gutmann, Multiculturalism: Examining the Politics of
Recognition, Princeton University Press, Princeton,
1994.  

6 În douã din studiile mele promovasem conceptul
de identitate multiplã. Vezi Victor Neumann, 
O perspectivã comparativã asupra filozofiei
multiculturale, în Idem, Neam, Popor sau Naþiune.
Despre identitãþile politice europene, Editura Curtea
Veche, Bucureºti, 2005; Idem, Homo europaeus ºi
conceptul de identitate multiplã, în Idei în dialog, nr. 6
ºi 7/ 2007.

7 A se vedea în cultura românã confuzia indusã prin
sensul atribuit noþiunii de naþionalitate.  

.         
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Timp de aproape un deceniu, pânã în ianuarie
2007, România asista la discuþiile referitoare
la aderarea Turciei în UE din perspectiva unui

stat candidat. Statutul de membru ºi, implicit, rolul
de participant activ la deciziile europene, necesitã o
poziþionare solidã a României, non-dualã în ceea ce
priveºte aderarea Turciei. Chiar dacã evaluarea este
contextualã, forumul revistei Tribuna a deschis
posibilitatea mai multor cititori informaþi sã îºi
exprime poziþia referitor la aderarea Turciei. Pentru
redarea dezbaterii care are loc ºi la nivel european,
prezentul numãr include sumarizarea argumentelor
împotriva aderãrii Turciei, în timp ce urmãtorul se
va concentra pe argumentele aduse în favoarea
aderãrii statului fondat de Kemal Ataturk la
construcþia europeanã.

Construcþia europeanã - de la
idee la 27 de state membre

Ideea Europei unite a fost susþinutã, progresiv,
de-a lungul timpului de intelectuali ºi împãraþi.
Astfel, puncte de referinþã rãmân Platon (susþinã-
torul ideii de pace în Europa prin organizarea unor
confederaþii urmând modelul cetãþilor greceºti),
Imperiul Roman (unirea prin Pax Romana actualu-
lui teritoriu al Europei sub conducerea ºi sim-
bolurile sale), Albericus Gentilis (1589, propunea un
proiect de organizare al statelor pe baze juridice),
Hugo Grotius (1652, proiectul unei asociaþii inter-
naþionale a principiilor creºtini), Abatele de
Saint–Pierre (1713, “Proiectul pentru pace perma-
nentã în Europa” care contureazã un Senat
European cu competenþe legislative ºi juridice),
Napoleon I (urmãrea ca Europa sã devinã pentru
toþi cetãþenii ei o “patrie comunã”, bazat pe un cod
european, o Curte de Casaþie, o monedã unicã ºi
legi comune pentru toþi cetãþenii Europei), contele
Coudenhove-Kalergi (dupã Primul Rãzboi Mondial,
sprijinã o concepþie federalistã de unitate euro-
peanã, susþinând o depãºire a suveranitãþii statelor
printr-un proces de integrare a Europei) ºi Aristide
Briand (7 septembrie 1929, formarea unei legãturi
federale între statele europene care sã nu aducã însã
atingere suveranitãþii acestora).

Toate aceste idei au fost aduse la un factor
comun în urma celui de-al Doilea Rãzboi Mondial.
La 9 mai 1950, în salonul Orologiului din Quai
d’Orsay, ministrul afacerilor externe francez Robert
Schuman fãcea publicã oferta Franþei (“Declaraþia

Schuman”)i cãtre Republica Federalã Germania, dar
ºi oricãrei alte þãri europene care doreºte sã li se alã-
ture, de a pune în comun producþia de cãrbune ºi
oþel. Acestei declaraþii îi vor subscrie, la 3 iunie
1950, ºase state europene: Franþa, Germania,
Luxemburg, Olanda, Italia ºi Belgia. Tratatele s-au
finalizat pe 18 aprilie 1951 la Paris când a fost sem-
nat Tratatul instituind Comunitatea Europeanã a
Cãrbunelui ºi Oþelului. Desãvârºirea procesului de
constituire a Comunitãþii Europene are loc prin
Tratatul de la Roma din anul 1957 când a fost insti-
tuitã Comunitatea Economicã Europeanã. În aceeaºi
zi, s–au pus bazele unei alte comunitãþi europene,
cea a Energiei Atomice. Astãzi, ca urmare a proce-
sului complex de extindere al UE marcat de eforturi
de adaptare, atât pentru statele membre cât ºi pen-

tru cele candidate, folosim sintagma “Europa celor
27”. 

Încã departe de UE

Nicio dezbatere referitoare la state candidate ºi
la posibilitatea aderãrii nu a fost mai aprinsã ºi mai
controversatã decât cea privitoare la candidatura
Turciei. Dorinþa Turciei de a adera la Comunitatea
Europeanã nu este una de datã recentã. Primii paºi
au fost fãcuþi acum 44 de ani, prin semnarea în
1963 a Acordurilor de Asociere cunoscute ºi sub
denumirea de “Acordul Ankara”. Acesta, semnat
între Turcia ºi “Cei ºase” este urmat de constituirea
unei Uniuni Vamale. Turcia depune cererea oficialã
de aderare la Comunitatea Europeanã în anul 1987,
mult mai repede decât au fãcut–o statele ce aveau
sã devinã membre în 2004 ºi 2007. Alãturându–se
în 1995 Uniunii Vamale, Turcia a considerat cã
pasul urmãtor va fi acceptarea sa în UE ca membru
cu drepturi depline, perspectiva întârzierii nefiind
luatã în calcul. În cele ce urmeazã, structurãm prin-
cipalele disensiuni între Turcia ºi UE. 

Criteriile de la Copenhaga

Condiþiile de aderare sunt cumulaltive ºi au fost
expuse într-un raport din 1992 despre Europa ºi
miza extinderii sale, confirmate de cãtre Consiliul
European de la Copenhaga din iunie 1993, ºi
prezentate pe larg de cãtre Comisia Europeanã în
Agenda 2000 din 16 iulie 1997. În cele ce urmeazã
vom analiza modalitatea în care Turcia îndeplineºte
criteriile enunþate. Primul dintre acestea se referã la
Identitatea europeanã. Numai un „stat european”
(ºi cu vocaþie continentalã) poate adera la Uniunea
Europeanã (articolul 49, alineatul 1 din Tratatul
Uniunii Europene). Problema aderãrii Turciei este
complexã datoritã diferenþelor culturale ºi religioase.
Tratatele privitoare la constituirea UE menþioneazã
caracterul creºtin ca unul dintre fundamentele sale.

Robert Schuman, în lucrarea sa “Pour l’Europe”ii,
insistã asupra necesitãþii unei Europe unite bazate
pe fraternitate creºtinã. Astãzi lucrurile nu stau
diferit la nivel european. Vaticanul pledeazã în
continuare pentru o Europã creºtinã, opunându–se
aderãrii Turciei. În proiectul Constituþiei Europene
se discuta despre introducerea unui articol care sã
menþioneze faptul cã, deºi nu exclude deschiderea
spre celelalte religii ºi pe contribuþia lor culturalã,
Europa trebuie sã accentueze pãstrarea valorilor ºi
rãdãcinilor sale creºtine. Raportând discuþia la
istoria ideii europene, se poate observa o axare în
jurul a trei piloni ideologico-intelectuali, suficient de
îndepãrtaþi de Turcia: dreptul roman, filosofia
greacã ºi creºtinismul.

Cel de-al doilea criteriu este reprezentat de
statutul democratic. Statul candidat trebuie sã
asigure respectarea criteriilor politice necesare
instaurãrii democraþiei: stat de drept, stabilitatea
instituþiilor ºi sã garanteze democraþia, supremaþia
legii, drepturile omului ºi respectul minoritãþilor.
Turcia înregistreazã la acest capitol cele mai mari
probleme. În ceea ce priveºte statul de drept ºi
stabilitatea instituþiilor, Turcia a fãcut progrese

considerabile dupã introducerea noi Constituþii (ce
a urmat unei dictaturi militare) la începutul anilor
’80. Însã, semnele de progres au fost ameninþate în
trecutul recent de încercãrile de implicare a religiei
în procesul de guvernare. Supremaþia legii este,
astfel, ºi ea în pericol ºi poate periclita menþinerea
democraþiei instituþionale în Turcia. Capitolul
referitor la drepturile minortiãþilor, în particular, ºi
omului, în general, reprezintã capitole dificil de
abordat. Sunt cunoscute relaþiile tensionate cu
kurzii sau cu Armenia, referitor la recunoaºterea
genocidului. Spre deosebire de drepturile
minoritãþilor, progrese semnificative au existat în
ceea ce priveºte drepturile omului, fiind abolitã
pedeapsa capitalã în urmã cu câþiva ani, rezultat al
presiunilor europene.

Referitor la acest ultim aspect, Turcia trebuia sã
reformeze codul penal, ºi sã semneze Protocolul de
extindere al Uniunii Vamale la cele zece state care
au aderat în 2004 (incluzând Cipru). Turcia a sem-
nat acordul Vamal, dar nu a recunoscut oficial
Cipru, continuând sã interzicã accesul transportului
aerian ºi maritim cu pavilion grec pe teritoriul sãu.
Acum se naºte firesc urmãtoarea întrebare: într–o
Uniune bazatã pe toleranþã ºi acceptare identitarã,
cum poate sã îºi gãseascã loc o þarã care refuzã
recunoaºterea existenþei unuia dintre membrii struc-
turii la care se zbate sã adere?

În acord cu precedentul punct menþionat,
acceptarea acquis-ului comunitar poate ridica unele
probleme Turciei. Aderarea implicã acceptarea
drepturilor ºi obligaþiilor sistemului comunitar,
precum ºi a mecanismului sãu instituþional
(subscrierea la obiectivele Uniunii politice,
economice ºi monetare), anumite derogãri sau
adaptãri tehnice fiind posibile în cazuri speciale
(zona EURO, spaþiul Schengen). Dacã Turciei nu îi
va fi dificil sã subscrie la obiectivele economice ºi
monetare, nu acelaºi lucru se pate spune despre
cele politice. În acest sens, relaþiile cu vecinii,
drepturile minoritãþilor ºi recunoaºterea Ciprului
sunt încã probleme pregnante ce trebuie rezolvate.

Ultimele douã criterii sunt mai puþin
problematice, Turcia fiind capabilã sã le
îndeplineascã. Odatã rezolvatã acceptarea acquis-
ului, aptitudinea de a aplica sistemul comunitar nu
ar trebui sã fie dificilã. Este vorba aici de criteriile
economice de aderare: se cere din partea þãrii
candidate crearea unei economii de piaþã viabile ºi
competitive (capacitatea de a face faþã la presiunea
concurenþialã ºi a forþelor pieþei în interiorul
Uniunii), un sistem administrativ ºi juridic adaptat.
Toate acestea nu reprezintã o problemã pentru
Turcia, a cãrei economie de piaþã funcþioneazã de
ceva vreme, iar sistemul administrativ ºi juridic are
performanþe mai ridicate decât cel românesc sau
bulgar, acceptat de UE. 

Divergenþe cu vecinii ºi 
elemente de securitate comunã

Turcia are un trecut apropiat marcat de un
eveniment menþionat deseori în argumentele
împotriva sa – Insula Cipru, populatã în sud cu
ciprioþi de origine greacã, iar în nord de cãtre cei cu
origine turcã. La 20 iulie 1974, Turcia invadeazã
Ciprul ca urmare a unei lovituri de stat a ciprioþilor
greci. Din acel moment Ciprul a fost divizat în
douã zone, cea greacã, recunoscutã de comunitatea
internaþionalã ºi care a aderat la UE la 1 mai 2004
ºi cea turcã din nord, care nu se bucurã decât de
recunoaºterea Ankarei. Criza cipriotã nu a fost
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soluþionatã nici pânã astãzi, Turcia fiind obligatã sã
îºi soluþioneze problemele cu Ciprul dacã doreºte
sã devinã membru al UE. Acest aspect este relevant
în condiþiile în care o condiþie a aderãii este
reprezentatã de soluþionarea divergenþelor cu
vecinii, UE neputând accepta conflicte între doi
membri ai sãi (Turcia ºi Grecia). 

Prin acceptarea Turciei, întreaga geopoliticã
europeanã trebuie reconsideratã, nefiind în avanta-
jul UE un spaþiu comunitar cu frontiere pânã în
Orientul Mijlociu ºi Caucaz, zone instabile din
punct de vedere al securitãþii. UE va fi pusã, astfel,
în faþa unei scene dominate de conflicte în Caucaz
ºi tensiuni permanente din partea vecinilor Turciei:
Iran, Irak, Siria. Pentru a gestiona cu succes aceste
situaþii Uniunea va trebui sã acorde o importanþã
privilegiatã sectorului de securitate ºi apãrare, acest
lucru implicând suplimentarea bugetului alocat
securitãþii ºi un management al conflictelor realizat
din perspectiva valorilor sale. Astfel, politica
externã a Uniunii se va axa pe transferul de stabili-
tate din interiorul acesteia spre zonele tensionate
din vecinãtatea sa, slãbind structurile sale interne. 

Emigraþia

O emigrare în masã a populaþiei turceºti câtre
Europa de Vest este o altã provocare la care UE va
trebui sã gãseascã o soluþie, în ipoteza aderãrii
Turciei. Problemele legate de adaptarea ºi integrarea
emigranþilor este o provocare realã pentru EU, în
special pentru cele 15 state membre, situaþia emi-
granþilor polonezi, români ºi bulgari fiind deja pe
agendele interne ale mai multor state membre UE
începând cu ultimul val de aderare.

Concluzii

UE a deschis negocierile de aderare cu Turcia,
relaþiile dintre ele intrând într–o etapã ce nu va fi
lipsitã de apariþia dezbaterii aspectelor sensibile.
Flexibilitatea ºi coerenþa deciziilor, dar ºi înþelegerea
reciprocã sunt elemente care nu trebuie sã lipseascã
de pe agenda negocierilor. Drumul pe care Turcia îl
are de parcurs pânã la eventuala obþinere a statutu-
lui de þarã membrã a Uniunii este unul lung ºi sin-
uos, cert este cã încã nu este pregãtitã. Datoritã ele-
mentelor expuse mai sus, data la care Turcia va fi
pregãtitã sã se alãture Uniunii este complicat de
estimat cu atât mai mult cu cât urmeazã negocierea
capitolelor care alcãtuiesc acquis–ul comunitar. Cei
40 de ani de aºteptãri pot fi urmaþi de mulþi alþii
dacã nu sunt înregistrate progrese sau nu sunt iden-
tificate soluþii pentru problemele existente. Cert
este, în acest moment, cã identitatea europeanã se
construieºte pe recunoaºtere reciprocã, solidaritate
ºi respect. 

i “Declaraþia Schuman” a fost inspiratã de discursul pe care
înaltul funcþionar public Jean Monnet l-a þinut în 5 august
1943 ºi în care susþinea cã nu se poate vorbi de pace pe
teritoriul european decât în momentul în care statele vor
renunþa la suveranitatea naþionalã ºi se vor constitui într-o
federaþie. Jean Monnet ºi Robert Schuman au transformat
în realitate ideea europeanã, fiind denumiþi “pãrinþii
Uniunii Europene”. 
ii

http://biblio.domuni.org/europe/robertschuman/robertsc
human_fr.pdf 
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Discursul grav, deloc patetic, saturat de
explicaþii exhaustive apare ca fiind o
caracteristicã marcantã a scriiturii

ricoeuriene. Nimic nu pare a fi lãsat pe dinafarã,
orice posibilã lipsã de înþeles este deîndatã corectatã
printr-o nouã precizare. Cu greu se poate gãsi vreo
frazã care sã nu spunã pânã la epuizare absolut tot.
Una din dificultãþile cu adevãrat mari pe care orice
interpret al operei lui Ricoeur le are de surmontat
ar fi legatã de întrebarea care declanºeazã orice fel
de discurs: ce vrea sã spunã autorul? Din nefericire,
în cazul lui Ricoeur, totul pare a fi inteligibil. Nimic
nu rãmâne fãrã înþeles, nespus, neclarificat. Ca
lector, singura posibilitate pe care o mai ai la
îndemânã e de a îngâna imberb spusa lui Ricoeur.

Dorin ªtefãnescu în a sa „Creaþie ºi
interpretare”1 încearcã sã meargã dincolo de spusa
lui Ricoeur, adicã mai întâi încearcã sã spunã ceea
ce Ricoeur spune, ca mai apoi sã adauge ceva pe
cont propriu. Sa vedem în ce mãsurã Dorin
ªtefãnescu spune altceva decât Ricoeur.  

Sã începem cu sfârºitul. Avalanºa noutãþii pe
care Dorin ªtefãnescu o propune stã în concluzie:
„Vom încheia aceste consideraþii cu o scurtã
aplicaþie a metodei ricoeuriene la un mit ale cãrui
conotaþii ambigue înlesnesc încadrarea lui într-un
orizont simbolic ce dã de gândit. Este vorba de
Don Juan [...] ca simbol grãitor al venusitãþii ori al
necrofiliei (p.211)”. Cã Don Juan poate fi
interpretat ca un simbol viu aparþinând culturii
universale nu e un fapt greu de înþeles, cã Dorin
ªtefãnescu îºi încearcã puterile în marginea acestui
patrimoniu, din nou, ni se pare absolut firesc. Însã
ceea ce ne dã de gândit este „metoda ricoeurianã”
pe care îºi propune sã o aplice asupra acestui
simbol. Astfel a doua precizare prin care se deschid
concluziile lui Dorin ªtefãnescu, anume cã
„simbolul amintit nu se mãrturiseºte într-o vorbire,
ci într-o acþiune care se construieºte ca discurs
factual (ibid)”, îl îndreptãþesc oarecum sã propunã
o „metodã ricoeurianã”. Adicã, simbolul Don Juan,
deºi nu se mãrturiseºte într-o vorbire, ci într-o
acþiune, „dã de gândit”. Apoi, conceptualizarea lui
Don Juan într-o schema raþionalã ar putea eºua,
ceea ce îl transformã într-un „simbol viu”, adicã un
ceva care semnificã dincolo de realitatea imediatã.
Sã spunem deci cã Dorin ªtefãnescu preia din
Ricoeur darul simbolului (donaþia pe care simbolul
o face gândirii) precum ºi pulsaþiile vii, faptul cã
simbolul vizeazã un ceva neconceptualizabil, fãrã a
fi împietrit în raþionamente sterile.

Nimic de obiectat pânã în acest moment, însã
ceea ce Dorin ªtefãnescu doreºte cu patimã sã ne
demonstreze, concluzia concluziilor, ne pune pe

gânduri. Acesta ne mãrturiseºte fãrã nicio rezervã
cã simbolul Don Juan poate fi interpretat „într-un
fel de realitate kerygmaticã non-lingvisticã (ibid)”.
Greu de acceptat o astfel de interpertare, indiferent
de numele care ar veni în spatele sãu sã-i susþinã
argumentaþia (Kierkegaard, Platon, Heidegger, Denis
de Rougemont, Jung, Gilbert Durand, etc). Deºi
poate cã ºase pagini nu sunt suficiente, o nouã
strãdanie, o nouã încercare în furcile caudine ale
simbolului Don Juan nu ar fi de neglijat. Pânã la
urmã nici mãcar aceastã prea lungã înºiruire de
autori care, pare-se, îl îndreptãþesc pe Dorin
ªtefãnescu sã vorbesacã de „realitatea kerygmaticã”
a lui Don Juan, nu ne îndreptãþeste pe noi sã-l
supunem pe Dorin ªtefãnescu unui interogatoriu,
însã ceea ce ne mirã este tocmai acestã prea brutalã
concluzie. Recunoaºtem, evident, concluziile lui
Ricoeur care vorbeºte ºi el despre un soi de
„realitate kerygmaticã” însã exclusiv în raport cu
rãul. Dacã Dorin ªtefãnescu vede - ºi într-adevãr o
face (p.213) -, în simbolul Don Juan un simbol al
erosului cel rãu atunci, cu o uriaºã ingãduinþã,
poate sã aibã dreptate. Numai cã vorbind despre
kerygma ºi Don Juan în aceeaºi propoziþie se poate
cominte o eroare imediat amendatã, nu de gândirea
liberã prinsã în mrejele simbolului viu
deconceptualizat, ci de gândirea tare sigurã pe sine
a teologiei. Desigur, Dorin ªtefãnescu nu face, am
vrea sã credem, teologie, deºi finalul apodictic nu
ne mai dã nici mãcar de gândit: „(v)enusitatea
condiþiei noastre donjuaneºti nu e doar abatere ºi
rãtãcire de la adevãrata iubire a celor sublime, ci
fascinaþia rece pe care o exaltã moartea strecuratã
în natura ce respinge spiritul, fantasma letalã a
disperãrii care, sub numele falsei iubiri, bântuie
oameni ºi timpuri deopotrivã (p.216)”. Altfel spus,
„don juanii” din noi sunt cu adevãrat rãul, dar care
mulþumitã profundei sale încãrcãturi simbolice
(evident, înþelegând simbolul în maniera lui
Ricoeur) ne deschid ochii pentru a vesti
desuetudinea vieþii noastre. Încã o precizare se
impune: Dorin ªtefãnescu poate oricând sã-l
interpreteze pe Don Juan pronind de la
Kierkegaard, însã nu credem cã o poate face
pornind de la Ricoeur.

Ne-am îndepãrtat prea mult de intenþia primã a
acestui articol, aceea de a vedea exegeza la lucru,
dar sã revenim. Dacã Dorin ªtefãnescu îºi
intituleazã eseul „Spre o hermeneuticã a rostirii
simbolice (Paul Ricoeur)”, lucrul firesc ºi primul
care ne-a venit în minte, a fost acela al anlizei
atente asupra a ceea ce Ricoeur are de spus despre
rostirea simbolicã. Într-adevãr, Dorin ªtefãnescu
atacã frontal problemele pe care Ricoeur, le

pharmakon

Ricoeur dupã Ricoeur (II)
Cãtãlin Bobb

ªtefan Balazs



2277

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

2277TRIBUNA • NR. 124 • 1-15 noiembrie 2007

urmãrise: rãul, pãcatul originar, mãrturisirea rãului,
gnoza, cvasi-gnoza, conceptul, simbolul, eºecul
gândirii, escatologia, numai cã o face într-o moda-
litate profund, prea profund, am spune, ricoeurianã
(pentru comparaþie, a se vedea Paul Ricoeur,
Conflictul Interpretãrilor, Ed. Echinox, Cluj, 1999,
Pãcatul originar Studiu de semnificaþie, pp.247-263,
precum ºi Hermeneutica simbolurilor ºi reflecþia
filosoficã I, pp.264-288). Argumentaþia lui Dorin
ªtefãnescu respectã întru totul argumentaþia lui
Ricoeur. Dacã e vorba de o prezentare ad literam
pe care Dorin ªtefãnescu vrea sã o facã asupra lui
Ricoeur, trebuie sã recunoaºtem cã succesul este
deplin. Dacã Dorin ªtefãnescu ºi-a propus altceva,
lectura noastrã nu a putut înþelege ce anume.
Exemplificãrile sunt prea multe pentru a fi reluate
aici, însã de la structura (aranjarea argumentelor)
panã la concluzii, Dorin ªtefãnescu spune acelaºi
lucru pe care Ricoeur îl spune, nimic în plus.

De fapt, imposibilitatea interpretãrii lui Ricoeur,
a spune ceva dupã Ricoeur, fãrã Ricoeur, prinde
contur. Desigur, interpretarea pe care Dorin
ªtefãnescu o face asupra lui Don Juan propunând o
„metodologie ricoeurianã” respectã cumva intenþia
lui Ricoeur, însã structura simbolului Don Juan nu
suportã comparaþie, spre pildã, cu „pãcatul
originar”. Am putea merge mai departe ºi sã
spunem cã, de ce nu, Marchizul de Sade poate face
dovada unei „realitãþi kerygmatice non-lingvistice”
sau „Cassanova” sau, pentru a fi în trena lui
Umberto Eco, „Jack Spintecãtorul ”. O astfel de
interpretare poate fi abuzivã încercând, de exemplu,
sã decodifice tablele lui Moise în maniera
hermeneuticii ricoeuriene. Dar, mai mult, lãsând la
o parte tentativa lui Dorin ªtefãnescu de a-l
interpreta pe Don Juan ca simbol al Erosului Rãu,
care în final ne vorbeºte despre „fantasma letalã a
disperãrii” umanitãþii ºi a fiecãruia din noi, nu

credem cã de aici se poate extrage vreo „realitate
kerjgmaticã non-lingvisticã”. O astfel de
interpertare pare pe deplin fortaþã ºi probabil
mãrturiseºte ceva despre structura interioarã a lui
ªtefãnsecu însuºi, însã nu ne mãrturiseºte nimic în
plus despre Ricoeur, un ceva pe care Ricoeur sã nu
ni-l fi spus.   

1 Dorin ªtefãnescu, Creaþie ºi interpretare, Ed. Casa
Cãrtii de ªtiinþã, Cluj, 2003, capitolul Spre o hermene-
uticã a rostirii simbolice (Paul Ricoeur), pp.198-216.

Citesc o carte despre neuitare care s-a scris
timp de patruzeci de ani. O carte ce ºi-a
pãstrat cu gelozie, dupã spusa autorului,

dorinþa de rãmâne ceea ce a fost la început: o
colecþie de simple adnotãri pe marginea unor
cãrþi, vieþi ºi evenimente. Cât de simple, nu însã
în sensul de naive, au fost ºi au rãmas notele
autorului, adicã rândurile care au dãinuit pânã
acum, alcãtuind cele opt sute cinzeci ºi una de
pagini ale opului purtând titlul Cultural Amnesia.
Necessary Memories from History and the Arts
(W.W.Norton & Company, New York, London,
2007), rãmâne de vãzut. De vãzut, spun, nu însã
din dorinþa de a amâna ceea ce ochiul cuprinde
în ºi prin paginile cãrþii, ci din nevoia unei
adecvãri cu racursiul eseistic care comprimã,
dilatã, aproximeazã distanþa, relieful personajelor
ºi evenimentelor. Focalizând asupra unui fel de
cocã literarã bine crescutã, cu crustã ºi totuºi
„poroasã”,  prin care vezi învecinându-se
literatura, filmul, politica, pictura, muzica,
eveniment monden. Fãrã tentaþia de a impune o
anumitã ordine, lãsând firul, ce þese povestiri
despre scriitori, filosofi, muzicieni, dictatori,
actori, inventatori, sã se depene singur, autorul
reuºeºte sã respecte convenþia de a rãmâne, ca ºi
cititorul, un simplu degustãtor al propriei
producþii dolofane.

Clive James, poet, eseist, comentator, articlier,
ori dacã vreþi doar publicist, de excepþie însã, nu
pare sã fi dorit sã îºi îmbogãþeascã minereul
extras din lecturile, evenimentele ºi vieþile unor
oameni celebri, lãsând zãcãmântul brut, anume
neprelucrat. Spaima de ganga care l-ar putea
sufoca, pare sã nu fi existat în nici un moment al
scrierii fiecãrui eseu luat în parte. În schimb a
existat dorinþa de a rãmâne sincer nu doar primei
impresii, ci bunului simþ (ori simþului comun)
despre care William Hazlitt, unul din patronii
spirituali ai eseului scria în Despre mod, atunci
când facem ceva: „Pentru a înþelege un autor este
la fel de necesar sã-i pãtrunzi stilul ca ºi
sentimentele. Aceeaºi poveste spusã de douã
persoane diferite sau va face ca întreaga masã sã
izbucneascã în hohote de râs, sau nu va provoca
nici un zâmbet în societate, totul fiind aºadar în
funcþie de maniera rostirii.”

O carte fãcutã aºadar din plãcerile imediate
ale lecturii, reflecþiei, ºi manierei care nu s-au

legat niciodatã înaintea altarului nemuririi cu
obligaþia fidelitãþii faþã de un singur gen, secol, de
o anumitã þarã ori culturã. O carte-ghid, carte-
insectar, carte de colecþionar obsedat cã nu va
avea niciodatã suficient de mult piese pentru a-ºi
celebra pasiunea pentru unicate. Un op bizar, care
trãdeazã ºi în acelaºi timp ascunde identitatea
autorului în travestiuri pe cât de spectaculoase pe
atât de necesare. James reporterul este ºi
muzeograf pios, ghid de necropolã, alpinist care
suferã de vertijul trecutului, flâneur împãtimit de
biblioteci, bulevarde, cafenele, vitrine. Ori, mai
degrabã, conductor de tren. 

Un tren trans-cultural ºi trans-temporal, în
compartimentele cãruia cãlãtoresc, fãrã sã stea
unul lângã altul, Chamfort, Leszek Kolakowski,
Flaubert, Tony Curtis, Witold Gombrowicz, Mao,
Czeslaw Milosz, Montesquieu, Hitler, Marcel
Proust, Freud, Edward Gibbon, Satie, Diaghilev,
Fellini, Tacitus, Nadejda Mandelstam, Kafka,
Coco Chanel, Jean Paul Sartre, Alexandra
Kollontai, Rilke, Unamuno, Thomas Mann ºi
familia, de Gaulle, Robert Brasillach, Sir Thomas
Browne, Duke Ellington,  º.a.m.d. 

Simpla înºiruire a acestor nume (lista nu e
completã!) provoacã curiozitatea. În acelaºi timp,
o anesteziazã. Tangajul epocilor de la Tacitus la
Sophie Scholl, tânãra rezistentã anti-nazistã, dã
ameþealã. Un fel de lehamite specialã sastiseºte
parcã cheful strunit sã adaste pe paginile cãrþii.
Mai bine ar fi sã te mulþumeºti poate doar cu
contemplarea numelor, a semnãturilor simbol,
despre care s-a spus însã totul, demult. Cartea
poate sã stea închisã aºadar, lãsând pentru
altãdatã, ori poate pentru niciodatã, pofta de a
citi ceva despre, sã zicem, Raymond Aron,
Norman Mailer, John Keats. 

Însã amnezia culturalã, uitarea ºi somnul ei
nãuc, sunt cu neputinþã când ai la cãpãtâi o
asemenea comoarã de informaþii. Autorul a mizat
corect pe insomnia consumatorului de culturã, pe
pruritul lui mental inflamat de „ultima” noutate.
De aceea e imposibil sã reziºti tentaþiei de a citi
un pasaj, unul singur mãcar. Iar dacã nu te
convinge, insatisfacþia te va mâna sã cauþi mai
departe. Imposibil sã nu gãseºti ceva  bun în opt
sute de pagini.  Grosimea cãrþii te face parcã sã
eziþi. ºi totuºi, parcã nu... 

Sã recunoaºtem: o asemenea carte ºi-a gãsit

perfect cititorul. Pe cel doct dar ºi cel snob.
Trãind în vremuri postmoderne când egalitatea a
devenit obligatorie, nu putem vorbi de unul fãrã
sã amintim de celãlalt. Sã ne închipuim cum
insomnia culturalã se  aºterne de îndatã pe feþele
amândurora, din motive diferite, desigur. Snobul
va fi ºi mai fericit rãsfoind cartea lui James care îi
va încuraja pe mai departe gusturile pentru lecturi
de tip instant. Cel doct se va simþi în viitor ºi mai
nefericit, marginalizat în singurãtatea lui de
„elitist”, deoarece romanul amneziei culturale,
deºi atât de gros, nu are decât un singur volum, ºi
acela destul de expeditiv. 

Nemaipomenit e însã pentru amândoi faptul
cã într-o asemenea carte, în care opulenþa
informaþiei e aproape indecentã, e loc ºi pentru
un compromis decent. Un compromis între cel
doct ºi pe cel snob, care citind cartea pe
nerãsuflate, desigur din motive diferite, ori
traducerea ei în româneºte, (pe care o
recomandãm de altfel cu cãldurã), se vor
recunoaºte cu o indiferenþã amicalã, ridicându-ºi
pãlãria unul înaintea celuilalt, în timp ce salutã
amândoi templul memoriei culturale. 

O carte despre neuitare
rezonanþe

Marius Jucan
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Sabia nu cade (neapãrat) din America sau
Europa continentalã, ci se strecoarã lucind
ameninþãtor în ceþurie Britaniei natale,

precum Excalibur-ul lui Ambrosius Aurelianus, zis
Arthur (învingãtorul saxonilor la 518) pentru a-l
cãsãpi post-mortem pe Shakespeare, unica falã
(major-internaþionalã) a literaturii anglo-saxone.
Toþi ceilalþi mari scriitori “englezi” fiind irlandezi,
în orice caz, de origine celtã… Shakespeare, stîlpul
canonului literar al lui Harold Bloom, referinþa
noastrã de toate zilele, un Bach al cuvintelor ºi o
Biblie a omenescului poetico-muzicalo-psihologic –
de un tragism al liberului arbitru renascentist,
relativizînd culpa, spre deosebire de “grecii cei
antici” – Shakespeare, aºadar, nu e Shakespeare!
Vestea, desigur, nu e nouã; nou nouþã e acum
vehemenþa ºi amploarea contestãrii autenticitãþii
semnatarului neasemuitului teatru ºi vers de
epocã elisabetanã. 

Iatã faptele: “distinºi actori shakespeareeni” au
reactivat dezbaterea asupra identitãþii “bãtrînului
Will” ne relateazã D’Arcy Doran (Associated
Press). Ei nu vor sã admitã nici în ruptul capului
cã un “prolet” al secolului al XVI-lea, de origine
semi-analfabetã din Stratford-upon-Avon a creat

opera ce-i poartã numele. Astfel, Derek Jacobi ºi
Mark Rylance, fost director al Teatrului Globe, au
dat curs unei “declaraþii a justificatei îndoieli
asupra originii scrierilor atribuite lui Shakespeare”.
Li s-au asociat erudiþii “de serviciu” în încercarea
de a demonstra cã un flãcãu de provincie nu
putea concepe scenarii atît de ample în
desfãºurarea culturii poetice, istorice, de drept ºi
ºtiinþe. Adevãratul “fãptaº” a mai fost demascat în
persoanele reale ale lui Christopher Marlowe,
Francis Bacon, contele de Oxford, Edward de
Vere. “Mi se pare cã <farul cãlãuzitor> a fost de
Vere” – spune Jacobi, “deoarece un autor nu poate
scrie decît despre propria experienþã de viaþã în
evoluþia personalitãþii sale”. Coaliþia asupra
autenticitãþii scrierilor shakespereene numãrã doar
300 de membri, dar e foarte zgomotoasã ºi
intenþioneazã sã provoace cercetarea istorico-
literarã la noi aventuri.

Documentele afiºate de Jacobi ºi Rylance
încearcã sã demonstreze cã niciun William
Shakespeare n-a primit vreodatã soldã pentru
scrierea unor piese. Totodatã, ne aratã ei, deºi
existenþa lui Shakespreare e într-adevãr atestatã
documentar, nu se aflã referinþe literare cu privire

la viaþa ºi faptele respectivului. 
Testamentul lui Shakespeare – de un umor

involuntar-?! – judecînd vorbele ca atare, anume
cele prin care lasã soþiei “my second best bed
with the furniture” (al doilea pat foarte bun ºi
mobila), ignorã orice referinþã la cãrþi sau poeme,
piese de teatru. De asemeni, familiaritatea
autorului cu stilul de viaþã al aristocraþiei anglo-
europene (intrigi subtile la Curtea Angliei, apoi
aspecte din Italia, spre exemplu…) n-ar fi putut
ajunge la urechea - oricît de finã – a unui
comediant de duzinã!

În deceniile trecute, s-au enumerat printre
contestatarii lui Shakespeare (ca identitate
auctorialã): Mark Twain, Orson Welles, Sir John
Gielgud ºi Charlie Chaplin.

În ce ne priveºte, indiferent de eventual
detectabilã coincidenþã a ADN-ului manuscriselor
cu urmele mic-burghezului “negustor de teatru”
din Stratford-upon-Avon, sau de rezultatul
investigaþiilor - rãscolitor potrivnice legendei,
Shakespeare rãmîne Shakespeare. Cãci opera (lui/
a lor…) trebuia sã poarte un nume. 

Shakespeare contestat
de la lume adunate

Monica Gheþ

Auzi? Mânca-þi-aº sufletu’ matale de literat
angoasat ce eºti, vrei sã te relaxezi ca
lumea dupã orele de bibliotecã, de catedrã,

dai pe Clanu’ Sprânceanã de pe Antena 1 ºi n-o
sã-þi parã rãu. Ascultã la mine cã ºtiu ce vorbesc.
Zic ãia de-au pãþit-o mai dihai ca ingineru’ Pop
din serialul nou lansat al lui Andy Lupu ºi Eugen
Oprina cã nu ne alegem pãrinþii ºi vecinii. Aºa sã
fie? Cicã prietenii þi-i faci dupã gust ºi preferinþe,
dar pãrinþii Dumnezeu þi-i dã, n-ai ce face. Cât
despre vecini, ce sã spun? Te trezeºti cu ei ºi
pace. Þi-i aduce la gard învârteala. Vezi? Dacã
Toni Sprânceanã s-a învârtit ca un mafiot ce este,
a ajuns vecin cu ingineru’ Pop într-un cartier de
vile pentru pretenþioºi. Duplex de lux, privire ca-n
oglindã: o familie de români, una de þâgani.
Acum convieþuiþi, fi-v-ar învârteala sã vã fie de
minune! C-aºa-i viaþa printre ajunºi. Da’ rasist
ingineru’. Rasist rãu de tot. Unul de-ãla ce nu se
uitã niciodatã pe OTV. I-a trântit uºa în nas lu’
America, fomeia lu’ Toni, când, prietenoasã cum
e ea, le-a dus intelectualilor de dupã gard o micã
atenþie ca-ntre vecini, un tort. Nu, ingineru’ vrea
sã-i alunge de acolo cu toate cã sãracii de ei abia
s-au mutat. Bine le-o zice Toni, mânca-i-aº vorba
înþeleaptã. Parcã noi n-am avea suflet. Dacã ne
tãiem la mânã, nu curge ºi din noi sânge? Curge,
rafinatule, spilcuitule, chiar dacã nu-i albastru,
cum pretind unii cã au, albãstri-le-ar Dumnezeu
faþa necãutatã de soare sã le-o albãstreascã!

Regizoru’ îi pune în ring din primul episod ºi-i
îndeamnã sã boxeze un an de zile, probabil, pânã
ajungi sã te plictiseºti de ei. Aºa se întâmplã cu
toate noutãþile, parcã io nu ºtiu. Crezi cã io îs
mai prost decât prevede legea? Vãd ºi am vãzut
multe. Marginalizaþi am fost, ne-au bãgat la “alte
naþionalitãþi”, acum gata. Ne-am scos. Suntem pe

val. Au ajuns þâganii noºti vedete, au dat nãvalã
în telenovele ca americanii nevrotici la psihologi.
ºi ce dacã a ajuns ºi Toni la psiholog, la tanti
Freud, fomeia inginerului? E la modã sã mergi la
psiholog? Merge ºi þâganu’ nost la psiholog. N-are
voie? Numai în telenovelele alea mexicane 
þâganii-s tot nomazi. La noi s-a emancipat specia.
E galanþi ºi stabili, au palate, nu mai umblã de
colo-acolo. Uitã-te numai la Aurelian Temiºan ce
bãrbãtoc e. Nu degeaba i-a pus mã-sa numele
Elvis. E frumos, solid, bronzat, bine hrãnit, numai
bun sã facã reclamã omului nou care a
supravieþuit tranziþiei. Cum a supravieþuit? Nu
conteazã. ªi unde mai pui cã are niºte sprâncene
a la Fãrãmiþã Lambru care preiau tradiþia
holbatului la cotele cele mai înalte ale
cuceritorilor epocali. Averea lui e o bucãþicã s-o
pui în vitrinã, nu alta. Elvis nu pierde timpul, nu
stã prea mult pe gânduri. Primul episod, prima
ºmanghealã. Simplu ºi practic. 

Cu Toni lucrurile se complicã. E un tip
ascuns. Se ascunde dupã mustaþã. Ce surprizã
pentru toatã lumea! Nu l-a vãzut nimeni deghizat
aºa pe Marius Bodochi. Îi zic „mustaþã ataºatã”
cã la el sprâncenele-s neglijabile, deºi e ºefu’
sprâncenaþilor. Cu el intenþiile realizatorilor au
mers mai departe. Nu e un þâgan oarecare, e un
þâgan interiorizat, cu probleme de conºtiinþã, ins
care vrea sã se lase de furtiºaguri, sã nu mai aibã
de a face cu gaborii, exact aºa cum se cere în
uniunea lãbãrþatã în care am intrat. Lipsit de
vitalitatea celorlaþi, el pare „un þâgan ratat”. N-are
discernãmânt? Mofturi. Are cap, copilu’. Mai bine
sã n-aibã discernãmânt, decât sã intre la bulãu.
Parcã ãla din „cuibul de cuci” a ales de nebun
adãpostul cãlduþ al dezechilibraþilor mintal? Nu,

frate! Decât la bulãu, mai bine la nebuni sau la
psiholog. 

Clanu’ lu’ Andy Lupu a mers pe modelul
american, e limpede, dar n-are a face. A auzit
trâmbiþa din vest cu democraþia, cerinþele aderãrii,
drepturile omului, minoritate defavorizatã, lupta
împotriva rasismului ºi s-a pus pe treabã. Scopul
comenzii: sã îndulceascã disensiunile, sã împace
etniile. Firesc, amuzant, respectând regula genului,
îndesând pitoresc ºi specific cu ghiotura. Bine cã a
prins momentu’ când lumea se intereseazã de
noi. Poate cã n-o fi ca modelul mai vechi cu
Rãdãcinile alea cãutate prin continentul negru
afro-americanilor marginalizaþi, în frunte cu Kunta
Kinte, da’ tot e ceva. Acum Andy Lupu ne-a pus
ºi pe noi pe ecran. Aºa, sã se vadã cã suntem ºi
noi în cãrþi, cã trãim ºi pe ecran, nu numai pe
maidane romane. 

Pe sprânceanã
zapp-media

Adrian Þion

Tudor Ionescu
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Na, aici era aici: pe unde sã intri? Soluþii
erau, ºi nu puþine. Mai întâi, timid fiind,
fraier fiind sau bine-crescut fiind, dãdeai

sã intri fix ºi exact pe poarta de intrare. Dar...
dar... ba puteai intra ca la tine acasã, ba plãteai
un bilet, ba plãteai (ceva mai puþin) în interesul
strict al portarului. Cum banii de pe noi erau cam
câþi puricii de pe mort, ne «sfiam» sã plãtim
orice, oricui. Cei câþiva lei (deloc mulþi) pe care îi
aveam asuprã-ne, preferam sã-i pãstrãm în vederea
covrigilor pe care, în jurul bazinului, îi vindea –
dintr-un coº de rãchitã – un moºulicã simpatic,
ungur, al cãrui nume acum îmi scapã. Foarte buni
covrigi: chiar cãlduþi, nu prea prãjiþi, nici nefãcuþi,
nu prea sãraþi, ce mai... niºte covrigi aºa cum se
cuvine, aºa cum îþi plac.

Dar sã revin la «modul» de intrare.
Aveai variante, dar ºi nevoie de obrãznicie. O

intrare, “blatistã”, era cam prin preajma strãzii
Plopilor, pe acolo pe unde Canalul Morii porneºte
(sau pornea) pe lângã «Babeº». Era cel mai simplu
dar ºi primejdios, deoarece puteai fi prins una-
douã. Dacã scãpai, în douã minute erai pe
marginea bazinului sau chiar în el. Apropo de
bazinul acesta, în care am jucat pancraþiu – vã voi
spune eu ce joc era acesta – trebuie sã spun cã
pânã ce nu m-am însurat cu Ildi, unguroaicã, am
fost obsedat de un afiº scris cu roºu pe alb ºi
agãþat de una dintre barele din jurul bazinului. Pe

afiº scria, de nu mã înºel, Hideg víz. Atât de
tâmpit am fost încât n-am întrebat pe nimeni ce
înseamnã, de fapt, acest text terminat printr-un
semn de exclamare. Textul acesta m-a speriat de-a
lungul singurei mele adolescenþe. Mã fãceam cã
nu-l vãd ºi, în necunoºtinþã de cauzã, sãream în
apã ca sã joc «mâþã» cu amicii, spre nemulþumirea
celorlalþi din bazin. Dar, ca sã fiu cinstit, ne
jucam doar într-un colþ, într-un sfert din bazin,
poate nici mãcar. Era mult, dar nu exagerat,
þinând cont de faptul cã eram vreo zece care,
oricum, am fi ocupat ceva locuri. Mãcar, ºtiu eu,
la soare, pe bãnci, pe tribunã sau pe mal, pe
lângã domniºoarele deloc nereuºite din preajmã.
Deci... Deci susþin cã puteam fi iertaþi, nu? Om fi
fost? Cred cã nu, chiar i-am deranjat pe vreunii.
Ãsta era «Babeºul», Ah, sã nu uit: mai puteai intra
ºi prin spate, de pe lângã Someº, sãrind gardul.
Era tot pe gratis dar cu mai mult efort ºi mai
multe riscuri. Însã, cumva, tot intram. Merita:
gagici faine, covrigi buni ºi ieftini, varã clujeanã...
Hideg víz... Ba, dacã aveai chef, o rachetã, un
partener ºi cam cinci lei, puteai juca ºi tenis. Pe
terenurile din faþã; pe cel din spate, din groapã,
mai cã puteai juca oricând (dacã nu þi-o luase
altcineva înainte, de pildã Feri).

Nu v-am spus ce era acel pancratiu. În latinã
ar însemna luptã ºi pugiliat puse la un loc. În
«Babeº», pe atunci, era cu totul altceva – mai

exact (cine ºtie cât de exact ar putea fi) era vorba
despre un fel de rugby ce se juca atunci când
bazinul era golit sau umplut, oricum, când apa îþi
ajungea doar pânã pe la genunchi, asta ca sã poþi
fugi, de bine-de-rãu. Jocul era dur, tare, ºi cu
succes la publicul feminin. Apropo de rugby, nu
mult dincolo de bazin era un soi de dreptunghi
gazonat pe care se antrenau jucãtorii de rugby
(majoritatea gãzduiþi în aºa-numita «Cabanã»). Tot
acolo, pe colþul din dreapta, era «Troiþa», cu o
bãncuþã, pe care se întâlneau ºi se pupau noile
cupluri. Umbla vorba cã e mare ispravã s-o
momeºti pe una mai arãtoasã pânã la «Troiþã»! Pe
vreo douã le-am pãcãlit ºi eu, dar nu m-am ales
cu nimic. Cu nimic memorabil.

Mult mai încolo, dincolo de terenul al
doilea, era «Capela». În jurul ei – copaci, flori,
arbuºti, fluturi, pãsãrele – un fel de adevãrat
crâng. Prin tot locul fugeau oameni. Nu fugeau de
nimeni, doar pentru ei, aºa – “de nebuni”. În
zona pentru copii, vedeai... copii, în general
însoþiþi de bunici, care se dãdeau pe tobogan,
copiii nu bunicii. Aceºtia din urmã stãteau pe
bancã, în chioºc. Alþi copii se bãlãngãneau în
leagãne, alþii fredonau nisipul. Soarele bãtea din
toate pãrþile. Fluierau ºi mierlele, vrãbiile ciripeau,
porumbeii gungureau, ciorile cârâiau, alte jivine
tãceau. Totul era frumos ºi împãcat cu sine, cu
existenþa.

Era tare «fain» în «Babeº»! Mai ales dimineaþa.
Pânã pe la unu. Acuma cum e? Nu vã duceþi sã
vedeþi ºi, dupã aia, sã-mi spuneþi ºi mie? V-aº
mulþumi,

“Babeº”, la intrare
Tudor Ionescu

remember

Stimate domnule preºedinte,

Pe vremea tinereþii mele, eram pasionat de
cãrþi ºi de filme ºtiinþifico-fantastice.
Majoritatea dintre acestea prevesteau un

viitor al omenirii destul de sumbru. Cel mai
adesea era vorba despre un viitor în care oamenii
de rînd, adicã poporul – un cuvînt atît de drag
tuturor conducãtorilor – era urmãrit în cele mai
mici acþiuni ale sale. Adicã toate miºcãrile omului
erau monitorizate. Ochi ascunºi ai unor camere
superperfecþionate îl urmãreau pe om în cele mai
intime demersuri ale sale. Ba chiar ºi în creier îi
pãtrundeau, aflau ce gîndeºte, ce intenþioneazã a
face. Tare mã distram eu pe atunci, chiar dacã
ºtiam cã securitatea noastrã cea de toate zilele
ascultã oarece convorbiri telefonice ºi, mai ales, se
bazeazã pe turnãtori, aproapele tãu, îia care au
ajuns acuma sã li se plîngã, cicã, de milã, cã ei de
fapt n-au vrut dar au fost constrînºi! Jalnicã scuzã,
de-a dreptul greþoasã. Dar sã revin la filmele de
imaginaþie superbogatã. Iatã cã în zilele noastre,
perspectiva aia imaginatã de minþile înfierbîntate
ale unor romancieri ori scenariºti, tinde sã devinã
crasã realitate. Orice miºcare îþi este tot mai des
înregistratã. Auditiv ori vizual. Nu peste multã
vreme, obiective ascunse te vor filma cum tai
ceapa în minuscula bucãtãrie a blocului fost
comunist, cum te scarpini în intimitate, cum faci
ori nu sex, cum mergi la budã, cum urmãreºti
jurnalele, ce reacþii ai la apariþia pe micuþul ecran

a ºefului suprem, scuzaþi, nu-i nicio aluzie, cum te
autosatisfaci din toate punctele de vedere, ce
scrisori scrii prin computer (pe vremuri se
desfãceau plicuri, acum se sparg codurile cãsuþelor
tale cu emailuri – oare tot ãia fac treaba asta, încã
nu au crãpat?) ºi aºa mai departe. Se instaureazã,
încet ºi sigur, o stare de tensiune generalã, adicã
poporul sã fie blînd ºi ascultãtor ºi supus altfel
totul se va afla despre el, pãi dacã despre indivizi
cu grad de miniºtri ori alte grade asemãnãtoare se
aflã tot, se ascultã tot, se filmeazã tot ce fac,
atunci un biet popor e fix pixul pentru specialiºtii
în urmãriri intime, nici nu mai existã niciun fel
de intimitate, totul este vizionat ºi pus la cutiuþã
pentru clipa cînd e nevoie ca individul sã fie
compromis, manipulat, ºantajat, anulat. Nu
cumva sã credeþi cã m-a apucat mila faþã de ãia
care ni s-au arãtat la teve ori prin ziare, cum cã
au fost prinºi primind ºpagã pe biata spinare a
poporului, Doamne fereºte. Dar, daþi-mi voie sã
nu prea cred cã miniºtrii ãia ori ce-or fi fost ei sã
fie, sînt atît de idioþi, de imbecili, de tîmpiþi încît
se lasã filmaþi ori înregistraþi în plinã zi, în spaþii
foarte publice, cum îºi dau reciproc plicuri cu
euroni, cîrnaþi ºi damigene cu þuicã, pulpe de
porc ºi saci cu cartofi. Ce dracu, nu se puteau
întîlni la vreunul acasã, în viluþa lui, în debaraua
lui, în maºina lui, adicã taman în miezul zilei,
într-un birt oarecare, fac tranzacþii demne de
bulãu? Mã bãieþi, îmi vine sã exclam, voi chiar ne
credeþi pe noi niºte cretini? Care înghiþim toate
porcãriile date prin mass-media, aºa se zice, nu?

Mai mergem ºi noi pe la teatru, am mai vãzut ºi
noi cum se fac diverse scene de film din ãla
numit artistic, credeþi cã înghiþim toate plãcintele?
Mã rog, cel puþin aºa îmi imaginez eu cum cã nu
întreg poporul înghite tot ce i se aruncã.
Poporul... ce cuvînt îndrãgit ºi scuipat din gura
tuturor conducãtorilor noºtri în toate situaþiile,
indiferent cîte revoluþii au trecut peste (prin,
deasupra....) þarã. Poporul are suveranitate, behãie
tot politicianul! Suveranitatea poporului se
exprimã prin organele sale. Care organe? Cele
alese, se zice. Adicã noi, poporul, ne alegen
organele care ne reprezintã. Iar alte organe,
nealese de popor, ne fileazã, ne înregistreazã, ne
monitorizeazã fiecare miºcare pentru ca turma sã
miºte conform indicaþiilor, de astã datã nescrise
dar tot aia e...

Zãu, Caragiale devine tot mai trist, tot mai
lipsit de haz.

Nu pricep de ce mã mir eu aºa de mult, de ce
mã enervez, chiar mã revolt oarecum faþã de
filajul la care am fost ºi vom fi supuºi în vecii
vecilor! Tocmai eu! Pãi mie mi se bate în þeava
caloriferului atunci cînd scriu scrisorile ãstea, cum
oare? Reminiscenþe comuniste, veþi spune iar eu
voi rîde ca boul, reminiscenþe pe mama dracului,
tehnica avanseazã de la o zi la alta, doar
mentalitatea rãmîne la fel de ordinarã... ori o fi
necesarã? Te pomeneºti cã tot în slujba poporului
se face ºi asta... Prin urmare mã grãbesc sã
semnez cît se poate de umil ºi de popular: un om
din þarã.   

scrisori cãtre preºedinte

Scrisoarea a nouãsprezecea
Radu Þuculescu



Spovedanie la Tanacu, sub titlul Deadly
Confession, este montatã la Teatrul “La MaMa”
în New York ºi jucatã dupã numai trei
sãptãmâni de repetiþii. 

Piesa, construitã dupã romanul nonficþional
al Tatianei Niculescu Bran, este jucatã de un
grup de actori tineri, din Cluj dar ºi din toatã
România, ºi compune ficþional o atmosferã
efervescentã a vieþii ºi a muncilor la o mãnãstire
ortodoxã, zi de zi, mixând-o cu degringolada ºi
atmosfera apãsãtoare din clinica de nebuni ºi
gaºca gãlãgioasã a lumii de dincolo de zidurile
mãnãstirii, prinsã în dansuri deºãnþate ºi
acorduri de manele. 

De altfel, universul “manelelor”  prolifereazã
în epilog, un fel de apocalipsã ce instituie noua
ordine a lumii, în care, în deznodãmânt, preotul-
cãlugãr, cel cuvios, îºi primeºte rãsplata la
închisoare pentru fapta sa creºtineascã, iar Irina
moare, lãsând în urmã lumii acea parte posedatã
ºi demonicã a ei. Încã din primele fraze se
defineºte intriga: ”Ce dacã vine lumea la
mãnãstire? Ce dacã nu ia bani la
înmormântãri?”. Cuvintele Episcopului vor

deveni leitmotiv de-a lungul piesei.
Ce impresioneazã la Andrei ªerban este

gimnastica actorilor, oricine ar fi ei, studenþii lui
sau actori consacraþi. Important rãmâne faptul
cã  toþi stau sub bagheta magicã a magicianului.
Andrei îºi pune amprenta, le dã acel suflu
energetic, acel spirit sinergic pe care artiºtii îl
susþin cu talent realizând atmosfera ce face atât
de particulare toate montãrile sale, dramatice sau
de operã. 

Compoziþional, existã trei lumi pe care
Andrei ªerban le prezintã în paralel, construite
în aºa manierã încât, deºi aparent izolate, se
întrepãtrund. Sunt în fapt trei aspecte ale
aceluiaºi univers aflat în pragul alienãrii ºi al
disoluþiei: lumea mãnãstireascã, clinica de
nebuni ºi universul cotidian, cel din afara
zidurilor mãnãstirii. Cum spuneam, ele
interfereazã: cãlugãriþele de la mãnãstire sunt
considerate nebune, conduse de un preot vândut
diavolului, gaºca stridentã de „maneliºti” ne
trimite prin vestimentaþie ºi grotesc la atmosfera
din clinica de nebuni. Lumile par izolate, iar
Irina este singura care se miºcã între ele, leagã
miºcarea scenicã, negãsindu-ºi locul nicãieri.

Drept care, în final, prin autoexorcizare, ea se
smulge acestei lumi, ajutatã de preotul ce o
izbãveºte sau de tratamentul medicilor de la
clinicã. De ce moare Irina nu este elucidat ºi nici
nu are importanþã; ea moare în tranzitul dintre
lumi, pentru cã este izgonitã de peste tot: din
Germania, unde munceºte din greu ºi i se furã
banii, de la mãnãstire, de unde este trimisã la
spital, deoarece comportamentul ei tulbura
ordinea canonicã, de la spital înapoi la
mãnãstire. Lumile sunt prezente în scene în lanþ
succesiv, ele trec una în alta imperceptibil, pe
scena circularã, dovedind încã o datã mãiestria
regizorului fantastic ce le construieºte ºi
manipuleazã dupã buna lui intuiþie. O lume
medievalã, în secolul douãzeci ºi unu, transpare
prin sãrãcia ºi simplitatea vieþii mãnãstireºti,
ajutatã de rechizitoriul inchiziþional al
poliþistului, ce ancheteazã pe rând, pe Kiþa,
doctoriþa de spital, preotul ºi maicile.
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Roxana Pavnotescu

teatru

Dinspre Tanacu spre 
New York

În 1 octombrie 2007, pe scena „The Annex” a faimosului teatru newyorkez „La MaMa” a avut loc
prima, ºi deocamdatã singura, reprezentaþie a spectacolului Deadly Confession, realizat de regizorul
Andrei ªerban cu un grup de tineri actori din România - Csilla Albert, Richard Balint, Ionuþ Caras,

Ramona Dumitrean, Cristian Grosu, Cãtãlin Herlo, Cristina Holtzli, Silvius Iorga, Mara Opriº,
Florentina Þilea ºi Andreea Tokai. Scenariul a plecat de la volumul Spovedanie la Tanacu al Tatianei
Niculescu-Bran. Proiectul, organizat, sub titulatura „Andrei ªerban Traveling Academy”, de Asociaþia
ECUMEST ºi Institutul Cultural Român din New York, a demarat  în România, într-un atelier susþinut
de Andrei ªerban la Plopi, lângã Cluj, la începutul verii.

Tribuna prezintã în exclusivitate un comentariu „de spectator” despre reprezentaþia newyorkezã,
scris de o rezidentã româncã în Statele Unite.

Sã adaug cã, într-un mesaj pe care mi l-a expediat recent, regizorul Andrei ªerban ºi-a exprimat
speranþa ºi dorinþa ca acest spectacol sã se joace ºi la Cluj. Sper, la rându-mi, cã aceastã dorinþã a sa va
deveni cât mai curând o realitate. (cl.g.)

Actriþa Ellen Stewart, fondatoarea Teatrului 
“La MaMa”, alãturi de regizorul Andrei ªerban, 
dupã spectacolul Deadly Confession

foto: Daniela Dima

foto: Daniela Dima



În construcþia piesei timpul devine personaj
în contextul întâmplãrilor ce se desfãºoarã pe
douã planuri care structural se intercaleazã: ºirul
de anchete ce alterneazã cu firul narativ al
povestirii. Dacã ultimul se desfãºoarã cronologic,
primul nu se miºcã dupã legi temporale, ci are
rolul de a creºte tensiunea dramaticã ºi de-a ne
introduce în atmosfera piesei. Ea începe cu
ancheta Kiþei, prietena din orfelinat a Irinei.
Metoda, repet, este inchizitorialã de la început:
Kiþa este crucificatã ºi legatã în lanþuri.

Viaþa se scurge într-un timp aleator. Scenele
se nasc una din alta, fãrã cortinã, fãrã recuzitã,
fãrã pregãtiri, iar timpul se scurge discret în
toate direcþiile. Andrei ªerban se dovedeºte un
magician al timpului, al spaþiului, dar mai ales al
conºtiinþelor.

Urmeazã scena cu doctorul sanatoriului de
nebuni, conformist ºi oportunist, ºi cu Episcopul
trimis de „partid” la tratament în strãinãtate.
Episcopul stã la plajã în costum de baie, cu
sutana strãlucitoare atârnând drapatã pe o
sfoarã, ca o „mascã” a fãrãdelegii. El
manipuleazã elemente ale lumii moderne,
legãtura lui cu biserica este pur instituþionalã:
cu celular, aparat digital foto… 

Tehnica este expresionistã, cu puternice
accente naturaliste. Procedeul este ºarja.
Miºcãrile ºi gesturile actorilor sunt ample dar se
frâng în posturi devenite simboluri; fiecare gest
este un strigãt. Dacã modalitatea esteticã este
simbolul expresionist, el realizeazã legãtura cu
spaþiul cosmic, procedeul fiind pantomima;
exemplele sunt numeroase: redarea muncilor
mãnãstireºti, a procedurilor medicale, a
ritualurilor creºtine. Economia de mijloace este
debordantã: actorii sunt cei ce dau ritmul,
realizând muzica interioarã a rãtãcirii umane.
Actorii bat toaca, trag clopotul, trupurile lor ca
niºte hieroglife sugereazã munci, stãri de spirit,
canoane, sau relateazã amintiri cum ar fi viaþa
de la orfelinat a celor  douã prietene, Irina ºi
Kiþa. Contrar spiritului faustic, clopotul stã pe
podea ºi ocupã ca o efigie mijlocul scenei, ca
simbol al ortodoxismului, ca expresie a
“sofianismului”, cum ar spune Lucian Blaga:
Dumnezeu coboarã ºi vegheazã printre noi ºi
iartã cel mai îngrozitor pãcat! Dar singura
condiþie este credinþa.

Realitatea cumplitã este revelatã de moartea
Irinei, pretext pentru tânãrul episcop de a-ºi
exercita influenþa, pentru a-ºi duce planul la
îndeplinire. Gelos pe faima pãrintelui, ce nu ia

bani de la înmormântãri, dar „câºtigã din greu
cu acatistele”, cum îi place lui sã spunã, va
conduce ancheta de elucidare a cazului Irinei în
sensul dorit de el: aruncând în puºcãrie pe preot
ºi cãlugãriþele lui. Altfel, un caz precum cel al
Irinei, orfanã, singurã pe lume, nereclamatã de
nimeni, diagnosticatã cu schizofrenie, cu un
comportament reprobabil, nu ar fi atras atenþia
nimãnui.

Spaþiul sacru ºi disciplinat al mãnãstrii este
violat de prezenþa Irinei ºi a fratelui sãu. Cele
douã ipostaze concrete ale Irinei, jucate de douã
actriþe diferite, exprimã elocvent dubla ei naturã
schizofrenicã: o Irinã frumoasã, copilãroasã, dar
durã ºi bãrbãtoasã, ce se miºcã în posturi
„karatiste”, ºi alta urâtã, îmbãtrânitã, posedatã
de pulsiuni libidinale, lesbiene, agresivã ºi
dezgustãtoare, ce va constitui o ameninþare
pentru echilibrul ºi moralitatea mãnãstirii.
Motivul dublului s-a impus cu har imaginativ,
îmbrãþiºând o nouã identitate, o omologare a
unei stãri sau a unei ipostaze.

La îndemnurile stareþei, preotul acceptã
întoarcerea Irinei la mãnãstire pentru exorcizare,
eveniment ce va creºte faima mãnãstirii.
Ipostazele Irinei alterneazã de la o scenã la alta.
Întoarsã de la spital ºi supusã postului ºi
rugãciunii, Irina îºi recâºtigã forma iniþialã, cea
frumoasã, dar pentru scurtã vreme. Irina intrã la
mãnãstire pentru a renunþa la viaþa ei lumeascã,

unde este furatã ºi respinsã, dar nu poate scãpa
de natura sa dualã, de boalã. Este interesant cum
halucinaþiile ºi fantasmagoriile Irinei devin
ulterior cele ale preotului, precum temptaþiunile
Sf. Anton. O Irinã suavã, feminizatã,
înveºmântatã într-o rochie roºie – ea, care
niciodatã nu poartã rochie – apare ca o mireasã
a lui Christos în faþa salvatorului ºi izbãvitorului
ei, preotul. Erotismul exacerbat al Irinei este
pentru prima oarã adresat unui bãrbat. Aceeaºi
Irinã, în rochie roºie, va apare ulterior în
viziunea preotului încãtuºat, pe post de îngerul
lui pãzitor. Irina moartã, preotul în închisoare.
Unde este eroarea? Explicaþia, care se dã, este
pur creºtinã: atât Irina, când completeazã cu
Kiþa pomelnicul pãcatelor, cât ºi preotul
recunosc cã s-au îndoit. Eºecul nu poate surveni
decât prin „îndoirea raportatã la credinþã”.

Deznodãmântul piesei ne proiecteazã în
cotidian; dupã apocalipsa dansului manelic în
care se fac aluzii politice la preoþii securiºti de
tipul „Satanã în sutanã”, scena se va umple de
oameni de presã ºi ziare ºi publicaþii strãine,
rãspândite pe podeaua scenei, semn cã întreaga
lume este la curent cu tragedia de la Tanacu. La
asta se mai adaugã o carte, o piesã, ...povestea
devine din ce în ce mai deformatã... dar treptat
adevãrul ºi sensul povestirii se impun, estetic
vorbind, prin creaþia regizorului ºi a actorilor lui,
prinºi în scenariul riguros construit.

Dupã piesã, spectacolul se mutã în auditoriu.
Au loc discuþii cu Andrei ªerban ºi Tatiana
Niculescu Bran, autoarea romanului. Piesa este
jucatã de actori români, în limba românã ºi
titratã în englezã pe un ecran din spatele scenei.
Sala e plinã de americani, ce par cei mai activi
în adresarea întrebãrilor. Sunt deopotrivã atraºi
de fenomenul social ºi de jocul actorilor, de
fenomenul artistic. Se dezbate universalitatea
tematicii piesei, dar ºi particularitatea ºi
diversitatea mesajului pe care ea îl transmite de
la individ la individ. Americanii ce iau cuvântul
nu sunt la prima audiþie a artistului. Par
cunoscãtori ai creaþiei lui pe continentul
american ºi chiar în Europa. Andrei ªerban stã
cuminte pe un scaun, printre elevii lui, în
mijlocul scenei ºi rãspunde la întrebãri cât mai
simplu ºi elocvent posibil, cu naturaleþea care-l
caracterizeazã. 

Dupã numai trei sãptãmâni de repetiþii, piesa
e perfect închegatã, ea are deja viaþa ei ºi ne
vorbeºte de la sine, dincolo de orice comentariu
sau prejudecatã.
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Luna octombrie 2007 a marcat debutul în
Portugalia al excelentissimului Cvartet
Transilvan. Evenimentul a fost posibil datoritã

colaborãrii dintre Institutul Cultural Român din
Lisabona ºi Societatea de Concerte Bistriþa, condusã
de Gavril Þãrmure. Pe scena din incinta ICRL, cei
patru muzicieni au venit cu un program cuprinzând
compoziþii de Wolfgang Amadeus Mozart, Joseph
Haydn ºi (în aranjamente proprii) briantele Suite
româneºti, inspirate din tezaurul melodiilor noastre
tradiþionale.  

Dincolo de virtuozitatea ºi sensibilitatea
muzicalã a protagoniºtilor – Gabriel Croitoru /
vioara întâi, Nicuºor Silaghi / vioara secundã,
Marius Suãrãºan / violã ºi Vasile Jucan / violoncel –
oferta lor artisticã constituie o ocazie optimã de
meditaþie. În primul rând, asupra rolului pe care îl
poate juca aceastã formulã de agregare sonorã în
contextul sonor tot mai abrutizant al secolului prin
care încercãm sã avansãm. (Re)acomodarea auzului
la un format chintesenþial în istoria instrumentelor
de coarde ne reveleazã virtuþile sunetului „acustic”,
neprelucrat/neviciat electronic; totodatã, ne
racordeazã la un întreg patrimoniu istoric-sonor,
fãrã de care însãºi civilizaþia noastrã ar fi mult mai
pauperã spiritualmente. Dacã muzica e hranã a
sufletului, atunci sunetele instrumentelor clasice pot
fi asemuite alimentelor pure, verificate în timp,
„curate din punct de vedere ecologic”, racordându-
ne la sursele (ºi resursele) primare ale sensibilitãþii
umane. Evident, asta nu înseamnã cã trebuie
respinse fãrã discernãmânt ameliorãrile, inovaþiile,
perfecþionãrile survenite atât în domeniul producþiei
sonore, cât ºi în cel al artei culinare... Totul e însã o
chestiune de simþ al mãsurii, de concepþie
ponderatã, aºa cum o dovedeºte chiar evoluþia
Cvartetului Transilvan, de la înfiinþarea sa acum
douã decenii pânã în prezent. Dupã cum
îndrãznisem sã afirm în textul de prezentare scris
pentru publicul portughez, acest produs de vârf al
ºcolii muzicale româneºti concureazã de la egal la
egal cu cele mai faimoase cvartete de coarde de pe
mapamond. Sonoritatea de ansamblu e minuþios

cizelatã, catifelatã, dar viguroasã. Cele patru
personalitãþi muzicale reunite în C.T. sunt perfect
subordonate scopurilor comune, se articuleazã
impecabil într-un efort conjugat, fãrã însã a se
diminua reciproc. În cazul de faþã nici nu se mai
poate aplica cunoscuta sintagmã suma e superioarã
pãrþilor, întrucât avem de-a face cu un fenomen de
perpetuã reciprocitate. Totul exprimând realul spirit
de camaraderie ce îi animã pe componenþi. Un atu
al formaþiei nãscute sub aripa protectoare a
Academiei de Muzicã G. Dima din Cluj îl
reprezintã repertoriul. Acesta cuprinde un amplu
arc istoric ºi tematic, de la Mozart, Haydn,
Beethoven, pânã la Brahms, Debussy, Dvorak,
Ravel, ªostakovici, Bartok, Prokofiev ºi numeroºi
compozitori români (Theodor Rogalski, Marþian
Negrea, Pascal Bentoiu, Aurel Stroe, Theodor
Grigoriu, Adrian Pop º.a.). Un loc aparte îl ocupã
fascinantele Suite româneºti, create – dupã cum
spuneam – de înºiºi membrii cvartetului ca
prelucrãri ale melodiilor de pe întreg teritoriul þãrii. 

Concertul de la Institutul Cultural Român din
Lisabona, a avut urmãtorul program: W.A. Mozart
– Divertimento KW 136 în re major; Joseph Haydn
– Cvartetul op. 64 în re major Ciocârlia; Suite
româneºti. Fascinat de prestaþia muzicienilor
români, numerosul public prezent în Amfiteatrul de
la parterul instituþiei i-a ovaþionat îndelung. De
remarcat cã recitalul a fost înregistrat de o echipã a
Radioteleviziunii Portugheze (RTP ANTENA 2),
condusã de redactoarea Andrea Lupi. La fel ca ºi
alþi muzicologi ºi oameni de culturã prezenþi la
eveniment, d-na Lupi a apreciat în termeni superla-
tivi nivelul prestaþiei muzicale. Înregistrarea a fost
difuzatã pe post dupã scurt timp, în cadrul emisiu-
nii Concerto Aberto (Concert deschis). Reascultând
concertul, am avut senzaþia unei impecabile înreg-
istrãri de studio (maestru de sunet fusese însuºi reg-
isorul tehnic al Institutului Franco-Portughez,
Dominique Le Gué). Performanþa artisticã a
Cvartetului Transilvan îl recomandã printre formaþi-
ile ce aduc servicii majore prestigiului României pe
Glob.

Serata din 18 octombrie 2007 a fost continuatã
pe coordonatele artei fotografice (însã ca un com-
plement vizual al muzicilor tocmai audiate), cu
vernisajul expoziþiei Photomagna. Aceasta reuneºte
cincisprezece artiºti fotografi, îndeosebi din tânãra
generaþie. Lucrãrile sunt rodul celor ºase Tabere
Internaþionale de Fotografie  organizate dupã anul
2000 de cãtre Fundaþia Culturalã «Societatea de
Concerte» Bistriþa, condusã de Gavril Þãrmure
(totodatã ºi impresarul Cvartetului Transilvan).
Grupurile de fotografi au studiat la faþa locului
peste 100 de localitãþi din judeþul Bistriþa-Nãsãud,
reinterpretând în alb-negru miriadele de nuanþe cro-
matice, peisagistice, spirituale-afective ale þinuturilor
bistriþene. Rezultatele acestei investigaþii artistice de
duratã pot fi admirate la ICR Lisabona pânã la
începutul sezonului invernal. Expoziþia a fost
prezentatã receptivului public lisabonez de cãtre
coordonatorul proiectului, Francisc Mraz, ºi impre-
sarul Gavril Þãrmure. Acesta din urmã a trans-
portat cu sine ºi o donaþie cuprinzând cãrþi ºi dis-
curi (editate de cãtre Fundaþia pe care o conduce)
pentru Biblioteca ICRL.

Tot la sediul Institutului Cultural Român din
Lisabona a avut loc vernisajul expoziþiei colective
aparþinând grupului 8 Art Plus. Aceastã insolitã
asociere este alcãtuitã din artiºti-profesori universi-
tari de picturã, sculpurã ºi design de la
Universitatea de Artã din Bucureºti. Estetica
grupãrii se bazeazã pe ideea de schimbare ºi ino-
vare, atât la nivelul mesajului, cât ºi al mijloacelor
de expresie, propunându-ºi sã rãspundã exigenþelor
remodelãrii spaþiului contemporan. Expoziþia are un
caracter itinerant ºi face parte din programul
Promocult, menit sã disemineze arta contemporanã
româneascã în varii oraºe europene, sub egida
Ministerului Culturii ºi Cultelor din România.
Expozanþii reuniþi pe simezele ICRL sunt: Gheorghe
Anghel, Marcel Bunea, Florin Ciubotaru, Darie
Dup, Petru Lucaci, Vladimir ªetran, Napoleon Tiron
ºi Vasile Tolan. La vernisaj – pregãtit în colaborare
cu impresarul Gavril Þãrmure, director al Fundaþiei
Culturale Societatea de Concerte din Bistriþa – au
participat, din partea echipei de artiºti, pictorii/pro-
fesori universitari Gheorghe Anghel ºi Florin
Ciubotaru. Printre distinºii invitaþi prezenþi la eveni-
ment s’au remarcat directorul Goethe Institut din
Lisabona, Ronald Graetz, criticul Rodrigues Vaz,
galeristul José Mendes, pictoriþa Helena Justino, pic-
torul angolez Etona, antropologul Daniel Silva
Perdigão, jurnalistul Manuel Fernando Ferreira Enes,
arhitectul Manuel Sampaio Taborda º.a. 

muzica

Artiºti români la Lisabona
Discernãmânt estetic în
sunete ºi imagini

Virgil Mihaiu

Cvartetul Transilvan

Virgil Mihaiu, Gavril Tãrmure ºi Francisc Mraz



Un anumit model de spectacol inundã micile
ecrane româneºti. Directorii de programe TV
au decis cã trebuie sã ofere multã sfadã,

multã zarvã, mult zbucium, chiar ºi pe subiecte
dezvoltate imaginar... orice, numai sã fie tumult! Sã
nu lipseascã caractere ca Becali din vreo ediþie a
ºtirilor (unul cît mai aprins, dacã se poate, cît mai
sfidãtor), sã nu scape vreun scandal de cartier
neînfãþiºat, sã nu rãmînã vreo insultã ambalatã
elegant neadresatã (în direct, eventual). Tiparul
acesta al spectacolului este însoþit constant de
cultivarea în masã a telenovelelor cu însuºiri
asemãnãtoare. Mai nou a celor autohtone. Unde în
primul rînd se urlã. Crizele de nervi primeazã. ªi
mult necaz e prezent acolo. Personajele se înºealã în
draci, iar cuvintele Mari sînt vãrsate pe ecran cu
gãleata în credinþa cã prezenþa lor cantitativã ar
determina pozitiv calitatea prezentãrii.

Din pãcate, de astã nevrozã suferã ºi ultimul
film al lui Nicolae Mãrgineanu. Faptul cã ruleazã
pe marile ecrane nu-i aduce vreun dram de nobleþe
în plus. Pînã la final, o parte din personajele
poveºtii se lamenteazã de parcã ar fi într-o întrecere
cu fostul serial TV Lacrimi de iubire. Problema nu
stã în faptul cã Sanda (Maria Ploae) ºi fiica ei, Irina
(Oana Maria Mãrgineanu), zbiarã, plîng sau fac
eforturi sã rîdã cînd nu e cazul, ci fiindcã toatã
hãrmãlaia asta nu prea are sens! Stil! Noimã
dramaticã! Subiectul filmul e prea delicat, prea
sensibil, prea uman, pentru a fi supus la un astfel
de tratament vocal. Ideea e cã odatã, înainte de
1989, erau douã prietene, Sanda ºi Maria (Tamara
Creþulescu). Cea din urmã era iubitã de ºi îl iubea
pe Radu (un Marcel Iureº pus în umbrã de
construcþia zgmotoasã a personajelor din jur). Fetele
erau stewardese, bãiatul era pilot de avion. Sanda
rîvnea la trofeul masculin al Mariei, aºa cã
nãscoceºte un plan prin care sã i-l rãpeascã. Cînd
Maria îi spune cã ar intenþiona sã rãmînã în State
dupã un zbor, Sanda o sfãtuieºte sã nu-i spunã
iubitului ei cã îi poartã copilul în pîntece. Apoi
împãrtãºeºte tuturor ideea cã Maria e într-un sejur
prin SUA cu ceva treabã trasatã de Securitate. Dupã
care Sanda îl seduce pe Radu, se cãsãtoresc ºi au o
fatã. În prezent, filmul doreºte sã înfãþiºeze cum,
dupã optsprezece ani de aºteptare, cele douã femei
îºi dreg conturile.  

Maria este invitatã la conacul prietenei sale.
Vine împreunã cu mama sa (Monica Ghiuþã), fiul
Petru (Andrei Runcanu) ºi amicul ei gay, Willy
(Horaþiu Mãlãele), simpatic pînã cînd se apucã sã o
pipãie pe Sanda în baie, moment în care ºi
personajul sãu este deplin integrat în precaritatea
poveºtii. Odatã ajunsã Maria la conac, filmul putea
lua tot felul de înfãþiºãri antrenante. Putea fi o
rãfuialã în genul Beatrix Kiddo vs. Elle Driver,
eventual avînd ca trofeu, pe masã, capul bãrbatului.
Însã cînd are cuþitul în mînã pentru a tãia ceva
zarzavat, Sanda nu reuºeºte sã cresteze altceva decît
propriul deget. Cînd iau foc fripturile în curte, ar fi
fost bine sã le ardã toatã casa ºi odatã cu ea
fantoma trecutului, precum în Rebecca lui
Hitchcock. Dar a fost mai simplu sã stingã focul
aruncînd peste el, þineþi-vã bine, un pahar de
whisky (era contrafãcut, oare?). Cînd Sanda picã în
lac, nu e un Jimmy Stewart care sã o salveze, ca pe
Kim Novak în Vertigo. Iar mai tîrziu, cînd Sanda
cautã sã stîrneascã interesul unui bãrbat care o

trezea din beþie, fatalitate, timpul e prea scurt,
trebuia ca Willy sã îi fi încãput pe mîini mai
demult, cã l-ar fi vindecat (!) ea de pasiunile sale
pentru genul masculin. Putea fi un Elephant
familial autohton, însã crimele de calibru se
plãnuiesc atent, în detalii, nu în reacþii obraznice
ale unei adolescente rãzgîiate. ªi dupã toate acestea
trebuie sã fie clar cã Logodnicii din America nu
puteau fi un Das Leben der Anderen autohton,
oricîtã Securitate ar fi implicat istorisirea lui
Mãrgineanu. 

Slãbiciunea Logodnicilor din America nu stã în
încercarea de a oferi o imagine cît mai amplã
asupra unei traiectorii umane: poveºti de dragoste
purtate între douã regimuri, unul infect, altul în
continuu ºoc, între caractere care, în parte, tind a se
mula pe însuºirile vremii, unde perfidia ºi minciuna
sînt cãile care asigurã succesul; o poveste care
implicã ºi adolescenþi, prime înflãcãrãri amoroase ºi
prime dezamãgiri, negocierea unor situaþii limitã,
nevoia de a face luminã în anumite laturi care, în
mod normal, cînd conºtiinþa e treazã, sapã
necontenit gãuri în stomac; mai e ºi dorinþa de a
vorbi despre societatea prezentului, una a
îmbogãþiþilor dubioºi – Sanda avea unele afaceri
neclare, derulate alãturi de foºti camarazi de filaj.
Aºadar, nu în prea plinul narativ stã problema în
cazul de faþã, ci în forma prin care acest plin ajunge
sã fie arãtat. O poveste atît de discretã avea nevoie
de o negociere maturã – la mijloc e o prietenie, o
iubire furatã, o viaþã ratatã ºi un stigmat, al
Securitãþii – dar e tratatã ca la uºa cortului.
Fandoseli, ocoliºuri, replici rostite cu o patimã
cãutatã, prea mult delir, prea multã isterie ºi prea
puþinã inspiraþie 

*
La TIFF nu s-a întîmplat sã intru la acest film.

Am vãzut, însã, o altã producþie norvegianã, Börn
(Copii); un film construit pe o reþetã care mixa
dialoguri tip Tarantino cu acþiune tip Guy Ritchie.
Un film care nu m-a impresionat în vreun fel,
aºadar un slab reper conaþional pentru ceea ce eu
urma sã vãd acum, producþia lui Jens Lien ºi Per
Schreiner, regizor ºi scenarist, Den brysomme
mannen (Omul problemã). La final am constatat cã
ºi aceastã poveste a îmbinat douã exprimãri artistice
deosebite, însã venite din literaturã: simþul realitãþii,
ironia ºi pãtrunderea lui Cehov, cu absurdul,
viziunea grotescã ºi coºmarul social din Kafka. Spre
deosebire de istoria din Börn, povestea Omului
problemã are savoare, prin critica pe care o face
societãþii actuale ºi prin tactul cu care expunerea
este adusã pe ecran; chiar dacã ºmecheria filmului o
înveþi rapid, poate fiindcã au fost pelicule ceva mai
celebre care au folosit-o ºi pe acelea deja le-am
vãzut – A Beautiful Mind, Spider sau The Machinist
–, (va) rãmîne acidul turnat de realizatori peste
realitatea în care ne miºcãm ca occidentali, sau ca
aspiranþi la acest statut socio-economic. Muzica ºi
imaginea: chiar dacã sînt de multe ori evident
studiate, vin perfect în tonul poveºtii, îmbracã
elegant ceea ce numeam „ºmecheria” filmului ºi
uneori oferã trimiteri ironice spre unul dintre
maeºtrii punerilor în scenã imagistico-muzicale de
azi, Wong Kar-way.

Ca prin minune, Andreas, un tip în plinã
maturitate, se trezeºte într-un oraº fermecãtor, cu o
slujbã importantã într-o firmã de amenajãri

interioare. Totul pare creat astfel încît fiecare individ
sã se simtã buricul pãmîntului, iar asta devine
evident prin felul în care Andreas intrã în astã
societate: serviciul este garnisit cu pauze lungi ºi
dese, dupã nevoi, salariul vine într-un plic încãpãtor
înainte ca Andreas sã înceapã propriu-zis munca în
companie, primeºte un apartament select, are o
maºinã remarcabilã. ªi, dupã cum aþi ghicit, nu-i
este greu sã se cupleze cu o femeie dintre cele
distinse. Asta ar fi faþa strãlucitoare a lumii, sau
visul american colorat de un norvegian.

Ce se ascunde în spate? De cealaltã parte e
gardul aseptic, în formã umanoidã, în halate gri ºi
întotdeauna în prizã, gata sã intervinã pentru a
corecta orice deviere de la calea normalã, aceea în
care este înscrisã viaþa tuturor celor aflaþi în preaj-
ma lui Andreas ºi în care el însuºi trebuie sã intre.
O cale presãratã cu grãmezi de zîmbete condescen-
dente, însã fãrã pic de profunzime sau interes
pentru celãlalt, cu relaþii fade, consumîndu-se în
decorãri ºi reamenajãri de locuinþã, sau cu
participãri plictisite la aventuri amoroase multiple.
O lume în care papilele gustative au amorþit, o
lume care propune istorii stinse, din care Andreas
evadeazã prin cufundãri într-o imaginaþie
copilãreascã: rãspunzînd parcã unor întrebãri de
genul ce aº pãþi dacã...?, Andreas îºi reteazã un
deget la maºina de tãiat hîrtie, vede cum un coleg
de serviciu se sinucide aruncîndu-se de la etaj într-
un gard cu þepi, se întinde pe linie ºi aºteaptã
metroul sau vine cu autobuzul în deºert la un
domn care-i oferã un serviciu important într-o firmã
de amenajãri interioare, un apartament, o maºinã...
într-un oraº fermecãtor... ºi este întotdeauna
recuperat de cei în halate gri ºi este dus cãtre
„reeducare”.

Andreas e un fel de Kovrin, personajul principal
din pilduitoarea povestire Cãlugãrul negru de
Cehov. Personajul din Cehov, un promiþãtor
asistent universitar, este fascinat de o legendã care
spune cã timp de o mie de ani un cãlugãr, dupã ce
cãlãtoreºte prin diverse spaþii, revine într-un anume
loc ºi se aratã unui om însemnat. Kovrin pregãteºte
o tezã importantã, pentru a deveni profesor. Munca
îl oboseºte peste mãsurã ºi un prieten medic îi
recomandã un sejur la þarã. Merge în casa în care a
fost crescut dupã ce pãrinþii îi muriserã. Acolo
participã la toate manifestãrile ca un provincial
monden, se îndrãgosteºte de fiica tatãlui sãu
adoptiv, pune la cale nunta, însã lucreazã în
continuare la fel de mult. Începe sã aibã halucinaþii
cu acest cãlugãr, iar discuþiile cu nãluca îmbrãcatã
în rasã îl umplu de viaþã, îl fac sã radieze, îl fac sã
simtã ºi îi dau puterea de a exprima adevãrurile
existenþei umane. Sevele vieþii ºi le cîºtigã în timpul
discuþiilor cu fantoma nãscocitã de mintea sa. 
Într-un tîrziu soþia-i descoperã boala ºi, cu toate cã
manifestãrile halucinatorii îi erau cît se poate de
benefice lui Kovrin, îl determinã sã urmeze
tratamentul de recuperare a „normalitãþii”.
Tratamentul îl aduce într-o perpetuã zbatere
mediocrã, fatalã tuturor celor implicaþi în poveste.

În Den brysomme mannen, precum în poves-
tirea lui Cehov, polii vieþii sãnãtoase au fost inver-
saþi. Rezultã o acidã criticã la adresa societãþii
contemporane, care mie mi-a amintit de filmul lui
Ferreri, La grande bouffe, însã într-o prezentare mai
diluatã ºi, conform proiectului norvegian, în altã
desfãºurare narativã: o continuã reverie, cu accente
enigmatice. ªi pentru cinematografia autohtonã
filmul acesta poate avea un sens: din punct de
vedere stilistic, pe tema alienãrii mintale, Den
brysomme mannen are toate ingredientele care pot
spune de ce o peliculã precum Milionari de
weekend este ratatã în mare mãsurã.               
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Lucian Maier

Logodnicii din America &
Omul problemã

film
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În fiecare varã apãrea câte o carte de Octavian
Paler. Cum scriitorul era “rac” pe scara zodiilor,
în luna iulie citeam o nouã carte de-a sa (chiar

dacã uneori gãseam în librãrii doar o reeditare
îmbunãtãþitã). Numai cã, dupã trecerea lui în
nefiinþã, luna iulie n-a mai însemnat acelaºi lucru.
ªi totuºi! A apãrut la Ed. Corint Convorbiri cu
Octavian Paler de Daniel Cristea-Enache. Putem
spune, o lungã confesiune semnatã de Paler,
întrucât Daniel Cristea-Enache ºtie sã-l provoace, sã
fie succint, sã stea elegant “în umbrã”. Ce zice
Paler? Cã a muri înseamnã, de fapt, “a te muta 
într-o stea”. ªi redeschid Apãrarea lui Galilei (Cartea
Româneascã, 1978), un dialog conceput de O. Paler
despre “prudenþã ºi iubire”.

Galileo Galilei (1564-1642) a fost un fizician ºi
un astronom italian. În 1602 el a stabilit legile
cãderii corpurilor. A construit unul dintre primele
microscoape ºi a descoperit luneta astronomicã. În
1610 Galilei a verificat teoria lui Copernic despre
dubla miºcare a planetelor, în jurul lor ºi în jurul
Soarelui. Sistemul solar propus de el era în totalã
contradicþie cu preceptele creaþiei lumii apãrate de
Bisericã. Inchiziþia deschide un proces, ca sã verifice
dacã Galilei este vinovat de erezie ºi de crimã con-
tra Bisericii. Paler scrie: “Cred cã ai fost înþelept
evitând rugul.” Da, Galilei a abjurat, a cedat în faþa
Inchiziþiei, dar a zis cu voce înceatã: “ºi totuºi se
miºcã!” Citez din Paler: “ºi nu vãd de ce mi-ar fi
ruºine sã recunosc cã mi-e, într-adevãr, fricã de
moarte ºi cã iubesc lucrurile din jurul meu atât de
mult, încât mã tem sã le pierd.” 

În 2006 regizorul Jean-Daniel Verhaeghe a
realizat filmul Galilei sau dragostea lui Dumnezeu /

Galilée ou l’amour de Dieu, dupã scenariul semnat
de Claude Allègre ºi Jean-Claude Carrière. Regizorul
a mai realizat Controversa din Valladolid, Eugénie
Grandet, Moº Goriot, Cãrarea pierdutã etc. Rolul
lui Galilei e susþinut cu brio de Claude Rich. În
rolul papei Urban VIII e magistralul Jean-Pierre
Marielle, în timp ce Daniel Prévost îl interpreteazã
pe marele inchizitor.

Filmul ca atare e un omagiu corect adus lui
Galilei, dar ºi o ocazie potrivitã pentru câþiva mari
actori de a se pune în valoare. Claude Rich meritã
din plin acest rol complex, construit din duritãþi
înecate în fragilitate. Papa devine aici un personaj
uluitor, care înþelege clar opiniile lui Galilei, este, în
fond, un vizionar, numai cã el are în grijã întreaga
Bisericã, ºtiind cã realitatea lumii e schimbãtoare, în
timp ce adevãrul e etern. ªi îi spune lui Galilei (în
secret): „În ochii lui Dumnezeu ce se schimbã dacã
Pãmântul se învârte în jurul Soarelui sau invers?”.
Galilei mãrturiseºte prin cuvintele lui Paler: „Iatã
unde m-a dus Inchiziþia. Într-un punct unde
inteligenþa mea se opune fericirii. Ea sporeºte
singurãtatea în jurul meu ºi atunci mã tem de
cuvinte.”

Filmul lui Verhaeghe nu iese din interior, decât
pentru câteva secvenþe. Reprezintã, mai degrabã, un
teatru filmat. Asistãm, de fapt, la proces, la
întrebãri elegante, la justificãri. Dacã existã vreo
violenþã, aceea este a ideilor. Ceea ce surprinde în
cartea lui Paler se bazeazã pe demitizarea perfectã a
personajului, ajungându-se la o umanizare în care
Galilei nu ascunde nimic („ºi chiar dacã nopþile 
m-au învins, acum nu mai pot sã despart adevãrul
de iubire”). În film, fiorul epic se naºte din

argumentaþie, din nãvala afirmaþiilor. Regizorul a
vrut sã demonstreze cã orice ingrediente filmice,
tehnice n-ar fi putut concura cu forþa cuvintelor. La
Paler, dialogul sucombã în monolog poematic,
rãscolitor, mai ales când Galilei afirmã dulceaþa
vieþii. A abjurat ca sã regãseascã lanurile de grâu,
iarba, soarele. Toate amintirile lui erau de partea
Inchiziþiei. Ele îl îndemnau sã abjure. ªi-a dat seama
cã „nu sunt nici atât de tare ºi nici atât de singur
încât sã-i pot urma pe martiri”.

Evitând rugul sau a te muta
într-o stea

Alexandru Jurcan

colaþionãri

În ciuda faptului cã Jodie Foster este cap de afiº,
Curaj nnebãnuit (The Brave One, SUA /
Australia, 2007; r. Neil Jordan; cu: Jodie Foster,

Terrence Howard, Nicky Katt, Mary Steenburgen)
este un film modest, eufemistic vorbind. De altfel,
în ultimii ani actriþa n-a fost prea inspiratã în
alegerea rolurilor de acþiune, sã ne amintim doar de
Camera de refugiu (Panic Room, 2002; r. David
Fincher) ºi de Jurnal de bord (Flightplan, 2005; r.
Robert Schwentke), care nu ºtiu dacã i-au adus sau
nu mulþi bani, dar cu siguranþã au contribuit la
ºifonarea imaginii sale. Dar Foster insistã ºi acum
izbuteºte (probabil) cel mai prost rol din întreaga
carierã. Ea interpreteazã în Curaj nebãnuit rolul
unei femei, Erica Bain, care, dupã ce logodnicul sãu
este ucis de o gaºcã de cartier într-un parc, în timp
ce plimba câinele, se transformã dintr-o fiinþã suavã
într-un „justiþiar particular” (adicã pe cont propriu)
nemilos, reuºind ca în doar câteva zile sã lase în
urma sa, pe strãzile New-York-ului, nu mai puþin de
8 (opt!) cadavre, dacã am numãrat eu bine. E drept,
asta ºi cu complicitatea unui poliþist, care, bietul,
pânã în momentul în care a întâlnit-o pe Erica a
fost de-a deptul incoruptibil. De fapt, Foster îl joacã
în acest film pe... Charles Bronson, Curaj nebãnuit
fiind un remake dupã mai vechiul Death Wish
(1974, r. Michael Winner). Ceea ce-i lipseºte însã e
celebra mustaþã bronsonianã... ºi demersul regizoral

lasã de dorit, „excelând” când prin lungimi, când
printr-un ritm monoton (ceea ce înseamnã cam
acelaºi lucru). Surprinzãtor dacã ne gândim cã
regizor este Neil Jordan, cel care semnat Michael
Collins (1996); defel surprinzãtor însã dacã ne
amintim cã acelaºi Neil Jordan a regizat ºi insipidul
Interviu cu un vampir (1994)...

Un film încântãtor este Pulbere dde sstele
(Stardust, SUA, 2007; sc. Jane Goldman; r.
Matthew Vaughn; cu: Charlie Cox, Claire Danes,
Michelle Pfeiffer, Peter O’Toole, Robert De Niro),
basm cinematografic pentru toate vârstele. Chiar
dacã la un moment dat se aglomereazã cam multe
fire narative – povestea unui tânãr, Tristan, care îi
promite iubitei sã-i aducã în dar de ziua ei o stea,
cea a unei vrãjitoare rele, Lamia, care vrea, la
propriu, inima stelei cãzute pe pãmânt pentru a
dobândi tinereþea veºnicã, apoi povestea unui rege
dintr-un tãrâm fantastic ce se distreazã copios ºi
cinic pe sema descendentului la tron – filmul este
bine þinut în frâu de regizorul Matthew Vaughn, cu
aportul considerabil al scenaristei Jane Goldman.
Basmul se ia în serios atât cât este necesar pentru a
rãmâne plauzibil, umorul este de bunã calitate,
ritmul cel al unui thriller, iar interpretarea absolut
savuroasã: Michelle Pfeiffer – debordantã într-un rol

de compoziþie (vrãjitoarea Lamia); Claire Danes –
delicatã ºi fragilã, strãlucitoare, la propriu (steaua
cãzãtoare Yvaine); Robert de Niro distrându-se
copios în rolul unui pirat al aerului (cãpitanul
Shakespeare!) º.a.m.d. – adicã, aºa cum am mai
spus, întreaga distribuþie. Pentru a nu o mai lungi:
un film recomandabil cu adevãrat tuturor
categoriilor de public, de toate vârstele,
confesiunile, rasele, orientãrile sexuale etc., etc.

Ioan-Pavel Azap

Forºpan

Jodie Foster în Curaj nebãnuit

Jean-Daniel Verhaeghe
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Existã o anecdotã care circulã la Hollywood ºi
care îl are în centru pe Fred Zinnemann. În
anii ’80, unul dintre marile studiouri de

film, schimbându-ºi conducerea executivã, a
angajat un tânãr producãtor care, printre alþii, l-a
chemat pentru o presupusã colaborare pe Fred
Zinnemann. Bãtrânul cineast a acceptat aceastã
întâlnire crezând cã unul dintre viitoarele sale
proiecte avea sã fie realizat. 

Ultimul film îl fãcuse în urmã cu câþiva ani
(Julia, 1977) ºi de atunci aºtepta sã-i mai fie
îngãduitã prezenþa la Hollywood. Avea aproape
80 de ani, intrase în cinematografie cu aproape 50
de ani în urmã realizând pelicule de diverse
genuri, de la thriller la western ºi chiar adaptãri
ale unor piese de teatru. A fãcut parte din
generaþia de aur a filmului hollywoodian, alãturi
de Martin Ritt, Elia Kazan, Sam Peckinpah,
Stanley Kramer, Sindney Lumet, Billy Wilder,
Robert Siodmak – pe ultimii doi îi cunoscuse în
Austria natalã unde colaborase cu aceºtia în
diferite proiecte cinematografice. Fãrã aceste
nume ar fi de neconceput filmul american de
astãzi. În fond aceastã generaþie cu totul specialã
a fãcut tranziþia între maeºtrii filmului american –
John Ford, John Huston, Lewis Millestone, Frank
Capra, Ernest Lubitch etc. – ºi generaþia anilor
’80: Steven Spielberg, George Lukas, Francis Ford
Coppola.

A lucrat cu actori de primã mânã de la
Hollywood câºtigând pentru aceºtia 19
nominalizãri ale Academiei de film american
pentru cea mai bunã interpretare: Frank Sinatra,
Audrey Hepburn, Paul Scofield, Jason Robards,
Vanessa Redgrave, Jane Fonda, Gary Cooper,
Maximillian Schell. El este cel care a avut curajul
sã-i debuteze pe Spencer Tracey (The Seventh
Cross – 1944) ºi Marlon Brando (The Men –
1950). A câºtigat Premiul Oscar pentru regie de
douã ori: From Here to Eternity (1953) ºi pentru
A Man for all Seasons (1966). Nu trebuie uitatã
pasiunea sa pentru filmul documentar,
scurtmetrajul documentar Benji a câºtigat un
Premiu Oscar în 1951. Influenþa lui Robert
Flaherty a fost în acest caz covârºitoare. ªi asta
deloc întâmplãtor. În anii ’30 a colaborat
îndeaproape cu celebrul documentarist american
la mai multe proiecte cinematografice, unele
dintre ele nefinalizate. De altfel, al doilea sãu film
de ficþiune, The Wave (despre o zi din viaþa
pescarilor mexicani), poate fi socotit pe bunã
dreptate primul film neorealist din istoria
cinematogarfiei americane – ºi asta cu cel puþin
cinci ani înainte de apariþia neorealismului italian.
Dupã propriile-i mãrturisiri, acest film ºi aceastã
perioadã legatã de colaborarea cu Flaherty l-au
influenþat decisiv în întreaga sa operã
cinematograficã. 

Fred Zinnemann intrã în cinematografia
americanã dupã ce a studiat imaginea de film la
Viena ºi apoi la Paris, fiind puternic influenþat de
formidabila dezvoltare a picturii, a scenografiei ºi
a teatrului european – cu precãdere cel german.
Opera filmicã ce a urmat, în special dupã anii
’50, a urmat întru totul douã credinþe
fundamentale: credinþa faþã de respectarea
adevãrului istoric, a reconstituirii în detaliu a
realitãþii ºi o certã predispoziþie spre o plasticã a
realitãþii surprinse, spre un frumos cinematografic
rezultat al unei înalte simþiri ºi cunoaºteri  a

legilor limbajului filmic. 
În opoziþie cu ceea ce se numea a fi pe

bãtrânul continent filmul de autor Zinnemann
obiºnuia sã spunã: „Eu nu fac filme pentru a-mi
promova viaþa personalã. Ci fac filme pentru a
mã bucura de ea. ªi pentru mine filmul trebuie sã
aibã trei lucruri importante: scenariul, scenariul ºi
iar scenariul...”

Cu toate cã dorinþa noastrã este aceea de a
analiza modalitatea cu totul specialã de narare
cinematograficã în filmul High Noon – peliculã
care i-a adus notorietatea ºi care face parte din
topul celor 25 cele mai bune filme clasice de la
Hollywood (clasamentul a fost realizat în 1989 de
Registrul filmului american), mulþi critici de film,
deopotrivã americani ºi europeni, clasându-l
printre primele cinci clasice – vrem totodatã sã
rãmânem rãstigniþi în interiorul crezului
regizorului austriaco-american ºi sã încercãm un
demers analitic – nu neapãrat lucid cât mai
degrabã, poate, sentimental – a afirmaþiilor
acestuia.  

Dintre toate filmele fãcute de Fred
Zinnemann, cel mai îmbrãþiºat film vizionat pe
teritoriul strãlucitor al festivalurilor europene de
film – Veneþia, Berlin, Cannes – a fost pelicula
mult premiatã From Here to Eternity. Europenii
nu au uitat cã Zinnemann, la urma urmelor, este
unul de-al lor, un emigrant de talent care doar
întâmplãtor a ales Hollywoodul. Nu trebuie uitat
cã anii ’60, ’70 sunt anii Noului val francez, al
vârfului valoric pe care se gãseau un Fellini,
Antonioni, Visconti, al afirmãrii cinematografului
german (Wenders, Herzog, Fassbinder) ºi, în
general, al resuscitãrii cinematografiei þãrilor
centrale ºi de rãsãrit. Într-un cuvânt ne gãseam în
imperiul filmului de autor promovat ºi teoretizat
atât de convingãtor de un Truffaut. (Despre
afirmaþiile profetice ale acestuia am discutat în
episodul numit generic Acum 50 de ani ).

Sigur crezul lui Zinnemann a cãzut într-un
context cât se poate de nepotrivit. Europa era pre-
gãtitã sã transforme regizorul, truditorul într-ale
decupajului, al mizanscenei filmice ºi al alchimiei
limbajului cinematografic într-un profet al propriei
personalitãþi. Regizorul nu era numai un povestaº
ci un teritoriu al intimelor confesiuni, al stelarelor
autobiografii, a unei fiinþe artistice care trãia
pentru a-ºi povesti viaþa. Întâmplãtor era regizor.
Iar mulþi dintre descendenþii filmului de autor
mai mult se racordau la un Proust decât la un
Hemingway sau Balzac. Cinematografului
european pãrea sã-i lipseascã de acum înainte aura
poveºtilor obiective. Aproape nici nu se mai
cãutau. Regizorul îºi povestea viaþa, chiar dacã
acest lucru nu a fost recunoscut de nimeni pânã
la capãt, iar scenariºii, dacã existau, se strãduiau
sã-l înþeleagã ºi mai apoi sã-l nareze pe autor.
Adicã pe regizor. Bucuria povestirii sincere,
obiective, era umbritã acum de o exacerbatã
privire în oglindã. Paradoxal, producãtorii
europeni în goanã dupã capodopere au încurajat
acest sistem. Marile premii ale marilor festivaluri
de film europene au transformat pentru câteva
decenii în mod decisiv istoria cinematografului
universal.

Cineaºtii americani nu au crezut niciodatã în
acest lucru. Foarte greu digerabil este sã-l numeºti
astãzi pe un Coppola cineast-autor. În treacãt fie
spus, pentru cã tot am pomenit numele autorului

lui The Godfather, filmul sãu The Conversation,
peliculã primitã cu urale în Europa în 1977, este
departe de a fi un film de autor – aºa  cum l-a
descifrat critica de film europeanã în accepþiunea
datã de Truffaut înainte ca el însuºi sã fi debutat
cu acel fulminat Cele 400 de lovituri.   

Sigur cã prezentul discurs nu are timp de
argumentare pro ºi contra pe marginea temei ce
încape ºi ce nu încape într-un film de autor. Aici
lucrurile sunt încã destul de neclare chiar dacã
multor critici de film li se pare discuþia definitiv
închisã.  

Întorcându-mã la cele afirmate de Zinnemann
– prin care regizorul nu se autopromoveazã, nu-ºi
face reclamã timp de o orã ºi jumãtate (sau,
fereascã Dumnezeu, mai mult!) –, credinþa
acestuia mi se pare mai apropiatã de inocenþa
lucrativã a unui Melies, Porter sau Sjostrom.
Atunci, în zorii cinematografiei, nu se ºtia ce este
încã filmul, nu erau trasate linii teoretice generale,
filmul nu trebuia sã fie cutare sau cutare. A face
film însemna bucuria de a povesti. Bucuria de a
primi un scenariu bun, bucuria de a lucra ºi a
colabora cu actori fãcuþi pentru personajele din
scenariu, bucuria muncii în platoul de filmare,
bucuria de a te contopi cu povestiri diferite, cât
mai diferite de la un proiect la altul, de a filma
de dimineaþa pânã seara pentru un public
invizibil dar care, mai apoi, în proporþii de masã,
râde ºi / sau plânge. La final totdeauna acesta
aplaudã. Arta filmului stãtea pentru aceºti regizori
într-o formidabilã curãþenie moralã. Se ascundeau
cu grijã îndãrãtul operelor sale astfel încât mulþi
ani industria regizoratului rãmânea în umbra artei
interpretative. Regizorul nu se autopromova.
Conta povestea ºi eroii care dãdeau contur
acesteia. Filmul devenea el însuºi un mit
povestitor al altor mituri. Avea aurã iar aceasta
era recunoscutã de public imediat. Poate de aceea
filmele western au fost ºi au rãmas, alãturi de
comedie, cele mai iubite de public. Sunt, în
naivitatea lor narativã (nu conteazã finalul, de
cele mai multe ori pare sã-l ghicim), urme ale
Marii Bucurii prin care lumea aceasta a fost
creatã. Cu bune ºi cu rele, cu durere ºi cu
zâmbet. Cu naivitate ºi credinþã. 

De aceea Fred Zinnemann credea cã faci filme
pentru a te bucura de viaþã...

Tânãrul producãtor l-a privit scurt pe bãtrânul
lup de mare... cinema. Nu-l recunoscuse.
Rãsucindu-ºi trabucul de viitor magnat al
Hollywoodului întrebarea acestuia cãzu ca
despicãtura unei ghilotine: „Spune ce ai lucrat
pânã acum?” Rãspunsul legendar a venit prompt:
„You first!”

(Continuare în numãrul viitor)                

49. Fred Zinnemann
Marius ªopterean 

1001 de filme ºi nopþi



“Întîlnirile europene” organizate din 1999
încoace de cãtre Centrul Cultural Francez din
Cluj s-au transformat în “Întîlnirile de la Cluj”,
bucurîndu-se de o reþea partenerialã localã
(universitãþi, instituþii, media, actori culturali ºi
economici) ºi europeanã. În acest an, de-a lungul
zilelor de 18,19 ºi 20 octombrie, “Întîlnirile…” au
abordat delicata temã: Artã ºi societate, unde
expertã este redacþia Ideea. Artã ºi societate în
colaborare cu Universitatea de Artã ºi Design din
Cluj, manifestarea, în întregul ei fiind asociatã cu
Europa Atrium. 

Alegîndu-ºi drept motto cuvintele lui Christian
Delacampagne1, participanþii recentei “Întîlniri…”
au dezbãtut statutul artei în lumea
contemporanã, viitorul sãu în relaþie cu structurile
sociale. “Este arta o mizã socialã ? Care este
aportul ei în comunitate ºi invers?” se întreabã
organizatorii. Mãrturia participanþilor implicaþi în
proiecte artistice erau menite sã facã puþinã
luminã pe parcursul acestei cercetãri. Astfel ziua
de 20 octombrie a fost special consacratã presei
culturale ºi teatrului în calitatea lor de reflectare
imediatã a dinamicii sociale. La 17 octombrie
2007, în cadrul Europa Atrium – Academia de
toamnã a Universitãþii de Artã ºi Design, rectorul
Universitãþii de Artã, Ioan Sbârciu a deschis ciclul
Întîlnirilor la Casa Matei Corvin, urmat de
intervenþiile membrilor Academiei de Artã din
Wroclaw (Polonia): Jacek Szewczyk, Chris
Nowocki, Beata Ludwiczak – finalizate cu
vernisarea expoziþiei “Pictura” la galeria ”Preview”
din Piaþa Muzeului, nr. 3. Joi în 18 octombrie 
s-au desfãºurat tot la Casa Matei Corvin
ceremoniile Doctor Honoris Causa titlu conferit
lui Walter Smerling, (Germania) ºi dnei Chantal
De Smet (B) invitaþi fiind John Butler din Marea
Bitanie ºi Carla Delfos (Olanda) – umate de
vernisarea galeriilor Anaid ºi Ataº din Strada
Matei Corvin nr. 6.

Secþiunea “hard” a tematicii propuse a început
abia în 19 octombrie cu participarea lui Gaspar
Miklos Tamas (Hu), Claude Karnoouh (F), Adrian
T. Sîrbu (Ro), Ciprian Mihali (Ro), Gabriel
Chindea (Ro), Laurent Godmer (F), Olivier
Marboeuf (F), Rapaele Jeune (F), Sergiu Miscoiu
(Ro), Tâncuþa Pârv (Ro), Patricia Perdrizet (F),
Isabelle Tardiglio (F), Jean-Paul Michel (F), Dan
Eugen Raþiu. Din partea Universitãþii de Artã ºi
Design s-au prezentat Corneliu Ailincãi,
Alexandru Alãmoreanu, Bogdan Iacob, Florin
Maxa, Radu Moraru, Radu Pulbere, Radu
Solãvãstru ºi rectorul instituþiei, Ioan Sbârciu.

Dezbaterea legatã de presa culturalã a fost
susþinutã de Victor Cubleºan (Steaua), Daria Ghiu
(dilema Veche), Mihai Goþiu (Clujeanul), Oana
Cristea Grigorescu (Radio Cluj), Claudiu Groza
(Clujeanul), Cosmin Nãsui (Observator cultural),
Ioan T. Morar (Caþavencu), Ion Mureºan (Verso),
Adrian Popescu (Steaua), Daniel Sârbu (România
liberã ºi RFI), Demostene ªofron (Fãclia).

Exemplul teatrului din secþiunea “Artã ºi
societate” i-a adunat la Casa Matei Corvin pe

Jacky Berthon (F), regizoarea Mona Chirilã (Ro),
Jean Claude Gal (F), Radu Macrinici,
celebrissimul regizor Silviu Purcãrete (Ro) – care
din pãcate n-a fost vãzut…; Natacha Sibellas (F),
Andras Visky (Ro), Benoit Vitse (F) ºi Monica
Gheþ.

În aceeaºi zi de sîmbãtã dupã amiaza
organizatorii ºi participanþii s-au deplasat la
Gherla pentru o ilustrare a Experienþei Teatrului
“La petite Danube”, urmatã de o întîlnire de
încheiere a lucrãrilor.

Participanþii au fost invitaþi sã-ºi înainteze în
scris contribuþia la forum – în francezã sau
românã -, în vederea publicãrii ulterioare a
lucrãrilor “Întîlnirii de la Cluj”.

Casa Matei Corvin, cu toatã simbolistica
istoriei ei, s-a dovedit un loc binecuvîntat pentru
“secreþia neuronalã – neuronal temperamentalã” a
oaspeþilor. Prin urmare, dezbaterile au fost vii ºi
vehemente, de luare aminte… Aºteptãm cu
nerãbdare publicarea luãrilor de atitudine ºi
umãtorul lor prilej oficial.

1 “Inundaþi de <culturã>, mai ºtim oare unde se aflã
arta? Nimic mai puþin sigur. Cãci toate caracteristicile
artei de altãdatã s-au transformat radical: simþul
frumosului, definirea operelor, însuºi statutul artistului.
Cum s-a produs o asemenea mutaþie”.
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