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R ãspund prin acest text invitaþiei domnului
I. M. Danciu, redatorul-ºef al Tribunei,
care a dorit, poate, sã compenseze impo-

liteþea lui Daniel Moºoiu, cel care, intervievând
premianþii pe anul 2004 ai Filialei clujene a
Uniunii Scriitorilor (a se vedea numerele ante-
rioare ale Tribunei), a ales sã se adreseze doar
scriitorilor de sex masculin, evitând orice interes
pentru premianþii de sex feminin. Nu din
machism sau misoginism a procedat Daniel
Moºoiu astfel, ci, bãnuiesc, din neglijenþã, secun -
datã, cum am precizat deja, de impoliteþe. 

Cum dorinþa domnului I. M. Danciu a fost ca
premianþii sã comenteze acordarea premiilor
Filialei clujene, iatã, o fac, conformându-mã aces-
tei cerinþe. Întâi de toate trebuie sã spun cã întot-
deauna au existat fericiþi ºi nefericiþi ai premiilor
literare. Nimic nou sub soare. În ce mã priveºte
am fost de patru ori premiantã a Filialei clujene,
dupã cum urmeazã: pentru volumul de poeme
Cãdere deasupra oraºului (1994), o monografie
fictivã a Clujului, care a fost redenumitã ulterior,
într-o antologie, Femeia-cruciat; pentru cartea de
eseu Cãlãtorie spre centrul infernului. Gulagul în
conºtiinþa româneascã (1998); pentru cartea de
eseu Panopticum. Tortura politicã în secolul XX
(2001) ºi, acum, pentru volumul de poeme
greceºti Kore-Persefona (aº dori sã le atrag în mod
tandru atenþia colegilor mei tribuniºti cã volumul
meu premiat se ortografiazã dupã cum urmeazã:
Kore-Persefona, ºi nu Kore-Persephona, cum a
apãrut publicat în Tribuna; ar trebui ca domniile
lor sã ºtie acest lucru mãcar pentru faptul cã toþi
poeþii din redacþia tribunistã au primit respectivul
volum cu dedicaþie!).

Am mai concurat ºi în anul 1997, cu volumul
de prozã Purgatoriile, fãrã sã fi obþinut premiul
Filialei. Aº fi putut sã candidez ºi în 2003, atât la
poezie, cât ºi la prozã, cu douã volume publicate
în 2002: Veneþia cu vene violete. Scrisorile unei
curtezane ºi Tricephalos (mai ales cã acesta din
urmã ratase Premiul Uniunii Scriitorilor la secþia
prozã, unde fusese pânã la un punct favorit); nu
am fãcut-o, întrucât am fost aleasã în juriul
Filialei ºi mi s-a pãrut lipsit de onestitate sã mã
retrag din juriu pentru a putea sã îmi depun
cãrþile în concurs ºi eventual sã ºi câºtig. Aº fi
vrut sã particip la concurs ºi în anul 2004 cu
eseul Imaginarul violent al românilor (care a avut
destul succes de criticã, încât sã fie apt pentru a
fi prezentat în competiþie), dar nu am avut posi-
bilitatea, întrucât nu am ºtiut de termenul de
depunere a cãrþilor pentru concurs (probabil cã
sunã neverosimil, având în vedere cã eram mem-
brã în comitetul Filialei clujene; iniþial, se
anunþase cã premiile Filialei vor fi acordate în
luna iulie, ca ele sã fie acordate la începutul lunii
mai, din pricina alegerilor locale ºi a faptului cã
primarul, pe vremea aceea Gheorghe Funar, dorea
ca Premiile sã fie acordate în timpul mandatului
sãu, neºtiind sigur dacã va mai fi ales). Am aflat
de acordarea în 2004 a premiilor Filialei clujene
pentru 2003 în chiar ziua decernãrii lor, aflându-
mã în drum spre redacþia revistei Steaua ºi,

fireºte, nu mi-a cãzut deloc bine, drept care am
apãrut în toiul fiestei scriitoriceºti cu o figurã cam
învolburatã ºi polemicã!

De-a lungul anilor în care am monitorizat pe
cât se poate Premiile Uniunii Scriitorilor ºi mai
ales ale Filialei clujene, am asistat nu arareori la
discursuri ºi atitudini critice în ceea ce priveºte
criteriul de selectare ºi premiere a cãrþilor depuse
în concurs. Am asistat, mai rar, e drept, ºi la pre-
siunile care s-au fãcut asupra a diferiþi membri ai
Juriului. Presiuni exercitate în fel ºi chip, prin
ºantaj afectiv, prin persuasiune ori pur ºi simplu
prin pisãlogealã de cãtre scriitori mai cunoscuþi
ori mai puþin cunoscuþi! Recunosc, însã, cã asupra
mea nu s-a încercat niciodatã o astfel de presiune.
Dar tocmai pentru cã doresc sã se evite de-acum
înainte astfel de situaþii, m-am gândit sã propun
câteva lucruri actualului Comitet al Filialei clu-
jene.

1. Pentru o privire real-caleidoscopicã asupra
cãrþilor depuse în concurs propun ca membrii
Juriului Filialei clujene sã fie de acum înainte în
majoritate critici literari ºi eseiºti. Aceºtia sunt (în
principiu) mai obiectivi ºi pot avea o privire mai

neutrã (adicã mai puþin colericã decât poeþii ºi
prozatorii) asupra cãrþilor aflate în competiþie,
cântãrind mai exact valoarea ori non-valoarea
respectivelor cãrþi. De asemenea, pentru o realã
privire obiectivã, propun ca respectivii membri sã
aparþinã de diferite generaþii, fãrã sã fie dominan-
tã o generaþie anume care judecã opurile. Nu în
ultimul rând, cred cã este necesar cã juriul sã fie
schimbat în fiecare an (acest lucru a fost valabil
de altfel ºi pânã acum, în majoritatea cazurilor),
pentru a nu exista pericolul unei camarile grupate
în jurul unui membru influent al juriului, care sã
manipuleze premiile.
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Luz Darriba

(continuare în pagina 27)



D upã debutul sãu parizian, revenitã în
România cu o aurã de glorie, actriþa
Elvira Popescu avea sã primeascã douã

oferte profesionale semnificative: una din partea
lui Max Reinhardt - deja celebru la acea datã -
care monta un spectacol la New York, alta de la
un la fel de celebru - doar pe atunci însã - autor
francez de vodeviluri, care o invita pe termen
lung în Oraºul Luminilor. Faimoasa - ulterior -
actriþã a ales Parisul, cucerind apoi publicul teatral
european. Ca actriþã comicã, în principal. Fireºte,
opþiunea era oarecum previzibilã. New York-ul  se
afla prea departe ºi era prea altfel, iar capitala cul-
turalã a lumii era capitala Franþei. 

Lucrurile s-au petrecut demult, pe la începutul
secolului trecut, ºi nu sunt acum decât istorie.
Umanã ºi teatralã. Nu pot însã sã nu mã gândesc
la destinul Elvirei Popescu dacã ar fi ales New
York-ul. ªi pe Reinhardt.

Pentru majoritatea oamenilor, alteritatea e mis-
terioasã, bizarã, supãrãtoare, chiar terifiantã une-
ori. Oricum, e ceva de întâmpinat cu multiple
precauþii, dacã reuºeºti sã treci peste prima reacþie
- cea de respingere necondiþionatã -, asta dacã nu
cumva, întâi, te erijezi în demiurg sordid, încer-
când sã-l rãs-croieºti pe celãlalt dupã chipul ºi
asemãnarea ta.

Fiecare din noi s-a simþit, mãcar o datã,
minoritar. Diferit adicã de majoritatea care
decide, niveleazã, acceptã prin însuºire ºi doar rar,
foarte rar, tolereazã, înþelege, cultivã alteritatea.

Aproprierea alteritãþii se face de obicei violent,
prin impunerea valorilor tale celuilalt, socotit infe -
rior doar pentru cã e altfel. Istoria "mare" a lumii,
de la rãzboaiele religioase pânã la colonizãrile se-
colelor XIX ºi XX, de  la cele douã conflicte mon-
diale pânã la rãzboaiele "mici", nu mai puþin teri-
bile însã, ale mileniului III ascunde, dincolo de
mobiluri economice, ideologice, mistice, teama de
alteritate. ªi nu mai puþin cumplitã ni se aratã
istoria "micã", a Inchiziþiei, a "vindecãrii" nebuniei,
a exorcizãrii vrãjitoriei ºi câte altele.

În orizontul ºi mai restrâns, contemporan, al
României, teama de alteritate s-a concretizat în
slogane rãcnit-agresive, tip "Nu ne vindem þara!",
în discursuri xenofobe ori antisemite, ca ºi în
simptomatice atitudini, relevate de sondajele de
opinie (homofobia semeþ declaratã) sau de... piaþa
imobiliarã, cu anunþuri în care se specificã impe-
rativ "vând/cumpãr apartament în bloc fãrã
þigani".

Fireºte, resorturile unor asemenea atitudini
sunt mai complexe. Reducþia pe care o operez
tinde sã evidenþieze însã ºi acel resort, adesea
reprimat, voluntar/involuntar, al respingerii
celuilalt, care nu e fãcut, dupã cum scriam mai
sus, pe tiparul familiar þie. Un soi de pat al lui
Procust, în cele din umrã.

În mod oarecum paradoxal, dar explicabil,
globalizarea ºi circulaþia cvasi-instantanee a ºtirilor
în toatã lumea nu permeabilizeazã interacþiunile,
individuale ori colective. Dimpotrivã, par sã
accentueze alienarea, tocmai prin exhibarea alte-
ritãþii, devenitã astfel, mediatã de ecranul TV ori
de undele radio, ºi mai evident primejdioasã.
Fascinaþia ºi puterea de convingere a mediilor
electronice se dovedesc neputincioase atunci când

e vorba de a-l prezenta convingãtor pe Celãlalt.
Receptorii devin subit neîncrezãtori, sceptici, iar
cliºeele culturale ºi prejudecãþile capãtã statut de
adevãruri absolute.

Recenta situaþie nefericitã, a ostaticilor români
din Irak - victime nevinovate ale unui rãzboi al
alteritãþilor, în cele din urmã - nu face decât sã
întãreascã - din pãcate - aserþiunile de mai sus. La
vremea apariþiei acestui text situaþia se va fi lãmu-
rit, cu bine, sper, iar cei trei se vor fi întors teferi
acasã. Rãmâne însã, ca subiect de dezbatere - ºi
iatã, aceastã nefericitã experienþã ne implicã ºi pe
noi, românii, în mod direct - ideea legitimitãþii
intervenþiei euro-americane în Irak. Mobilurile
iniþiale s-au dovedit a fi cu totul false, încât acea
pretinsã asanare profilacticã a unui spaþiu geogra-

fic presupus toxic - la toate nivelurile - e acum
greu de validat. Ce rãmâne, în schimb? O þarã
distrusã, cãreia îi va fi extrem de greu sã-ºi revinã
prin forþe proprii. Un popor ce va reacþiona cel
puþin cu rezervã, dacã nu cu urã - o bunã
perioadã de acum înainte - la valorile WASP, con-
venþional definind civilizaþia euro-atlanticã. În
fine, o lume schismaticã, schizoidã, în ciuda
tuturor ideilor, proiectelor, utopiilor globaliste.

Globalizarea presupune existenþa unei para-
digme civilizaþionale comune. Adicã nu preemi-
nenþa unui sistem de valori faþã de altul. Nici
mãcar tolerarea sau discriminarea pozitivã, în spi-
ritul ipocrit al corectitudinii politice, a alteritãþii.
Ci coexistenþa inter-activã a alteritãþilor - oricât de
preþios ar suna sintagma. Abia atunci, cred,
prejudecãþile noastre ºi dorinþa unora de a face
bine cu forþa, iar a altora de a se rãzbuna
sângeros ºi fanatic, vor deveni secvenþe ale nes-
fârºitei istorii traumatice a omenirii.

n
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editorial

Alteritatea ca alienare
Claudiu Groza

Regele Ferdinand ºi Regina Maria primindu-l pe episcopul Iuliu Hossu în Gara de Nord, Bucureºti, cu
Hotãrârile Marii Uniri de la Alba Iulia - 1918 (fotografie din colecþia Vladimir Negoiþã)



N ICHOLAS CATANOY
Vederi de pe aripa lui Icar

Königsbrunn, Editura Galateea, 2004

Dintre scriitorii exilului, reveniþi în literatura
pe care, în fond, n-au pãrãsit-o niciodatã,
Nicholas Catanoy e, indiscutabil, figura cea mai
edificatoare pentru o specie de rãtãcitori, inaugu-
ratã la noi încã de primii romantici. De altfel,
poetul nãscut la Braºov cu opt decenii în urmã e
un cãlãtor prin vocaþie. Aproape toate cãrþile sale
sunt construite pe obsesia persistentã a cãlãtoriei.
Nicholas Catanoy e autor de jurnale, de însem-
nãri de cãlãtorie, de volume de poezie în care
referinþele la diverse spaþii geografice, din cele
mai exotice, sunt nelipsite. Ultimul sãu volum de
versuri, Vederi de pe aripa lui Icar, apãrut la
Editura Galateea, pe care o conduce în Germania
poetul Sorin Anca, conþine un jurnal de bord al
unui spirit ce-ºi cautã spaþiul vital cu o fervoare
ieºitã din comun. Instinctul de cuceritor al spaþi-
ilor e întãrit la Nicholas Catanoy ºi de amãnuntul
cã poetul a fost, într-o perioadã a vieþii,  "flying-
doctor", strãbãtând cu avionul sanitar spaþiul jun-
glelor africane. Poemele din acest ultim volum se
construiesc pe o luare în posesie a imensitãþii
spaþiului geografic, dar ºi a celui lãuntric,
întrezãrit cu luminile ºi umbrele sale. 

Pornind din "stalinescul oraº blestemat", din
Braºovul copilãriei ºi adolescenþei sale, oraºul evo-
cat într-un poem, Nicholas Catanoy va colinda
lumea în "lung ºi în lat", cu varii mijloace de loco-
moþie ("când pe jos, când cãlare pe-o iapã
chioarã") sau pe aripile unei inspiraþii debordante,
ce refuzã instalarea într-un timp ºi spaþiu încre-
menit. Scriitura fastuoasã a poemelor, înþesatã de
aluzii livreºti, de citate din englezã, ebraicã,
greacã, suedezã, portughezã, spaniolã, francezã,
germanã, olandezã, turcã, limba unor triburi
africane etc., exemplificã o esteticã a unei poezii
globalizante, în care frontierele lingvistice se
topesc într-o babilonie fascinantã prin sonuri,
arome ºi ritmuri exotice. ªi aceste poeme ale teo-
reticianului atras cândva de platforma grupului
american L=A=N=G=U=A=G=E sunt dominate
de voinþa de a ordona realul prin armonia orficã
a lirismului, printr-o anabazã constituitã ca
descindere într-un spaþiu apropriat prin decuparea
unor secvenþe ("vederi") revelatorii. Iatã-l pe vechiul
ucenic al cenaclului braºovean al soþilor
Gherghinescu-Vania rãtãcind printr-o Moscovã în
care sacrul ºi profanul, realul ºi irealul coabiteazã
firesc, ca pe celebra masã a esteticii
suprarealiºtilor: "În oraºul / cu trei mii de clopote
/ ºi ºapte gãri paradite, / m-am plimbat într-o
searã impudicã / cu Nataºa -/ suflet blând
adorând / balalaica, vodca ºi minunea / de-a fi
unicat în fierbinþeala acuplãrii. / Sub zidurile
Kremlinului / un Hristos roºu cu pantaloni
bufanþi / înverºunat, lovea samovarul cu copita /
strigând / «Dupã mine potopul!» / Sunt ani mulþi
de atunci. Ivan cel Groaznic e mort. / Gagarin
nãpârlit de elogii tace stingher. / Dostoievski viu,
întors din gulagul nopþii / umple golul cu tãieþei.
/ Moscoviþii rânjesc la noii magnaþi-fripturiºti. /
Totul e ireal ºi abracadabrant, / ºi deodatã îmi
dau seama cã n-aveam nimic / de bãut ºi tãcerea
mi s-a pãrut / sfâºietor de umanã în Piaþa Roºie,
/ inundatã de asfinþitul ºtirb, / alãturi de chelia
lui Ilici prea de tot / lucioasã." 

Spirit mobil ºi ubicuu, Nicholas Catanoy nu
pare sã aibã peisaje predilecte, deºi nu lipsesc

nuanþãrile ironice, nici notele sentimentale.
Poemele din volum evocã deopotrivã oraºele nord-
americane, cu foiala metropolelor ºi "peisajul fan -
tasmagoric al lãmpilor de neon" de pe Fifth
Avenue, dar ºi þinuturile polare, cu "urºi în odãjdii
albe". "Galbenul Mississippi" se întretaie în aceastã
poeticã geografie cu "Nilul pletoric". Zâmbetul lui
Budha se întâlneºte cu expresia buimãcitã a
"bubosului, exoftalmicului" Vishnu într-o scriiturã
marcatã de o energicã luare în posesie a timpului,
a epocilor ºi spaþiului. 

Vederi de pe aripa lui Icar constituie ineditul
jurnal de bord al unui poet-cãlãtor care-ºi noteazã
extazele, îºi clasificã impresiile capricios sau
pedant, cu un indiscutabil rafinament al expresiei.
Pentru Nicholas Catanoy cãlãtoria reprezintã  un
fapt esenþial al culturii, un mod predilect de
explorare a realului. Poemele de acum refuzã
zgura anecdocticului, mizând pe grafia elegantã  a
transcrierii unor panorame în care sunt reþinute
notele emblematice ale unui peisaj intens spiritu-
alizat. Sunt însemnãri lirice ale unui scriitor fasci-
nant ºi imprevizibil, din familia unui Victor
Segalen,  a cãrui foame de spaþiu nu are limite.
Lirismul devine aici o formã de paºnicã expansi-
une. 

n

MOSHE IDEL

Cabaliºtii nocturni, 
Cluj-Napoca, Ed. Provopress, 2005

Moshe Idel este recunoscut în lumea acade-
micã drept cel mai important hermeneut al
cabalei. Este profesor la Universitatea Ebraicã din
Ierusalim, predã cursuri ºi susþine prelegeri ºi con-
ferinþe la toate marile universitãþi din lume. A pre-
dat ºi în România într-o foarte frumoasã limbã
românã, ce aminteºte de zona Neamþului - pe care
o considerã pãmîntul unei energii privilegiate care
a dat naºtere unor gînditori precum Mihail
Sadoveanu, Ion Creangã sau Paisie, creatorul isi-
hasmului românesc.

Este autorul unei opere impresionante, accesi-
bilã în mai multe limbi, fiind situat azi în cîmpul
studiilor religioase alãturi de Ioan Petru Culianu
sau Mircea Eliade, ca sã mai amintim doar alþi doi
români. Dintre volumele publicate amintim:
Abraham Abulafia's Works and Doctrines
(Jerusalem, 1976), The Mystical Experience in
Abraham Abulafia (New York, 1988), Cabala: Noi
Perspective (Bucureºti, 2000), Studies in Ecstatic
Kabbalah (New York, 1988), Language, Torah and
Hermeneutics in Abraham Abulafia (New York,
1989), Golem (Bucureºti, 2003), Maimonide ºi
mistica evreiascã (Cluj, 2001), Hasidism - între
extaz ºi magie (Bucureºti, 2001), Mesianism ºi
misticã (Bucureºti, 1997), Messianic Mystics (New
Haven, 1998),  Perfecþiuni careabsorb: Cabala ºi
interpretare (Iaºi, 2004), Cabala ºi Eros (Bucureºti,
2005). 

Editura Provopress ne propune Cabaliºtii noc-
turni, cea mai recentã traducere din opera lui
Moshe Idel, realizatã de o traducãtoare de excepþie
din generaþia tînãrã, Ana Elena Ilinca. Volumul se
concentreazã asupra modului în care visul ne pune
în contact cu o realitate ascunsã. Importanþa visu-
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cartea

Un jurnal de bord
Ion Cristofor
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lui este evaluatã în legãturã cu curentul principal al
misticii iudaice, Cabala. În acest cadru este impor-
tant nu visul ca atare, ci tehnicile onirice pe care
visele le induc. 

Importanþa viselor ºi a tehnicilor esoterice
onirice este un lucru cunoscut în spaþii culturale
diverse, dintre care pot fi amintite templele ºi sanc-
tuarele antice, în special cele greceºti. Moshe Idel
considerã cã ceea ce se constituie ca element origi-
nal în domeniul oniricului în cazul Cabalei este
faptul cã tehnicile onirice iudaice nu depind de
nici un loc sacru, cã presupun o putere divinã
dinamicã, a cãrei mobilitate este legatã de prezenþa
mesagerilor angelici care mediazã prezenþa divinu-
lui în lume.

Moshe Idel încearcã sã îi convingã pe specialiºti
cã trebuie sã acorde o mai mare importanþã litera-
turii care trateazã tematizarea viselor, deoarece
aceasta duce la o mai bunã înþelegere a magiei
iudaice ºi a fenomenelor conexe ale misticismului
iudaic. 

Importanþa experienþelor onirice este relevatã
de Moshe Idel cu referinþã la douã corpusuri defi-
nitorii ale literaturii cabalistice. Este vorba de ana-
liza viselor interogaþie în Cabala extaticã (unde
existã o preocupare specialã pentru aceastã tehnicã
în rîndul ucenicilor lui Abraham Abulafia) ºi în
corpusul cabalistic care se mai gãseºte azi doar în
manuscrise ºi care este desemnat de literatura ce
poartã numele de Cartea entitãþii receptive. 

Tehnicile onirice îºi dovedesc importanþa prin
faptul cã o menire esenþialã a acestora este aceea
de a induce vise ºi de a convinge pe Dumnezeu ºi
pe îngeri de a se revela în aceste vise. Moshe Idel
subliniazã faptul cã misticismul presupune o men-
talitate în care între Dumnezeu ºi om existã un
canal mereu deschis. În momentul în care pro-
fetismul a încetat, acest canal pãrea sã se fi închis.
Însã în chiar cele mai conservatoare cercuri ale li-
teraturii rabinice se acceptã faptul cã acest canal a
rãmas deschis - iar modul privilegiat de acces la
aceastã deschidere este descris de literatura cabalei
ca fiind cel  oferit de vise ºi de tehnicile onirice
legate de numele divin.

Cartea lui Moshe Idel oferã întîlnirea cu manu-
scrise uitate ºi cu o tradiþie misticã pe care cel mai
adesea o percepem inadecvat. Lectura cãrþii
Cabaliºtii nocturni este un bun prilej de intrare în
una dintre cele mai fascinante lumi. Este totodatã
o carte deschizãtoare de întrebãri în legãturã cu
ceea ce este ascuns în viaþa nocturnã a lumii noas-
tre care se cere mereu revrãjitã.
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TRAIAN ªTEF
Epistolele cãtre Alexandros
Editura Paralela 45, Piteºti, 2004

Î ntr-un mod foarte surprinzãtor, aceastã erã a
comunicãrii rapide a înviorat unora (dar ºi în
general) pornirea spre genul epistolar, cu cele

douã accepþii de bazã ale termenului: corespon-
denþa prin scrisori ºi operele compuse în formã
de scrisori. Primul conþinut al termenului în dis-
cuþie are o nemaiîntîlnitã rãsfirare în mediile
ºcolare ºi academice, cel secund - fireºte - în presa
literarã ºi, deopotrivã, în activitatea editorialã.
Scriitori importanþi acoperã de ani buni rubrici
fixe, în periodice, cu scrisori private, care ºi-au
format cercul lor de cititori, fidel sau în creºtere.
Fenomenul receptãrii acestui gen a culminat în
anii din urmã cu publicarea în volum a corespon -
denþei inedite Eminescu - Veronica Micle, devenitã
best-seller în preajma unui jubileu al celor doi.
Cele cîteva reflecþii ne sînt determinate de
apariþia unui provocator volum de poeme,
Epistolele cãtre Alexandros (Editura Paralela 45,
2004, colecþia "Biblioteca româneascã" - poezie), al
lui Traian ªtef.

Cele douãsprezece "epistole" care compun
cartea de faþã au apãrut, între 2002 ºi începutul
lui 2004, în spaþiul unei rubrici mult mai vechi a
autorului în revista Familia, sub genericul
Solilocviul lui Odiseu. Destinatarul "epistolelor",
un enigmatic Alexandros, pare sã aibã ceva din
fiinþa poetului Alexandru Muºina, autor el însuºi
al unui impresionant Epistolar de la Olãneºti , cu
apariþie regulatã în paginile revistei Vatra. Un pas
hotãrîtor în identificarea destinatarului îl reprezin-
tã ºi detaliul - semnificativ pentru stabilirea genu-
lui proxim - cã unele "personae" din cartea omon-
imã a lui Muºinã trec în paginile Epistolelor... lui
ªtef. Într-o Recomandaþie care precedã "epistolele"
propriu-zise e invocat modelul aristocraticelor
Tristii ºi Pontice, fãcîndu-se, nu fãrã o bine doza-
tã (auto)ironie, aluzie ºi la statutul de "opere
minore", cu veºmînt estetic mai modest, al acesto-
ra: "Aºa-mi spuse surghiunitul Ovid, în recoman-
daþia lui,/ Tu, cãrticicã: la Roma sã te trimit, în
locul meu,/ ªi fãrã multe podoabe, cum se cade/
Fetei orfane ºi timpului nefericit./ Nu te suleme-
nesc, dar, cu roº de porfirã pe faþã,/ Nici titlul nu
þi-l scriu lucitor.//...// Ruºine nu-þi fie de-i fi
socotitã o însãilare fãrã talent/ Ori mai prejos
decît alte ale mele scrieri." (pp.5-6). Însuºi conþi-
nutul noilor "epistole" e elegiac, pe alocuri, pre-
cum în scrierile din exil ale invocatului model din
antichitatea latinã: "Nu dintr-un suflet senin eºti
izvoditã,/ Ca poezia de tainã, în tihnã stihuitã..."
(ibid.).

Cartea e însã a unui spirit inflamat, în timp ce
întreaga-i concepþie stã sub zodia unui cunoscut
adagiu, tot latin, potrivit cãruia mînia naºte
poezie. Dar care ar fi, ne putem întreba retoric,
obida poetului? Þinta vituperãrii numeroaselor
sale articole ºi eseuri din ultimii aproape trei luºtri
e mult prea strîmba alcãtuire din lumea
româneascã, stratificatã social, economic, politic,
cultural, religios. Aceste ecouri rãzbat ºi în univer-
sul "epistolelor", însã numai selectiv ºi, cu priori-
tate, nu neapãrat cele mai grave, ci poate cele mai
viu colorate, nãravurile lumii literare. Aºa se face
cã personajul cel mai prezent de-a lungul
paginilor e unul colectiv ºi generic: veleitarii. Dacã
dicþionarele obiºnuite expediazã aceastã tipologie
în definiþii edulcorate, iar cele de terminologie lit-
erarã ºi esteticã se chiar feresc, ca de o abjecþie, s-
o defineascã, în Epistolele cãtre Alexandros ea îºi
aflã, în cîteva locuri, expresia lingvisticã deplinã:

"De-i spui veleitar ºi mititel,/ Cuvîntul þi-l întoarce
cu aprigã ocarã/ ªi îþi aratã cronici, mãrit ºi adu-
lat/ ªi în oglinzi se catã ca Narcis altãdat,/ Cu
propria ochire îmbrobodind argintul" (Epistola II,
p.14). În alt loc, sunt portretizaþi printr-o mixare
cu alte lichele, tocmai pentru a li se reliefa locul
prioritar în tagma ticãloºilor: "Viaþa ni-i mãsluitã
ºi ochiul ni-i smerit,/ Alceva ni se pare decît ce-n
fapt e cert,/ Zadarnicã-i izbînda, de rîs
împotrivirea,/ Veleitarii cîntã, senatorii serbeazã,
miniºtrii în deºert/ faptele-ºi proslãvesc ºi tot mai
des ofteazã/ Cã doar de ieri sunt primii la con-
turi, la gogoaºã." (Epistola III, p.17). A spori
exemplele de acest fel, foarte numeroase, ar fi ºi
superfluu, pe de-o parte, ºi jenant pe de alta pen-
tru unele figuri onorabile din volum, care au
cãzut cu vreo ocazie în capcana veleitarilor. Ar fi
prea grav sã uitãm cã ne situãm într-o literaturã
în care vinovata propoziþie a lui Alecsandri a urzit
în jurul acestei insecte literare un mit. Pentru a fi
credibil punînd la zid un rãu social, poetul ape-
leazã la un limbaj esopic, arhaizant, uºor neclar,
în cele din urmã fabulistic, mai ales la nivelurile
topic ºi lexical: "Încã/ Se puse un învãþat, pe care
mama lui/ Din pruturi l-a adus pe lume, sã scan-
deze/ Prin pieþe ºi cere brînzã, varzã, viezure/ De
la geto-daci, zacuscã, murãturi, de la colonii/
Orientali ºi amendeazã tot ce nu-i semnificant
valah." (Epistola VI, p.29). De altfel, cartea
musteºte de flash-uri ce pigmenteazã, iritat,
peisajul social românesc de azi: "Bãutorii de lapte,
mîncãtorii de cornuri fermentate/ Cu care umblã-n
coadã cãþeii prin cetate." (id., p.31).

Tot dinspre exilatul de la Tomis i se trage lui

Traian ªtef ºi influenþarea meteorologicã ºi psiho-
somaticã a genezei ºi a conþinutului ideatic al
"epistolelor": "Sînt mari cãlduri, la noi, iubite
Alexandros,/ ªi oamenii-s prostiþi, asudã ºi cam
put" (Epistola IV, p.21); "Mai trist îþi scriu, iubite
Alexandros, deºi de la petrecere mã-ntorc"
(Epistola V, p.25); "Iubite Alexandros, vine toam-
na ºi alte etichete/ Ni se lipesc de frunte..."
(Epistola VI, p.29); "Aceastã epistolã o scriu,
iubite Alexandros,/ În frig ºi-ngrijorare. Mulþi sunt
betegi în juru-mi" (Epistola VII, p.33). Astfel de
mici detalii au funcþie esteticã, fiind puse la loc
vizibil, întotdeauna la începutul poemelor, ca
parte componentã indusã în codul lecturii.
"Realismul" acestor poeme ar putea dãuna
condiþiei lor literare. Dar, trecînd peste atîtea
cazuri particulare de persoane ºi situaþii, care
îndeobºte fac obiectul articolului de ziar, cartea
lui ªtef urmãreºte în esenþa ei verosimilul, nu
fotografiazã realitatea, iar autorul poemelor
devine astfel - e un termen al lui Aristotel - "plãs -
muitorul lor": "Îl las fãrã de nume, vezi, iubite
Alexandros./ De ce i-aº da, cînd nu-i decît o patã
ce se-ntinde./ Pe coala ceruitã, în apa cea stãtutã,
pe faþã ºi pe dos./ Ca el sunt pretutindeni, cum
bivolii în baltã/ Sau cîinii de maidan stãpîni se
cred, în drept,/ Pe locul ce-l ocupã, pe osul ce-l
îmbucã." (Epistola VII, pp.35-36).

Dupã nenumãrate tribulaþii,inventariind
destule medii sociale, prin descrierea din final
ajungem foarte aproape de catharsis. Datele con-
crete sunt convertite în bucuria interioarã; cei
stigmatizaþi de-a lungul paginilor sunt la un
moment dat uitaþi, de faþã rãmîn numai apropiaþii
care, împrumutînd ceva din masca ºi din car -
navalescul participãrii la sãrbãtoare, încing un fel
de "Prandiulu academicu": "Îþi scriu, iubite
Alexandros, epistola aceasta, de început/ De an,
cu uºurinþa gîndului cel bun ce zboarã iute/ Spre
tine ºi ai tãi. Pe vechiul an îl petrecurãm bine./ În
casã nouã ne gãsi cel nou. Iar între ani/ Îmi furã
oaspeþi prietenii ºtiuþi: Ion, Miron ºi/ Verii
Alexandros ºi Vergilamentes ce-þi sînt la fel/ ºi þie"
(Epistola XII, p.55). Redarea e fãcutã cu un anu-
mit rafinament, în baza unui tir imagistic ponde-
rat, combinînd arta succesivã a naraþiunii cu sub-
tilitãþile simultane ale descrierii. Detaliul culinar
se împrumutã de la mari povestitori de odinioarã:
"Bãurãm vinuri crude ºi-aromate, gãlbui ca paiul,/
Mirosind a busuioc, tãmîie, sau roºii ca bujorul/
ºi-o bãuturã de mine distilatã din prune ºi din
pere/ Fermentate stînd lîngã foc cu vajnicii
munteni/ Ce-s în stare sã lupte cu ursul, dar ºi sã
povesteascã,/ Noaptea-n lung, întîmplãri grozave
ºi despre arãtãri./ Mîncarãm, iarã, felurite cãrnuri
strãvezii, curcan/ ºi pãstrãv prins cu mîna din
Rîul Crãiesei,/ Brînzã veche de caprã, mãsline,
nuci ºi poame stafidite./ Afarã, la cuptor, ne
întrecurãm noi, bãrbaþii/ Sã coacem purcelul de
lapte ºi pricepuþi se arãtarã/ Vergilamentes ºi Ion
la pus arome, stropit cu bãuturã,/ Alexandros la
potrivit cãldura în cuptor, Miron/ Îi puse mãrul
în gura descleºtatã ºi-i dete nume cinic./ Cu
soaþele-mpreunã, la dans ºi cîntece ºi veselie, tre-
curãm/ În anul nou douã mii patru de la Cristos
încoace." (Epistola XII, p.56).

Cea mai preþioasã mãrturie pentru înþelegerea
cãrþii de faþã este una în care poetul ne oferã
cheia lecturii. Altfel, scrierea ar putea pãrea în
multe locuri nedreaptã, ba chiar supãrãtoare.
Ludicul canalizeazã vivacitatea stilisticã spre
satirã, nu cãtre înjurãturã: "...dar/ Îmi place
Teatrul Lumii ºi chiar sã rîd/ De-aceia ce se fac de
rîs. Nu pagubã sau suferinþã/ Sã le-aduc."
(Epistola XI, p.52). Consideratã în ansamblu,
Epistolele cãtre Alexandros e o carte despre viaþã,
cu mai tot ce-nseamnã ea: prietenie, vanitate, invi -
die, aroganþã, turpitudine, strîmbã judecatã, min-
ciunã, vinovãþie...

n
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Traian ªtef:
Epistolele cãtre Alexandros

Viorel Mureºan



MIRCEA OPRIÞÃ

Anticipaþia româneascã
Bucureºti, Editura Viitorul Românesc, 2003

A propiindu-mã de cartea lui Mircea
Opriþã Anticipaþia româneascã, ediþia a
doua, revãzutã ºi adãugitã, amplu

studiu de sintezã, riguros aplicat fenomenului SF
din beletristica noastrã, comentariu organizat pe
autori ºi grupãri ca într-o veritabilã istorie literarã
a genului, am fost tentat, dupã practica devenitã
curentã, sã fac o lecturã tip slalom printre cele
662 de pagini ale volumului ºi sã croºetez apoi
niºte opinii critice, tot dupã moda tinerilor critici
grãbiþi, suspect încurajaþi în aceastã direcþie de
mai vârstnicii lor confraþi. Numai cã, pornind la
rãsfoit, dupã metoda lui Alex ªtefãnescu, dezinhi -
bat expusã în România literarã, mi-am dat seama
cã nu pot proceda aºa. Din cel puþin douã
motive. Mai întâi, ca neofit, lipsa de cunoºtinþe
temeinice în domeniu mi-a alimentat curiozitatea,
transformatã rapid în sârguincioasã acumulare de
date, cu precãdere despre ultimii autori intraþi în
competiþie. Apoi, trebuie s-o spun fãrã înconjur,
m-a sedus modul în care Mircea Opriþã, acest
mare pasionat de literaturã de anticipaþie, ºtie sã
te introducã în universul românesc al genului. Aºa
cã am cedat atracþioasei forme a comentarului,
fiind pe deplin rãsplãtit de bogãþia conþinutului
de idei vehiculate cu remarcabilã eleganþã ºi
temeinicie scriitoriceascã  a dezbaterii de cea mai
finã extracþie. 

Studiul lui Mircea Opriþã este scris cu o exem-
plarã seriozitate ºi aplicaþie. Poziþia de pe care
porneºte autorul în acest demers herculean
implicã automat ambiþia de a fi exhaustiv, de a
trata cu maximã obiectivitate ºi competenþã
operele luate în discuþie. Acest obiectiv  îl obligã
de la început sã caute în "literatura generalã" (sin-
tagma de diferenþiere îi aparþine)  mai veche
primele licãriri ale "anticipaþiei" productive mai
târziu. Tot ce þine de o tehnicitate primitivã
intereseazã ºi este trecut în inventarul pionierilor
genului. Fiind vorba despre un Ioan Barac, un Al.
N. Dariu sau un Demetriu G. Ionnescu, nume
rãmase în conul de umbrã al literelor româneºti,
autorul studiului nu ezitã sã-i numeascã pe aceºti
începãtori, alãturi de alte nume sonore, drept
semnatarii "primelor producþii autohtone de sci-
ence-fiction". Deºi la aceºti autori sau în folclor
sunt prezente teme ca "oraºul viitorului", "cãlãto-
ria pe alt tãrâm" sau "sfârºitul lumii", realizarea
artisticã lasã mult de dorit. În aceste condiþii, se
insinueazã ideea cã pânã la rafinatele ºi comple-
xele construcþii narative de azi n-a fost altceva
decât o problemã de tehnicã (lingvistico-narativã).
Ca ºi în cronologia Secolul cinematografului
(Editura ºtiinþificã ºi enciclopedicã, Bucureºti,
1989) în care apariþia celei de a ºaptea arte este
plasatã  în anul... 12000 î.H., adicã atunci când
omul primitiv, prin desenele de pe pereþii peºte-
rilor, a descompus grafic miºcarea. Bine cã liter -
atura scrisã nu are o asemenea vechime.
Comparaþia nu e chiar hazardatã având în vedere
faptul cã interesul propriu-zis pentru SF ar trebui
sã înceapã o datã cu funcþionarea lui ca atare, aºa
cum interesul pentru film ca artã începe cu puþin
dupã invenþia fraþilor Lumière ºi nicidecum
înainte. Mircea Opriþã îºi începe demersul cu un

declic ºugubãþ, cu rol de captatio benevolentiae,
rãspunzând parcã unui impuls de voitã împingere
peste limite a fenomenului: "Nu existã nici un
motiv sã credem cã mult comentatele cuvinte stri-
gate în vecinãtatea Dunãrii în anul 579 (torna,
torna, fratre) se adresau unui extraterestru."
Neavând la îndemânã o Scrisoare a lui Neacºu
care sã marcheze clar actul de naºtere al antici-
paþiei româneºti, la rãdãcinile genului pot fi adãu-
gaþi ºi alþi pionieri. De pildã, Ion Hobana îi
adaugã pe Ion Ghica ºi pe Ion Heliade-Rãdulescu
indicând preocupãri specifice domeniului din
scrierile lor. 

Fãrã îndoialã, acest segment introductiv e mar-
cat de dorinþa de a cuprinde ramificatele rãdãcini
ale fenomenului. Dezvoltat cu acribie profesion-
alã, acesta poate pãrea stufos în comparaþie cu
ansmblul. În realitate nu este aºa pentru cã
autorul însuºi întrevede posibilitatea unor adãugiri
viitoare. Ceea ce la a doua ediþie s-a ºi întâmplat,
panorama urmând sã se lãrgeascã ºi sã se
întregeascã pe mai departe la urmãtoarele ediþii,
probabil, ceea ce e de dorit, fãrã doar ºi poate.
Preocupat mai ales sã configureze "momentul de
demnitate al SF-ului românesc", Mircea Opriþã
face frecvente referiri la modelele clasice din lite-
ratura universalã, încadrând scrierile autorilor
români în vastitatea tematicii specifice antici -
paþiei. Un prim pilon de rezistenþã  înregistreazã,
în viziunea autorului, literatura lui Felix Aderca,
mai ales cu Oraºele scufundate care "se ridicã în
fruntea tuturor romanelor de science-fiction scrise
la noi pânã la mijlocul acestui secol" (secolul XX).

Sergiu Fãrcãºan ºi Camil Baciu sunt vãzuþi ca
scriitori conformiºti, al cãror tezism desuet dis-
place azi sau stârneºte zâmbete. În scrierile lor,
viitorul este prefigurat în strictã terminologie
comunistã. Deºi anii '50 sunt înregistraþi ca tram-
bulinã de lansare pentru SF-ul românesc, în scrier-
ile unora epoca proletcultului se rãsfrânge ºi în lit-
eratura de anticipaþie prin "limbajul de lemn
folosit ºi stereotipiile imaginative avute în vedere
de viitorul luminos al omenirii". La Victor
Kernbach este subliniatã obsesia paleoastronau-
ticã. El face paradã de "erudiþie mitologicã, pro-
toistoricã ºi ozenisticã". Dacã Mihu Dragomir
"poetizeazã" SF-ul, Ion Hobana este asociat mai
mult momentului tehnicist al genului. În Paralela
- enigmã de Romulus Bãrbulescu ºi George
Anania se enunþã primele avertismente ecologice.

Autorul studiului analizeazã în profunzime
raportul dintre perioada tehnicistã, dogmaticã ºi
emanciparea SF-ului prin "câºtigarea condiþiei lite-
rare". Discuþiile, controversele cu privire la
dobândirea unui statut de gen autonom, desprins
din trunchiul fantasticului, se oglindesc în text ca
virtualitãþi de teoretizare criticã a fenomenului.
Dacã un critic precum Anton Cosma ezitã sã
numeascã SF-ul gen aparte, considerându-l "un
simplu curent în cadrul încãpãtor al literaturii
generale", Adrian Marino încadreazã genul în lite-
ratura fantasticã. Este scos în evidenþã, mai
departe, rolul cenaclurilor de profil care au con-
tribuit efectiv la câºtigarea autonomiei genului,
dar ºi la cãderea grabnicã în marginalizarea
autarhicã. Prin Alexandru Mironov, ieºit din medi-
ul cenaclier, "genul pare cã trãieºte o sãrbãtoare
continuã". Cel care a "impus o cotã valoricã ºi un
stil" este renumitul critic literar Ovid S.
Crohmãlniceanu. Contribuþia autorului Literaturii

române între cele douã rãzboaie mondiale la dez-
voltarea SF-ului  este vãzutã ca surprinzãtor joc
secund al eruditului care are ºi el dreptul la acele
"vacanþe secrete", adicã la propriile zboruri ale
imaginaþiei de tip SF. Referindu-se la aceste
creaþii, Mircea Opriþã le caracterizeazã ca
aparþinând "alegoriei comico-parodice". Înzestraþi
cu aceeaºi "genã satiricã a anticipaþiei" i se par
autorului Eduard Jurist,  Dorel Dorian, Corneliu
Omescu, în vreme ce Leonida Neamþu este "un
poet refugiat în mici jucãrii anticipative".

Nu-mi pot reprima dezamãgirea de a nu fi
gãsit în segmentul consacrat lui Horia Aramã,
nume consacrat pe plan naþional, nici un rând
despre Planeta celor doi sori, text prezentat în
manualul de limba românã pentru elevii de clasa
a VIII-a, editat de Humanitas în 2000, drept
reprezentativ pentru literatura SF. Parcã reprezen-
tativitatea lui începe sã pãleascã dacã vezi cã nu e
mãcar amintit într-o lucrare de o asemenea anver-
gurã. În schimb, de o prezentare mai generoasã se
bucurã scriitorii clujeni ale cãror liste bibliografice
au fost, probabil, mai uºor accesibile autorului.
Aºa sunt Miron Scorobete, Constantin Cubleºan
sau Ovidiu Pecican, chiar dacã la aceºtia extin-
derea în SF este un alonj mai mult sau mai puþin
ocazional, oricum colateral activitãþii de creaþie
propriu-zise. Miron Scorobete "penduleazã între
simpla farsã regizatã ºtrengãreºte pe seama unor
motive SF ºi parabola cu intenþii satirice". Pentru
Constantin Cubleºan SF-ul este "o fabulã mai
mult sau mai puþin transparentã" iar Ovidiu
Pecican scrie o "anticipaþie tandrã, de o duioasã
ironie". Precum lesne se poate observa din citate,
intenþiile de portretizare succintã se apropie prin
concizia ºi precizia frazãrii de clasicul model cãli-
nescian, autorul axându-se la fel de dezinhibat pe
analiza criticã a cãrþilor ºi nicidecum a per-
soanelor. Observaþiile acestea concentrate, pro-
funde, necruþãtoare uneori, câtuºi de puþin edul -
corante sau de complezenþã,  rodesc sub forma
unor medalioane literare redate permanent în
fraze inspirate ºi bine cumpãnite. Tot dupã cele-
brul model cãlinescian, Mircea Opriþã, autor
însemnat de literaturã SF el însuºi, fãrã inhibiþii
sau pudibonderii rãsuflate, îºi oferã ºansa de a fi
prezent în aceastã istorie a literaturii de antici-
paþie cu propriul sãu medalion. Inserþia prezen-
tãrii propriilor cãrþi scrise de-a lungul anilor este
un excurs pertinent ºi nuanþat descriptiv, necesar,
pânã la urmã, "tabloului general" avut în vedere
ca scop final al demersului. De aceea el este lipsit
de stridenþe supãrãtoare, încadrându-se perfect în
ansamblu. 

În paralel cu literatura generalã, Mircea Opriþã
urmãreºte evoluþia "optzeciºtilor" înregistraþi ca
atare în câmpul devenit tot mai larg al antici -
paþiei. Reprezentanþii noului val iau cu asalt
"experienþa postmodernã" ca pe un prilej de diver-
sificare ºi amplificare programaticã a mijloacelor
de investigare prozasticã, atenþi la modele sau
modelele de înnoire structuralã practicate de scri-
itori din alte spaþii culturale. Deschiderea aduce în
prim plan autori ca Mihail Grãmescu, Alexandru
Ungureanu, Cristian Tudor Popescu, Leonard
Oprea, Gheorghe Pãun, Dan Meriºca, George
Ceauºu, Ovidiu Pecican, Dorin Davideanu,
Mihnea Columbeanu ºi mulþi alþii. Fãrã îndoialã
cã ei au dat substanþã narativã ºi imaginativã
mult mai consistentã scrierilor lor decât a putut
face generaþia precedentã. Dintre aceºtia, Cristian
Tudor Popescu este autorul care compune "un SF
dur, colþos, anticipând situaþii de agresiune asupra
omenescului". Paleta caracterologicã se extinde. El
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Panorama anticipaþiei româneºti
Adrian Þion
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"scrie în manierã americãneascã fãrã a fi totuºi un
imitator" iar "fraza sa are nerv, tãieturã ironicã,
brutalitate, sarcasm". O mai exactã portretizare a
personajului nici cã se putea. 

Deschiderea marcatã de "optzeciºti" ºi prin
sporirea exponenþialã a titlurilor, în ciuda
greutãþilor editãrii din acea epocã de tristã
amintire, explicabilã  fugã din faþa realitãþii lipsite
de perspective a "realizãrilor socialiste" impuse de
regimul politic, motivatã predare în braþele com-
pensative ale ficþiunii de tip SF, a fost, fãrã
îndoialã, o perioadã productivã. Perspectiva
"nouãzeciºtilor" nu mai e la fel susþinutã de zelul
refugiului în virtualitatea ficþionalã, nu mai are
aceeaºi motivaþie. Privind exclusiv din acest unghi
restrictiv totuºi, acelaºi Cristian Tudor Popescu se
grãbeºte sã tragã o concluzie nu tocmai conformã
cu adevãrul. El decreteazã în maniera-i binecunos-
cutã: "Când a murit, printre multe alte lucruri
Ceauºescu a luat cu el în mormânt ºi SF-ul româ-
nesc". Este evident cã Mircea Opriþã nu
împãrtãºeºte acest punct de vedere. Cãrþile ºi
colecþiile de profil tipãrite dupã '90 contrazic
sumbra predicþie a vizionarului transformat în
ziarist bãtãios. 

Dacã prima parte a cãrþii, Ficþiunea, se ocupã
de scrierile sefiºtilor, partea a doua, Exegeza, la
fel de laborioasã, competent, meti-culos ºi exigent
alcãtuitã, are în vedere un impresionant material
critic, prezentat ºi comentat cu vãditã savoare int-
electualã. Prima întrebare: s-a scris atât de mult
despre SF ºi cu atâta aplicaþie? ªi când te gândeºti
cã încã mai perseverãm în ideea preconceputã cã
nu meritã sã acordãm prea mare credit unui gen
minor. Anticipaþia româneascã a lui Mircea Opriþã
face un real serviciu acestui "gen minor", aducând
argumente dintre cele mai adecvate în vederea
risipirii oricãror discriminãri de principiu. 

Volumul lui Florin Manolescu Literatura SF
(1980), considerat "prima sintezã teoreticã de
amploare", este un adevãrat "manual" care trateazã
sistematic ºi aproape exhaustiv problematica anti-
cipaþiei româneºti. În justificarea interesului stâr-
nit pentru exegeza domeniului gãsim în cartea lui
Florin Manolescu o convingãtoare explicitare a
ivirii acestui tip de literaturã. Sintetizarea spre
care trimite criticul citat are în vedere faptul cã
"fiecare epocã ºi-a creat literatura menitã sã
rãspundã unei nevoi psihologice specifice - roma-
nul cavaleresc în Evul Mediu, utopia în Renaºtere,
literatura cãlãtoriilor geografice în secolul al XIX-
lea etc. - anticipaþia pãtrunde în chip firesc în
arenã, chematã de spiritul caracteristic timpului
nostru". Un alt teoretician, Voicu Bugariu, pro-
pune o severã reinterpretare, atrage atenþia asupra
culturii specializate cu evidente carenþe estetice în
structurã ºi  avanseazã termenul de sefulturã pen-
tru a departaja creaþiile valoroase, cu "specific li-
terar" de cele exercitate în "gesticulaþie antiliterarã
ºi anticulturalã". Pentru Voicu Bugariu "sefultura
(...) conþine texte care se disting nu numai prin
marca SF, ci ºi print-o sistematicã îndepãrtare de
literaritate ºi de cultura literarã". Alunecãrile de pe
podiumul credibilitãþii sunt oricând posibile, dacã
nu o fi vorba despre altceva, despre desprinderea
altui subgen care are în vedere doar stricarea lite-
raritãþii, dupã cum se insinueazã în scrierile teo-
retice ale lui Voicu Bugariu.

Un alt studiu de referinþã menþionat ºi discu-
tat este Posibilitate, utopie, mit (1966) datorat lui
Silvian Iosifescu. Totuºi, dupã pãrerea autorului,
criticul aplicã o judecatã restrictivã genului. Pentru
Silvian Iosifescu vecinii tradiþionali ai SF-ului sunt
fantasticul, feeria, utopia. În Ion Hobana, Mircea
Opriþã vede un bun polemist, preocupat de pro-
blema specificului genului ºi interesat sã susþinã
cã funcþia esenþialã trebuie cãutatã în plan estetic.

Din nou se face apel la ridicarea ºtachetei. În
studiul Rodicãi Florea despre colecþia  specializatã
ªtiinþã ºi tehnicã sunt citaþi maeºtrii genului Jules
Verne ºi H.G. Wells, unul pentru rigoarea ºtiinþi-
ficã, celãlalt pentru inserþia de fantastic. Se pare
cã, de fapt, între aceste coordonate trebuie
aºezatã funcþionalitatea anticipaþiei ca gen care "se
strecoarã între ºtiinþã ºi literaturã, pe o arie
supusã unei defriºãri de datã recentã". 

Înãlþatã la gradul de "artã a sublimului" de unii
entuziaºti, contestatã vehement de sceptici, antici-
paþia româneascã pare a se situa undeva între
"seducþie ºi respectabilitate", dupã cum ne lasã sã
întrezãrim concluzia însuºi autorul studiului, pre-
ocupat sã mizeze pe politica "misionarã" ca act de
promovare ºi cunoaºtere a adevãrului despre acest
complex fenomen literar cu implicaþii tot mai evi-
dente în cultura momentului. Pasionat de antici-
paþie ºi de istoria ei, dar nu exaltat, Mircea Opriþã
recunoaºte obiectiv cã anticipaþia româneascã, în
ansamblul ei, "suferã de complexul victimizãrii ºi
îºi deplânge periodic statutul subaltern". De aici
invitaþia  la o dreaptã analizã ºi la o cât mai bunã
cunoaºtere a cãrþilor scrise de sefiºti. Anticipaþia
româneascã a lui Mircea Opriþã face mari servicii
în acestã direcþie, situându-se, valoric vorbind,
printre cele mai documentate ºi angajate studii în
domeniu, o carte de referinþã care nu va putea fi
ocolitã de aici înainte ori de câte ori va fi vorba
despre SF-ul românesc în ansamblu. Pentru
susþinerea SF-ului ºi menþinerea lui la cote va-
lorice acceptabile avem nevoie de asemenea cãrþi
care fac o criticã de suporter al genului, dar ºi de
cronica de întâmpinare fãcutã ocazional de simpa-
tizanþi, cum se doreºte a fi ºi acest articol. 

n
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U nul dintre capitolele referenþiale ale cãrþii
semnate de Dorli Blaga este cel intitulat,
semnificativ, Întunecarea. Ultimii ani de

viaþã. Revenirea la luminã dupã 1961, acesta fiind
prefaþat de câteva rânduri evocatoare ale lui
ªtefan Aug. Doinaº, din care redãm aici partea
finalã: "A fost mult mai integru decât se crede; a
fost mult mai puternic moralmente decât se ºtie.
Modul sãu de a rezista era de tip neutral, aproape
asiatic al abstragerii, al zãbavei, al tãcerii…".
Cuvintele lui ªtefan Aug. Doinaº - care, la rândul
lui, se ºtie, a avut de suferit în "obsedantul dece-
niu" (cum avea sã numeascã, peste ani, Marin
Preda perioada anilor '50-'60 ai secolului trecut) -
puncteazã cât se poate de exact structura exis-
tenþialã ºi portretul moral al lui Blaga, aºa cum
reies ele din mãrturisirile lui Dorli Blaga.
Capitolul, printre cele mai întinse din cuprinsul
cãrþii, redã ultimii cincisprezece ani din existenþa
lui Blaga (anii 1947-1961), într-o relaþionare multi-
plã: cu familia, cu instituþiile de culturã ºi ale
Statului, cu scriitorii ºi literatura epocii. 

Succint, tabloul acestor ultimi ani din viaþa lui
Blaga aratã astfel: revenit la Cluj în 1946, dupã
perioada exodului Universitãþii clujene, Blaga va fi
scos mai întâi, în 1948, din Academie (una dintre
instituþiile cele mai obediente faþã de noul regim),
dupã care, un an mai târziu, va fi dat afarã ºi din
Universitate, adresa înlãturãrii din învãþãmânt, ca

ºi a numirii la Institutul de Istorie ºi Filosofie
fiind semnate de C. Daicoviciu. De subliniat cã
Dorli Blaga scuzã, peste ani, deciziile lui
Daicoviciu ("Cred cã lui Daicoviciu i-a venit greu
sã semneze acele decizii, dar nu avea ce face. Era
foarte bun prieten cu Tatãl meu."), deºi ne-am
putea întreba asupra moralitãþii gesturilor  -
moralmente, avea, cred, ºi alte soluþii, inclusiv
demisia!  În 1951, Blaga este transferat apoi la
Biblioteca Academiei, de unde va fi dat afarã în
1959, ºi traduce Faust -  printr-un contract cu
Uniunea Scriitorilor (traducere publicatã în 1955).
În 1956 este propus pentru Premiul Nobel, numai
cã, subliniazã Dorli Blaga, "este evident cã
autoritãþile româneºti nu au acceptat o asemenea
propunere. Atunci a fost ºi Zaharia Stancu -
adaugã Dorli Blaga -  prin þãrile nordice, probabil
pentru a lansa ideea cã Tatãl meu ar fi colaborat
cu regimul de dreapta de la noi" (p. 43). În 1959
Blaga este atacat furibund de cãtre M. Beniuc în
Gazeta literarã, revistã condusã de Zaharia Stancu
ºi în care Beniuc publicã fragmentul intitulat
Marele Anonim, din romanul Pe muchie de cuþit,
fragment ce îl vizeazã pe Blaga - finalul acestuia
numindu-l Marele imbecil, în acelaºi fragment
fiind atacat ºi Preotul Isidor Blaga, tatãl scriitoru-
lui, un gest incalificabil, cu atât mai mult, cu cât
venea "din partea unui om pe care l-a primit de
nenumãrate ori în casã", dupã cum afirmã, altun-

deva, Dorli Blaga (p. 31). În 1960, spre sfârºitul
anului, Blaga se îmbolnãveºte, este internat apoi
(analizele medicale arãtând "o fisurã a unei verte-
bre ºi o decalcifiere"), pentru ca în noaptea de
5/6 mai 1961 sã-ºi dea sfârºitul. Unele mãrturii
sunt cu adevãrat tulburãtoare, aºa cum este cea
referitoarea la mãrturisirea pe care Blaga i-o face
fiicei lui, "în cursul unei plimbãri", în 1959: "Mi-am
încheiat sistemul, acum pot sã mor" (p. 45), sau
cea referitoare la ultimele clipe ale vieþii scriitoru-
lui, mãrturisirea aparþinând Corneliei Blaga, cea
care l-a supravegheat permanent: "Mi-a povestit,
îºi aminteºte Dorli Blaga despre mama ei, cã, pe
la ora trei, Tata  s-a trezit ºi i-a spus: «Peste un
ceas mor»" (p. 56). Întregul capitol reface,
spuneam, traseul ultimilor ani de viaþã ai lui
Blaga, cu trimiteri însã ºi înspre anii urmãtori
(legaþi de odiseea volumului de Poezii apãrut în
1962 sau de încercãrile, mai târziu, ale Academiei
de a profita efectiv, postum ºi fãrã minima jenã,
de pe urma imaginii crescânde a marelui scriitor -
vezi p. 65-69), imboldul care guverneazã aceste
mãrturisiri fiind unul singur, cel al spunerii ade-
vãrului. "Nu a fost uºor sã scriu aceste rânduri -
noteazã Dorli Blaga în finalul capitolului - ºi sã-mi
amintesc numai de aspectele triste, revoltãtoare,
din ultimii 15 ani de viaþã ai Tatãlui meu. Dar
adevãrul trebuie spus, chiar dacã acum nu-l
putem oferi decât cu linguriþa. Nu din vina noas-
trã, ci din vina acelora care se tem de adevãr" (p.
70). De adãugat, la toate acestea, supravegherea
permanentã de cãtre Securitate, amplificatã mai

ochiul lecturii

ªtefan Melancu

“Blaga a murit interzis...” (II)

(continuare în pagina 28)

à
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Î n anul 2001, doi prieteni de-ai mei - anglistul
Cristian Moisescu ºi pictorul Onisim Colta -
ºi-au reunit eforturile într-o întreprindere cul-

turalã oarecum neaºteptatã. Ei au dat la ivealã o
antologie din lirica lui Ioan Alexandru, la nu
foarte mulþi ani de la sfârºitul tragic al poetului,
survenit dupã o grea ºi îndelungatã suferinþã.
Publicând-o la editura Nigredo (din Arad, proba-
bil, unde ambii locuiesc ºi lucreazã) - editorul
antologiei, Cristian Moisescu, a fost aici, dupã
1989, un primar apreciat, iar Onisim Colta este
de mulþi ani deja un scenograf al teatrului de stat
din localitate -, ei continuau o conduitã inaugu-
ratã de volumul de convorbiri al lui Emil ªimãn-
dan cu bardul care ajunsese, la un moment dat,
în plin postcomunism, senator (din partea
PNÞCD) în oraºul de pe Mureº. 

Îmi amintesc cã, rãspunzând unei amabile
invitaþii venite din partea unui membru PNÞ,
l-am ascultat ºi eu pe Ioan Alexandru, în 1991,
la Arad, în chiar sala unde Iuliu Maniu purtase
odinioarã tratativele cu contele Tisza privitoare la
destinul transilvan. Autorul Imnelor Transilvaniei
mã uimise prin ceea ce-mi apãrea ca fiind
robusteþea spiritului lui reacþionar. În câteva
cuvinte, el enunþase teza conform cãreia Revoluþia
Francezã de la 1789 era un eveniment regretabil ºi
reprobabil al istoriei omenirii, o datã cu care înce-
puse, practic, domnia ateismului ºi îndepãrtarea
omului de la destinul lui sacru. Mi se pãrea cã nu
aud bine, dar vocea tot mai puternicã a tri-
bunului, diatriba acidã însoþitã de tremurul întreg-
ului trup, anunþând o posibilã, iminentã surpare,
susþineau dramatic pamfletul violent îndreptat
împotriva iacobinismului. Eram la o importantã
întrunire a partidului-gazdã, însã intervenþia alu-
vionarã, tumultoasã, a lui Ioan Alexandru pãrea
cã mã azvârle înapoi cu aproape douã secole, în
vremea Restauraþiei. În fapt, cum aveam sã o aflu
ulterior, tema era dezbãtutã ºi de marii teologi
ruºi ai ortodoxiei, dar girul autenticitãþii ºi al ori-
ginalitãþii tratãrii îl dãdea tocmai patosul pus de
poet în slujba acestei profesiuni de credinþã care
devenise a lui. Cum nu era încã departe nici
momentul când, în zilele revoluþiei anticomuniste,
apãruse la televizor, rotindu-ºi neliniºtitor privirile
ºi ridicând o cruce aidoma profeþilor ortodoxiei
din stirpea lui Vissarion Sarai, am decis definitiv
cã o identificare a mea cu acest om era fatal-
mente exclusã, o datã pentru totdeauna. Acest
divorþ avea loc fãrã ca vreo întâlnire spiritualã sã-i
fi precedat, în pofida tentativelor mele repetate
de a-i gusta poezia. 

Întâlnirea mea cu versurile lui Ioan Alexandru
a trebuit sã se producã abia acum, o datã cu
ediþia - de o modestie exemplarã, în care travaliul
editorial se citeºte abia în selecþia poemelor ºi gru-
parea lor tematicã - realizatã de Cristian Moisescu
ºi copertatã inspirat, în formula unui iconostas
necanonic, în aur, de Onisim Colta. Nici o pre-
faþã, nici un tabel conologic ºi nici o selecþie din
receptarea criticã a autorului nu escorteazã creaþia
raspodului transilvan. Singura voce care interpe-
leazã rãmâne a lui. În schimb, o selecþie riguroasã
ºi parcimoniasã de titluri este aºezatã sub gene-
ricul mai multor secþiuni: "origine", "patrie",
"naºtere", "inocenþã", "cosmos", "experienþã",
"bucurie", "iubire", "credinþã", "trecere" ºi "din
moarte la viaþã". Ai zice cã ai în faþã mai curând

o cãrticicã pentru uzul personal ºi intim al unui
îndrãgostit de poezie, aproape un catehism liric
copiat cu migalã într-un carnet purtat la piept,
câtã vreme nu ºtii nici mãcar dacã ordinea poezi-
ilor din interiorul fiecãrei secþiuni este cronolo-
gicã. La fel, lipseºte ºi specificarea volumelor în
care au apãrut textele, iar pentru a completa sen-
zaþia de austeritate ºi de lipsã de zorzoane,
selecþia este aºezatã sub numele - banal - de
Poezii. Nimeni nu spune însã cã obligatorii sunt
numai ediþiile critice ºi erudite. Dimpotrivã, un
act de felul celui datorat lui Cristian Moisescu

apropie mai mult de suflet, decât de intelect, liri-
ca lui Ioan Alexandru, vãdind, totodatã, un pariu
integral numai pe frumuseþile scrisului celui
antologat. 

Trebuie sã spun cã, în virtutea antecedentelor
pe care le-am mãrturisit mai sus cu toatã onesti-
tatea, nu mai speram într-o întâlnire cu poezia
ioanalexandrinã. Dacã ea a avut, totuºi, loc, în
chip cu totul neaºteptat, este numai meritul pro-
cedurii de mare simplitate pe care tocmai am evo-
cat-o. Greu de explicat cum anume, scutind-o de
zgura retoricã, de hieratismul scorþos ori de un
anume tezism la întâlnirea etnicismului, a transil-
vanismului ºi a religiozitãþii de tip rãsãritean,
poezia lui Ioan Alexandru convinge dincolo de
orice ideologeme. ªi totuºi, miracolul se petrece,
emoþia se actualizeazã... 

Dificultatea receptãrii poetului pentru unii din-
tre membrii generaþiei cãreia îi aparþin - poate ºi
pentru alþii, mai tineri - constã în aceea cã, spre
deosebire de congenerul lui, Nichita Stãnescu,
care a evitat cu abilitate în poezie, prin limbaj ºi
sintaxã, dacã nu ºi tematic, motivele dominante
ale propagandei naþionalismului comunist de
dupã 1968, Ioan Alexandru s-a îndreptat în forþã
direct cãtre ele, dovedindu-se un continuator al
liniei Octavian Goga, Aron Cotruº, Nichifor
Crainic. O anume sensibilitate tradiþionalistã, con-
servatoare, în care iubirea de pãmântul natal ºi
oamenii lui este sacralizatã iar adeziunea creºtinã,
probabil profundã ºi sincerã, este prezentatã în
strai naþional, îl condamnã, parcã, pe Ioan
Alexandru doar receptãrii unui anumit public.
În al doilea rând, nici tipul de personaj pe care
îl încarna Ioan Alexandru - cu închinãri
pravoslavnice bine tolerate de regimul comunist ºi
cu elogiul þãranului sãrac din vremea asupririlor

strãine, fãrã trimiteri prea clare la sãracul satelor
contemporane - nu era fãcut sã stârneascã efuziu-
nea oricui. În ce mã priveºte, l-am clasat mereu
printre imitatori. Pãrea o damnare întru minorat
ca Panait Istrati sã fie un Gorki balcanic, ca Paul
Goma sã aparã drept un Soljeniþân român, iar
Ioan Alexandru sã fie un soi de Esenin autohton
(poate la concurenþã cu Adrian Pãunescu, care îi
hibridase pe poetul blond în rubaºcã sau pe
Maiakovski, tribunul cu glas tunãtor al socialismu-
lui leninist). Simbolismul ruralului creºtinizat de
sorginte eseninianã era, însã, în cazul lui Ioan
Alexandru, pandantul profetismului bolborosit din
lecþiile þinute în faþa studenþilor bucureºteni de la
arte, cum l-am surprins ºi eu prin 1982, cu per-
plexitatea de a descoperi cã profesorului aureolat
de prestigiul creaþiei lui lirice ideologii de la pu-
tere nu îi interziseserã prelegerile despre Sfinþii
Pãrinþi, chiar acolo, sub nasul lor ateu ºi ºtiinþific,
într-o vreme când alþii, fie ei chiar preoþi, supor-
tau aspre rigori pentru încãlcãri mult mai mici. 

Iatã o fãrâmã dintr-o Mulþumire ce pare sã
urmeze un tipar lansat de Sfântul din Assisi: "ªi
pentru nori, aceste flamuri sure/ Ce se târãsc pe
culmi ºi ocolesc/ Din miazãnoape cãtre rãsãri-
turi,/ cuvine-se adânc sã-Þi mulþumesc// ªi pen-
tru ploi ºi pentru greul vânt/ ªi pentru zi ºi nopþi
ºi pentru stele/ ªi pentru vremi ºi jumãtãþi de
vremi/ ªi pentru pacea cântecelor mele..." De o
plasticitate memorabilã este, în integralitatea ei, ºi
poezia în care, fãcându-ºi autoportretul lãuntric,
poetul cuprinde întregul univers într-o privire ui-
mitã ºi, totodatã, comprehensivã, sugerând cu
mãiestrie în ce fel are omul chipul ºi asemãnarea
Tatãlui Ceresc: "În mine toate dobândesc putere/
Mãrile zãri ºi morþii înviere/ I-un fel curat de milã
ºi uimire/ În care cresc rãnit de fericire/ ªi-mpart
la toate fãrã sã mi-o cearã/ Cãci nu-i de mine
nimeni în afarã/ Toate-s lãuntric cosmosul se
þine/ În leagãnul luminilor din mine" (Lãuntric).

O mare forþã evocatoare pare cã stã pititã într-
un alt autoportret, poemul Izvorul (citit de mine,
odinioarã, poate în premierã, în revista Steaua):
"Izvorului asemeni sunt ºi eu/ Cutremurat sub
stelele de varã/ Cu cât e cerul mai fãrã de vânt/
Cu-atât lãuntrurile mele se-nfioarã..." Cel puþin
ultimele douã versuri par un ecou rãsturnat al
faimoaselor "Trecut-au ani ca nouri lungi pe
ºesuri...", captând o angulaþie fertilã în lirica
noastrã. 

Excelent îmi pare ºi pastelul din Topa deºartã,
unde protagonistul este satul natal al lui Ioan
Alexandru: "Acolo-n strãvezime te zãresc/ În
rãsãritul Apusenilor departe/ Câteva dealuri
blânde ºi-un izvor/ ªi þintirimul licãrind în
noapte// Turma de oi sãine în amurg/ Strânsã-
mprejurul satului cununã/ Vãzduhul fumegã de
sãrbãtori/ ªi bieþii oameni iar sunt împreunã//[...]
Brânduºele de toamnã-au încolþit/ ªi iar se vede-
albastrã Cheia Turzii/ Întâia brumã muºcã din
livezi/ ªi strãpezesc în þarini cucuruzii/ E vremea
de acum sã povestim/ Mai mult unul cu altul ºi
mai tare/ Cãci dintre noi de mult s-a ridicat/
Stolul ceresc de pãsãri cãlãtoare". 

Ar mai fi multe de antologat ºi de spus, dar
mã opresc aici, pentru a mã cufunda din nou în
aceastã lecturã neaºteptatã ºi recompensantã. 

Spun în final numai atât: frumoasã carte,
mãcar cã subþire, a rânduit Cristian Moisescu din
poemele lui Ioan Alexandru, reinventând un poet
autentic într-un moment când receptarea lui pãrea
cã va rãmâne pe altã datã. 

n

imprimatur

Catehism Ioan Alexandru
Ovidiu Pecican

Alejandro Carro
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A nii 2003 - 2004 au adus o serie de debu-
turi excelente, dintre care amintesc
Pãpuºarul ºi alte insomnii de Claudiu

Komartin, Ecografitti a Ruxandrei Novac ºi Anul
cartiþei galbene, de Dan Coman. Miruna Vlada
debuteazã la finele anului 2004, la Paralela 45, cu
volumul Poemextrauterine, într-o colecþie care a
încercat sã fie o replicã datã celor de la Polirom
(tinerii debutanþi) ºi a eºuat, dupã pãrerea mea,
din cauza lipsei unei campanii de imagine de
anvergura celei orchestrate de Polirom. Miruna
Vlada s-a fãcut remarcatã ca o voce puternicã a
poeziei feminine fruste, fãrã prejudecãþi de limbaj,
o poezie care evitã cliºeele sensibilitãþii pudice ºi
ale imaginaþiei suave ºi imponderabile, cliºee atât
de folosite de poetesele mai puþin înzestrate de la
noi ºi de aiurea. Principalul risc al unei astfel de
poetici este ca nu cumva sã devinã ea însãºi un
cliºeu, un mod facil de a poetiza cum, din pãcate,
am observat cã începe sã se întâmple. Nici
"Poemextrauterine" nu este, din acest punct de
vedere, scutit de acest risc.

Volumul stã sub semnul a douã citate - din
Dostoievski ºi Elena Vlãdãreanu, iar cuvântul
înainte e semnat de Octavian Soviany, observaþia
despre substituþia cornee-sex fiind foarte oportunã
ºi, mai ales, susþinutã de textele din volum. Nu
ºtiu de ce Miruna Vlada a decis sã-ºi înceapã volu-
mul cu un poem tezist, dupã mine nu a fost o
idee strãlucitã, un astfel de poem descurajând, cu
siguranþã, o parte dintre cititori. Finalul textului e
edificator: "ceea ce mediocritatea nu va înþelege
niciodatã / este cã atunci când te afli în faþa /
unui om cãruia-i vine sã vomite / ultimul lucru pe
care-l poþi face / este sã-i pui mâna la gurã / aver-
tizându-l cã va face mizerie" - XXX.

Poemul-arhetip pentru volumul Mirunei este
Metamorfoza copilului libidinos, un poem care
sondeazã subconºtientul subiectului poetic fãrã
medierea discernãmântului critic sau a lecturilor
trecute, rezultând astfel un text cu o curgere
greoaie, greu de urmãrit, o aglutinare excesivã de
imagini, stãri ºi sentimente în care coexistã ele-
mente extrem de puternice ("voi ºtiaþi, nu, cã
noaptea trece câte-un gândac / prin farfuriile noas-
tre mai trece unul ºi / prin apa cu care ne spãlãm
dimineaþa pe faþã / dar sã nu vã fie scârbã un
copil bolnav / când începe sã fie sincer poate

spune / multe prostii") alãturi de impuritãþi fãrã
alt rol decât acela de a accentua impresia de
veridicitate ("de pildã orgasmul tãu / plin de
alcool voi ºtiaþi, nu, cã noaptea / mai trece câte
un gândac ºi peste trupurile / noastre în stare de
ºoc ne mai gâdilã / cu picioruºele lui pe piept
putem doar / sã-i replicãm printr-un strãnut de
asta"). În mod paradoxal, poemul nu plictiseºte, ba
din contra, þine lectorul într-o constantã stare de
tensiune. Este poemul care o prezintã pe Miruna
Vlada aºa cum e ea acum - ºi din care se hrãneºte
restul volumului. Totodatã, Metamorfoza copilului
libidinos e dovada clarã cã Vlada nu e doar o altã
Elena Vlãdãreanu sau Angela Marinescu. Acolo
unde, la Elena Vlãdãreanu, era forþã, scrâºnet, ten-
siune aproape insuportabilã (plus auto-cenzurã
maximã), la Miruna Vlada toate acestea se gãsesc
subminate, în mod straniu, de o tristeþe, de o
melancolie ºi o sfâºiere neasumate de poetã, stre-
curate aproape împotriva voinþei ei printre versuri,
precum ºi de un anumit tip de delicateþe, proprie
numai ei. Sub platoºa de amazoanã, bate o inimã
de fetiþã speriatã: "de dragostea ta pentru o bib-
liotecarã / totul se leagã ºi eu trec noaptea peste /
anumite lucruri din casã ºi nu de asta / trebuie sã
vã fie scârbã"; "nimeni n-o sã citeascã dacã / mai
spun te iubesc ºi când un copil / e lãsat sã spunã
multe el spune nu se joacã / ºi nu e nimeni mai
puternic pentru a-l cenzura"; "credeþi cã e de râs
când cineva te numeºte / anticopil?"; "puterea de a
mã bate ºtii cã e în pumnii mei / forþa înjurãturii
mele ºtii cã e în gâtlejul tãu / sãrutul e doar un
schimb de impresii"; "Miruna tu ai darul acesta /
al spargerii care stricã tot". Poemul acesta e com-
parabil numai cu Lebãda cu douã intrãri al Norei
Iuga, iar impresia mea e cã Miruna ºi-ar fi putut
continua volumul exact aºa (asta dacã nu cumva
ne pregãteºte o surprizã).

Din pãcate, Miruna Vlada decide sã-ºi continue
volumul cu încã un poem tezist ("în poezie trebuie
sã fie mai multã ordine / deja-poetul-crainic-de-ºtiri
s-a demodat / în poezie e politicos sã arãþi cu
degetul / ºi sã fii indiscret" - Cãsnicia unui ºoarece
cu tigrul), baºca plin de cliºee ("s-a spus tot ce era
de spus"; "târfa-virginã"; "ninge cu fetuºi" º.a.m.d.).
Aici se evidenþiazã însã douã trãsãturi foarte
importante ale scrisului Mirunei, ºi anume,
masochismul ºi violenþa textualã. Masochismul

eului poetic e vizibil pe tot parcursul volumului,
acesta îºi gãseºte liniºtea, satisfacþia în compania
durerii: "e lava cu care îmi umezeºti buzele / ca sã
mi le muºti // cobor sã mãnânc / nu se poate trãi
doar cu vreascuri / mã tai ºi mã înlocuieºti cu o
sinonimã / staþi liniºtiþi nu mai þipaþi culcaþi-vã /
am bunul simþ de-a nu mã masturba cât sunteþi
treji"; "Vlada iubeºte când ceilalþi pleacã / ºi-ºi taie
degetele cu stiloul". Rareori mi-a fost dat sã vãd
durerea fizicã asociatã atât de clar cu iubirea,
orgasmul, plãcerea ºi liniºtea. Iatã câteva alte
exemple: "m-aþi mângâiat pe frunte cu lama cuþi-
taºului de mãcelar" - Insolaþie_un fel de
supradozã; "striveºte-mi mâna cu portiera / pentru
cã numai tu / poþi impune pragul / dintre dispe-
rarea mea / ºi cãpruiul depravat al ochilor tãi"(aici
se observã mai clar legãtura directã dintre sex ºi
durere, "cãpruiul depravat al ochilor tãi" fiind
echivalent cu un posibil act sexual, Miruna Vlada
substituind de-a lungul volumului "sex" cu sim-
bolul ochilor), "pe vremea când eram stãpâna
lumii / tata mã plimba într-un scaun cu rotile prin
Mangalia", "el ne-a învãþat adoraþia / sau sinu-
ciderea prin orgasm" - Vlada e un atentat la pudo-
rile coapte; "ºi începeai sã tremuri / ºi sã-mi dai
pumni în burtã ºi în sâni / o astfel de frumuseþe
mã droga" - 4augustcostineºti; "vertebrele mi-au
fost secþionate / un ritual amoros în nevoia de
suplicii" - Radiografia unui Piranha.

La fel ca ºi masochismul, violenþa textualã e
prezentã în fiecare text din volum, nu existã poem
sau ciclu de poeme lipsit de ea. Problema e cã, în
unele locuri, aceasta nu mai este autenticã, ci arti-
ficialã, de-a gata, preluatã inconºtient din lecturile
mai vechi. E acea violenþã care se gãseºte pe toate
drumurile astãzi, stereotipã ºi lipsitã de perspec-
tive: "te întreb ºi mã înroºesc / când te mãnâncã
sexul / înseamnã cã vrei sau cã simþi?" - Cãsnicia
unui ºoarece cu tigrul; "mi se scurg pe tãlpi bucãþi
maronii din ficaþii tãi toate cu miros de /
ºampanie / cu ce sã spãl acest sânge închegat de
pe gene   sunt prima femeie cu / sânge menstrual
pe obraji albaºtri" - Insolaþie_un fel de supradozã;
"la ciclu plâng cu cheaguri / cât pumnii" - Vlada e
un atentat la pudorile coapte; "limba ta de porc e
o petalã / îþi folosesc creierul ca pe un vibrator" -
4augustcostineºti; "ºi sã plece plângând / cu obrajii
plini de spermã" - Odã viciului.

Un alt element care o deosebeºte pe autoare de
restul masei amorfe de poetese "furioase" este o
componentã misticã a textelor din volum. Miruna
Vlada are o problemã cu divinitatea ºi va încerca
de multe ori sã o rezolve în stilu-i caracteristic.
Poemele sale accentuat mistice, chiar dacã nu par
deloc aºa la prima vedere, sunt unul din atuurile
care recomandã poezia aceasta.

Debutul Mirunei Vlada, deºi tarat de unele
cliºee, de teribilisme adolescentine, în câteva pãrþi
de o vãditã lipsã de discernãmânt critic, se vãdeºte
a fi unul dintre cele mai promiþãtoare din lirica de
ultimã orã prin autenticismul accentuat, prin
trãirea intensã, totalã ºi sincerã care rãzbate din
fiecare cuvânt, prin aerul uºor melancolic precum
ºi prin abilele plase textualiste întinse unei anu-
mite categorii de cititori. Ne aflãm în faþa debutu-
lui unei poete care meritã a fi urmãritã pe viitor -
s-ar putea sã producã surprize în poezia românã
de mâine.

n

cronica debutului

Un ritual amoros 
în nevoia de suplicii

Eugen Suman

Montse Rego
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S ubsemnatul am prins un timp în care limba
de lemn a regimului comunist îºi serba tri -
umful. Deºãnþatã în reducþia sa, acribioasã

în primitivismul sãu, obraznicã în falsa-i frugali-
tate, era unica îngãduitã nu doar în sfera oficialã,
ci ºi-n orice alt domeniu, scriitorii ºi intelectualii
subþiri, spre a nu mai vorbi de gazetari, vãzându-
se nevoiþi a o adopta dacã voiau sã li se audã
glasul. Era Logosul primordial întors pe dos de un
malefic scamator de duzinã, Partidul-stat, care-ºi
propusese a întemeia o "lume nouã", a zãmisli un
"om nou", Adamul socialismului victorios. "Când
ai redus lumea la o sutã de vorbe goale, poþi face
minuni cu dânsele", spunea Iorga, probabil fãrã
a-ºi da seama cât de rapid i se va împlini vati-
cinarea. Timpuri apuse, s-ar putea zice, timpuri ce
nãdãjduim cã nu vor mai reveni niciodatã. E
drept, limba de lemn a "epocii de aur", în varianta
sa cea mai nocivã, marcatã de ºovinism ºi
ameninþãtor moralizatoare, nu se mai iþeºte decât
ici-colo, la rãspântiile râncede a ceea ce numim
extremism, sângeriul iniþial amestecându-se cu
verdele, întru desãvârºirea aspectului de putregai.
În principiu, putem spune ceea ce gândim ºi
putem gândi ceea ce spunem. Din fericire, avem,
dupã decembrie '89, un corpus de texte literare ºi
jurnalistice în care spiritul respirã firesc, slobod
fiind a-ºi afirma convingerile ºi de a respinge ceea
ce nu-i convine (gurile rele susþin cã e cucerirea
unicã ce ne dã satisfacþie dupã rãsturnarea dicta-
turii). ªi totuºi!

ªi totuºi! În locul limbii de lemn compromise
la culme ºi-a fãcut apariþia nu doar discursul franc
al opiniilor asumate, ci ºi un idiom bizar al
impreciziei, al temporizãrii, al lãlãielii, al ascun-
derii dupã deget. Aproximaþia pare o gumã de
mestecat cu întrebuinþare fãrã limitã, un elastic ce
se întinde la infinit. Nu o datã de un rafinament
al arabescului indeciziei programate, de-o dibãcie
a vorbei în doi peri, de-o astuþie a semnului
menitã a seduce. Destule pagini ale unor reviste
par vaste haremuri cu nãluciri de voluptãþi men-
tale, pãzite de eunuci sui generis, ipochimeni lip-
siþi de organul atitudinii precizabile, bãrbãteºti.
Totul pare sã fie un spectacol al simulãrii ºi di-

simulãrii, în somptuozitatea trucatã a cãruia gân-
dul se rãtãceºte, emoþia ºovãie, voinþa dã înapoi.
Operatorii unei asemenea înscenãri par a se
întrece pe terenul unui barochism al eschivelor, al
idirectitãþilor, al relativitãþilor. Un cinism mãtãsos,
jemanfiºism soporific se degajã din frazele lor ilu-
zoriu laborioase, aparent încordate în efortul
descifrãrilor ultime. Un oþiu al reflecþiei ia locul
decurgerii naturale a acesteia. O culturã de digre-
siuni ºi de digresiuni în digresiuni acoperã ecra-
nul, nemailãsând spaþiu tumultului actualitãþii,
sãrmanele subiecte majore izgonite în cotloane
dilematice. Posturii serioase i se substituie un
scepticism dansant, o persiflare salonardã, un
nihilism jovial care face cu ochiul. Un aer de
supra partes încearcã a escamota conflictele ire -
ductibile, antagonismele vitale ale mediului nostru
greu încercat, reducându-le la o viu coloratã
butaforie de operetã. Vom exemplifica utilizând
un singur numãr al unui hebdomadar dintre cele
ce, în perspectiva mai mult ori mai puþin resem-
natã a publicului, þin afiºul. Iatã dorinþa unui
autor de a spune cât mai puþin, dacã e cu putinþã
de a nu spune nimic: "Trebuie sã vã mãrturisesc
de la început: am dormit tot Revelionul. M-am
culcat în 2004 ºi m-am trezit în 2005. N-am bãut
nimic, n-am mâncat nimic, n-am visat nimic.
Miracolul trecerii anului s-a petrecut fãrã sã-l
marchez în vreun fel. A fost prima oarã când
tradiþia a pierdut în mine bãtãlia cu constituþia:
probabil cel mai bun semn al bãtrâneþii". Bagatela
devine un fetiº iar glumiþele þin loc de acadele:
"În urmã cu câþiva ani, am scris aici o scurtã
poveste, fãrã prea mare moralã la coadã, despre
gardurile aflate în construcþie în România.
Adevãrul este - nu vi se pare? - cã imediat dupã
1990 România a devenit o þarã de garduri". Dupã
ce-am fost puºi la curent cu senzaþionalele ºtiri
cum cã X a dormit la ultimul Revelion, iar
România a devenit nu altceva decât o "þarã de gar-
duri", ne aºteaptã alte surprize. Bunãoarã o
interogativã filosofie a pasivitãþii atât de cara-
gialeºte formulatã, încât pare o parodie a celebru-
lui titlu Politicã ºi delicatese. Pare dar nu este.
Cãci între seriozitate ºi persiflare, membrana ce le

separã a dispãrut, fapt ce le face interºanjabile:
"Dar care-i problema, din moment ce oamenii sînt
fericiþi? Decât sã faci nu ºtiu câte pregãtiri ºi sã fii
deprimat dupã aceea, nu e mai bine sã stai în
proprii tãi papuci ºi sã te bucuri de astfel de deli-
catese, alãturi de poporul tãu?". Sau o confesiune
cinicã a cuiva ce dã impresia a se bucura nespus
de cercul vicios în care au intrat valorile, se bîþîie
în faþa amestecului lor ºi pe deaupra îºi savureazã
în oglindã figura de saltimbanc trist-vesel, dat cu
fard verbal gros: "Mi se face ruºine, mã surprind
emotiv, dar nu ezit sã mã supun - la obiect; da,
pot renunþa la femeia idealã, la acel «nu se
poate!», dar nu la pragmatism. Brusc, de la ruºine
trec la plãcere: ºtiu sã mã adaptez, ºtiu sã pun
faptele ºi argumentele reci mai presus de emoþiile
remuºcãrii. Pendulez frumos într-un zbucium
sãnãtos; în 2005, îmi propun sã fac din pragma-
tism un sentiment patetic ºi invers: din patetism,
un pragmatism". Sã-i fie de bine pragmaticului
autor! În sfârºit, declaraþia (explicaþia!) unei "per-
soane însemnate, nu spui cine", care, dobândind
sub toate legislaþiile demnitãþi ºi favoruri,
cocheteazã, în acelaºi stil al nonºalanþei bine dis-
puse, cu ideea unei incapacitãþi desigur produc-
tive, a unei torpori desigur lucrative: "De fiecare
datã, lucrurile s-au petrecut fulgurant, de la o zi la
alta. N-am anticipat nici una din demnitãþile
primite, n-am întreprins nimic pentru a le obþine.
Dacã mi se poate reproºa ceva e, probabil, o com-
plicatã incapacitate de a spune nu, atunci când mi
se cere sã fiu util". Într-adevãr, cât de utilã se
poate dovedi, în cazul d-sale, o atare "complicatã
incapacitate"!

Sã numim aceastã retoricã blagoslovitã de
incontinenþã ºi de putinþa de-a trudi infatigabil la
producþia amãnuntului nesemnificativ, a ochiului
gol, a zãbavei cu repetiþie, a tergiversãrii dulci, a
confuziei ajunsese la virtuozitate, al treilea
discurs. Un discurs ce reprezintã tranziþia de la
demagogia insuportabilã a limbii de lemn tota-
litare cãtre limba noastrã naturalã, discurs care
pânã una-alta ne oferã cu mãrinimie demagogia sa
ingenioasã ºi melodioasã, id est fermecãtoare.
Oricum, e un câºtig.

n

telecarnet

Al treilea discurs
Gheorghe Grigurcu

Ignacio López

Ignacio López



C ând dispare un mare scriitor, se închide
o fereastrã din casa ficþiunii, iar imaginea
noastrã despre lume devine mai sãracã,

vãduvitã de un unghi de vedere mai mult ca
sigur inedit. Parcã se ridicã ºi un vânt aspru cu
uruit egal, vorbind ceva despre deºertãciune. Ca
în Cetatea Vântului, Chicago, oraºul de suflet al
lui Saul Bellow. Charles Citrine, Moses Herzog,
Domnul Sammler, Decanul Corde îºi înfãºoarã
mai strâns fulgarinele în jurul trupurilor. Nu sunt
decât personaje literare, dar parcã au ºi ei pre-
simþirea cã au devenit orfani.

Este dificil sã estimezi statura lui Saul Bellow
printre romancierii americani ai ultimilor ºaizeci
de ani. Cu toate cã a sublinia diversitatea etno-
culturalã a devenit un imperativ de ordinul corec-
titudinii politice, oricine a zãbovit mai îndelung
asupra tabloului literaturii americane a secolului
XX târziu (nu este încã decent sã ne referim la
secolul XXI) va fi observat cã epoca  a fost domi-
natã de scrisul iudeo-american. Fãrã Bellow,
Bernard Malamud, Philip Roth, E. L. Doctorow,
John Updike sau Joseph Heller - ºi lista nu e nici
la jumãtate - aproape cã nici nu s-ar putea vorbi
despre o prozã americanã contemporanã semni-
ficativã. Aºadar, romancierii americani, cu etosul
lor specific, au dominat sfârºitul de secol. Iar
între ei, Saul Bellow a fost cel mai important,
fiind, totodatã, unicul cãruia i s-a decernat, în
1976, Premiul Nobel ("pentru modul cum se
întrepãtrund în opera sa înþelegerea sufletului
uman ºi analiza subtilã a culturii contemporane").

Principala dominantã a scrisului acestui profe-
sor de antropologie ºi sociologie (fiu al unor
evrei ruºi, emigraþi iniþial în Canada ºi apoi în
Statele Unite) este una epistemologicã. De aceea,
Bellow poate fi considerat un reprezentant al
modernismului târziu. S-a ferit, însã, cu înþelep-
ciune, de excesele modernismului literar, pe latu-
ra lui experimentalã, gãsind formule prietenoase
pentru a împleti observaþia realistã cu interogaþia
filosoficã. Herzog, eroul dubitativ-interogativ al
romanului eponim, este, credem, cel mai apro-
piat de creatorul sãu în disperata sa revoltã ºi
nevoie de cunoaºtere ºi înþelegere. Un înfrânt ca-
tegorial (este greu de gãsit un echivalent ro-
mânesc exact pentru sugestiva vocabulã
englezeascã loser), Moses Herzog este un profe -
sor universitar aflat în plinã depresie nervoasã ºi
în plinã crizã existenþialã; el se revoltã com-
punând scrisori deschise (ºi neexpediate) tuturor
forþelor (personalizate sau nu) care i-au luat la
refec viaþa: prietenilor, iubitelor de odinioarã, fos-
tei soþii, Preºedintelui SUA, lui Heidegger, lui
Nietzsche ºi lui Dumnezeu, printre alþii.
Incapabil de acþiune, Herzog este mai mult decât
capabil sã vadã deasa þesãturã de determinisme
care condiþioneazã destinul unui individ. Pãrãsit
de nevastã ºi înºelat de amantã, îi rãmâne conso-
larea filosofiei ºi libertatea de a întreba (ºi de a
nu primi de nicãieri rãspunsuri tranºante). Greu
de imaginat situaþie existenþialã mai adevãratã
(deºi excesiv concentratã) decât a acestui singu-
ratec angajat în efortul futil de a se defini pe sine

ºi a-ºi defini relaþia cu cercurile concentrice ale
existenþei prin arma filosofului: interogaþia. Din
mantaua lui Herzog descind o mulþime de anti-
eroi americani, de la Rabbit Angstrom al lui
Updike la Portnoy al lui Roth sau la Daniel
Isaacson al lui E. L. Doctorow.

Bellow nu a rãmas însã la nivelul abstract,
arid, al ficþiunii împãnate cu meditaþie filosoficã.
Opinia cã opera sa este încarnarea unei viziuni
cvasi-americane a pluralitãþii este unanimã.
Romanele sale gãzduiesc zgomotul ºi furia unei
lumi colorate ºi diverse, din care nu lipsesc
oamenii fãrã cãpãtâi, zonele deºertice industriale,
lumea interlopã a Chicago-ului cândva vestit pen-
tru bootlegger-ii sãi, elitele puterii din adminis-
traþie ºi universitãþi, artiºtii ºi visãtorii. De aseme-
nea, în pofida gravitãþii ideilor dezbãtute, opera
sa este strãbãtutã de o undã finã de umor, dis-
cursul ficþional adoptând acea calitate tipic
evreiascã în care pateticul ºi seriosul fac bunã
casã nu numai cu comicul, ci uneori chiar ºi cu
grotescul sau caricatura. E suficient sã ne
amintim de conversaþiile dintre Charles Citrine ºi
gangsterul Cantabile din Darul lui Humboldt,
sau de pseudo-dizertaþiile lui Ravelstein, împã-
nate cu sãgeþi rãutãcioase la adresa colegilor ºi
contemporanilor. Romancierul însuºi recunoºtea
cã-i face uneori plãcere sã-ºi batã joc de american-
ul hipereducat ºi cã în Herzog a intenþionat sã
demonstreze "cât de puþinã putere îi poate oferi
unui om tulburat o educaþie universitarã".

Dupã ce, ca majoritatea intelectualilor din
anii treizeci ºi patruzeci, Saul Bellow simpatizase
cu stânga politicã (a scris ºi recenzii pentru
trimestrialul literar The Partisan Review), în anii
ºaizeci a dezaprobat, ca anarhice, destabilizatoare
ºi distructive, miºcãrile studenþeºti europene ºi
miºcarea americanã flower power. Antipatia sa
faþã de counterculture este foarte rãspicat expri-
matã în romanul din 1970, Mr Sammler's Planet.
La bãtrâneþe, poziþia lui Bellow a devenit ºi mai
conservatoare, diferiþi interpreþi observându-i
atitudinea condescendentã faþã de oamenii de
culoare ºi misoginismul uneori debordant. Ca ºi
cei doi mari Bloom, Harold Bloom, autorul
Canonului occidental, ºi Allan Bloom, care i-a
servit drept model pentru incisivul Ravelstein ºi a
cãrui controversatã carte The Closing of the
American Mind a prefaþat-o, Saul Bellow dis-
preþuia conceptul de corectitudine politicã ºi pe
acela de numerus clausus. În timpul "rãzboaielor
culturale" din anii ‘80, Bellow s-a simþit obligat sã
apere canonul literar occidental împotriva stu-
denþilor ºi profesorilor care protestau împotriva
unei programe de învãþãmânt pline de "bãrbaþi
albi morþi". Se spune cã una dintre remarcele sale
ultragiante ar fi fost "Arãtaþi-mi un Lev Tolstoi al
zuluºilor".

Opera lui Saul Bellow le este numai parþial
cunoscutã cititorilor români, mulþumitã efor-
turilor de tãlmãcire ale doamnei Antoaneta
Ralian. Nu ºi-au gãsit vocea româneascã romanele
de început, Dangling Man ºi The Victim, despre
care, la vremea lor, s-a afirmat cã aduc un suflu

nou, european, în proza americanã, dar nici The
Adventures of Augie March, stufos roman
picaresc socotit de mulþi critici americani - în
mod eronat, dupã pãrerea mea - una dintre
capodoperele scriitorului, sau pandantul lui
Herzog, Mr. Sammler's Planet , în care se fac
simþite pentru întâia oarã deziluzia ºi atitudinea
criticã faþã de valorile intelectului american.
Comentatorii români au insistat, poate firesc,
asupra a douã romane în care apar unele realitãþi
româneºti, prezentate subiectiv ºi nu într-un mod
foarte mãgulitor: The Dean's December (dupã a
cãrui publicare în SUA numele lui Bellow a
devenit, brusc, rãu famat la noi) contrapune un
mizer, înfricoºãtor Bucureºti comunist al anilor
optzeci unui Chicago devastat de racilele erei
post-tehnologice, iar Decanul Corde, alter-ego-ul
lui Bellow, venit în capitala României pentru a
participa la funerariile soacrei sale (cea de a patra
soþie a romancierului a fost matematiciana
românã Alexandra Tuleca), are numeroase prile-
juri de a medita asupra sorþii individului în isto-
rie, pe când în Ravelstein, cu nedreapta cari-
caturã în peniþã fãcutã colegului lui Bellow de la
University of Chicago, Mircea Eliade, ascuns în
spatele versatilului universitar Grielescu, Bellow
oferã o satirã îmbrãcatã în haina bârfei a vieþii
academice mondene. Ambele cãrþi nu sunt, însã,
decât strãvezii prezentãri ficþionale ale unor
episoade biografice, total lipsite de forþa narativã
a romanelor mari. Adevãrul este cã din 1990
încoace Saul Bellow n-a mai produs nimic semni-
ficativ, romanele publicate în ultimii cinci-
sprezece ani fiind considerate variante sãrãcite ale
marilor sale izbânzi epice. El a rãmas însã marele
guru literar al Americii, fiind deseori consultat,
invocat sau, desigur, tras la rãspundere pentru
opiniile neconformiste, exprimate cu superbã
autocefalie.

De-ghettoizând romanul iudeo-american,
fãcând din el un vehicol narativ de interes univer-
sal, Saul Bellow a fost un martor viu ºi responsa-
bil al secolului trecut, a cãrui cronicã, întinsã pe
o duratã de mai bine de ºaizeci de ani, a scris-o
din perspectiva umanistului iluminat, pentru care
viaþa rãmâne unica valoare nepieritoare.
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Planeta domnului Bellow
Virgil Stanciu
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I .D. Sîrbu a prevãzut foarte clar tacticile
dezbaterilor din zilele noastre, atunci cînd
nota cu ironie: "O datã ce scopul general

este de  a-i întuneca mintal pe adversari, metoda
e simplã: cînd ei joacã fotbal, tu joci baschet ºi-i
acuzi cã nu respectã regulile; cînd ei te invitã la
tango, tu tragi la þintã, iar cînd ei joacã ºah, tu
dai cu zaruri proprii. Simplu, eficace, general vala-
bil". Pãcalã face eforturi sã adapteze reþeta ºi la
domeniul istoriei. El lasã fãrã un rãspuns credibil
obiecþiile grave pe care i le-am adresat în inter-
venþia mea anterioarã. În schimb sare sã-mi
impute el mie un pãienjeniº de chiþibuºuri, de
parcã ar ºterge astfel cu buretele grava sa incom-
petenþã! Dar nu-i voi face nici mãcar aici pe plac
ºi-i voi explica rãbdãtor tot ce nu pricepe.

a) "Laszlo nu a bãgat de seamã cã nu sînt
autorul vreunei «postfeþe» - posturã încãrcatã de
autoritate în care refuz sã mã situez - ci al unui
studiu însoþitor". Iatã ce gravã eroare! Dar cum
era sã-mi dau seama? Pe foaia de titlu stã scris:
ediþie îngrijitã de Flori Stãnescu; studiu ºi index
de Mircea Stãnescu. Deºi editorii nu indicã
limpede unde se terminã minciunile lui Goma ºi
unde încep aberaþiile lui Stãnescu, vina e numai a
mea, fiindcã am fãcut confuzia între o… postfaþã
ºi un… studiu însoþitor. Aceeaºi viclenie a
exagerãrii culpei inventate, în scopul diabolizãrii
preopinentului (specialitatea casei cînd era vorba
despre Radu Ioanid) este experimentatã ºi pe
pielea mea. Cu o nuanþã suplimentarã: propria sa
lipsã de profesionalism în editare îmi este impu-
tatã mie.

b) Laszlo Alexandru e "preocupat sã «demon-
streze» - «prin deviere» - cã eu însumi sînt «anti-
semit»" (toate ghilimelele inteligenþei îi aparþin lui
Stãnescu). Nu, nici pomenealã. În studiul Paul
Goma antisemit am fost "preocupat", cum o
spune titlul, de Paul Goma ºi nu de Mircea
Stãnescu. La acesta din urmã m-am referit doar
spre final, pentru a-i pune în luminã înfiorãtorul
cabotinism ºtiinþific.

c) "Reacþia nervoasã a «polemistului» Laszlo
(…) are loc pe un ton amuzat". Ce subtil psiholog
e Stãnescu! Va trebui sã-mi explice mai limpede
cum poate un om nervos sã se amuze.

d) "Reacþia nervoasã a «polemistului» Laszlo
(…) într-o chestiune dintre cele mai serioase -
aceea a memoriei ºi istoriei exterminãrii evreilor ºi
a responsabilitãþii comunitãþii româneºti, în para-
lel cu cea a comunitãþii evreieºti pentru crime
similare - are loc pe un ton amuzat, ceea ce
denotã o gravã iresponsabilitate intelectualã".
Preopinentul evocã în continuare cele douã
momente ale mele de amuzament: cînd Paul
Goma îi dãdea lecþii de Biblie rabinului ªafran ºi
cînd Mircea Stãnescu îºi anunþa publicul cã mã
citeazã pe larg, iar apoi îmi trunchia afirmaþiile.
Ambele situaþii evocate se referã la ºarlatania
interlocutorilor mei ºi nicidecum la problema…
"memoriei ºi istoriei exterminãrii evreilor". Grava
iresponsabilitate intelectualã îi aparþine pe de-a-n-
tregul istoricului Pãcalã care continuã sã-ºi mintã
de la obraz cititorii.

e) "Replica sa este mãcinatã de numeroase
contradicþii interne. Iar acestea nu sînt deloc, dar
deloc amuzante, ci: grave. Într-un loc afirmã cã:
"pînã la proba contrarã, îi acord deplin credit lui

Goma în descrierea faptelor", pe cînd în altul:
"'ceea ce a fost cronologic înainte' nu explicã, în
cazul de faþã, mai nimic, întrucît e vorba de rea-
litãþi masiv contrafãcute, preluate prin optica pro-
pagandei fasciste a vremii". Cum poþi sã-i acorzi
cuiva credit - aºa cum face Laszlo în ce-l priveºte
pe Goma - atunci cînd "descrie fapte", în condiþiile
în care în acelaºi timp apreciezi cã respectivul uti -
lizeazã o informaþie «masiv contrafãcutã»?" Sã
limpezim lucrurile. În octombrie 2002, nefiind
familiarizat în detaliu cu realitãþile istorice despre
care vorbea Paul Goma, îi contestam doar metoda
de lucru unilateralã ºi înverºunarea neavenitã, deºi
îi ofeream un credit de principiu ("pînã la proba
contrarã") în legãturã cu faptele pe care le relata.
În august 2004, vãzînd intervenþiile specialiºtilor
în domeniu, i-am retras lui Paul Goma inclusiv
creditul privind relatarea obiectivã a faptelor
istorice ("e vorba de realitãþi masiv contrafãcute,
preluate prin optica propagandei fasciste a
vremii"). Evoluþia s-a produs în direcþia apro-
fundãrii obiecþiilor, a înãspririi reproºurilor, a con-
solidãrii criticilor. Fapul cã aº fi susþinut "în
acelaºi timp" douã lucruri diferite despre Paul
Goma este o altã minciunã a lui Mircea Stãnescu,
iar "numeroasele contradicþii interne" pe care le-ar
gãsi el prin textele mele sînt praf în ochii citito-
rilor: nu te contrazici atunci cînd susþii - în

momente succesive ºi cu intensitãþi variabile -
acelaºi punct de vedere!

f) "Dacã actele scrise ale regimului Antonescu
falsificã «masiv» realitatea, aºa cum pretinde
Laszlo, atunci de ce ele sînt folosite pentru a
descrie acþiunile criminale ale aceluiaºi regim în
Basarabia, Bucovina de Nord, Transnistria,
Dorohoi sau Iaºi de cãtre cei care, asemeni lui
Laszlo, le neagã veracitatea? Cu alte cuvinte, cînd
sînt ele «documente» ºi cînd sînt simplã «propa-
gandã»?". Pentru a mai disipa din nedumerirea
ipocritã a lui Mircea Stãnescu, voi recurge la un
exemplu concret, punînd faþã în faþã un docu-
ment al vremii care, prin precizia detaliilor, riscã
sã-i convingã pe cititorii creduli, respectiv rezulta-
tul cercetãrilor efectuate ulterior la faþa locului.
Iatã raportul militar semnat de colonelul Matieº
Ermil referitor la faptul cã "au fost executaþi un
numãr de 40 de jidani din comuna Sculeni" fiind-
cã "au încercat sã fugã de sub escortã", sau fiindcã
"au tãiat cablul telefonic", sau fiindcã "au semna-
lizat din Sculeni Tg. armatei sovietice, care se afla
pe D. Nord de Sculeni, indicînd posturile de
comandã ale infanteriei ºi artileriei, precum ºi
amplasamentele bateriilor de artilerie, care au fost
bombardate cu precizie de artileria sovieticã", sau
fiindcã "au sabotat armata românã ºi germanã,
trãgînd foc de arme ºi aruncînd grenade asupra
soldaþilor în timpul cînd erau evacuaþi din
Sculeni" (vezi Paul Goma, Sãptãmîna Roºie…,
Buc., Ed. Vremea XXI, 2004, p. 111).

Iatã acum ce s-a gãsit concret în zonã:
"Exhumarea victimelor, care a avut loc sub
supravegherea unui medic legist în 1945 la Gura
Cãinari, a gãsit în cele trei morminte comune 311
cadavre, din care 33 erau copii între unu ºi doi-
sprezece ani, inclusiv ºapte copii sub un an ºi
paisprezece copii sub ºase ani. (…) Aceºti copii
erau ºi ei «teroriºti bolºevici» care au atacat, în
iunie 1940, armatele române în retragere, motivaþi
fiind de «ura rasialã»?" (vezi Radu Ioanid, Paul
Goma - între Belleville ºi Bucureºti, în Observator
cultural, Buc., nr. 177/15-21 iulie 2003).

Fãrã a avea pretenþia de a oferi un rãspuns
unilateral la problema ridicatã de M. Stãnescu
(surprizele pe care ni le rezervã propaganda
politicã - mai ales pe timp de rãzboi - sînt
inepuizabile), probabil cã le putem acorda un
oarecare credit prudent documentelor emanate de
la oficialitãþile antonesciene, atunci cînd
informeazã despre producerea unui masacru anti -
semit, în schimb sã le ignorãm atunci cînd
vorbesc despre cauze ºi proporþii (orice criminal
are reflexul de a invoca legitima apãrare ºi de a
minimaliza rezultatele nemerniciilor sale). Dar sã
mergem mai departe cu insanitãþile lui Stãnescu.

g) Laszlo Alexandru "se aratã drept (sic!) parti -
zan al unui discurs de tip postmodern care res-
pinge nu doar principiul corespondenþei, ci ºi pe
cel al cauzalitãþii". Nicãieri n-am afirmat aºa ceva!
Am spus doar cã "cercetarea istoricã de azi nu
mai situeazã cu predilecþie faptele studiate pe
modelul binar adevãr - neadevãr, ci preferã dis-
tincþia verosimil - neverosimil, plauzibil - neplauzi -
bil. Tot mai mare pondere ocupã discursurile
istorice de naturã relativistã ("eu presupun cã e
aºa, dar s-ar putea sã mã înºel"), abordarea
pluriperspectivistã, cercetarea realitãþilor din trecut
cu ajutorul instrumentelor alternative". Chiar ºi
cititorii superficiali constatã cu uºurinþã cã fãceam
în pasajul citat o afirmaþie estimativã, nicidecum
una participativã. Descriam o stare de fapt,
nicidecum o opþiune proprie. Iar eliminarea inves-

Pãcalã învaþã istorie (II)
Laszlo Alexandru

sare-n ochi

Álvaro de la Vega
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tigãrii cauzalitãþii din studiul istoriei e o
gogomãnie pe care doar Mircea Stãnescu o putea
inventa.

h) "Argumentul absenþei unei formaþii istorice
de ºcoalã - preluat de la Pecican -, pe care Laszlo
i-l adreseazã lui Goma, i se poate întoarce, cãci
nici el nu poate sã facã dovada unei patalamale în
acest sens." Diferenþa frapantã este cã, în timp ce
Paul Goma se strãduia sã explice cu instrumentele
istoricului realitãþile din Basarabia anilor 1940; cu
instrumentele politologului ºi ale etnologului situ-
aþia minoritãþii evreieºti din România; cu instru-
mentele hermeneutului textul Bibliei etc., eu unul
demonstram, folosind instrumentele polemistului,
lipsa de coerenþã, de logicã ºi de adevãr a afir-
maþiilor lui Paul Goma. El executa triplu-salturi
mortale pe teritorii strãine, travestit în specialist,
dar fãrã nici o abilitare profesionalã ºi mînat de
impulsuri antisemite. Eu evoluam pe un teritoriu
devenit, vai mie, foarte familiar în peste zece ani
de exerciþii repetate. El folosea în construcþia sa
documente unilaterale emanate de la regimul
antonescian ºi de la numeroºii antisemiþi viscerali
de ieri ºi azi, eu mã sprijineam în critica mea pe
concluziile formulate de istorici, cercetãtori ai
Holocaustului etc., ba chiar ºi pe intuiþiile bunului
simþ.

i) "Dacã la începutul textului sãu Laszlo ne
anunþa cã problema în discuþie este dacã afirmaþi -
ile lui Goma corespund sau nu realitãþii cu privire
la subiectul aflat în discuþie, cum de poate el sta-
bili acest lucru în timp ce se declarã adversar al
principiului corespondenþei?" Îi repet postfaþatoru-
lui cã nu m-am declarat "adversar al principiului
corespondenþei", ci am fãcut o simplã… "descriere
de peisaj" (vezi supra, paragraful g). În ce mã
priveºte, sînt convins cã adevãrul istoric poate fi
limpezit - ºi anume recurgîndu-se la argumente,
citate, comparaþii, demonstraþii, investigaþii, apel
la surse alternative etc. Eu însumi am procedat
astfel în studiul Paul Goma antisemit, dovedind
erorile autorului atît din perspectiva discursului
"vechi" (adevãr vs. neadevãr), cît ºi a celui "nou"
(verosimil vs. neverosimil).

j) "Ca istoric ori, în genere, ca intelectual, tre-
buie sã dai dovadã de o enormã carenþã intelectu-
alã pentru a crede cã existã etnii - în speþã cea
evreiascã - predispuse la comunism, cãci pentru
omul de ºtiinþã nu existã alte explicaþii decît cele
de naturã socialã. Asemenea pretinse explicaþii nu
au nimic de-a face cu raþiunea, ci cu dogma." Aºa
o fi, dar pînã una alta nu eu eram de aceastã
pãrere, ci chiar ºeful sãu, Paul Goma, care în volu-
mul postfaþat de neobositul Stãnescu susþinea cã
toþi evreii sînt bolºevici, adicã "nu chiar toþi,
numai circa 98%" (p. 77).

k) "Nici stilistic vorbind textele sale nu se
prezintã mai grozav". Asta o susþine cu tupeu toc-
mai cel care îºi permite sã scrie: "se aratã drept
partizan"; "pe cît de lungul, pe atît de nulul text";
"reacþia nervoasã (…) pe un ton amuzat"; "ca int-
electual, trebuie sã dai dovadã de o enormã
carenþã intelectualã pentru a crede cã…" ºi alte
asemenea trufandale.

l) "Laszlo nutreºte convingerea cã în cazul
"atrocitãþilor comise de evreii din Basarabia
împotriva românilor", "nu a fost vorba despre un
conflict interetnic", ci cã "mesajul este unul de
criticã socialã", evreii respectivi protestînd astfel -
alãturi de ucraineni (ºi de ruºi!) - împotriva dis-
criminãrilor ºi corupþiei statului burghez. Cu o
asemenea gîndire adîncã asupra subiectului - care
presupune cã în timp ce-i ucideau, jefuiau ºi batjo-
coreau pe ostaºii ºi reprezentanþii administraþiei
româneºti, evreii (împreunã cu ucrainenii ºi ruºii)
transmiteau mesaje filozofice de criticã socialã -
nu este de mirare cã…". Pasajul abia citat sur-

prinde pe viu imbecilitatea frapantã a lui Mircea
Stãnescu, felul în care el confundã cauzele cu
efectele, planul intelectual cu planul fenomenal,
demersul explicativ cu demersul aplicativ.

m) "A încerca sã-þi sprijini argumentaþia pe
textele Hannei Arendt (…) este de douã ori
eronat." Asta s-o creadã Stãnescu! În realitate
Hannah Arendt e unul din cei mai stimaþi ºi apre-
ciaþi cercetãtori ai fenomenului antitotalitar de la
ora actualã. Dar, indiferent de acest aspect, pe
lîngã observaþiile ei avizate am recurs de asemeni
la fapte istorice descrise de Michael Shafir, Radu
Ioanid, Irina Livezeanu, Ovidiu Pecican, Ion
Solacolu - ba chiar ºi la cifre statistice oferite de
Paul Goma sau la citate antisemite din cuvîntãrile
lui Mihail Kogãlniceanu ºi Ion Antonescu! E sufi -
cient de amplã paleta opiniilor luate în discuþie?

n) "Autorul nu ne lumineazã nici de ce «atroc-
itãþile comise de evreii din Basarabia împotriva
românilor» ar fi niºte «ignominii», adicã niºte
crime obiºnuite (ºi, în plus, «masiv contrafãcute»),
în timp ce crimele colective comise de regimul
antonescian un «genocid»". Nu trebuia sã-l
luminez eu pe Stãnescu, ar fi aflat-o de unul sin-
gur dacã s-ar fi aºezat pe un scaun sã citeascã
studiul lui Ion Solacolu, Instigare - pogrom - geno-
cid, care îi explicã atît de clar diferenþele încît
pînã ºi cineva cu mintea lui împãienjenitã putea s-
o priceapã («Spre deosebire de pogrom, genocidul
nu mai este pus în operã de mase de oameni ce
acþioneazã haotic, ci de forþe militare ce
acþioneazã disciplinat. Ca formã supremã de man-
ifestare a antisemitismului criminal, genocidul
este o operaþie metodicã de eliminare fizicã,
totalã a populaþiei evreieºti. El debuteazã prin
promulgarea unor legi antievreieºti, care conferã
un cadru aparent «legal» crimei, uciderii în masã
ce va urma").

o) "Expunerea istoricã a lui Laszlo este cînd
contrafactualã, cînd fãrã referire la contextul
istoric, toate acestea arãtînd cã el lucreazã cu o
schemã de analizã anistoricã. Este cazul chestiunii
politicilor protecþioniste, al mãsurilor sociale ale
tînãrului stat naþional al Principatelor vizînd sto-
parea imigraþiei ºi a polemicii lui Kogãlniceanu cu
influenta Alianþã Israelitã Universalã, în legãturã
cu care Laszlo comenteazã: «Cine ar fi crezut?
Refrenul ceauºist al 'neamiestecului în treburili
intierni' funcþiona deja la 1869! Timpul s-a oprit
în loc.» În fapt, nu timpul, ci aplecarea asertorului
asupra subiectului este cea care comite clasica
eroare istoricã de a analiza trecutul prin prisma
prezentului." În sfîrºit am reuºit ºi eu sã pricep ce
înseamnã istoria pentru Mircea Stãnescu! Dacã în
2004 cineva afirmã despre evrei cã sînt «un popor
strãin, vãtãmãtor», care ne invadeazã - avem anti-
semitism; dar dacã Mihail Kogãlniceanu o spune
în 1869 - e vorba de… politici protecþioniste. Dacã
în 2004 cineva susþine cã evreii sînt «lipitorile
satelor din Moldova» - avem antisemitism; dar
dacã Mihail Kogãlniceanu o spune în 1869 - e
vorba de… mãsuri sociale ale tînãrului stat naþio-
nal. Dacã în 2004 cineva proclamã cã «jidovii se
þin la pîndã ºi aºteaptã ca sã loveascã celelalte
popoare» - avem antisemitism; dar dacã Mihail
Kogãlniceanu o spune în 1869 - e vorba de… sto-
parea imigraþiei. Pînã la urmã nu doar cronologia
reprezintã problema lui Mircea Stãnescu, ci ºi ter-
minologia. Infirmitatea mentalã respectivã a fost
descrisã atent de Hannah Arendt, care a detaliat
pudoarea eufemisticã a rapoartelor hitleriste:
"exterminarea" se numea "soluþie finalã", "lichi-
darea" era de fapt "evacuare", "uciderea" însemna
în hîrtii "tratament special", "deportarea" era
tradusã prin "schimbare de reºedinþã" sau
"reaºezare" etc.

Ce simplu e sã te faci istoric în ziua de azi!

Schimbi cuvintele, eufemizezi adevãrul ºi ai
devenit un savant pe care nu-l paºte «clasica
eroare de a analiza trecutul prin prisma prezentu-
lui".

p) "Îþi vine sã te închini, atunci cînd Laszlo ia
Parchetul drept arbitru într-o dezbatere intelectua-
lã." Negarea Holocaustului a încetat de multiºor
sã mai fie în Europa civilizatã o simplã dezbatere
intelectualã. Dacã Stãnescu nici mãcar atîta n-a
aflat, sã facã bine sã deschidã ziarul. Sau televi-
zorul. Sau sã-l întrebe pe Paul Goma, care
locuieºte la Paris.

q) "De la un asemenea vajnic denunþãtor-la-
Parchet ar fi fost bine ca în acelaºi timp sã-ºi
asume, în calitate de membru responsabil al
comunitãþii din care face parte - iar ca româno-
maghiar al celor douã comunitãþi - responsabili-
tatea individualã pentru crimele fãptuite de
conaþionalii sãi - români ºi maghiari deopotrivã -
împotriva evreilor." Pe Mircea Stãnescu, postfaþa-
tor de negaþioniºti, traducãtor de antisemiþi ºi
cabotin gãlãgios al cercetãrii istorice, încã nu l-am
denunþat la Parchet, dar dacã va mai îndrãzni sã
recurgã în textele sale la asemenea tertipuri jos-
nice - cum sînt diabolizarea minoritãþilor etnice ºi
folosirea tendenþioasã a trecutului istoric ca un
ciomag de luptã în sprijinul intoleranþei extre-
miste din prezent - voi lua foarte în serios aceastã
ipotezã.

*

Scrie Paul Goma în jurnalul sãu (la 5
octombrie 2004): "Asearã am primit prin web
replica lui Mircea Stãnescu datã lui Laszlo. Ca de
obicei, foarte bun, Stãnescu. Din pãcate nu are
unde sã publice. I-am cerut permisiunea de a-i
trece textul în jurnalul meu pe octombrie…". Aºa
de-ar fi, nu s-ar povesti. I-a mai crescut oare nasul
diaristului cu încã un centimetru? Cãci Mircea
Stãnescu avusese anterior chiar din partea mea
oferta sã-ºi reia lamentabila postfaþã - unde scria
minciuni despre mine - în revista E-Leonardo. N-a
fost de acord. În aceeaºi lunã octombrie cînd la
Paris era deplîns pentru neputinþa… de a publica,
Stãnescu se lãfãia la Iaºi în revista Timpul, cu un
episod de-un kilometru dintr-un serial-fluviu, pre-
cum ºi cu traducerea antisemitismelor imperti-
nente ale lui Norman G. Finkelstein, pe alte douã
hectare. Polemica mea Paul Goma antisemit i-am
oferit-o încã din august 2004 revistei Jurnalul lite-
rar din Bucureºti, dar redactorul-ºef Nicolae
Florescu a ascuns-o bine-bine pînã prin decembrie
2004, cînd a tipãrit... replica stãnescianã! Ca la
noi (în presa literarã legionarã româneascã), la
nimeni: blochezi textul de referinþã, publici ripos-
ta mincinoasã, dupã care te plîngi în gura mare cã
eºti persecutat. Halal persecuþie!

Cît despre ce "foarte bun" e - ca de obicei -
Mircea Stãnescu…

"- Mã!… da'! ce namilã de om eºti tu? Nu cumva eºti
vrun duh rãu, frate cu Miazã-noapte sau cu Spaima-
pãdurei?

- Ei, Doamne! De ce mã-ntrebi, cînd mã priveºti? Ce?
Nu mã vezi cã-s om ca ºi dumneata: cu cap, cu ochi, gurã,
nas, mîni ºi cu picioare, mã miºc ºi mã uit ca toþi.

- Aºa te vãd ºi eu, dar ai minte ºi simþire abia ca un
dobitoc. Ia spune-mi, zãu: aveþi butnari sau dogari în sat la
voi?

- Avem.
- Na cinci bani ºi du-te sã-þi puie doagele ce-þi lipsesc."

(Ion Creangã)

n



3. Curãþenie / igienã 

Cercetãrile lui Georges Vigarello au adus clari-
ficãri decisive în ce priveºte reprezentãrile curãþe-
niei corporale prin prisma raportului dintre om ºi
propriu-i trup; pe de altã parte, dintre om ºi medi-
ul sãu ambiant, pe fondul cãruia corpul uman se
detaºeazã prin conduite specifice (1).

Cuvîntul "igienã" e de origine greacã, însã noþi-
unea de igienã apare doar în secolul al XIX-lea. În
Evul Mediu ºi la începutul epocii moderne, pre-
ocuparea de bazã a celor ce se îngrijeau de buna
stare a trupului era asigurarea curãþeniei acestuia,
indiferent de mijloacele puse la contribuþie. Printre
acestea, bãile, care deschideau porii fãcînd corpul
permeabil ºi expunîndu-l la infiltrãrile nesãnãtoase
ce veneau din aer, puteau avea un rol terapeutic,
cum s-a întîmplat cu Ludovic al XIV-lea, îmbãiat
pentru calmarea unor "tresãriri, miºcãri convulsive
ºi violente, urmate de erupþii cutanate, pe piept"
(2). Adevãrata toaletã era însã "uscatã". Ea consta,
de pildã, în ºtergerea prin frecare a feþei cu un
prosop ºi în schimbarea frecventã a lenjeriei: aceas-
ta "spalã" trupul absorbindu-i secreþiile, îl purificã
(fiind albã) ºi impune mitul unui corp curat care
nu are nevoie de apã. În acest sens, instituþia pu-
blicã a bãilor de aburi, apãrute în Evul Mediu, va
dispãrea rapid, în cîteva decenii, la sfîrºitul secolu-
lui al XVI-lea: situarea lor discretã, mixitatea,
promiscuitatea ºi rumorile au fãcut din ele o versi-
une nouã, insidioasã ºi incontrolabilã a adãpostu-
lui pentru rãufãcãtori ºi a bordelului clandestin
(3). Obiect ludic ºi festiv ce vehiculeazã miste-
rioase transgresiuni, bãile cu aburi vor ieºi din uz,
accelerat, dupã marile epidemii de ciumã, fapt cer-
tificat de Erasm în 1526 (4). 

Curãþenie fãrã apã, trup închis ermetic, cu
porii "înfundaþi": iatã starea corpului uman "sãnã-
tos" înainte de epoca Luminilor. Desemnînd,
înainte de toate, absenþa vreunei boli "ruºinoase"
sau ascunse, cuvîntul "curãþenie" (fr. propreté) îºi
manifestã ambiguitatea (5). Înscris simultan în re-
gistrul medical ºi în cel social, va sfîrºi prin a
deveni o "referinþã discriminantã" (6) în care
curãþenia va fi asimilatã distincþiei sociale înte-

meiatã pe diferenþieri ierarhice,  definindu-se ca
efect de convenienþã, ºi chiar de modã. Pe de altã
parte, în imaginarul curãþeniei, golit de apã, apar
materii substitutive, precum substanþele aromate
sau parfumurile, ce "alungã" bolile ºi feresc de con-
taminare. În panoplia terapeuticã a spitalelor apar
frecvent astfel de "contramirosuri" ce protejeazã de
pestilenþã ºi aduc pacienþilor confort olfactiv. 

În 1966, Pierre Goubert vedea în Versailles, pe
urmele lui Michelet, un loc "al splendorii ºi al
murdãriei". Cu toate acestea, apa e prezentã la
Versailles încã din perioada primelor amenajãri, iar
Ludovic al XIV-lea va aloca un buget important
pentru construirea unor fîntîni cu "apã bunã de
bãut". Reþeaua a fost realizatã între 1676 ºi 1688,
asigurînd un debit cotidian de 120 metri cubi,
adicã cinci litri pe zi pentru fiecare locuitor (7) -
cantitate insuficientã pentru un proiect de igienã
corporalã. De altfel, sub Ludovic al XIV-lea, numai
regele ºi un numãr infim de membri ai familiei
aveau sãli de baie (în 1685 numai regele). La un
moment dat, monarhul a renunþat la o baie, pe
care a transformat-o în locuinþã pentru contele de
Toulouse, unul dintre fiii lui nelegitimi; în tumul-
tul reamenajãrilor, cada de marmurã a fost
amplasatã în grãdinã, unde a devenit bazin cu apã
(8)! La Versailles, apa e captatã îndeosebi pentru a
fi vãzutã, nu pentru igienã; pentru spectacolul
oferit de fîntînile arteziene, nu pentru curãþirea
trupului. Iar în ce priveºte toaleta zilnicã a regelui,
pãrerile sînt împãrþite: în 1655, valetul regal
vorbeºte de spãlarea cu apã "a mîinilor, a gurii ºi a
feþei" (s.n.); Vigarello însã, plecînd de la Memoriile
lui Saint-Simon, pe care le coroboreazã cu alte
texte, aratã cã spãlarea feþei e improbabilã, faþa
fiind, în mentalitatea epocii, o parte extrem de
fragilã a trupului, care nu trebuia atinsã prea des
(9). 

Dacã comportamentul sanitar al elitelor
europene din secolele XVII-XVIII e greu de definit,
castelul de la Versailles e un spaþiu în care igiena
pe cale de a se naºte reprezintã o preocupare pu-
blicã. Ludovic al XIV-lea a pus sã se construiascã
toalete publice, limitînd astfel aruncarea excre-
mentelor în curþi ºi pe strãzi. Tot pe vremea lui,

fosele septice au fost etanºeizate ºi interconectate,
pentru a se evita poluarea pînzei freatice. Dupã
1734, cînd o epidemie de febrã tifoidã a
înjumãtãþit populaþia oraºului, au fost luate mãsuri
de salubrizare urgente ºi excepþionale: eliminarea
gunoaielor de pe strãzi, desecarea unui heleºteu ce
se aflase la originea epidemiei, deplasarea cimitiru-
lui în exteriorul oraºului. Depoluarea apei de bãut
s-a extins dupã 1760 prin crearea unui sistem de
filtrare, ceea ce a sporit cantitatea de apã disponi-
bilã, stimulînd folosirea ei în scopuri de igienã.
Din obiect de prestigiu, arhitectonic, apa avea sã
devinã materie sanitarã. 

Detractor ilustru al domniei Regelui-Soare,
ducele de Saint-Simon scrie, cu obiºnuita lui inci-
sivitate, cã "e uºor sã arãtãm defectele mon-
struoase ale unui palat atît de imens ºi atît de
imens de scump, ca ºi ale dependinþelor, încã ºi
mai scumpe [...]. Versailles-ul lui Ludovic al XIV-
lea, capodoperã ruinãtoare ºi de prost gust, nu a
putut fi încheiat". Rumoarea costului exorbitant al
ºantierului Versailles, la care trebuie adãugate cele
douã palate Trianon ºi cheltuielile curente ale
curþii, avea sã se amplifice printr-o abilã orches-
trare politico-mediaticã spre sfîrºitul Vechiului
Regim. Contrariate de nonconformismul Mariei-
Antoaneta, care nu excludea gustul pentru lux ºi
risipã, cercuri de curteni ºi de intelectuali au fabri-
cat cu rea-voinþã imaginea ºi legenda "Doamnei
Deficit" (regina) ºi a cheltuielilor nesãbuite ale
curþii. Într-o atmosferã de transparenþã parþialã,
acestea au fost reduse de ultimii miniºtri ai lui
Ludovic al XVI-lea, ceea ce nu a calmat spiritele ºi
nu a împiedicat cãderea regimului. În ce priveºte
însã bugetul acestor cheltuieli, istoriografia con-
temporanã l-a restabilit cu rigoare (10). În ciuda
unor tendinþe la risipã (îndeosebi pentru toaletele
reginei), bugetul curþii, în 1788, e de 42 de mi-
lioane de livre (6,6 % din bugetul total). În acelaºi
an, an de pace, departamentul de rãzboi cerea 124
de milioane, iar cel al marinei 47, în vreme ce
dobînzile cumulate reprezentau 261 de milioane,
adicã 41% din buget. De altfel, cumularea de
datorii de cãtre buget, dupã 1780, a fost îndeosebi
rezultatul cererilor repetate ale curtenilor (favoruri,
lux, întreþinerea reºedinþelor) ºi ale familiilor prin-
ciare. 

Mitul castelului care, ridicîndu-se cu încetul, a
ruinat economic Franþa ºi i-a secãtuit resursele tre-
buie supus unei atente reinterpretãri critice. Un
lucru e sigur: simbolul maiestãþii monarhice de
acum trei secole, devenit obiect de patrimoniu
naþional, e în zilele noastre, pentru francezi, sim-
bol de unitate culturalã. 

n
Note:

1. Georges Vigarello, Le propre et le sale. L'hygiéne du
corps depuis le Moyen Age, Paris, Seuil, 1985. 

2. Cf. Vigarello, op. cit., p.21. V. ºi Eric Soullard, "Eaux,
fontaines et salles de bains. Le propre et le sale á Versailles",
in L'Histoire, 240, févr. 2000, p.64.

3. Încã din secolul al XV-lea, predicatorii fulmineazã
împotriva bãilor cu aburi, semnalînd "vecinãtãþile primej-
dioase": "Oameni buni, nu le daþi fiilor voºtri libertatea ºi
banii trebuincioºi ca sã meargã la lupanar, la bãi sau la ta-
vernã" (citat de Vigarello, p.43).

4. Ibid., p.36. 
5. Libertinii secolelor XVII ºi XVIII verificã starea de

"curãþenie" a fetelor cerîndu-le sã se dezbrace din cap pînã în
picioare. Trupul "curat" nu e unul spãlat cu apã, ci unul pe
care nu se vede nici un semn de alterare. 

6. Ibid., p.91.
7. Eric Soullard, art.citat., p.63.
8. Vigarello, op.cit., p.34. 
9. În 1705, cumnata regelui consimte sã-ºi spele faþa în

urma unei cãlãtorii istovitoare "deoarece era plinã de praf;
eram ca acoperitã cu o mascã gri" (citat în Vigarello, p.101).
Aici, abluþiunea îi restituie prinþesei identitatea. În lipsa ei ar
fi putut fi luatã drept o altã persoanã! Apa intrã într-o
economie a aparenþelor în care jeturile fîntînilor ºi mãºtile se
învecineazã. 

10. V. Jean-François Solnon, La Cour de France, Fayard,
1987, p. 581 ºi urm.; Histoire de Versailles, p. 308 ºi urm.
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Versailles (II)
Horia Lazãr

Toaleta “uscatã” a doamnei de Montespan. Favorita lui Ludovic al XIV-lea îºi schimbã hainele fãrã a recurge la apã. 



Î ntr-o zi de miercuri, ziua a patra din acel
martie memorabil al anului 1801, cu puþin
înainte de amiazã, un bãrbat de aproape cin-

cizeci ºi opt de ani, îmbrãcat relativ simplu, se
îndrepta, mergând pe jos pe Pennsylvania Avenue
din Washington, spre Capitoliul aflat încã în con-
strucþie. Thomas Jefferson, preºedintele ales al
Statelor Unite ale Americii,  înconjurat doar de
câþiva prieteni ºi ofiþeri, se apropia de clãdirea
fanion a puterii americane ca ºi cum ar fi încheiat
o plimbare obiºnuitã, lipsitã de orice artificiu pro-
tocolar. Distincþia persoanei radiind atenþie ºi
respect, tensiunea momentului, precum ºi o oare-
care simplitate a festivitãþii, aveau sã fie remarcate
de martorii evenimentului, mai ales dupã incendi-
ara campanie electoralã care îl adusese pe alesul
naþiunii în faþa Capitoliului, ºi ca deosebire con-
trastantã cu felul în care predecesorii lui Jefferson
se arãtaserã mulþimilor. Eroul Americii republi -
cane nu purta sabie, iar discursul pe care urma
sã-l þinã avea sã fie rostit cu o voce, aproape femi-
ninã’1. O salvã de artilerie îl saluta în momentul
în care intra în Capitoliu2, iar lumea care îl acla -
ma, alcãtuitã mai cu seamã din oameni simpli,
ieºiþi pe strãzile puþine ºi desfundate, pãrea sã
recunoascã în preºedintele ales, pe unul dintre ei.
Unii aveau sã observe un aer prietenos ºi afabil,
popular am spune azi, alþii urmau sã fie impre-
sionaþi de felul þeapãn al personajului, de hainele
sale ce pãreau prea strâmte pentru statura sa, ori
de privirea parcã neatentã, nefixatã asupra inter-
locutorului, de maniere sale neconvenþionale. Iar
atunci când vor fi avut  prilejul sã îi stea în prea-
jmã, aveau sã fie miraþi de conversaþia sa neîntre-
ruptã ºi oarecum dezlânatã, în care se strecurau
într-un fel scânteietor, informaþii ºi sentimente
strãlucitoare’3. Alþii, ca de pildã, secretarul legaþiei
britanice, vor fi observat cã Jefferson avea pãrul
neîngrijit, manierele directe, prieteneºti, con -
trastând însã cu expresia oarecum cinicã a feþei, ºi
continuând sã insiste asupra felului de a se îmbrã-
ca al alesului naþiei americane, aveau sã fie nelã-
muriþi de farmecul indelibil al persoanei ce nu se
potrivea deloc cu croiul hainelor sale, subliniind
cã preºedintele aducea mai degrabã cu un fermier
decât cu un om de stat 4, ceea ce în parte era
chiar adevãrat. 

În absenþa fastului, un aer de improvizaþie
pãrea sã fi  învãluit ceremonia de instalare a
preºedintelui. Poate nu atât din pricina stingherelii
pe care Jefferson o întâmpina atunci când trebuie
sa vorbeascã în public, ci datoritã dorinþei sale de
a reduce la minimum trecerea simbolicã a prerog-
ativelor puterii de la o guvernare la alta. Mai con-
tribuia la aceastã senzaþie de început nedepãºit
aspectul noii capitale, Washington, care deºi
splendid situatã geografic, nu putea decât cu greu
fi numitã oraº, lãsând impresia cã începea ori
sfârºea direct în câmp5. Absenþa celor ce fuseserã
învinºi în alegeri ºi nu doriserã sã confirme prin
prezenþa lor victoria lui Jefferson, adãuga acelei
atmosfere indecise parcã, o undã de frustrare.
Fostul preºedinte Adams, vechi prieten, dar în
acel moment rival, plecase pe ascuns, în zorii
acelei zile, pentru a nu fi de faþã la depunerea
jurãmântului preºedintelui ales. Nici alte personal-
itãþi marcante ale fostei guvernãri nu erau
prezente, cu excepþia vicepreºedintelui Aaron
Burr, aventurierul ºi conspiratorul de peste câþiva
ani, ºi a judecãtorului curþii supreme, adversar

înveterat al republicanilor, ºi implicit al preºedin-
telui, John Marshall. În faþa acestuia din urmã,
Jefferson va rosti jurãmântul primului sãu man-
dat. Relaþia de antagonism politic, ºi dupã cum
vom vedea, juridic ºi administrativ, dintre
Jefferson ºi Marshall va continua pe tot parcursul
primului ºi celui de al doilea mandat prezidenþial,
ºi chiar dupã ce la Capitoliu se va instala un alt
preºedinte. Marshall, care va apãra în cursul
întregii sale cariere de înalt magistrat linia federal-
istã, acuzând platforma republicanilor ca trãdare a
principiilor constituþionaliste ºi federaliste, scria în
jurnalul sãu, în dreptul zilei de patru martie cã, ‘o
nouã ordine a început...’ ºi cã ,democraþii se
împart în teoreticieni speculativi ºi în teroriºti
absoluþi’. Dar tot el observa, ,nu sunt dispus sã îl
clasific pe dl. Jefferson în ultima categorie’6. 

Aºadar, înconjurat de oameni din popor,
având în preajma sa doar pe cei câþiva fideli, ºi
deþinând in absentia dovada sentimentelor
rivalilor sãi politici, Jefferson se pregãtea sã
citeascã în faþa celor prezenþi ºi nu numai, discur-
sul sãu inaugural, prin care acea atmosferã de
început sfielnic avea sã se curme brusc. În locul
ei, pe mãsurã ce lectura documentului programat -
ic continua chemând ferm ºi în acelaºi timp con-
ciliator la unire pentru propãºirea republicii ameri-
cane, scurta sãrbãtoare a unui triumf politic se
încheia. Începea drumul imprevizibil al unei noi
epoci care avea sã schimbe nu numai configuraþia
confederaþiei statelor americane, ci ºi impactul
acestora în lume.

Discursul inaugural al preºedintele Thomas
Jefferson oferea liniile gândirii reformatoare pe
baza cãreia evoluþia republicii americane urma sã
se defineascã diferit faþã de experienþa trecutului.
Documentul ce purta amprenta unui stil incon-
fundabil în chiar sintaxa frazei, fãcea din para-
grafele sale adevãrate puncte de referinþã nu doar
pentru republicani, ci pentru toþi americanii, aflaþi
în pragul unei noi ere. Discursul conferea sub-
stanþialitate intenþiilor preºedintelui, arãtând cu
clarviziune nevoia de acþiune în unitate a întregu-
lui popor american. Mai mult decât oricare altã
prevedere, coeziunea tuturor americanilor era
reafirmatã, arãta preºedintele, în spiritul valorilor
redescoperite ale revoluþiei de la 1776. Jefferson
nu omitea sã aminteascã, fãrã sã se întoarcã însã
în tranºeele luptei electorale, confruntarea de pro-
porþii care dusese în cele din urmã la victoria
republicanilor, campania electoralã care crease
diferenþe de netrecut între cei ce împãrtãºiserã
odinioarã aceleaºi idealuri. El considera însã cã
victoria republicanilor însemna reîntoarcerea la
principiile fondatoare, ceea ce constituia un
imbold  ferm pentru a reface unitatea pusã în
cauzã nu doar pe timpul alegerilor. Dând drept
de existenþã diferenþei de opinie, preºedintele sug-
era cã aceasta dovedise liberalismul societãþii, nu
însã opoziþia ireconciliabilã a douã  viziuni despre
democraþie ºi republicanism. „Dar orice diferenþã
de opinie nu este o diferenþã de principiu. Ne-am
adresat fraþilor noºtri de care suntem legaþi în
numele aceluiaºi principiu, cu nume diferite.
Suntem cu toþii Republicani, suntem cu toþii
Federaliºti.“7 Faimoasa aserþiune chema la unitatea
maturã a unei noi magistraturi politice.
Renaºterea unitãþii era posibilã nu doar pentru a
satisface începutul augural al unui mandat de
preºedinte, ci pentru a respecta „principiul sacru“

al voinþei majoritãþii, cel ce dusese la rezultatul
alegerilor, dar care nu putea ignora respectarea
drepturilor minoritãþii. Viziunea unei pãci sociale
integratoare pãrea a fi astfel instauratã pentru
toþi. Pentru a consolida armonia reclãditã a soci-
etãþii, cum spera Jefferson, pe temeiuri raþionale,
ºi nicidecum  în ecoul emoþiilor partizane, el
apela la memoria americanilor, reamintindu-le
felul în care, în trecut, respinseserã intoleranþa
religioasã. Comparaþia fanatismului religios cu cel
politic, sugestia asemãnãrii dintre tendinþele reli-
gioase ºi cele de despotism ºi monarhism, vor-
beau despre nevoia de a abandona poziþiile
politice care se dovediserã pierzãtoare, adicã cele
federaliste, dar îndemnau în acelaºi timp la instau-
rarea unor „limite de siguranþã“ care sã asigure
dreptul la opinie al tuturor. O aluzie strãvezie la
decretele privind strãinii ºi sediþiunea, prin care
guvernarea precedentã îi dezbinase pe americani,
ºi de pe urma cãrora trebuiau acordate cel puþin
reparaþii morale.

Partea centralã a discursului preºedintelui ales
constã în anunþarea celei mai importante reforme,
anume aceea de a pune la lucru, sub mandatul
sãu, un guvern limitat. Conºtient de posibilitatea
ca iniþiativa reformei sale prioritare, guvernarea
limitatã, sã fie confundatã cu lipsa de abilitate în
folosirea puterii, ori cu dezorientarea rezultatã din
demantelarea centralismului federalist, Thomas
Jefferson arãta cã ceea ce se înþelegea printr-un
guvern cu adevãrat „puternic“, era guvernul sub
conducerea cãruia fiecare cetãþean respecta legea,
considerând orice încãlcarea a ei drept nedrep-
tãþire adusã sieºi8. Un guvern cu puteri limitate,
nu însemna evitarea exerciþiului puterii, ori inca-
pacitatea de a-l concepe altfel decât o fãcuserã cei
care îl precedaserã la cârma þãrii, arãta preºedin-
tele, ci se sprijinea pe dreptul cetãþeanului de a
participa, dupã meritele ºi competenþele fiecãruia,
la exercitarea propriu-zisã a puterii. Chiar dacã un
astfel de guvern nu putea sã nu fie idealizat într-
un discurs de început mandat, ideea unei
guvernãri ,limitate’ era vãzutã de Thomas
Jefferson ca urmare fireascã a însuºirilor distincte
pe care America le încorpora ºi le dovedea, de la
situaþia ei geograficã, la politica drepturilor,
însuºiri ale pãmântului ºi virtuþi ale cetãþenilor,
deopotrivã. Era vorba de ,un guvern înþelept ºi
cumpãtat care îi va împiedica pe indivizi sã se
prejudicieze reciproc, dar îi va lãsa altfel liberi sã-
ºi cumpãneascã propriile nãzuinþe privind sâr-
guinþa profitul propriu, ºi nu la va lua de la gura
muncii pâinea pe au câºtigat-o’9.

Reforma guvernului era menitã sã instituite
cele mai competente mãsuri administrative, con-
siderate de Thomas Jefferson drept „metereze“
împotriva tendinþelor anti-republicane. Raporturi
egale ºi drepturi egale pentru toþii cetãþenii, glã-
suia cuvântul inaugural, promiþând desfiinþarea

15

Black Pantone 253 U 

Black Pantone 253 U 

15TRIBUNA • NR. 64 • 1-15 MAI 2005

Un preºedinte pentru eternitate:
Thomas Jefferson

Marius Jucan

à



16 TRIBUNA • NR. 64 • 1-15 MAI 2005

16

Black Pantone 253 U

Black Pantone 253 U 

discriminãrilor interne de orice fel, luând în con-
siderare ºi pe cele internaþionale, aluzie la situaþia
tensionatã a raporturilor comerciale cu cele douã
mari puteri europene, Franþa ºi Marea Britanie ºi
la repercusiunile pe care acestea le  dezvoltaserã.
Egalitatea acestor raporturi mai ales în afacerile
dintre state, nu trebuiau sã ducã la „alianþe care
sã creeze obligaþii“, se mai spunea, urmând un
mai vechi adagio al republicanismului american.
Nutrind speranþa ca ideea de pace sã fie sprijinul
unui asemenea guvern, preºedintele prevedea
reducerea puterii militare cu excepþia prezervãrii
unei forþe navale necesare protejãrii intereselor
comerciale ale Statelor Unite, precum ºi reorgani -
zarea miliþiilor, în concordanþã cu împãrþirea
responsabilitãþilor statelor în actul de guvernare
federalã. „Supremaþia civililor asupra militarilor“
punea capãt astfel unei mai vechi neliniºti a lui
Thomas Jefferson privind constituirea unei elite
militare care sã dirijeze din umbrã deciziile
politice, ºi asigura o uºurare considerabilã a chel-
tuielilor administraþiei sale. Cu toate acestea, efec-
tul pe termen lung al reducerilor cheltuielilor mil-
itare avea sã fie contrar dorinþei de respectare a
suveranitãþii þãrii pe care Jefferson o pusese mai
presus de orice.

Discursul inaugural al zilei de patru martie
1801 s-a numit mai apoi,  pe drept cuvânt, ,o pia-
trã de hotar’. În stilul inimitabil al omului
Jefferson, idealist ºi totdeodatã pragmatic, borna
simbolicã ridicatã în acea zi indica promisiunea
pãcii sociale, credibilã cel puþin din perspectiva
aºteptãrilor de dupã o campanie electoralã în care
nu se consumaserã doar energii ºi incriminãri fãrã
precedent, ci care dezvãluise douã linii politice de
magnitudine, ce vor domina scena politicã ameri-
canã, penetrând în profunzimea culturii ameri -
cane10. Jefferson îmbina în felul sãu diplomatic ºi
persuasiv tradiþia constituþionalistã ºi federalistã
cu teza apãrãrii drepturilor omului ºi cu tend-
inþele libertariene ale republicanismului, inter-
pretând în maniera sa spiritul lui ’76, pe care,
cum se va dovedi mai târziu, ambele laturi ale
spectrului politic american, (jeffersonieni ºi hamil -
tonieni, deopotrivã) îl vor reclama cu învederatã
îndreptãþire. Pentru Henry Adams, în inter-
pretarea sa clasicã privind istoria administraþiei
Jefferson, þinta majorã a discursului inaugural era
dezarmarea  rezistenþei federaliste, gata încã de
atacuri redutabile, dacã þinem seama de fieful

politic federalist din Nord, sau de prezenþa ei
covârºitoare a federaliºtilor în  sistemul juridic, ori
de capacitatea vituperantã a presei lor11. Adams
observa contradicþia majorã a discursului inaugu-
ral, insistând asupra afirmaþiei lui Jefferson potriv-
it cãreia votul care îl adusese la putere valora cu o
nouã revoluþie, ceea ce contrasta cu faptul cã
preºedintele susþinea în acelaºi timp cã ,vechea’
revoluþie, ori spiritul ei, putea de-abia acum sã
influenþeze progresul societãþii. Altfel spus, douã
revoluþii pãreau sã se fi întâlnit într-o unitate ide-
alã  în cabinetul noului preºedinte. Ceea ce
depãºea cele mai ambiþioase prevederi ale unui
program politic, þintind spre o putere politicã
absolutã.

Mai mult, dacã noul experiment politic care
începea se dorea a fi continuarea liniei politice
imprimate de Washington, cum susþinea Jefferson,
continuitatea ar trebuit sã reliefeze realizãrile fed-
eraliºtilor (Washington murise ca federalist), ceea
ce ar fi reaprins luptele partizane. De altfel,
istoricul american evidenþia cã dorinþa de continu-
itate exprimatã în discursul inaugural, era infir-
matã de corespondenþa lui Jefferson, ceea ce arãta
probabil faþeta realã ce reflecta ,moºtenirea’ lui
Washington12. Dumas Malone accentueazã în
monumentala sa biografie despre Jefferson cã
dacã preºedintele lansa ideea cã partidele politice
nu reprezentau decât diferenþe de opinie ce nu se
bazau pe diferenþe de principii, ceea ce era într-un
fel continuarea ideilor lui Washington privind
lupta politicã partizanã, derivând din mai vechea
doctrinã a ,partidului patriot’, pe de altã parte
însã, prin stilul sãu personal de conducere, tot el
demonstra cã nu se punea de acord cu respectiva
continuitate, ºi cã susþinând formal continuarea
unui ,experiment reuºit’, (experimentul federalist),
nu o fãcea decât pentru a câºtiga timp.  Jefferson
avea de altfel, dupã cum arãta el însuºi în discur-
sul inaugural, alte planuri. Atacase fãþiº ticurile
monarhiste ale federaliºtilor, centralizarea puterii
ce dupã modelul european al vremii diviza pe
,guvernanþi ºi guvernaþi în lupi, ºi respectiv, oi’13,
ºi dorea impunerea unui alt stil politic, pentru
care luptase în campania electoralã. Diferenþa nu
trebuia urmatã doar, ci dincolo de elogierea unui
model de viaþã ,republican’, aceasta trebuia trans-
pusã în realitate prin mãsuri concrete. Pentru
Merrill Peterson, un alt reputat interpret al per-
sonalitãþii lui Jefferson, cuvântul inaugural recon-
firma politica de neutralitate ºi prietenie pe care
Statele Unite încercaserã sã o dezvolte în  linia lui

Washington, o  politicã de neamestec internaþion-
al, anunþatã ferm, dar aproape imposibil de
susþinut, datoritã situaþiei tratatului de pace cu
Marea Britanie ºi intereselor conflictuale ale mar-
ilor puteri europene. Pe plan intern însã, Jefferson
aducea la putere forþa unui crez14, ceea ce suna
desigur diferit faþã de orice promisiune despre
continuitate. 

La câteva luni de la ceremonia inaugurãrii
primului sãu mandat, în primul sãu mesaj anual,
sfârºitul anului 1801, preºedintele revenea asupra
unor puncte cheie ale reformei, a cãror împlinire
o urmãrise în imediata lor evoluþie. Dupã cum
remarca John Adams, mesajul anual era mai
important prin aceea ce omitea decât prin ceea ce
spunea15. Aceasta  deoarece distanþa faþã discursul
inaugural începea sã se mãsoare prin paºii fãcuþi
pentru restrângerea atribuþiilor guvernului.
Urgenþa unor mãsuri concrete era cerutã de  per-
spectivele complicate ale negocierilor cu Marea
Britanie ºi Franþa în privinþa independenþei comer-
ciale, ceea ce ridica chestiunea construcþiei unei
flote de rãzboi pentru apãrarea intereselor ameri-
cane, toate acestea reclamând mutãri rapide pe
eºichierul noii guvernãri. Era momentul socotit a
fi potrivit de Jefferson de a trece la înlocuirea a
federaliºtilor lãsaþi în posturi de Adams ºi
Hamilton. Deºi  Jefferson militase pentru un
guvern cât mai restrâns, se vedea nevoit sã amâne
acest deziderat, plasându-ºi oamenii sãi în
punctele cheie ale guvernãrii, cu excepþia notabilã
a juridicului16, ceea ce punea desigur într-o altã
luminã promisiunea sa de a nu încãrca structura
guvernului. În acelaºi timp, chestiunea cãreia
Jefferson îi acorda prioritate absolutã era ºi cea
care stârnea cele mai vizibile nemulþumiri,
ameninþând pacea naþiunii, anume libertatea com-
ercialã pe fluviul Mississippi, (situaþia portului
New Orleans), precum ºi navigaþia maritimã. În
privinþa acestora preºedintele credea, prea opti -
mist, cã se va pune curând capãt „neregular-
itãþilor“, blocadei comerciale din portul New
Orleans, respectiv înrolãrii forþate de cãtre britani-
ci a marinarilor americani ºi confiscãrii mãrfurilor
la care procedau atât britanicii cât ºi mai recent,
ºi francezii. Chestiunea libertãþii comerciale ºi
indirect cea a rezervei financiare erau atinse doar
în treacãt, oarecum suspendate, în aºteptarea unor
circumstanþe mai favorabile.
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I mpasul la care dogmatismul "realismului
socialist" sau "proletcultist" condusese poezia
blocând-o  timp de un bun deceniu, n-a fost

foarte uºor de depãºit, iar trecerea cãtre numitul
"neomodernism" al anilor '60  nu s-a fãcut brusc.
Critica ºi istoria literarã româneascã au înregistrat
deja importantul moment de tranziþie marcat de
programul ºi practica poeticã a scriitorilor grupaþi
în jurul revistei clujene "Steaua", apãrutã sub acest
nume din aprilie 1954, dar  continuând
"Almanahul literar" înfiinþat în 1949. Este gruparea
care, cum spune în cel mai recent comentariu pe
aceastã temã Eugen Negrici, a produs primele
"fisuri în trunchiul realismului socialist". Zisul
trunchi era încã foarte viguros mai ales înaintea
morþii lui Stalin, în martie 1953, ºi a rezistat încã
îndeajuns pânã prin 1964, adicã chiar dupã ce
debutanþii tineri din 1960 se înscriseserã destul de
decis pe urmele "luptei cu tot ce-i inerþie monoto-
nã" - lozinca lansatã de înaintaºul imediat, Nicolae
Labiº, mort în 1956. În 1960 un Ovid S.
Crohmãlniceanu se mai afla, însã, - ºi nu era sin-
gurul - pe linia cea mai durã ºi rigidã a dogma-
tismului ideologic stalinist, fãcând apel la "fondul
de teme comun" servit poeþilor de partidul
îndrumãtor, atacând vehement "subiectivismul" ºi
formalismul" moderniºtilor, acuzaþi cã urmeazã
cãile decadentismului burghez, cã ies din rândurile
soldaþilor credincioºi ideologiei comuniste ºi
"evadeazã" din realitatea entuziastei construcþii a
noii orânduiri. 

Faptul cã printre dezertorii momentului sunt
amintiþi în chip expres poeþii de la "Steaua" ºi câþi-
va dintre criticii din gruparea clujeanã este semni-
ficativ ºi îl obligã pe cercertãtorul acestei etape din
istoria poeziei româneºti la rememorarea câtorva
date ºi atitudini marcate ºi marcante din acei ani.
Ele privesc cele trei mari probleme: eliberarea din
þarcul strâmt al "temelor date" spre tratare scriito-
rilor; recâºtigarea drepturilor pierdute ale subiecti-
vitãþii ºi, implicit, a lirismului individualizat în
poezie;  recunoaºterea achiziþiilor modernitãþii în
planul expresiei, al limbajului poetic, acuzat, din
perspectivã realist-socialistã,  de "formalism". Or,
toate aceste chestiuni vitale pentru miºcarea
poeziei încep sã fie puse în discuþie tocmai de
cãtre "steliºti". 

Repertoriul tematic al poeziei din perioada sta-
linistã e cunoscut. În primul volum, dedicat
poeziei, din Literatura românã sub comunism,
Eugen Negrici a inventariat ºi comentat pe larg
acest aspect, urmãrind "plaja de opþiuni a emiten-
tului", adicã evantaiul tematic pus la dispoziþie.
"Trei misiuni au fost încredinþate... - scrie criticul -
poeþilor omologaþi de partid: a izbi în tot ce nu e
comunist (trecutul, resturile lui în prezentul socia-
list, duºmanii din afarã), a susþine efortul construc-
tiv totdeauna corelat ºi cu denunþarea celor ce i se
opun), a cânta izbânzile partidului ºi pe fãuritorii
lor (în raport tot cu trecutul ºi cu reprezentanþii
lui)". Poetul ºi "eroul liric" (eul poetic) erau con-
semnaþi în acest perimetru ºi se puteau exprima
doar în strictele sale limite, cu un statut exclusiv
exponenþial: vorbea în numele unei presupuse
colectivitãþi de "oameni ai muncii", era purtãtorul
ei de cuvânt, mai exact transmitea discursul ideol-

ogizat al partidului ca deþinãtor exclusiv ºi infaili-
bil al Adevãrului despre lume ºi viaþã. Tot ce ieºea
din aceastã sferã a "reflecþiei" era neavenit: ceea ce
Labiº va numi "frãmântare intimã" este practic
eliminat din sfera temelor abordabile, pus sub stig-
matul "intimismului" îngust  ºi insignifiant.
Singura posibilitate de a se exprima ca "eu", o avea
poetul în texte de adeziune, ºi - cum scrie Mircea
Martin în prefaþa la ediþia de Scrieri ale lui A. E.
Baconsky, "Intimismul era respins tot ca o formã
de evazionism iar lirismul în genere nu era salutat
decât în varianta profesiunilor de credinþã". Cum
s-a spus, rezulta o "poezie agitatoricã", texte
pretins poetice care rimau ºi ritmau lozinci
abstracte, dorite a avea un efect imediat în masele
puþin cultivate, datoritã transparenþei, deci accesi-
bilitãþii lor, uzului de imagini convenþionalizate
prin tradiþia folcloricã ori rapid devenite cliºeu
prin proliferarea lor cotidianã în presa de partid. 

Or, foarte devreme, adicã prin 1953, A.E.
Baconsky, care va conduce revista "Steaua" din
1954 pânã în 1959, reacþioneazã la asemenea li-
mitãri, dupã ce el însuºi produsese un numãr apre-
ciabil de texte poetice "realist-socialiste". Este, încã,
o opoziþie prudentã, ce-ºi cautã puncte de sprijin
în luãrile de atitudine de ultimã orã ale unor scri-
itori sovietici sau ale unor nume consacrate ca
Maiacovski, mergând pânã la teoreticieni ruºi "pro-
gresiºti" din secoluul al XIX-lea, precum Bielinski.
În articolul intitulat Lirismul ºi contemporanei-
tatea, el vorbeºte despre dificultãþile întâmpinate
mai ales de liricã, accentuând cã "dincolo de clasi -
ficãrile rigide sortite unei tot mai accentuate
desuetudini, care le atribuie pe zi ce trece valoarea
unor meschine prejudecãþi, poezia este liricã
înainte de toate" (s.n.). Foarte precaut, cãci
noteazã, în virtutea inerþiei, cã: "sunt încã
numeroºi poeþi care nu reuºesc întotdeauna sã dis-
tingã frontierele dintre lirism ºi intimism, dintre
preocuparea pentru frumuseþea expresiei ºi forma-
lism",  el scrie cã "poezia noastrã liricã a început a-
ºi îngusta câmpul de manifestare, încât se pare cã
vechea ºi stupida prejudecatã a "temelor inactuale"
a început a-ºi face trista ei apariþie". 

Trista apariþie era de fapt cam veche, iar
tânãrul poet mai avea nevoie sã se exprime oare-
cum prin interemediar, trimiþând la "efectele acelei
îngustãri de care vorbea poetul sovietic" 1a al
doilea Congres al scriitorilor din marea þarã de la
Rãsãrit. Tot aici, el profitã de ocazie pentru a
numi "eºecul lamentabil al anecdotelor prefabri-
cate, strãine lirismului ºi emotivitãþii". La alte pagi -
ni, e atacatã voga "poemului epic", iar discursul
versificat are parte de o întâmpinare net negativã,
cu trimitere directã la producþia unui poet oficial
ca Eugen Frunzã. "Fãrã o idee poeticã - noteazã
Baconsky -  tema nu poate fi decât declaratã, afir -
matã prozaic ºi direct - dar aceasta nu mai e artã".
Dacã poezia trebuie uneori "sã spunã lucrurilor pe
nume", trebuie sã o facã "cu mijloacele ei specifice,
prin mijlocirea ideilor poetice, a imaginilor, a
emoþiilor. Altfel, cititorul reuºeºte sã cunoascã
problemele teoretice din studii ideologice ºi se
lipseºte de serviciile mnemotehnice ale versifica-
torului". 

Cel mai puternic atac la adresa uniformizãrii
poeziei în epocã îl  lanseazã însã poetul clujean la
Congresul scriitorilor din 1956, luând ca pretext
co-raportul despre poezie al lui Dan Deºliu, în
legãturã cu care spune cã: "Aducerea la acelaºi
numitor, la numitorul primitivismului ºi al simplis-
mului naiv este un pocedeu detestabil". Pe de altã
parte, mult invocata chestiune a "realismului" în
poezie îi dã ocazia unor reacþii ferme, ca în aceste
pasaje: "Care sunt limitele realismului în liricã,
unde sfârºeºte realismul ºi începe banalitatea sau,
dimpotrivã, elucubraþia - iatã probleme veºnic
actuale ºi niciodatã pe deplin rezolvate, pentru
simplul motiv cã în acest domeniu instrumentele
geometriei sunt inaplicabile. (...) Existã, dupã pã-
rerea mea, o permanentã primejdie, mai cu seamã
pentru poezie, de a degenera, sub false auspicii
realiste, în versificare pedestrã a faptului cotidian,
luat în totalitatea lui. Aceastã versificare pedestrã
are, dupã cum se observã, douã modalitãþi mai
frecvente: pe de  o parte anecdota povestitã cu
chicoteli ºi în modul cel mai ºugubãþ cu putinþã,
pe de altã parte comentariul simplist ºi ºablonard".
Câteva "penibile eºecuri" personale sunt citate, în
acest sens aici, recunoscute "cu mâhnire ºi jenã" ºi
"renegate", altele sunt citate din poeþi atunci
notorii precum Veronica Porumbacu, Mihai
Beniuc, Maria Banuº, Eugen Jebeleanu ºi, desigur,
Deºliu. 

Foarte importantã este, în context, intervenþia
poetului în favoarea modernitãþii poetice, contra
"anacronismului mijloacelor de expresie" ºi a "ade-
vãratei primejdii (pe care) o consitituie rigiditatea
ºi spiritul dogmatic anchilozat", ca ºi a refuzului
unor poeþi, în numele realismului, de a utiliza
"cuceririle artei poetice moderne". "Este foarte
firesc - scrie Baconsky - deºi dupã pãrerea mea la
noi încã nu se poate vorbi despre un asemenea
fenomen - ca poezia realist-socialistã sã utilizeze
un limbaj poetic apropiat de acela al unor poeþi ca
Arghezi sau Bacovia, sau Maiacovski sau Garcia
Lorca, sau Apollinaire sau Esenin, sau Sandburg
sau Frost, sau Lee Masters.  Nu e firesc sã pre-
luãm universul poetic al acestor poeþi, pentru sim-
plul motiv cã  am înceta sã existãm noi înºine. //
Dacã vom ignora, însã, toate marile lor cuceriri în
domeniul artei poetice, a(l) expresiei, a(l) metafor-
ei, dacã ne vom izola de tot ceea ce s-a scris ºi se
scrie în ultima vreme, vom semãna cu þãranul care
s-a înfãþiºat la o mare expoziþie de invenþii prezen-
tând o maºinã foarte ingenioasã creatã de dânsul,
dupã o muncã de o viaþã. Performanþa era uimi-
toare, dar maºina ca atare era de mult brevetatã ºi
se fabrica în serie la numeroase întreprinderi din
marile oraºe". În final, oratorul se întreba, în stil
oarecum avangardist: "Se poate scrie astãzi, oare,
ca la '48? Pot coexista diligenþa ºi avionul cu
reacþie?  Personal, nu cred. Realitatea contempo-
ranã cere mijloace de expresie corespunzãtoare".

Astãzi, asemenea luãri de poziþie sunã banal ºi
elementar. În context, ele marcau, însã, acte de
curaj, fiindcã contraziceau chiar miezul doctrinei
oficiale în materie de poezie. Cum se poate uºor
vedea, miza lor majorã era cea a unei re-sin-
cronizãri cu miºcarea poeticã modernã ºi contem-
poranã, cu înlãturarea "anacronismelor" pro-
letcultiste ºi recuperarea specificului limbajului
poetic, de neconfundat cu cel al prozei ori, în linii
mari, cu cel "conceptual". Faptul cã în acelaºi con-
text se mai aminteºte chiar de anumite insinuãri
ale criticii oficiale dogmatice, privind legãtura unor
poeþi cu simbolismul, atestã cât de gravã era rup-
tura faþã de tradiþia modernistã a liricii europene
ºi româneºti ºi cât de lung era drumul ce trebuia
reparcurs pentru regãsirea de sine a poeziei.
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De la proletcultism 
la “neomodernism”: 
momentul Steaua (I)
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"A dio, Karol!" ºi-au anunþat italienii (pe Rai
Uno) doliul la dispariþia liderului Bisericii
Catolice, Papa Ioan Paul al II-lea, nãscut

în Polonia ºi rãspunzînd numelui civil de Karol
Wojtyla. Karol Wojtyla a fost cel mai mediatizat
om al Bisericii din întreaga istorie a creºtinãtãþii.
Numit Papã în 1978, pe cînd þãrile blocului comu-
nist se restalinizau - din lipsã de altã iniþiativã efi-
cientã - Ioan Paul al II-lea ºi-a propus cîteva obiec-
tive majore: re-evanghelizarea, cultul vieþii… cu orice
preþ…, ecumenismul drept platoºã spiritualã în
veacurile (XX ºi XXI) cotropite de laicitate,
supravieþuirea catolicismului, adicã a credibilitãþii
sale (un miliard de fideli în lume, din care o jumã-
tate în continentul sudamerican) prin recunoaºterea
greºelilor trecutului, iar, pe cale de consecinþã,
explicita cerere a iertãrii adresatã omenirii frustratã
ori maltratatã peste timpuri de rigiditatea dogmei.
Apoi, susþinerea drepturilor omului pe suprafaþa
mapamondului. Toate acestea la vedere ºi rostire,
cãci, în mod diplomatic-discret-ferm, Karol Wojtyla
a pus un solid umãr pontifical la rãsturnarea comu-
nismului european, în curînd, a celui universal.

Pentru îndeplinirea tuturor acestor proiecte era
nevoie de arma infailibilã a contemporaneitãþii:
mass-media, de care Vaticanul a învãþat sã facã un
strãlucit uz, ºi, s-a putut recent constata, media ºi-a
luat revanºa prin… abuz. Lucrurile s-au petrecut
asemãnãtor parabolei ucenicului vrãjitor: în absenþa
"maestrului/magului", ucenicul îºi exercitã talentele
obþinînd nu ordine ci haos. Pe timpul existenþei sale
terestre, Karol Wojtyla s-a slujit de media stãpînind-o,
totodatã, în limitele comunicãrii voite. Odatã ajuns
în incapacitate de reacþie, pe timpul agoniei ºi al
decesului Papei (de ce sã nu recunoaºtem, spectacu-
los regizat!) media s-a dedat orgiasticei mizanscene
din care îºi extrage "pîinea cea de toate zilele". Aºa
se face sã planeta a urmãrit cu sufletul la gurã
muþenia capului Bisericii Catolice întîmplatã la o
fereastrã din Pþa San Pietro, apoi ultima sa
împãrtãºanie povestitã pe toate canalele TV ºi site-
urile net, coma lui profundã, ori tãcerea serenã ºi
lucidã, Dumnezeu mai ºtie! - în fine, anunþarea
morþii în dangãtul clopotelor multinaþionale, iar la
urmã -ca semn al ironiei crude pititã în orice oma-
giu - ,"plimbarea" cadavrului bogat înveºmîntat pînã
la locul expunerii sale preþ de cîteva zile. Destulã
vreme ca Roma sã trãiascã teroarea unui asalt:
patru milione de pelerini în loc de cifra aproximatã,
douã milioane. Un fel de dublu Bucureºti dînd
nãvalã în "cetatea eternã". Mai departe, ºapte zile
de doliu în Italia, numeorase evocãri pe toate
meridianele, emisiuni ºoc la CNN (postul a fost
dintre cele mai harnice în relatarea evenimentelor
cu amãnuntul; Larry King a invitat cîþiva lideri ai
confesiunilor monoteiste sã opinieze despre…
moarte!!). Prinþul Charles ºi-a amînat cu o zi cãsãto-
ria cu femeia vieþii sale (care nu e prinþesa visurilor
maselor britanice!), între timp s-a stins ceva mai dis-
cret Rainier de Monaco - Grimaldi, ºi mult mai
ignorat de zgomotul ºi furia discursurilor, a murit
romancierul american Saul Bellow, laureat al
Premiului Nobel.

Ce învãþãminte tragem de aici? Mai întîi, avem
demonstraþia fermã a "comerþului cu moartea"/
pedeapsa veºnicã, etc. - cu care, fireºte, nu te joci,
dar þi-o joacã supravieþuitorii ºi te "taxeazã" biseri-
cile, corpul acelor intituþii însãrcinate cu veghea de
aici înspre lumea de dincolo. Se poate apoi specula
dacã grandioasele manifestãri deschid o nouã erã a
fertilitãþii spiritului creºtin, ori trag doar cortina
finalului de act. Putem, de asemeni, medita la mul-

tiplele semnificaþii ori consecinþe ale paradoxului
dogmei de la care Ioan Paul al II-lea nu s-a abãtut:
dreptul vieþii, în numele cãruia se risipesc milioane
de vieþi: refuzul contracepþiei (în Africa ºi Asia?!), al
divorþului, al avortului (aspecte socio-particulare
soluþionate la mijlocul veacului trecut) - fiindcã
despre renunþarea la celibatul preoþilor ºi mariajul
homosexual nici nu se pune problema! Unde se ter-
minã ori încep "drepturile omului" ºi unde situãm
atotputernicia Divinitãþii? Biserica a fost întotdeau-
na un reazem în Polonia mult încercatã, dar nici un
"glas din cer" n-a înlãturat comunismul ºi n-a mobi-
lizat sindicatul Solidaritãþii pornit la Gdansk.

Da, Papa Ioan Paul al II-lea a fost incontestabil
o personalitate a deceniilor de dupã rãzboi. S-ar
putea spune cã a fost un Papã al vremurilor de
crizã: rãzboiul, ocupaþia nazistã, Holocaustul, tri-
umful laicitãþii, ocupaþia comunistã, teroarea
politicã, foametea, sãrãcia, neîncrederea, inoperabili-
tatea valorilor tradiþionale. A promovat ceea ce de
veacuri s-a considerat cã oferã sens existenþei: famil-

ia, pacea, credinþa, toleranþa, îndreptarea rãului prin
recunoaºterea lui. ªi venea din Estul Europei, expert
în perversiunile politicii de dominanþã. Îi va fi, deci,
foarte greu urmaºului sãu. 

Un singur lucru rãmîne cît fiinþarea: teama de
necunoscut (vezi monologul lui Hamlet) în numele
cãruia oamenii îndurã orice povarã, sunt dispuºi la
orice compromis, orice comerþ, în special la negoþul
cu eternitatea. ªi mai ales la mediatizarea ei.
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Un om pentru istorie:

Papa Ioan Paul al II-lea
Monica Gheþ

religie

D eodatã cu moartea Papei Ioan Paul al II-lea
se stinge ºi un mare poet al secolului abia
încheiat. Un poet polonez, fãcînd parte

dintr-o generaþie literarã cu douã premii Nobel:
Czeslaw Milosz (mort ºi el de curînd) ºi Wislawa
Szymborska. De aceea am vrea sã stãruim într-un
scurt rãstimp asupra unui motiv esenþial, cel al
tãcerii, în poezia cea mai autentic-religioasã a tim-
pului nostru, anume în Poeme-le lui Karol Wojtyla.

Tãcerea poate fi, la nivelul oricãreia dintre arte,
una dintre formele de reprezentare a paradisului.
Tãcerea nu este doar o deschidere spre revelaþie, ci
chiar încorporeazã cîteva atribute paradisiace, pre-
cum: condiþia dinaintea cãderii în pãcat (pãcatul
rostirii), starea supranaturalã de graþie, proprie, în
general, marilor latenþe, prezenþelor virtuale. Ca
motiv literar, tãcerea are origini primitive, dacã eti-
mologia ºi-o datoreazã elinescului "euphemia". Cu
rol artistic, tãcerea este, alãturi de întuneric, între
mijloacele de reprezentare a sacrului, a divinului.

Avînd la îndemînã ediþia româneascã apãrutã în
1992 la Editura "Diacon Coresi" (reeditatã recent),
în traducerea lui Nicolae Mareº, toate trimiterile,
precum ºi citatele, vor avea ca referinþã ori ca sursã
acest volum. Cartea se deschide cu un grupaj de
cincisprezece poeme aflate sub genericul Cînt
despre Domnul ascuns. Titlul acesta e cît se poate
de revelator pentru înþelegerea Dumnezeirii ca
principiu care se refuzã cunoaºterii comune, lãsîn-
du-se totuºi bãnuit, de obicei în forme negative de
reprezentare, cum sînt întunericul sau tãcerea.

Reducînd întreaga complexitate ideaticã a
poemelor doar la urmãrirea motivului invocat în
titlu, în principal a recurenþei sale, avem de îndatã
imagini ale lui Dumnezeu reprezentat în forme sau
succedanee ale tãcerii: "sînt un val potolit ce
lumineazã pînã-n adînc," sau "Eu - frunzã,/ în
liniºtea aceasta ascuns" (Nu mã-nspãimînt..., p.12).
Poemul Aceastã pavãzã bunã e în întregime o reali-
tate psihicã profundã în care Divinitatea trãieºte ca
tãcere ºi mister: "Deasupra-mi de multã vreme

Cineva-i aplecat./ Umbrele pe la colþul sprîncenelor
nu m-au apãsat./ Ca o luminã de verdeaþã plinã,/
ca verdele fãrã de nuanþã,/ muta verdeaþã cu picã-
turi de sînge e îmbibatã.// Aceastã pavãzã bunã, ca
gheaþa-i de rece/ ºi-i jar totodatã,/ prin mine trece
ºi deasupra-mi se înalþã,/ dacã în urmã mã lasã,
credinþã e toatã/ în deplinãtate.// Aceastã pavãzã
bunã, ca gheaþa-i de rece/ ºi-i jar totodatã/ în
tãcerea tãcerii e întruchipatã// În aceastã
îmbrãþiºare cuprins - simt o adiere pe chip,/ liniºte
ºi mirare, liniºte fãrã cuvînt,/ din care nimic nu
înþeleg, nimic nu disting - / în tihna aceasta dea-
supra-mi pavãza lui Dumnezeu o ridic."

Într-o altã poezie de o tonalitate liturgicã, nu
departe de sonurile Psalmistului, Liniºtea o
întruchipezi, cuvîntul poetic, ca ºi experienþa mis-
ticã, tind spre o metafizicã a tãcerii: "La Efrem,
Învãþãtorule, ia-mã, ºi cu tine sã stau acolo lasã-
mã,/ unde liniºtea îndepãrtatã a þãrmurilor pe ari-
pile pãsãrilor se lasã,/ cu verdeaþa, ca valul învolbu-
rat, de loviturile vîslei netulburat,/ ca cercul larg de
apã, de-a firii umbrã nesperiat.// Îþi mulþumesc cã
locul sufletului atît de departe de vrajbã l-ai înde-
pãrtat/ ºi-aici de adoraþie înconjurat ºi de sãrãcia
ciudatã/ neschimbat o chilie atît de micuþã ai ocu-
pat/ meleagurile nelocuite ºi pustii adorîndu-le.//
Cãci Liniºtea o întruchipezi ºi marea Tãcere,/
scuteºte-mã de-a mai vorbi de-acum/ cutremurat de
Existenþa Ta sã rãmîn/ ºi printre spicele coapte de-un
freamãt de vînt."

De altfel, stilul însuºi al marelui poet, care -
pãrãsind o atmosferã, poate, boemã din jurul
Filologiei de la Universitatea Jagiellonã din
Cracovia, unde debuta ca dramaturg la vîrsta de
douãzeci de ani - a urcat sau s-a lãsat urcat pe
scara credinþei pînã la Scaunul Sfîntului Petru de la
Roma, stilul însuºi, deci, prin transparenþã, prin
aproape lipsa de stil - în sens beletristic - prin
inocenþa sa, se apropie de rugãciune.
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Poezia tãcerii într-un secol 
zgomotos

Viorel Mureºan



Aºa cum v-am promis, publicãm în acest numãr partea
a doua a interviurilor cu cîþiva dintre autorii premiaþi de

Filiala Cluj a Uniunii Scriitorilor pentru cãrþile apãrute
în 2004. Reamintim cã dialogurile au fost realizate ime-

diat dupã festivitatea de premiere (joi, 7 aprilie a.c.).

Ion Mureºan: "Tribuna a fost
mereu în avangarda câte unui sim-
bol al Clujului"

-- Stimate d-le Ion Mureºan, realizãm acest
interviu în biroul clasic, dacã nu mã înºel, al
redactorilor-ºefi ai Tribunei!

-- Este exact! Chiar în faþa geamului care dã
înspre Matei Corvin au avut biroul Dumitru
Mircea ºi D.R. Popescu, Vasile Sãlãgean ºi
Augustin Buzura. Este spaþiul arondat, ca sã zic
aºa, redactorilor-ºefi ai Tribunei care, abia acum
realizez, mai în glumã, mai în serios, stãteau cu
spatele la celebra statuie, dar priveau în direcþia în
care priveºte Matei Corvin! Sau, mãcar calul! Prin
urmare, aº putea spune cã Tribuna a fost un fel
de avangardã care lãsa în urmã statui. Era un fel
de avangardã a lui Matei Corvin, a acestei statui,
a acestui simbol al Clujului. Tribuna a fost mereu
în avangarda cîte unui simbol.

-- Încît putem vorbi de aceºti Matei Corvini ai
literaturii clujene…

-- Nu chiar aºa. Sã zicem cã statuile au fost
mai puþine. Dar busturile nu pot fi negate.  Aºa-i
mai bine?

-- Bag seama vã e dor de statuile de altãdatã!

-- Sigur, mi-e dor… Dar nu neapãrat de statuile
de altãdatã. Mi-e mai degrabã dor de mine cel
care "vedeam statui" la fiecare pas ºi mã cutremu-
ram în faþa lor plin de respect. Domnu' Moºoiu, e
atît de trist cînd statuile se micºoreazã ºi le scade
numãrul !

-- Aveþi nostalgii aflîndu-vã în acest birou?

-- Biroul acesta, cum îl simt eu acum, s-a
democratizat. Eu am prins un an de comunism la
Tribuna, din toamna lui '88 pînã în iarna lui 89.
Pe atunci eram capabil de emoþii de birou. Apoi,
dupã ce ajungi sã lucrezi fãrã salariu la o insti -
tuþie, te miri de tine însuþi de parcã tu ai fi redac-
torul ºef. Cu respectul de sine stai mai rãu, dar,
în sfîrºit, eºti un fel de ºef.

-- Nu aveþi regretul cã nu vã aflaþi de cealaltã
parte a biroului?

-- Mmm… (rîde). Domnu' Moºoiu, chiar nu
pricep întrebarea! Dacã n-aº fi bun de redactor-ºef
la Tribuna? 

-- Mã gîndeam cã poate aveþi regretul cã nu vã
aflaþi la biroul redactorului-ºef, ci la aceastã masã
de ºedinþe, unde discutãm acum…

-- Dacã nu e vorba de o întrebare, rãspund cu
plãcere: nu am fost prevãzut în structura mea psi-
hologicã cu aptitudinea de a conduce masele, nici
mãcar pe cele de creatori!  Aºa cã nu regret cã
stau de o parte sau alta a mobilei. 

-- De ce aþi rãmas la Tribuna ºi în perioada în
care nu eraþi plãtit?

-- Am rãmas pentru cã te fascineazã la un
moment dat ideea cã te afli într-o continuitate,
într-o construcþie. A ºti cã eºti într-o construcþie
este altceva decît a ºti cã eºti într-un haos. Mã
fascina gîndul cã exist într-o structurã conceputã
acum 100 ºi ceva de ani, care a crescut ºi creºte
armonios. ºi a avut în devenirea ei cãrãmizi, cu
nume… Pentru cã o cetate culturalã se face din
cãrãmizi care-ºi lasã numele lor scris în exterior,
fãrã nici o ruºine, unele sînt mai mari, altele sînt
mai mici, nu asta e important. Important e cã
toate au un sens, toate tind spre o cupolã ºi spre
o clopotniþã. Toate tind sã construiascã un turn
unde sã batã un clopot. Asta este construcþia cul-
turalã. Era absolut iraþional sã mai stai, sã mai
speri cînd ºtiai cã nu mai e nimic de sperat.
Totuºi, I. Maxim Danciu cu Ion Cristofor, cu alþi
cîþiva am rãmas. Restul fugiserã la Bucureºti, prin
ministere, prin locuri cãlduþe. Noi am rãmas ºi
am fãcut numere triple, cvadruple, numai sã
menþinem nu neapãrat apariþia Tribunei, ci, mai
mult, sã nu întrerupem numãrãtoarea, sã nu
existe goluri. Aici este frumuseþea. Numãrãtoarea
era foarte importantã în continuitatea acestei con-
strucþii. Nu puteam sã lãsãm într-un perete un loc
gol, sã intre vîntul… Aici trebuie sã aduc un
cuvînt de laudã lui Nicolae Cuc Sucalã, prietenul
nostru, administratorul de ieri ºi de azi al revistei.
Dl. Sucalã era desãvîrºitul administrator al tris-
teþilor noastre. Dl. Sucalã nu a acceptat niciodatã
o înfrîngere. A fãcut submersiuni, a fãcut sur-
volãri numai ca Tribuna sã meargã înainte. Mai
rar un om aºa dedicat… numãrãtorii de care vor-
beam. Apoi, I. Maxim Danciu, care a menþinut la
propriu numãrãtoarea. El era un fel de "femeie de
serviciu" responsabil cu semnatul actelor. În cali-
tatea lui de secretar general de redacþie semna
acte pe care ar fi trebuit sã le semneze Buzura,
Tudor Vlad sau ministrul Dâncu. El a semnat
totul, a umblat cu apostila în spate, dar a avut
acest geniu al umilinþei ºi aceastã inspiraþie a con-
strucþiei. N-a lãsat Tribuna sã piarã. E un încãpãþî-
nat.

-- E adevãrat, Tribuna n-a murit niciodatã.
Cum vi se pare revista astãzi? A renãscut cu ade-
vãrat?

-- Aºa cum apare astãzi este o revistã foarte
bunã. Dacã iei material cu material, semnãturã cu
semnãturã, constaþi cã adunã cam tot ce e mai
bun în oraº la ora actualã. Oameni care nu vor
sã-ºi pericliteze imaginea cu o semnãturã pripitã,
oameni formaþi… Scuzã-mã, mi-am adus aminte
de ceva. Am vizitat World Trade Center cu un an
înainte de a se prãbuºi. În lift, ghidul ne spunea
cã cele douã turnuri se pot "mlãdia", puteau, altfel
zis, ca ºi mesteacãnul în pãdure, ca ºi rãchita, sã-
ºi "plimbe" vîrful 6 metri încolo, 6 metri încoace,
dacã bãtea vîntul…oþel flexibil.  Aveam o idee,
unde naiba am pierdut-o? Am observat cã imediat
ce exagerez, îmi pierd ideea. Sau exagerez ca sã-mi
pierd ideea?…

-- Probabil cã aºa e ºi Tribuna!

-- Da, ca World Trade Center, dar nu în ceea
ce priveºte elasticitatea. Ai vãzut zidurile cetãþii
Clujului cum aratã? Cresc ierburi ºi copaci din
ele… Municipalitate a pus o plãcuþã avertizatoare
: "Atenþie cad pietre!". Zidurile Clujului nu sînt o
tentaþie pentru avioane.

-- Ion Mureºan, cum se spune, cartea ºi premi-
ul!

-- Premiul pe care l-am luat astãzi este premiul
pe care îl respect ºi la care þin cel mai mult. Este
un premiu care se acordã fiinþei mele de copil.
Totdeauna, copilul este ignorat, este dat la o
parte. Dovadã cã am dreptate este faptul cã nici
nu se mai fac copii astãzi. Am scris în prefaþa
cãrþii cã literatura pentru copii este o literaturã
umilã, care nu aºteaptã gloria, care nu are ºanse
sã fie recunoscutã. De aceea, sînt chiar uimit cã
juriul a dat credit unei cãrþi pentru copii. De ce sã
mai scrii literaturã pentru copii dacã n-ai copii?
Probabil cã juriul s-o fi gîndit cã o carte pentru
copii este un înlocuitor de copil. Dacã îi dai
cartea unui bãtrîn sã o citeascã, poate cã el se
recopilãreºte, poate cã renaºte copilãria în el.
Cum sînt destul de bãtrîn, acest premiu ºi aceastã
carte confirmã cã încã mai pot fi copil. Cartea s-a
scris la iniþiativa soþiei mele, Ana. Ea, fiind învãþã-
toare, a fost cea care m-a introdus la ºcoala din
Strîmbu, judeþul Cluj, unde eram profesor, într-o
clasã de "viespi", cum le spuneam eu copiilor. Eu
cred cã în literatura românã, dar ºi în cea univer-
salã, nu s-a fãcut încã portretul învãþãtorului, pe
mãsura importanþei sale. Ne uitãm copilãria, dar
mai þinem minte învãþãtorul, este acolo, clãdit în
noi, la fel de important ca ºi primele cãrþi pe care
le citim. Volumul acesta nu este o carte neapãrat
de literaturã, este o carte practicã, o carte care se
adreseazã învãþãtorilor, un text decrispat care vine
pe fondul acestei secete din literatura pentru
copii, este o carte de serbãri ºcolare. Înainte
vreme serbãrile  constau în brigãzi literar-artistice.
Dupã cãrþile pentru serbãri pe care le-am vãzut
("tovarãºul" înlocuit cu "brazii noºtri", "partidul" cu
"patria", Canalul Dunãre-Marea Neagrã cu pîrîiaºul
din sat), multe lucruri nu s-au schimbat.  Aceastã
carte mãcar propune veselia ca mod de a fi, un
comportament normal ºi vesel.  Ana a contribuit
cu ce a fost mai greu : psihologia copilului de
astãzi. Eu am copilul în mine, dar nu cunosc
copilul de astãzi. Asta-i toatã povestea. Ea mi-a
dat psihologia veveriþei ºi a ursuleþului…! Am
acasã, la Vultureni, o fotografie de cînd eram
foarte mic pe care mama o þine în colþul unei
icoane, o fotografie în care eram împãrat, aveam
o coroanã pe cap ºi-n jurul meu erau prinþi,
curteni, mãscãrici, erau prinþese. Aceastã pozã
vorbeºte despre copilul din mine. De aceea ser-
bãrile ºcolare sînt instituþii importante, pentru cã
în timpul lor se fac fotografii ºi aceste fotografii,
peste ani, ne aduc aminte cã am fost ºi noi cînd-
va împãraþi…
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puncte de vedere

Uniunea Scriitorilor 
ºi premianþii ei clujeni

Anchetã de Daniel Moºoiu
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Ion Simuþ: "Revistele literare oferã
imaginea unei literaturi cu vîrful
ierarhiei retezat"

-- D-le Ion Simuþ, în primul rînd felicitãri pen-
tru acest premiu! Mai sînt ºanse pentru reabilitarea
ficþiunii, a fost ea deja reabilitatã?

-- Eu cred cã da. De la un articol mai vechi al
meu ºi o campanie pe care am provocat-o în
revista Familia s-a iscat aceastã discuþie, aceastã
îndoialã ºi, pînã la urmã, s-a nãscut aceastã carte.
Scepticismul încã existã, se spune cã ficþiunea n-a
fost reabilitatã, cã nu existã un succes al cãrþilor
de prozã româneºti. În mare mãsurã este adevãrat.
Dar cã existã un succes real al cãrþilor de ficþiune
aparþinînd scriitorilor din literatura universalã este
iarãºi adevãrat. Cred cã este încã de lucrat - ºi nu
ºtiu dacã numai critica literarã are aceastã datorie,
ºi nu cumva ºi celelalte mijloace de promovare a
cãrþii -, este de lucrat la promovarea literaturii
române ºi la recîºtigarea demnitãþii scriitorului
român, astfel încît el sã redobîndeascã încrederea
cititorului român.

-- Ultimul an a fost caracterizat prin apariþia
unui nou val de prozatori români. Ce credeþi cã
au în plus aceºti autori faþã de vechea gardã, ca
s-o numim aºa?

-- În primul rînd, trebuie sã spun o banalitate:
e foarte bine cã Editura Polirom a lansat aceastã
campanie de sprijinire a literaturii tinere. În al
doilea rînd, mã raliez ºi eu unui alt scepticism,
acela cã n-au apãrut, totuºi, mari valori. Existã
diferenþe importante faþã de literatura care s-a scris
înainte. Cu toate acestea, unii au spus cã foarte
tinerii scriitori sînt beneficiarii deschiderii realizate
de optzeciºti. Adicã, aplecarea spre cotidian ºi o
anumitã experienþã a textului, sã zicem, pe douã
filiere. Gheorghe Crãciun a subliniat chiar cã ºi
îndreptarea spre corporalitate vine tot dinspre
optzecism. Însã tinerii scriitori ºi scriitoare pun
accente mai apãsate, mai evidente, în douã
direcþii. Pe de o parte, în direcþia aceasta a corpo-
ralitãþii dusã pînã aproape de sexism ºi
pornografie. Eu zic cã nu este vorba de
pornografie, ci de o literaturã orientatã spre
dimensiunea sexualã a dragostei. Pe de altã parte,
ceea ce însemna în literatura optzecistã viaþa coti-
dianã, aici devine un sentiment al mizerabilismului
vieþii sociale contemporane. Acestea ar fi cele
douã accente, sã zicem, simplificînd: sexismul ºi
mizerabilismul vieþii actuale. 

-- Aþi afirmat cã din rîndurile prozatorilor
debutaþi recent n-au apãrut mari valori. Ce credeþi
cã le lipseºte pentru a se impune cu adevãrat?

-- Sînt multe de discutat. Foarte simplu spus,
dimensiunea metafizicã. Sau caracterul speculativ
al prozei. O scriiturã mai îndrãzneaþã, mai origi-
nalã. Deºi numai într-o anumitã mãsurã ºi nu la
toþi autorii. Existã un prozator tînãr care iese din
serie ºi care îmi place foarte mult, Radu Pavel
Gheo. El nu poate fi caracterizat de nici una din
cele douã tendinþe pe care le-am semnalat. El mi
se pare cã rãspunde tocmai acestei carenþe, adicã
este un scriitor cãruia nu-i lipseºte dimensiunea
metafizicã. Dar mai sînt ºi alþii, scriitori speculativi
ºi inventivi ca Bogdan Suceavã, Constantin Virgil
Negoiþã. Este de discutat dacã nu cumva unei lite-
raturi care tocmai cã nu vrea sã fie speculativã,
noi îi impunem aceastã exigenþã, în sensul de a fi
speculativã ºi metafizicã. E o îndoialã, un mod de
a gîndi diferit, ºi dintr-o parte, ºi din alta. 

-- Ne întoarcem la volumul dvs., premiat de fil-
iala Cluj a Uniunii Scriitorilor. Sînteþi mulþumit de
receptarea lui criticã?

-- În mare parte, da. O carte are ecourile pe
care le meritã. Existã ºi insatisfacþii. Cea mai mare
e cã nici o revistã din Transilvania nu a scris pînã
acum despre cartea mea, deºi a apãrut în urmã cu
mai bine de un an. Apoi, din generaþiile mature,

în afara unei mici semnalãri a lui Alex ªtefãnescu,
despre cartea mea a mai scris anul trecut doar
Irina Petraº. În rest, nu au scris decît critici din
generaþia tânãrã, ca Tudorel Urian, sau foarte
tînãrã: Daniel Cristea-Enache, Mihai Iovãnel,
Nicoleta Sãlcudeanu, Andrei Terian, Antonio
Patraº, Bogdan Creþu. Au scris ºi bine, ºi rãu,
remarcînd pãrþile pozitive, dar ºi ideile cu care se
aflã în contradicþie. Dar au scris cu exigenþã ºi cu
înþelegere. A, ºi sã nu uit cea mai recentã reacþie a
unui coleg de generaþie, ªtefan Borbely, în
"Observator cultural", unde, anterior, un critic
foarte tînãr, Paul Cernat, a scris o cronicã nega-
tivã…

-- Urmãriþi de la Oradea viaþa literarã a
Clujului?

-- Un critic care nu este informat ºi nu se strã-
duieºte sã fie informat, din proprie iniþiativã, îºi
neagã profesia. Aud lamentãri de acest fel: nu ºtiu
ce se întîmplã la Cluj, la Bacãu sau în altã parte,
pentru cã nu circulã cãrþile. Dar ne putem informa
din presa literarã, de la radio, din publicaþiile edi-
turilor, de pe internet. Poþi face comenzi… Dacã
existã voinþã ºi onestitate profesionalã, poþi sã te
informezi. Altfel, calitatea de critic este profund
afectatã. Eu zic cã ºtiu în mare mãsurã, chiar în
detaliu, ce se întîmplã în viaþa literarã clujeanã,
citesc cu regularitate revistele ºi cãrþile care apar
aici. Îmi place sã cred cã sînt integrat în viaþa lite-
rarã clujeanã ºi cã îi aparþin. Nu sunt patetic,
Clujul este sufletul vieþii literare a Ardealului.

-- O viaþã literarã al cãrei puls este dat de revis-
tele de profil. Dacã spuneþi cã urmãriþi Tribuna, ce
îi puteþi reproºa din acest punct de vedere? Îi
lipseºte ceva?

-- Ce-i lipseºte numai revistei Tribuna n-aº
putea sã rãspund imediat, ar trebui sã mã gîndesc
mai mult. Aº putea sã spun, însã, ce-i lipseºte atît
Tribunei, cît ºi altor reviste, de la Familia pînã la
Vatra, de exemplu: atenþia acordatã celor mai
importanþi scriitori ai momentului actual. Nu mai
existã interes constant pentru scriitorii generaþiei
'60, pentru un Buzura, Breban, Þepeneag, Þoiu,
Blandiana, Simion, Manolescu, Ileana Mãlãncioiu
sau Bãlãiþã, ultimul un scriitor extrem de impor-
tant de la care aºtept un nou roman, anunþat de
Polirom, "Domino", un roman foarte valoros, sper
sã fie aºa. Aceºtia ºi alþii pot face prim-planul unui
numãr, pot da o colaborare-eveniment. Deci revis-
telor literare le lipseºte atenþia faþã de marile valori
ale contemporaneitãþii, faþã de scriitorii de prim-
plan. Sînt foarte atente la evenimente mai mici
sau mijlocii ale vieþii literare, la ce se întîmplã în
jurul lor, în apropierea lor, nu ºi la aceste mari va-
lori. Astfel încît, sentimentul meu este cã aceste
reviste oferã imaginea unei literaturi cu vîrful ier-
arhiei retezat. 

-- Pe cînd un nou volum al criticului literar Ion
Simuþ?

-- Cred cã numai anul viitor, o monografie
Liviu Rebreanu, o ediþie revizuitã, pentru cã am
publicat deja o primã formã a acestei cãrþi.

-- Vã întoarceþi la vechea dragoste!

-- Da, mã întorc la un subiect care îmi place
foarte mult ºi încerc sã dau, zic eu, fãrã modestie,
ºi îmi cer iertare, marea monografie Rebreanu,
dupã ce voi face completãrile necesare. Sper sã ºi
reuºesc!

Marcel Mureºeanu: "În poezie am
învãþat o singurã profesiune: aceea
de a fi gazdã"

-- D-le Marcel Mureºeanu, felicitãri pentru pre-
miu! Credeþi cã o astfel de distincþie poate modifi-
ca anumite ierarhii literare?

-- A, în nici un caz. Premiul literar ca atare face
parte din biografia de la suprafaþã a autorului, nu
din biografia interioarã sau din acel subconºtient
artistic, cum îl numesc eu, al scriitorului. Dar el
este o razã de luminã, el vine ºi ne înfru-
museþeazã bruma de viaþã pe care o mai avem.
Este foarte important sã se întîmple aºa, este un
gest al celor din afarã pentru noi, este o fluturare
de eºarfã albã de la o fereastrã a societãþii cãtre
noi…

-- Vã atrag atenþia cã volumul dvs., "Valea
Tauris", l-aþi publicat deja. Nu e cazul sã-l continu-
aþi aici!

-- Aceastã Vale Tauris nu ºtie nimeni unde se
terminã, decît eu. Iar dacã vreþi sã vã rãspund, am
sã vã spun cã tocmai azi-noapte, tîrziu, în vreme
de eclipsã de lunã, am aflat cã nici mãcar eu nu
ºtiu unde începe ºi unde se sfîrºeºte Valea Tauris.

-- Cum aþi plasa acest volum în contextul
creaþiei dvs.?

-- Eu am mai spus cã de multã vreme nu mai

scriu poeme, scriu cãrþi. Cãrþile mele sînt niºte
biete arhitecturi care sînt gîndite, sînt trimise, le
duc eu mai departe în interiorul meu, le pregãtesc
întotdeauna ca incinte în care voi mai primi pe
cineva… Cartea aceasta nu este vreun pisc, nici un
vîrf de lance, de atitudine, pentru cã nu accept un
scris atitudinar, este o vale lîngã celelalte vãi, este
o parte din relieful poeziei mele în care am
învãþat, ca ºi în viaþa de zi cu zi, o singurã profe-
siune: aceea de a fi gazdã. 

-- Sînteþi mulþumit de ecourile critice ale aces-
tui volum premiat?

Marcel Mureºeanu vãzut de Ion Carp Fluerici
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-- Întotdeauna sînt mulþumit de toate ecourile
critice. ªi subliniez "ecourile critice"… Pentru cã
iatã ce vã pot spune: n-am sã citez din nici o cron-
icã apãrutã dupã naºterea acestui volum, ci am sã
vã reproduc cîteva cuvinte ale unui mare prieten,
ale unui critic literar cu totul ºi cu totul excepþion-
al, nu glumesc cînd spun treaba asta, profesorul
Ion Vlad care astãzi a venit spre mine cu mîna
întinsã ºi mi-a zis cã ar trebui sã ne ducem chiar
vara asta pe Valea Tauris!

-- Pe cît sînteþi de ºarmant printre confraþi, pe
atît sînteþi de retras din viaþa literarã a Clujului.
Mã înºel?

-- Tot ºarmul ãsta mi-l pregãtesc atunci cînd
sînt retras. Nimic nu poþi sã faci decît pregãtindu-
te pentru ceilalþi. Cu riscul de a cãdea în derizo-
riu, v-aº putea spune cã formula mea de viaþã este
urmãtoarea: sã fac în fiecare zi cîte ceva. Mai
mult, sã duc în fiecare zi la bun sfîrºit cîte ceva.
ªi-apoi nu ºtiþi oare cã cele mai spontane întîm-
plãri sînt întotdeauna cele mai bine organizate?!

-- Din poziþia aceasta a dvs., oarecum retrasã,
cum vi se pare viaþa literarã a Clujului?

-- Mi se pare relativ monocordã. Dar eu nu mã
miºc, atît cît mã miºc, numai în ea. Dacã într-o
searã sau într-o dimineaþã vorbesc cu prietenii mei
din Iaºi, a doua zi sînt în Copou. Am niºte pri-
eteni formidabili, unde nici nu mã aºteptam. Iatã,
într-un oraº unde se fac cei mai uimitori covrigi
din lume, la Buzãu, acolo existã o excelentã revistã
care se cheamã Renaºterea culturalã ºi un redactor-
ºef, Marin Ifrim, cu totul ºi cu totul special. Un
mare profesionist al prieteniei, al amiciþiei. 

-- Cum vi se pare Tribuna, astãzi?

-- Tribuna face parte din biografia mea. Eu am
debutat cu foarte mulþi ani în urmã în paginile
acestei reviste, þin foarte mult la ea. Tribuna este
ca toate celelalte reviste literare care se zbat sã se
autodepãºeascã, care n-au încã o relaþie perfectã cu
sine. Eu cred în revista Tribuna ºi cred mai ales
într-o tripletã de-acolo, un poet, un critic, un
reporter, toþi foarte buni. Numele nu sînt odioase,
dar nu le dau pentru cã le ºtiþi. Cred în aceastã
revistã ºi încerc cu o anume cumsecãdenie sã cola-
borez cu ea. Sînt foarte bucuros de fiecare datã
cînd sînt chemat sã spun ceva de la
aceastã…Tribunã. 

-- Ce se aflã în momentul de faþã pe biroul
dvs. de lucru?

-- Sute de cãrþi, pornind de la ideea cã trebuie
sã citeºti foarte mult ca sã scrii. Literatura se face
din literaturã. Trebuie sã te duci la literaturã, sã
intri în ea, sã te îmbãiezi acolo, sã suferi. Dacã
stai în afara literaturii… Cartea este o greutate care
þi se leagã de picior înainte de a fi aruncat într-un
lac fãrã fund. ªi daþi-mi voie sã închei acest dialog
cu un catren de… recunoaºtere, un fel de semnã-
turã literarã: "Existã undeva un pom cu fluturi/Sã
nu încerci, iubita mea, sã-l scuturi/Morþii vor
cãdea în pãrul tãu/ºi poate ei nu-ºi doresc aceastã
libertate".

Claudiu Groza: "Permeabilitatea
canonului este marele cîºtig al litera-
turii române"

-- Claudiu Groza, cartea ta de debut a întrunit
sufragiile juriului. Felicitãri! Spune-mi dacã un ast-
fel de premiu reuºeºte sã modifice ierarhiile literare?

-- Nu reuºeºte. Premiile de debut, în general,
încearcã sã certifice intrarea pe piaþa literarã a
unor autori. Fireºte cã aceºti autori, aflîndu-se la
începutul carierei lor, nu pot influenþa ierarhiile.
Acestea se transformã prin impunerea în conºtiinþa
publicã a unei noi generaþii. Or, din perspectiva
aceasta, debutanþii premiaþi ar trebui teoretic sã fie

purtãtorii de lance, înainte-mergãtorii generaþiei
care va schimba, va înlocui, va primeni ierarhiile
literare. Pe de altã parte, eu sînt foarte bucuros cã
am luat acest premiu, mi-l asum, dar mi-l asum
dintr-o posturã umilã. Fiind critic premiat pentru
un volum de publicisticã literarã, de fapt, am sen-
zaþia cã am avut un cuvînt de spus în ultimii 10
ani, de la debutul meu publicistic, în constituirea
unei ierarhii critice a literaturii române, am con-
tribuit, dupã puterile mele, la valorizarea literaturii
române actuale. Trebuie sã menþionez, pe de altã
parte, cã alãturi de mine au fost premiaþi un poet
de foarte bunã calitate, Marin Mãlaicu-Hondrari,
un apartenent al generaþiei 2000, ºi o foarte bunã
eseistã, Liana Hãitaº, pentru un volum de exegezã
literarã… Mai existã în Cluj mulþi critici, istorici lit-
erari, poeþi, prozatori de bunã calitate, aparþinînd
tinerei generaþii. Unii s-au afirmat, au fost premi-
aþi, pentru alþii existã loc de afirmare. Ce socotesc
eu cã e important în virtutea acestui premiu pe
care, repet, mi-l asum, dar mi-l asum cu umilinþa
muncitorului care e rãsplãtit pentru ce-a muncit,
este faptul cã începe sã se þinã cont de vocile
tinere, lucru care înainte nu se întîmpla. Acum 10
ani, sã accezi în lumea literarã era pentru un tînãr
un pariu destul de provocator, care putea fi
împlinit fie prin proprie tenacitate, cum a fost în
cazul meu, de pildã, fie prin ajutorul unor scriitori
consacraþi. Or, acum existã o disponibilitate fan-
tasticã în accesul tinerilor în literaturã, atît la nivel
publicistic, cît ºi editorial. Generaþia consacraþilor,
a scriitorilor de mare valoare a început sã cultive
debuturile, a început sã construiascã o pepinierã
de tînãrã literaturã, sã spunem, din care, cu sigu-
ranþã, vor ieºi niºte trunchiuri puternice, niºte
copaci trainici. Fireºte, ca în orice pepinierã, proba-
bil cã jumãtate, trei sferturi dintre copãceii plantaþi
vor muri, copleºiþi de frig, de insecte, de cine ºtie
ce boli ascunse, însã un sfert va creºte, va da
roade ºi va constitui literatura românã de mîine.
Ce e semnificativ pentru literatura românã este
exact acest fenomen, din punctul meu de vedere,
faptul cã existã la nivelul generaþiei mature o mare
permeabilitate pentru a cultiva "pepiniera". 

-- Constat cã þi se potriveºte… Tribuna! Nu ai
senzaþia cã scriitorii consacraþi, cei intraþi în manu-
alele ºcolare, au fost uitaþi de cititori, de cei care
altãdatã stãteau la cozi pentru a le cumpãra
cãrþile? Iar, pe de altã parte, cei tineri încã nu au
intrat în conºtiinþa publicã…

-- Literatura românã se aflã într-un moment de
aºezare. E ca ºi cum ai intra într-un magazin în
care, la un moment dat, existã numai carne de
porc, ºi atunci toatã lumea cumpãrã carne de
porc. E foarte bunã carnea de porc, dar s-ar putea
ca mîine sã gãseºti ºi carne de vitã, ºi carne de
gîscã, ºi peºte, încît te copleºeºte numãrul sorti-
mentelor.

-- Din puterea obiºnuinþei, s-ar putea ca lumea
sã cumpere tot carne de porc! 

-- Nu, vreau sã spun cã începe sã se structureze

un fel de variabilitate a opþiunii în literaturã.
Aparent, autorii clasici, consacraþi înainte de '89,
ar fi cãzut într-un con de umbrã. Este o impresie
falsã. Ca un critic care am urmãrit evoluþia litera-
turii pe toate palierele în ultimul deceniu pot sã
afirm cã aceastã idee de umbrire este falsã.
Asistãm de fapt la o reîntoarcere la normalitatea
receptãrii. Înainte de '89 nu prea aveai de unde
alege. Or, acum ai. Normal cã unii aleg debutanþii,
alþii scriitorii consacraþi care fulgureazã, sã
spunem, pentru cã a existat o reticenþã din partea
unora de a mai publica dupã '89. Chestiunea care
nu se schimbã, sau fenomenul, în esenþa sa, este
ierarhia valoricã. Aceasta este tulburatã într-o oare-
care mãsurã ºi niciodatã nu se va mai întoarce la
structura dinainte de '89, dar aceastã ierarhie va-
loricã se aºeazã, pe mãsurã ce trece vremea, în
aceeaºi matcã în care s-a aºezat ºi înainte. Nu tre-
buie sã ne temem. Aºa cum au existat clasici -
Slavici, Rebreanu, Arghezi, Blaga -, aºa cum au
rãmas ei în conºtiinþa publicã, aºa vor rãmîne ºi
Buzura, ºi D.R. Popescu, ºi Petru Dumitriu, ºi
Radu Petrescu. Chestiunea spinoasã în momentul
de faþã e problema canonizãrii. Nu mai existã ca-
nonizare în ecuaþia dinainte, se face în altã grilã
acum, dar valorile reale vor rãmîne valori canonice
ºi pe mai departe. Permeabilitatea formulei care se
aplicã acum fenomenologic permite, acceptã
intrarea în orizontul canonic a unor opere "ce se
petrec". Vor intra în canonul literaturii contempo-
rane un Adrian Oþoiu, un ªtefan Caraman, o
Saviana Stãnescu… ºi li se vor alãtura ºi alþii.
Permeabilitatea canonului mi se pare, repet,
marele cîºtig al literaturii române, iar frãmîntarea,
tulburarea aparentã care se petrece acum nu e
decît un semn cã acest canon literar ºi-a lãrgit ori -
zontul de acoperire.

-- O ultimã ºi simplã întrebare. Sã spunem cã
in calitatea ta de redactor la revista Tribuna
primeºti cartea unui foarte tînãr critic literar. Ce se
întîmplã cu ea?

-- Asta e o întrebare foarte insidioasã. Eu
primesc foarte multe cãrþi. Necazul meu,
frãmîntarea pe care o trãiesc în calitate de critic
literar este cã nu pot sã citesc toate aceste cãrþi.
Din nefericire, existã o dublã dimensiune a scri -
itorului tînãr, mai ales dacã acesta se exerseazã la
o revistã literarã. În mod normal, un scriitor
merge la slujbã - pentru cã 99 la sutã dintre scri -
itori sînt slujbaºi -, vine acasã ºi scrie la cartea lui.
Scriitorul angajat într-o redacþie este într-o poziþie
ingratã, pentru cã el nu poate supravieþui din veni-
turile pe care i le acordã revista, trebuie musai sã
mai aibã 2-3 slujbe. Mai are el timp sã citeascã?
Mã gîndesc la mine care sînt ºi critic literar, ºi crit-
ic de teatru… Prefer, în ultima perioadã cel puþin,
sã scriu despre spectacolele de teatru, solicitã mai
puþin timp. Cu o carte dureazã ceva mai mult,
pînã o citeºti… De aici vine frustrarea mea, pe
birou se adunã teancuri de cãrþi, cãrþi foarte bune,
însã nu pot sã le citesc. Mi-aº dori sã am cîteva
luni la dispoziþie în care sã stau acasã, sã citesc
cãrþi ºi sã scriu despre ele. Din acest punct de
vedere, îmi pare foarte rãu cã al doilea volum din
"Computerul cu bibliografii" - pentru cã aceastã
carte este conceputã în mai multe volume, precum
"Temele" lui Manolescu - nu va apãrea peste doi-
trei ani, cum ar fi normal, ci abia peste vreo 7…

n

Radu Þuculescu, Claudiu Groza ºi Ovidiu Avram
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D eºi îi particularizeazã ºi îi prelungeºte
conceptele pentru diferite domenii, psi-
hanaliza aplicatã n-a apãrut, aºa cum s-ar

putea crede, ca o funcþie ulterioarã a psihanalizei
clinice. În fapt, aplicaþiile psihanalizei îndatoreazã,
paradoxal, formarea disciplinei înseºi. O scrisoare
din 1897 a lui Freud cãtre prietenul sãu Wilhelm
Fliess aratã cã magistrul vienez se simte atras
deopotrivã de mitul oedipian, în preluarea lui
Sofocle, ºi de shakespeareanul personaj Hamlet.
Cunoaºtem rolul major pe care l-a avut opera lui
Sofocle printre cuceririle noii ºtiinþe. Extrem de
interesat (ºi putem ghici chiar: adjudecat) s-a arã-
tat Freud ºi de Hamlet. Filonul literar al psihana-
lizei iese la lumina zilei, cel puþin cât priveºte
concepte fundamentale, precum complexul lui
Oedip. 

Sã fi fost doar o manevrã oratoricã, tipicã pen-
tru Freud - referinþa la superioara cunoaºtere a
psihicului uman de cãtre scriitori, cu precãdere de
cãtre poeþi, în raport cu prea recentele revelaþii ale
psihanalizei? Unii comentatori remarcã ºi maliþia
retoricii freudiene în recunoaºterea acestei prio-
ritãþi: o acordã iniþial, pentru a o ironiza în final!
Sã lansãm, aici, o ipotezã: Freud rãmâne un deb-
itor al literaturii pentru motive mult mai pro-
funde, iar frazele binecunoscute despre ante-
rioarele abilitãþi ale omului de litere reprezintã o
simbolizare, mai puþin cuantumul concret al aces-
tei facturi! Sã nu alegem primul sens care ni se

oferã, ci sã citim printre rânduri. Vom afla astfel
o datorie de recunoºtinþã ºi totodatã efortul de
emancipare de sub o tutelã. Iniþialul respect, ulte-
rioara ironie! 

Faptul cã Freud nu ignorã niciodatã reperele
culturale se strãvede mai mult decât suficient în
opera sa. Sã nu uitãm, vienezul are o bunã for-
maþie clasicã ºi îi cunoaºte pe Aristofan, Sofocle,
Shakespeare, Cervantes, Diderot, Goethe, Schiller,
Lessing, Kleist, Chamisso, Heine. E fascinat de
antichitate ºi contracteazã datorii nu foarte pre-
sante, dar constante faþã de romantismul german.
E la curent cu operele lui Schopenhauer ºi Eduard
von Hartmann. Se fereºte sã-l citeascã pe
Nietzsche, cãci presimte cã intuiþiile acestuia sunt
foarte apropiate de ale sale. Pe scurt: ar fi o naivi -
tate sã credem într-un purism clinic al freudismu-
lui în momentul constituirii. Dupã cum simplist
ar fi sã creditãm ºi o ulterioarã ºi doar exterioarã
aplicare a acestuia la filosofia culturii. 

Nimic nu îndreptãþeºte, sincer vorbind, o atare
perspectivã. Freud însuºi dã tonul (major!) pentru
ambiþiile culturale ale psihanalizei. El se aplicã,
lãmuritor nu de puþine ori ºi pentru clinicã, la
Gradiva lui Jensen, la biografia lui Leonardo da
Vinci ºi la cea a lui Goethe, la opera lui
Shakespeare, la cea a lui Michelangelo ori a lui
Dostoievski.

Existã câteva domenii preferate. Primul este,
atât de firesc pentru o talking-cure, literatura.

Domeniul cuvântului. Ne putem orienta de
asemenea cãtre picturã, cãtre artele plastice. ªi
(nu pentru cã i-ar fi plãcut foarte mult lui Freud)
cãtre film. Dar este foarte greu, aºa cum au arãtat
Anne ºi Jacques Caïn, sã interpretãm psihanalitic
muzica (trebuie spus de altfel cã domeniul este
rezistent la orice gen de interpretare, inclusiv
filosoficã). Constatarea ne mirã totuºi, cãci psi-
hanaliza apare într-o capitalã imperialã rãsfãþatã
de muzicieni: Wagner, Bruckner, Schönberg,
Webern, Alban Berg, Hugo Wolf, Richard Strauss,
Gustav Mahler - toþi au "un cuvânt de spus" la
Viena. Nu ºi pentru Freud: din muzicã, în
Bergasse 19 va fi studiat întotdeauna libretul. 

Instituþional, lucrurile nu stau altfel. Pionierii

Nu mi-am propus ca aceastã serie de articole
sã devinã o dezbatere despre psihanalizã, criza
ºi/sau validitatea ei.

Psihanaliza a fost mereu "în crizã", încã de la
apariþia ei, datoritã imensei dificultãþi de a admite
ºi reprezenta dinamica inconºtientului. Nu este
ceva nou în angoasa de a menþine treazã ºi în
vitalitate epistemicã aceastã ºtiinþã a inconºtientu-
lui. De-a lungul istoriei acestei ºtiinþe "crizele" au
fost diferite ºi detreminate de factori diferiþi.Cea
actualã este acutizatã de modificãri evidente ale
patologiei psihice ºi de creºterea capacitãþii de a
gândi terapia ºi investigaþia acestui tip de patolo-
gie gravã.   

Actuala tentaþie  a demersului ºtiinþific clasic
vizând o "obiectivare" experimentalã a subiectului
-  tendinþã sprijinitã din chiar interiorul psihanal -
izei ºi, evident, nu întotdeauna din motive curate
- este sprijinitã de imensa iluzie datã de dez-
voltarea tehnicilor de investigare.

Aceatã tentaþie este sprijinitã ºi de nevoia
umana orgolioasã de a realiza fantasma controlu-
lui omnipotent al realitãþii interne ºi externe.

Ne putem întreba totuºi dacã psihanaliza tre-
buie sã se supunã canoanelor unei ºtiinþificitãþi
care are implicitã exigenþa abolirii subiectivului
sau ºtiinþele umane ar trebui sã þina cont de
descoperirea ºi experienþa analiticã, de efortul ei
de a descoperi ºi întãri subiecul, subiectivul? 

Aceste poziþii sunt în clivaj  ºi - evident - în
ultimã instanþã ireconciliabile.

În ceea ce priveºte validitatea psihanalizei,
atunci când ea nu se revelã a fi doar credinþã ºi
sugestie, este dooveditã de capacitaea ei de a vin-
deca suferinþa psihicã. De vreme ce vindecare
existã, teoria psihanaliticã despre om ºi devenirea
umanã este valabilã.

Mi-am propus aºadar o selecþie de articole
care abordeazã realitãþi sociale, istorice ºi cultu-
rale. Acestea nu sunt citite ºi comentate "în cheie"
psihanaliticã.Nu sunt abordate cu un ºablon
hermeneutic psihanalitic. "Cheia" este în sine un
fals, o mascã pentru a ascunde incapaciatea de a
reflecta autentic.

Ele sunt comentate de psihanliºti care s-au
strãduit sã înþeleagã resorturile profunde ale aces-
tor realitãþi, fie ele patologice, culturale, sociale,
politice sau istorice.

Tot ceea ce mi-aº fi putut propune - ºi nu este
puþin - este ca aceste voci sã fie auzite dincolo de
partipriuri teoretice, adicã sã fie ascultate exact
aºa cum ascultã un psihanalist: deschis ºi fãrã
prejudecãþi. Liber.

De ce? Pentru cã aceastã ºtiinþã a umanului, a
aparatului psihic care este psihanaliza  are un
cuvânt de spus despre devenirea umanã, despre
rãul existenþial, despre traumele care nu se sting
ci se perpetueazã, despre modificarea  actualã a
patologiilor psihice, despre fantasmele care susþin
descoperirile ºtiinþifice ºi consecinþele acestora,
despre copiii crescuþi de cupluri de homosexuali,

despre efectele diminuãrii importanþei triangulãrii
ºi a autoritãþii parentale ºi paterne, despre fer-
tilizarea in vitro, despre depãºirea limitelor biolo-
gice, despre destine , traumã, devenire, rãzboaie,
regimuri, dictatori ºi conchistadori ºi nu în ultimã
instanþã despre ideal ºi idealuri, despre moralã ºi
morale.

n

De la Oedip la Hamlet ºi mai
departe: psihanaliza aplicatã

Dorin-Liviu Bîtfoi

în dezbatere: psihanaliza

Tentaþia psihanalizei azi
Vera ªandor

Sigmund Freud

Christian Villamide
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psihanalizei sunt seduºi în grup de psihanaliza
culturalã. În 1912, tocmai pe un asemenea teren
de emulaþie, Freud fondeazã revista Imago, desti-
natã cercetãrilor de gen. E adevãrat, pentru destul
de multã vreme, deschiderea culturalã rãmâne
apanajul limbii germane. Dar situaþia este cu mult
mai generalã, cãci ea nu priveºte doar psihanaliza
culturalã, cât psihanaliza în genere. În Franþa, de
pildã, psihanaliza practicienilor va înflori abia în
anii '50 - ºi cu mult mai sigur în anii '60. Tot
acum încep sã abunde ºi studiile de psihanalizã
aplicatã, de unde putem constata, o datã mai
mult, coincidenþe semnificative între psihanaliza
clinicã ºi cea aplicatã. Nu e vorba, totuºi, despre o
întâmplare. Într-un mod subtil ºi foarte mediat,
cele douã se condiþioneazã ºi conlucreazã. 

Despre impactul psihanalizei culturale asupra
practicii terapeutice ne vor fi informat competent
în anii '60 ºi '70 personalitãþi precum Anne
Clancier ori, mai convingãtor chiar, Janine
Chasseguet-Smirgel. Cel puþin potrivit opiniilor
acestei psihanaliste care este deopotrivã practician
ºi teoretician, aplicaþiile joacã rolul de verificare a
angajamentului clinic al analistului. Dupã Anne
Clancier, care citeazã rezultatele unei anchete,
opera literarã e importantã pentru psihanaliºti
cam în acelaºi mod în care ei consultã periodic,
pentru propria limpezire, operele clasice ale psi -
hanalizei.   

Freud însuºi a indicat aceastã cale, iar dis-
cipolii n-au avut ezitãri în a o urma. În 1898,
Freud îi trimite lui Wilhelm Fliess o lucrare de
mici dimensiuni despre Magistrata de Conrad
Ferdinand Meyer. Urmeazã, la începutul secolului
trecut, binecunoscutele lui lucrãri despre scriitori,
artiºti ºi operele lor. Pe urmele magistrului,
inovând îndrãzneþ ºi câteodatã disident, cu
interes, de asemenea, pentru variatele sfere ale
culturii, vor "aplica" Otto Rank, Franz Riklin, Karl
Abraham, Isidor Isaak Sadger, Ernest Jones, C.G.
Jung, Eduard Hitschmann, Hanns Sachs, Ludwig
Jekels, Edmund Bergler, Herbert Silberer, Sandor
Ferenczi, Theodor Reik. În Franþa, Charles
Baudouin îºi va face cunoscute în 1929 ideile de
psihanalizã a artei, René Laforgue va scrie despre
Eºecul lui Baudelaire în 1931, iar Marie Bonaparte
va da tiparului în 1933 celebrul sãu op despre
Edgar Poe, în care procesele creaþiei sunt analoge
celor ale visului. Postbelic, se afirmã metode de
interpretare a textelor literare precum psihobi-
ografia, tematismele, psihocritica, critica transfe-
renþialã, contratextul etc. În Marea Britanie, psi-
hanaliza aplicatã e influenþatã mai ales de opera
Melaniei Klein, cu douã exemple personale
privind Copilul ºi vrãjile de Colette ºi Dacã aº fi
în locul dumneavoastrã de Julien Green. În cazul

ultimei opere, Klein intuieºte aproape miraculos
adevãratul deznodãmânt, imaginat - iniþial - de
scriitor, dar modificat de acesta pentru versiunea
editatã. Numele celor care continuã pe aceastã
linie sunt ilustre ºi au ca nucleu Grupul
Bloomsbury, întemeiat în zorii veacului ºi reunind
artiºti, critici, pictori, economiºti etc. printre care
Lytton Strachey, Roger Fry (care îl va influenþa
major pe Charles Mauron ºi psihocritica acestuia),
J.M. Keynes, E.M. Forster, James ºi Alix Strachey
(traducãtorii legendarei Standard Edition a
operelor lui Freud), Leonard ºi Virginia Woolf º.a.

Impactul aplicãrii culturale a psihanalizei nu
poate fi nici mãcar sugerat de o simplã ºi sumarã
enumerare. Practic, aplicaþiile psihanalizei au con-
tribuit decisiv la înþelegerea ºi popularizarea
ideilor noii ºtiinþe. Despre aceste idei se poate
spune, fãrã exagerare, cã au schimbat chipul se-
colului trecut. Invers, dinspre psihanaliza culturalã
cãtre cea clinicã existã influenþe ºi verificãri, nu
întotdeauna evidente. 

Pe de altã parte, psihanaliza culturalã a întins
multe capcane. Încã de la început, s-a ridicat
problema dublei competenþe pe care hermeneutul
ar trebui sã o deþinã: de psihanalist ºi de specialist
al disciplinei la care se aplicã - cea de critic literar,
de exemplu. Un ideal care, dupã cum remarca
Jean Bellemin-Noël, este foarte rar sau deloc atins.
Prudenþa a fost ºi rãmâne o normã, cãci altfel
criticii literari pot ignora neînchipuit de uºor
specificul atât de nuanþat, de intuitiv ºi de greu
accesibil al terapiei, în pofida unor lecturi de spe-
cialitate chiar temeinice; psihanaliºtii, pe de altã
parte, pot aplica sãlbatic termenii clinici la

domenii care îºi au propriul aparat ºi propriile
sensibilitãþi conceptuale, riscând astfel o abordare
medicalistã - aºa cum s-a ºi întâmplat, nu de
puþine ori, îndeosebi la începuturile psihanalizei. 

Recurgând la acelaºi exemplu privilegiat, este
cert cã tradiþia criticii literare nu mai putea fi con-
tinuatã fãrã contribuþiile psihologiilor abisale.
Indicaþii despre acest nou curs pot fi aflate chiar
în operele unor clasici precum Sainte-Beuve ori
Gustave Lanson. Problemele aplicãrii culturale a
psihanalizei sunt, pe de altã parte, de luat în
seamã. Cu atât mai mult cu cât unele nu izvorãsc
nici din psihanalizã, nici din domeniul de apli -
caþie, ci sunt absolut inedite, rezultate ale unei
confruntãri conceptuale. Disipate, aceste pro-
bleme existã în mii de volume de psihanalizã,
aplicatã sau terapeuticã. Identificate, despre ele s-
ar putea scrie cel puþin o carte.       

n

Caxigueiro

Editura Fabulator

În numãrul urmãtor: 
Irena Talaban,

Etnopsihiatria ºi universul invizibil
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Premiul revistei Tribuna la Festivalul-concurs de poezie
"Gheorghe Pituþ", Beiuº, Bihor.

Jocul literei cu Duhul

Mi-a tãiat drumul
o Literã neagrã. Nu era defel
nici pasãre verde, nici duh.

ªtiam bine întâmplarea. ªtiam alfabetul.

Plutea felina pe strãzi pustiite.
ªi punea întrebãri cu altfel de glas.

Am simþit cum o dureau
ghearele iuþi. Cum sfâºia
ºi copacii vii, ºi copacii morþi.

Vorbea peltic ºi cu labele
ascunse în voce. Ca un gând
într-o mutilare de sine.

Se sfâºia prelung pe spate, 
sã iasã aripi de pasãre afarã.

ªi cânta Litera
în toate limbile lumii. ºi se usca totul în jurul ei.

N-am spus despre ea nici la mese mari, nici la

adãpatul cirezii.
Dar ea purta pentru sine 
un fel de labe de aur. Un fel de povarã. (Ar putea
fi mâinile tale ºi eu nu aº ºti.)

Jocul pãrului tãu cu cerul

Mirosea a portocale 
pãrul tãu. ºi ploua 
cu acest fel de cearã,
peste mâinile pãmântului. Aºa ploua.

Te-am lãsat
sã-mi atingi literã dupã literã. 
Sã ºtiu cum miroase cerul.

Mirosea a portocale
cerul tãu ºi ploua
cu alt fel de cearã
peste mâinile pãmîntului. Aºa ploua.

Peste tine pluteau fluturii în cercuri,
ca ºi când veniserã literã dupã literã,
aºteptând sã învie ºi sã nu învie.

Din ochii tãi 
se rupeau confuzii mari, precum ploile verii.

Sã nu uiþi cine eºti. 
Sã nu uite nici aripile de ce zboarã.

Deja vu

N-am auzit ºoapte,
în praful de pe strãzi.
Sau în cenuºa din nori.

M-am acoperit cu ceaþã,
ca sã privesc cerul mai clar.
S-a întunecat creionul în mâna mea.

Gândul cel bun încearcã anapoda sã-ºi pot învingã
teama.

Aerul lui mi-a muºcat litere tarã vlagã. ªi-am con-
tinuat sã scriu.

Mi-am spus cã e bine sã n-o pierd,
clipa aceasta,
sã nu tot uit de mine.
Ca ºi cum m-aº privi în oglindã.
Ca ºi cum m-aº privi
(parcã am mai scris aceste vorbe o datã,
parcã a mai nins).

n

În fel ºi chip

Un chip strãin se plimbã prin casã.
Nu-i al iubitei mele, sau e al ei, oare?
Ce este râsul?
Poate-i porecla disperãrii, poate-i starea
când înceteazã numãrãtoarea,
orbirea uitãrii, flacãra ei!
... Acel chip trece pe lângã mine
ºi mã atinge cu suflul sãu.
Pare a fi ireal numai întrucât
nu-i desluºesc detaliile ºi fervoarea.
Vrea ceva ºi nu poate.
Care dintre noi e plãsmuire?
Urmele de fainã sãlbaticã
de pe mâinile mele,
de pe când frigeam crabi,
mã apropie mai mult
de fiinþele deºarte.
... Ce este plânsul?
Poate o deprindere de dinaintea cuvântului,
forþã ce alungã demonii!
Poate o spectaculoasã evadare!
zice chipul strãin, desluºindu-se,
ºi recunosc vocea iubitei mele,
cu o clipã mai devreme
ca ea sã poatã opri fuga mea
dintre zidurile nebuniei.

Dependent de polen

Din când în când
cineva îmi pune mâna la gurã.
Cenzura! veþi zice.
Aº! E dragostea, batiuºca.
venitã de peste mãri ºi þãri
sã asiste la bãtrâneþele mele!
E fata apelor, puºtoaica lucie ºi subþire,
toatã numai glas, numai tãcere!
Dacã te scalzi la o palmã de loc de ea
te fulgerã apa.
Minunea asta numai cu tine
o pot face! zice mierea din ea
ºi mã ia în primire încetiºor
sã se convingã în braþele cui se zbate.
Cât vei rãmâne cu mine? o întreb,
dar ea a ºi rãmas pentru totdeauna,
iar toate astea se ºtiu în ceruri
ºi nu vom fi daþi pe mâinile oamenilor.

Lampa din fereastrã

Ziua de mâine nu ºtie
decât sã ameninþe,
la lecþia asta a ajuns ea.
Þi se face scârbã de atâta inconºtienþã!
Nu-ºi dã seama cã trãieºte pe spinarea noastrã?!
O sã ajungã sã-i sperie pe cei nenãscuþi.
Pãcat cã buturuga udã
pe care m-am aºezat
nu poate spune nimic
de pe când era stãpâna inelelor!

Ori de partea cui aº fi, va pierde
ori pe cine aº ameninþa
nu mã va crede.
Ziua de azi se zvârcoleºte pe cer,
durerea ei poate fi întreruptã.
Cu mânã sigurã decapitez junca de aur
ºi-o las pradã gurii ei dulci.
Mâine nu-ºi va aduce aminte
ce-am fãcut pentru ea.

Zidul

Dintre toate cele fãcute de noi
zidul este lucrul cu cel mai puternic caracter:
el stã unde-l pui
veºnic treaz, veºnic gata sã se opunã
duºmanilor tãi.
Nu se lasã ademenit cu nimic
e atât de credincios
încât nici la porunca ta
nu se miºcã din cale.
Deºi are ºalele fierte de vreme
stã drept, mistuie durerea
ºi îºi acoperã faþa
cu masca verde a iederei.
Lui îi lipseºte doar conºtiinþa de sine!
Locul acesteia ar fi exact acolo
unde e gaura prin care
mâna celui vândut încape
atât cât sã deschidã poarta
ºi sã facã semn ucigaºilor
cã pot începe mãcelul.

n

poezia

Marcel Mureºeanu

Andreea Velea

Emilia Salgueiro
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Bãiuþ, com. în jud. Maramureº, pe Lãpuº; 4,1 mii loc.
Expl. de minereuri complexe. Panificaþie.
(Dintr-un Mic Dicþionar Enciclopedic)

T rebuie sã ajungi la 100 sau 200 de metri
adâncime... Sau chiar mai adânc. Te înghe-
sui în cuºca strâmtã de metal iar trenuleþul

electric te conduce în subteran. Dar nu coboarã,
aºa cum te-ai aºtepta. Dimpotrivã, urcã. În orice
altã minã, ca sã ajungi în subteran, cobori. Aici, la
Bãiuþ, cobori în minã urcând. Cobori totuºi, pen-
tru cã, pe mãsurã ce înaintezi, zeci ºi sute de
metri de stâncã se adaugã deasupra capului, cu
fiecare metru de înaintare. Din când în când,
vagoneþii sar de pe linie ºi atunci minerii îl repun
pe ºine ridicându-i ca pe niºte carcase de Trabant.
Dupã o jumãtate de orã de zgâlþâit pe ºine ai
ajuns.  La capãtul liniei te aºteaptã Colivia. E un
lift mineresc, fãrã pereþi ºi fãrã plafon. Un grilaj de
metal drept podea ºi niºte reþele de sârmã ca sã
nu cazi pe de laturi. Dar ºi colivia te urcã mai
adânc, tot mai adânc.  Alunecã pe pereþii umezi ºi
soioºi.  Auzi fâºâitul sinistru ºi aproape cã simþi
noroiul ºi apa ce se prelinge pe pereþii puþului. 

Dacã eºti miner, acesta e biroul tãu. În abataj
lumina e insuficientã, dar ai la cascã atât de nece-
sarul lãmpaº. Te vei întoarce în Bãiuþ dupã ºase
ore petrecute subpãmânt. Vizitatorii vor urca la
suprafaþã mai repede. Ei au cam obosit dupã
prima orã. Succes, minerule. Sau, mai degrabã,
noroc bun. Ai grijã sã nu pãþeºti ca Emil
Schramm, ucis la rolã. Sau ca Zavalszki Wilhelm,
electrocutat. Sau ca atâþia alþii, al cãror nume nu
va fi amintit aici, loviþi de bolovani sau prinºi în
surpãri. Al treilea, al patrulea..., al ºaptelea..., al
cine ºtie câtelea miner... 

...Ori ca soþul Mariei Mezei pe care mina nu l-
a ucis în anii cât a coborât în subteran, ci dupã
pensionare. Ca ºi pe soþul Eudochiei Pop. În gener-
al, toþi sunt de acord cã la Bãiuþ mina hotãreºte
soarta ºi mai ales durata vieþii. 

"În condiþiile deschiderii spre economia euro-
peanã, spre noile valori morale ºi spirituale, de lib-
ertate ºi democraþie, Bãiuþul ºi mineritul din zonã
au noi perspective de dezvoltare, prin privatizare,
îmbunãtãþirea aprovizionãrii populaþiei cu cele
necesare unui trai omenesc, asigurarea unui regim
normal de muncã ºi viaþã."

Aºa scrie în documentarul tehnic ºi monografic
al minei Bãiuþ-Maramureº apãrut în 1991. Ajuns în
Bãiuþ poþi sã apreciezi cât de riscant e sã faci pre-
viziuni chiar ºi pe termen scurt. Poate cã
democraþia ºi libertatea au învins. La Bãiuþ, ca
peste tot, primarul ºi consilierii locali sunt aleºi de
cetãþeni din patru în patru ani. ªi aici ca ºi în
restul þãrii integrarea europeanã revine obsesiv în
discuþie. Însã mineritul ºi asigurarea unui regim
normal de muncã ºi viaþã sunt o altã poveste.
Exploatarea minierã urmeazã sã se închidã. Între-
barea pe buzele tuturor nu mai e dacã, ci când
anume se va întâmpla asta. Bãiuþul trãieºte
monoindustrial. În afara exploatãrii subterane ºi
activitãþilor conexe nu existã alternative economice
demne de acest nume. Agricultura intensivã iese
din discuþie din cauza solului sãrac. Râul trece
prin apropiere: te-ai gândi la irigaþii. Dar mai bine
aruncã-þi o privire pe apa de culoarea cafelei cu
lapte ºi mutã-þi gândul. Concentraþia de metale
grele ar ucide ºi planta ºi consumatorul. Comerþul

e firav: ici o braserie, colo un bar, ºi acela într-un
fost apartament de bloc. Marile spaþii comerciale
construite la parterul blocurilor zac goale: acum
nu mai are nimeni nevoie de ele. În 1990 în Bãiuþ
lucrau între 2000 ºi 3000 de mineri. Localnicii din
Târgu Lãpuº, Lãpuºul Românesc sau Strâmbu îºi
amintesc ºi astãzi de autobuzele pline cu navetiºti
îndreptându-se în fiecare dimineaþã spre mine,
pentru a reveni dupã-amiaza. Însã navetiºtii nu
reprezentau decât minoritatea. Grosul forþei de
muncã provenea din Bãiuþ. Astãzi mina foloseºte
500 de mineri, ºi abia o sutã din ei provin din
localitate. Pentru toþi, scadenþa se apropie. Am
vãzut o galerie abandonatã. La intrare pãrea o
galerie obiºnuitã, doar cã nãpãditã de vegetaþie.
Dar mi s-a explicat cã în interior accesul nu mai
era posibil. În lipsa reparaþiilor constante mina
surpase. Bãºtinaºii vorbesc cu o aparentã detaºare,
dar probabil se tem ca Bãiuþul sã nu aibã soarta
minelor abandonate. 

Localitatea a cunoscut din plin declinul indus-
trial de dupã '89. Reducerile de personal au
început ºi au continuat, alte locuri de muncã s-au
încãpãþânat sã nu aparã. Aºa cã bãiuþenii au fãcut
ceea ce fac de regulã oamenii în asemenea împre-
jurãri: au încercat sã se descurce. Întâi au coborât
spre oraºele mai mari din apropiere: Baia Mare,
Sighet, Oradea, Cluj-Napoca. Dar în curând au
descoperit cã nu erau prea mari deosebiri faþã de
situaþia de acasã. Nimeni nu se plângea de prea
mult belºug. Aºa încât au plecat mai departe. 

...Odatã plecaþi, emigranþii au trebuit sã
înfrunte necunoscutul. Au trebuit sã înveþe sã trã-
iascã într-o altã lume. Specificul sosirii ºi mai ales
al rãmânerii lor în þãri strãine a însemnat contacte
mult prea frecvente cu lumea interlopã. A însem-
nat, de cele mai multe ori, munca la negru, adicã
nedreptate, abuzuri, maltratãri. Odatã cu afluxul
de emigranþi a sosit ºi ,,fauna" mai puþin pitore-
ascã a României. Existã o lume interlopã venitã
din þarã. Apare în relatãrile celor plecaþi ca un rãu
inevitabil. Ea se ocupã cu traficul de persoane ºi
droguri, cerºetoria, proxenetismul. Bande provenite
din România s-au specializat în tâlhãrirea muncito-
rilor români. Bandele (sau mai degrabã compo-
nenþii lor) intrã peste oameni în case, lovesc,  nu
se dau în lãturi de la nimic pentru a obþine mult
dorita pradã. Victimele nu depun plângere, pentru
cã, de regulã, sunt imigranþi ilegali ºi nu vor sã-ºi
dezvãluie prezenþa autoritãþilor. Din spuse, rezultã
imaginea unei comunitãþi româneºti din care
simþul comunitar lipseºte. O comunitate atomiza-
tã ai cãrei membrii se privesc suspicios. Sã nu
exagerãm, totuºi. Funcþioneazã spiritul de clan sau
încrederea acordatã celor ce provin din aceeaºi
comunitate restrânsã acasã în România. Poþi avea
încredere în consãtean, în cel care, la sute de kilo-
metri depãrtare, þi-a fost vecin de stradã sau de
bloc. În rest, solidaritatea e mai degrabã necunos-
cutã. De exemplu, patronii români stabiliþi în
Spania, deveniþi ,,oameni bazaþi" ºi cu stare, îi
exploateazã pe imigranþii români mult mai rãu
decât patronii spanioli.

Nu aceste ,,minore" inconveniente i-au atras pe
români departe de þarã. Ajunºi afarã, emigranþii au
gãsit ceva ce nu mai puteau obþine în locurile
natale: posibilitatea de a trãi decent de la o lunã la
alta; posibilitatea de a pune deoparte; posibilitatea
de a rezolva acasã multe probleme care li se

pãreau de nerezolvat pe când se aflau în România.
Case au fost ridicate, terminate  sau finisate cu
banii veniþi de departe. Parcul auto al Bãiuþului a
cunoscut o înnoire neaºteptatã. Planuri de cãsãto-
rie mereu amânate pe motive de penurie au fost
scoase din sertar. 

Primii bãiuþeni au ieºit peste graniþã în 1991.
Dar adevãratul exod a început dupã 1998-1999,
stimulat de recesiune ºi de apariþia spaþiului
Schengen. Experienþa celor dintâi i-a încurajat ºi pe
ceilalþi. Ca într-un caz de hipnozã colectivã, fiecare
plecare a generat alte zece. Cam o zecime din
populaþia Bãiuþului a emigrat. E vorba, în primul
rând, de tinerii comunei. Evident, o asemenea situ-
aþie nu se încadreazã în ,,condiþiile normale de
muncã ºi viaþã" de care amintea monografia din
care am citat la început. Însã, odatã cu trecerea
timpului orice anormalitate devine regulã. 

Frapeazã  motivaþia exodului aºa cum îl explicã
cei în cauzã sau rudele lor. Rãspunsurile se repetã
invariabil la fiecare persoanã chestionatã, fie cã se
numesc Pop, sau Mezei sau Cutãrescu. Oamenii
nu pleacã din dorinþa de a obþine mai mult faþã
de venitul din þarã, ci pur ºi simplu pentru cã
acasã nu îºi pot câºtiga existenþa.  Nu au optat
pentru plecarea în strãinãtate, ci pur ºi simplu nu
au avut de ales. De altfel, comportamentul
românilor rãniþi în atentatul de la Madrid ar tre-
bui sã ofere suficiente motive de reflecþie. Nici
rãnile, nici traumele, nici psihoza primelor zile nu
i-au determinat sã pãrãseascã un teritoriu unde
erau, cel puþin teoretic, în pericol. Între posibili-
tatea de a fi uciºi în atentate ºi aceea de a se
întoarce în þarã, românii au ales consecvent prima
variantã. În epoca marilor ºi mult trâmbiþatelor
succese ale guvernului român, cetãþenii români
plecaþi din þarã preferã moartea unei posibile
reveniri pe pãmânturile natale. Probabil n-au aflat
încã de prosperitatea generatã de integrarea în
NATO, de macrostabilizarea ºi de creºterea eco-
nomicã revãrsate asupra þãrii. 

În secolul al XIX-lea, jumãtate din populaþia
irlandezã ºi-a pãrãsit þara. A fãcut-o dupã o Mare
Foamete cu milioane de victime, ºi în condiþiile în
care ocupantul englez ducea un rãzboi nedeclarat
împotriva indigenilor celþi. La sfârºitul secolului
XX, sub guvern românesc, populaþia României se
pregãteºte sã urmeze acest exemplu. Deocamdatã,
rãsfãþaþi de guvernãrile succesive, un milion de
români au emigrat pe lumea cealaltã, via locul cu
verdeaþã. Alte milioane au trecut graniþe ceva mai
pãmânteºti. ªi mulþi alþii le vor cãlca pe urme. Iar
dacã mi se va spune cã e un proces firesc, voi
întreba: de ce nu emigreazã în masã elveþienii sau
austriecii? Cehii sau slovenii?

Nu e greu sã gãseºti familii cu membrii peste
hotare, dar trebuie totuºi sã faci niºte eforturi.
Bãiuþul nu se încadreazã în categoria localitãþilor
moarte, pãrãsite de cetãþeni. Locuitorii întâlniþi pe
strãzi sunt, de regulã, pensionari sau copii. Mai
sunt cei care lucreazã la minã sau la diversele
infrastructuri locale: primãrie, ºcoalã, centrala tele-
fonicã, dispensar. De la un capãt la altul al
Bãiuþului, poþi întâlni câteva cafenele, o brutãrie, o
mãcelãrie. ªi cam atât. Chiar dacã economia ago-
nizeazã, nu acelaºi lucru îl poþi spune despre
aºezare. Localnicii încearcã sã þinã orãºelul viu.
Unde se mai organizeazã serbãri precum Zilele
Bãiuþului? Unde gãseºti o fanfarã minereascã pre-
cum cea de aici, cu o tradiþie din secolul XIX?
Unde altundeva îi poþi asculta pe Cargo, Ducu
Bertzi ºi Mircea Rusu Band cântând pe o scenã
din lemn de brad frumos pavoazatã cu cetinã?
Plus spectacol artistic pe profil mineresc ºi focuri

Bãiuþ (I)
Horaþiu Damian

reportaj & antropologie

à
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de artificii ca la Revelion. ªi toate astea unde?
Într-o aºezare minereascã de munte! 

E reconfortant sã-þi dai seama cã în Bãiuþ nu
vei auzi toate lamentaþiile neputincioase cu care
eºti obiºnuit prin alte pãrþi. Deºi locuitorii ar avea
tot dreptul sã se simtã nenorociþi: în curând
Bãiuþul va fi o regiune sinistratã economic. Ironia
face ca spectacolul muzical artistic pe subiect
mineresc la care ai fost martor sã fie, probabil,
ultimul. Cum ar mai putea exista show-uri
minereºti într-o zonã fãrã minerit?      

În Maramureº, ca ºi aici, în Bãiuþ, trebuie sã
înveþi o lege: lucrurile nu sunt ceea ce par a fi. În
Bãiuþ, sat de munte, vei întâlni o bibliotecã bine
pusã la punct, administratã de o bibliotecarã
(Elisabeta Pop) medaliatã pe 2003 pentru cea mai
bine întreþinutã bibliotecã din judeþul Maramureº.
Poþi vizita un muzeu al minei, chiar dacã exilat
într-o încãpere anodinã. La intrarea dinspre
Strâmbu te întâmpinã fata cu pãrul ciclamen, iar
dacã eºti f.f. norocos (ca mine!), poþi sã o vezi
chiar ºi pe vampa blondã cu picioare pânã în gât
(sau poate am fost victima unei forme locale de
halucinaþie?). Dar sã nu ne lãsãm abãtuþi de la
esenþial. Fiindcã esenþial e altceva. Anume cã aici
la Bãiuþ poþi realiza ce însemna pe vremuri un
colectiv muncitoresc unit. Oamenii, fãrã exagerare,
sunt extrem de binevoitori. Sã fi fost o întâmplare
fericitã, un noroc de moment, o bunã dispoziþie
generalã, dar pe întreaga perioadã cât am stat în
zonã nu am fost niciodatã tratat cu refuz. N-am
vãzut mulþi oameni beþi, ºi, în orice caz, nu în
timpul zilei. Nici de agresivitate nu am avut parte.
Ba da, una din fete a fost gratificatã cu un ,,ce
mai faci, pepuºã?" mai etilic, la intrarea într-un bar
improvizat.  În general, bãiuþenii încearcã sã-ºi
depãºeascã condiþia. Nu simþi acea plafonare ºi
decãdere atât de evidentã în alte locuri. Oamenii
au hobby-uri, încearcã sã iasã din stereotipia coti-
dianã. Iar colecþiile de flori de minã pot fi dovada
unei nevoi de naturã esteticã ce depãºeºte utili -
tarul. Bãiuþenii par mai degrabã oameni deschiºi
la minte ºi, în orice caz, receptivi la muzica bunã.
Mãrturisesc: în general aud manele în fiecare zi.
În Cluj-Napoca, dai de ele pretutindeni: în auto-
buze, în pick-up-urile de marfã, pânã ºi în
cãminele studenþeºti.  Însã vreme de o sãptãmânã,
cât am stat în Bãiuþ, urechile mi-au fost cruþate.
Nu am auzit nici o producþie orientalã, nici mãcar
o pãrere de Adi de Vito sau Sorinel di Caprio sau
alte alea. Mai degrabã am în minte imaginea unor
mineri fredonând repertoriul Smockey. Sau Pepi
cel Lung, minerul de doi metri care ne-a însoþit în
minã, cântând Andri Popa de mama focului, în
timp ce-ºi conducea vijelios trenuleþul electric prin
galerie. Sejurul de aici are cel puþin un rol:  e un
bun prilej de a realiza cât de gãunoase sunt
stereotipurile despre mineri încetãþenite din 1990-
1991. 

Dar tabloul nu e complet. Mai sunt ºi super-
stiþiile. Vâlva Bãii din minele  Apusenilor poartã
denumirea localã Duhul Bãii. Mi se confirmã exis-
tenþa acestuia sub formã de anecdotã: un miner
începãtor era sã moarã de inimã când un ortac
mai în vârstã s-a prefãcut a fi Duhul. Chiar ºi aºa,
povestitã sub formã de snoavã, îmi e clar cã fiinþa
imaginarã mai existã pentru unii. Mai sunt ºi alte
superstiþii la care minerii nu renunþã pentru nimic
în lume, chiar ºi la pensie ºi te loveºti de ele când
discuþi cu cei în chestiune. De exemplu, nu trec
pe sub arcade, se întorc din faþa pisicii negre, au
numere favorite, între care trei (ca în Sfânta
Treime!) e la loc de cinste. Dar astea pot fi con-
siderate manii nevinovate, de gãsit în orice alt loc,
nu numai în Bãiuþ. 

n

1. Regiunile pot fi privite din douã puncte de
vedere. În primul rând, ca entitãþi reale, pe teren,
cu o specificitate demograficã, economicã ºi cul-
turalã, aºadar ca niºte componente concrete ale
geografiei umane. În al doilea rând însã, "regiunile"
pot fi considerate ºi niºte fantasme ale imaginaru-
lui social, proiecþii pe teren ale unor ideologii,
aºadar: simple geografii simbolice. Fãrã îndoialã cã
fiecare regiune concretã despre care am auzit,
Moldova, Transilvania, Bavaria sau Catalonia
rãspunde, în proporþii variabile, ambelor definiþii.
Important este, fireºte, ca doza ideologicã sã nu
fie exagerat de mare. În istoria europeanã a
ultimelor decenii, regiunile au jucat un dublu rol,
corespunzãtor dimensiunii lor ambivalente. Pe de
o parte, ele au avut o funcþie economicã (vezi, de
exemplu, cazul unor regiuni transfrontaliere din
Europa Apuseanã, create pentru a augmenta
potenþialul economic al anumitor zone). Pe de altã
parte însã, ele au servit foarte bine ºi ingineriilor
identitare. Pentru construcþia europeanã, naþiona-
lismul a fost întotdeauna un concurent. Mai mult,
una dintre raþiunile forjãrii Uniunii Europene a
fost tocmai prevenirea unor noi conflicte de genul
celor provocate de naþionalismul secolelor XIX-XX.
Or regionalismul a fost considerat o modalitate
eficientã de a concura sau cel puþin de a echilibra
identitãþile, angajamentele ºi loialitãþile naþionale.
Când europenii au constatat cã naþionalismul nu
mai este licit, datoritã celor câteva zeci de mil-
ioane de victime pe care le-a produs, au reinventat
unitatea europeanã, la nivelul de sus, ºi regionalis-
mul, la cel de jos.

2. Moºtenirea regionalã nu poate fi consideratã
o tradiþie specificã Europei, decât dacã suntem vic-
timele unei miopii tipic eurocentrice. Ca ideologie,
se poate. Dar ca nume dat diversitãþii fireºti a
societãþii umane, de pretutindeni, e limpede cã nu
poate fi confiscat de cãtre decrepitul continent
decât prin abuz. China, de exemplu, chiar aºa
cum se prezintã ea astãzi, nivelatã mai întâi de
tradiþia ei birocraticã, imperialã, iar apoi de omo-
genizarea comunistã, a fost dintotdeauna o þarã a
provinciilor. Saxonia sau Provenþa noastrã fac o
figurã palidã sub raportul amplorii ºi coerenþei
regionale, în comparaþie cu Fujian-ul  sau Yunnan-
ul chinezesc. Chiar ºi numai printr-o simplã con-
sultare a meniului dintr-un restaurant chinezesc ne
putem face o idee despre complexitatea tradiþiilor
locale din aceastã þarã. Ce sã mai spunem despre
India, o þarã prin definiþie federalã, sau despre o
naþiune multirasialã ºi multiculturalã cum este cea
malaezã, exemple faþã de care diversitatea euro-

peanã apare otova, precum trãsãturile faciale ale
asiaticilor în ochii europenilor.

3. E greu de spus dacã regionalismul va con-
tribui pe termen scurt, în mod semnificativ, la
dezvoltarea României. Adepþii autovictimizãrii
naþionale pot sã argumenteze oricând cã, aºa dupã
cum au compromis, pânã acum, comunismul ºi
capitalismul, românii vor transforma într-o formã
fãrã fond ºi regionalismul. Pe termen lung însã, e
limpede cã Europa merge în aceastã direcþie, cã
suveranitãþile naþionale pierd teren în favoarea
altor tipuri de coagulãri politice ºi identitare, aºa,
vrând-nevrând, regionalismul va deveni tot mai
important ºi la noi. Dar, dupã cum am mai încer-
cat sã argumentez ºi cu alte ocazii, România este
grevatã la acest capitol de formidabilul proces de
centralizare ºi omogenizare, simbolicã ºi concretã,
la care a fost supusã ºi în epoca interbelicã, ºi, cu
atât mai mult, în perioada comunistã. Iar încer-
cãrile actuale de resuscitare a unor regionalisme
ardelene, bãnãþene sau moldovene construiesc,
adeseori, castele în Spania, pe nisipul bine tasat,
de decenii, al statului nostru foarte naþional ºi uni-
tar. Dupã cum putem citi pe un colant cu mesaj
regionalist, afiºat pe unele autoturisme înmatricu-
late în oraºele ardelene: "La tãþi ni-i greu!", indife-
rent de naþionalitate ºi origine regionalã. Îmi cer
scuze în faþa adepþilor regionalismului, pentru
tonul meu excesiv de critic la adresa acestei forme
particulare de identitate. Dar ºi aceastã idee nobilã
poate fi supusã manipulãrilor politice, la fel ca
sora ei mai mare, naþiunea. Nu am încercat, de
aproape douãzeci de ani, sã deconstruiesc critic
minciunile naþionaliste, doar ca sã le înlocuiesc,
astãzi, cu alte iluzii ideologice…

n

cultura civicã

Regiuni ºi politici regionale în
România ºi în Europa

Anchetã Tribuna realizatã de Amalia Lumei

Redacþia revistei Tribuna a iniþiat o dezbatere privitoare la trecutul, prezentul ºi viitorul regiunilor ºi al politicilor

regionale în România, vãzutã ca parte a Europei. În acest context o serie de experþi, oameni de culturã, lideri de
opinie din þarã ºi din strãinãtate au fost invitaþi sã rãspundã întrebãrilor ce urmeazã:

1. Ce importanþã au regiunile în context naþional ºi european ºi care credeþi cã sunt atributele ºi utilitatea lor cele

mai semnificative? 
2. Cum poate fi folositã tradiþia regionalã a României pentru o cât mai relevantã punere în joc a potenþialului zonal? 

3. Este moºtenirea regionalã o tradiþie specificã Europei în raport cu alte continente? În ce fel poate ea fi sau deveni

un atu pentru revenirea Europei într-unul din locurile de frunte în competiþia globalã? 

“La tãþi ni-i greu”

Sorin Mitu, istoric

Fina Eiros

à
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Î n peisajul postdecembrist de la noi problema
regionalizãrii a suscitat discuþii aprinse.
Punctele de vedere pro ºi contra au contribuit

la escaladarea unui amplu conflict mediatic, al
cãrui miez a fost exprimat recalcitrant, subînþeles,
distorsionat, manipulat etc.

Ovidiu Pecican este printre puþinii care au
încercat sã prezinte aceastã dilemã în registru
argumentativ, documentat istoric ºi susþinut la
nivel logic de o pledoarie articulatã fãrã parti-pris-
uri.

Studiul sãu, Originile istorice ale regionalismu-
lui românesc, volumul I, apãrut în 2003 la editura
clujeanã Etnograph, reprezintã o reluare coerentã
a poziþiilor proregionaliste exprimate de istoric
prin intermediul revistei Provincia din Cluj ºi al
cercului de reflecþie social-politicã din jurul ei. 

Volumul de faþã ne dovedeºte cu prisosinþã cã
atitudinea controversatã privind redimensionarea
internã a României "într-o formã mai flexibilã ºi
mai adecvatã atât diversitãþii ºi bogãþiei culturale
din interiorul sãu, cât ºi evoluþiilor de naturã
democratã ºi politicii proeuropene" nu este un
moft al reputatului istoric clujean. Ipoteza lui
Ovidiu Pecican se construieºte în jurul ideii vehi-

culate de Nicolae Iorga cã pentru perioada
medievalã timpurie putem vorbi de o "lume
româneascã" trãind în mijlocul pãdurilor, iar nu
de formaþiuni statale în genul celor din Europa
Apuseanã. 

Într-o primã secþiune a lucrãrii, intitulatã
Însemnãri cu privire la originile statului românesc,
istoricul clujean face o trecere în revistã a
cauzelor care contribuie la constituirea unui stat,
cu aplicaþie practicã în spaþiul românesc medieval,
pentru ca în a doua parte, mai consistentã, sã ne
prezinte o tipologie - pe care m-aº hazarda sã o
numesc exhaustivã - a formelor de organizare
politicã autonome româneºti: muntenia, þara,
codrul (pãdurenie sau silvanie), jupa, satele devãl-
maºe, þinuturile ºi judeþele, ocolul domnesc º.a.

Discursul istoricului vine sã deconstruiascã
concepþia mitizatã a statalitãþii la români. Potrivit
lui Ovidiu Pecican, românii nu au avut Stat, ci
state. Periplul sãu este amplu, iar apelul la logicã
devine inerent judecãrii fenomenelor. Istoricului
nu îi scapã nici un aspect relevant pentru teza sa,
astfel încât raportarea faþã de realitãþile prestatale
româneºti vizeazã multiple direcþii: etnologice,
istoriografice, geo-politice etc.

Chiar dacã lucrarea dã pe alocuri impresia de
cercetare relaxatã, chiar superficialã, lipsitã de
"scorþoºenie" dupã cum afirmã însuºi autorul în
Introducere, demersul istoric este unul de anver-
gurã, pentru cã Ovidiu Pecican, ocupându-se de
situaþia anterioarã apariþiei primelor state feudale
de la noi, trece efectiv în revistã nenumãrate
forme de organizare social-politice, specifice spaþi-
ului românesc. Incursiunea lui Ovidiu Pecican în
istoria medievalã româneascã permite identificarea
tuturor acestor formaþiuni politice statale premo-
derne, care pãstreazã un element comun esenþial:
absenþa unificãrii administrative sau cu alte
cuvinte o autonomie mai mare sau mai micã în
raport cu ideea unei puteri centrale.

Lucrãrii, de altfel interesante ºi convingãtoare -
a se vedea spre exemplu, comparaþia între trans-
humanþa din spaþiul românesc ºi cel iberic - îi
aduc o obiecþie care nu þine de conþinut, ci de
formã: tehnoredactarea mai mult decât superfi-
cialã, ºcolãreascã. Astfel cã în pagina 24 întâlnim
trei greºeli în trei rânduri succesive, iar pe parcur-
sul întregului volum câte o eroare de redactare, în
medie, la fiecare douã pagini.

Aºteptãm cu nerãbdare volumul al II-lea al
Originilor istorice…, cu încrederea într-un demers
istoric cel puþin la fel de provocator ºi de scrupu-
los documentat ca ºi cel de faþã.

n

De unde ni se trage 
regionalizarea?

Graþian Cormoº

2. Pentru a fi respectate întru totul drepturile
fiecãrui scriitor care publicã lucrãri (indiferent
dacã acestea sunt valoroase sau nu, aceasta juriul
va decide), consider cã este firesc ca, anual, orice
scriitor sã aibã dreptul sã îºi depunã cãrþile în con-
curs în mod legal. Pânã acum, juriul Filialei clu-
jene a aplicat o regulã interioarã care prevedea cã
doar o datã la doi sau trei ani sã fie posibil ca un
scriitor premiat sã aibã dreptul sã îºi depunã din
nou cãrþile în concurs. Lucrul acesta nu este
firesc, având în vedere cã juriul ar trebui sã
decidã pur ºi simplu valoarea unei cãrþi ºi nu
faima sau lipsa de faimã a unui scriitor. Nu
numele unui scriitor ar trebui sã conteze ºi influ-
enþa sa, ci valoarea sau non-valoarea cãrþii publi-
cate de respectivul scriitor. De altfel, dupã
alegerile în cadrul Filialei clujene (care au avut loc
în aprilie 2005), l-am întrebat eu însãmi pe dom-
nul Eugen Uricaru (preºedintele Uniunii
Scriitorilor) care este regula aplicatã ºi valabilã
pentru premiile Uniunii. Iar rãspunsul a fost acela
cã, în fiecare an, orice scriitor are dreptul sã îºi
depunã cãrþile în concurs, chiar ºi în cazul în care
în anul anterior a fost premiat. Mi-am adus
aminte, de altfel, de faptul cã scriitorul craiovean
Gabriel Chifu a luat doi ani la rând premiul
Uniunii Scriitorilor, o datã pentru prozã, iar în
anul urmãtor pentru poezie. Dacã Bucureºtiul
admite astfel de cazuri nu vãd de ce juriile clujene
ar trebui sã fie mai catolice decât Papa! Desigur,
un bemol este bine sã existe la competiþia
deschisã legitim pentru toatã lumea: cum existã
destul scriitori prolifici, care publicã în aproape
fiecare an (printre aceºtia mã numãr ºi eu, de
pildã, cãci în ultimii 4 ani am publicat 6 cãrþi) mi
se pare firesc sã existe o limitã, anume - dacã scri-
itorul respectiv a fost premiat în anul anterior, el
sã poatã concura în anul urmãtor doar la alt

gen decât cel la care a fost deja premiat cu un
an în urmã.

3. Pentru a evita orice posibil trafic de influ-
enþã (poate cã termenul este prea dur), membrii
Juriului clujean trebuie sã fie persoane integre
pentru care sã conteze doar valoarea esteticã a
unei cãrþi, nu prejudecãþile, prieteniile literare sau
solidaritatea generaþionistã. De asemenea, pentru
a evita presiunile la care membrii Juriului ar putea
fi supuºi, aceºtia ar trebui sã ia poziþie publicã
imediat dupã interpelarea lor de cãtre diverºi scri-
itori care ºi-au depus cãrþile în concurs, încercând
sã influenþeze un membru sau altul, în vederea

premierii.
Breasla scriitoriceascã este alcãtuitã din

oameni, nu din sfinþi, deci erori ºi neglijenþe sunt
posibile oricând. Pentru a preîntâmpina de-acum
înainte astfel de cazuri ºi pentru a întãri credibili -
tatea Filialei clujene am considerat de cuviinþã sã
prezint aceste propuneri. Acestea au fost
susþinute, de altfel, la prima ºedinþã a noului
Comitet al Filialei (din care ºi eu fac parte), din
data de 25 aprilie 2005.

n

(urmare din pagina 2)

Roberto González Fernández
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S e poate demitiza istoria? Cu siguranþã da,
în situaþia în care pornim de la cuvântul
mit în accepþiunea sa de povestire fabu-

loasã, eventual chiar fantasticã, despre eroi.
Demitizarea istoriei presupune, însã, ºi o altã
chestiune pe care nu o putem eluda în perspecti-
va unei analize echilibrate a problemei.
Demitizarea presupune o abordare mai realistã,
mai apropiatã de spiritul adevãrului. Poate cã unii
entuziaºti ar spune chiar: demitizarea istoriei =
adevãrata istorie, istoria adevãratã. Lucrurile mi se
par, însã, ceva mai complicate fie ºi pentru cã
existã o relaþie lexicalã între istorie ºi istoriile,
istorisirile despre eroii istoriei. Cu alte cuvinte, nu
putem uita cã istoria - mitizatã ori nu - este dis-
curs, tot aºa cum ºi istoriile, istorisirile despre
eroi sunt ºi ele discurs. Ori de la Michel Foucault
încoace, nu cred cã mai trebuie sã demonstrãm cã
discursul este ºi putere, iar unde este putere este
ºi politicã. Cu alte cuvinte, discursul nu are cum
constitui adevãrul absolut gol-goluþ, înspãimântã-
tor ºi greu de suportat în nuditatea lui crudã de
noi, oamenii. Aºa cum existã o politicã a mitizãrii
discursului istoric, existã ºi o politicã a discursului
istoric demitizat. În ambele cazuri se urmãreºte
producerea unei cunoaºteri, dar totdeauna
cunoaºterea umanã este parþialã ºi interesatã. Cu
alte cuvinte, discursul constituie chiar adevãrurile
pe care le proclamã, iar adevãrul discursului are
valoare în interiorul sistemului care produce dis-
cursul. Acesta este adevãrul "maxim" la care poate
þinti ºi pe care îl poate obþine discursul istoric,
chiar atunci când pretinde suprema neutralitate.
Relaþia de reciprocitate con-stitutivã între obiectul
discursului aºa cum este el exprimat ºi afirmaþiile
din discurs ne aduc aminte cã, în fond, discutãm
aici niºte fapte de limbã. Or limba se bazeazã
întotdeauna pe un raport de aproximare pentru
cã limba perfectã în care relaþia dintre semnificat
ºi semnificant sã fie adevãratã, adicã o perfectã
corespondenþã, nu existã.

Sigur cã aceastã relativizare a problemei pune
importante probleme slujitorilor lui Clio. Nu
întâmplãtor anticii considerau istoria o artã, iar
slujitorii ei se considerau inspiraþi de o muzã,
nicidecum de adevãr. Istoria nu prezintã niciodatã
adevãrul absolut ºi total. Nu are cum. De aceea
cred cã cei care produc discursul istoric ar trebui
sã fie mai relaxaþi ºi sã nu pretindã cã oferã altce-
va decât o perspectivã, în nici un caz adevãrul
absolut. Acesta rãmâne, cu siguranþã, dincolo de
omenesc. Profesorii care îndoctrineazã tinerele
generaþii ar trebui  ei în special sã fie mai rezer-
vaþi cu adevãrurile "absolute" pe care le oferã la
ora de istorie. 

A propos de aceastã imensã responsabilitate a
ºcolii pentru proiecþia asupra trecutului pe care o
oferã tinerilor, îmi amintesc o replicã a unei dis-
tinse profesoare de la o universitate americanã,
plecatã de mult timp din România. Doamna în
chestiune îmi povestea plinã de nãduf despre
evreii din SUA care pretind cã în România a fost
Holocaust. "Cum pot spune aºa ceva, îmi spune
ea, eu nu am învãþat despre aºa ceva la istorie!"

Sigur cã putem adãuga multe situaþii asemãnã-
toare privind adevãruri istorice mai mult sau mai
puþin stânjenitoare. Câþi dintre români ºtiu, de
exemplu, cã marele cãrturar român Nicolae
Milescu era de origine greacã? Câþi dintre ungurii
care trec zilnic prin Piaþa Eroilor din Budapesta
ºtiu cã doi dintre cei comemoraþi acolo (Iancu de
Hunedoara ºi Matia Corvinul) sunt de origine
româneascã? Câþi japonezi cunosc atrocitãþile
comise în al doilea rãzboi mondial de trupele
imperiale? Câþi ruºi ºtiu cã Uniunea Sovieticã nu
ºi-a mãrit teritoriul prin alipiri ºi uniri prieteneºti?
ªi aºa mai departe... Adevãrurile noastre ale tutu-
ror, ca popoare ori indivizi, sunt mult mai amal-
gamate ºi mai complicate decât ar vrea sã ne
convingã expurgatele ºi mitizatele istorii naþionale
bazate pe opoziþia: noi v. ei. Iar frica de Celãlalt
ne face cu atât mai încrâncenaþi în a dovedi eter-
na puritate a motivaþiilor faptelor noastre istorice.

De regulã, ºtim foarte bine ceea ce ne convine.
Restul…

Nu pot încheia fãrã a spune câteva cuvinte ºi
despre muzee ca depozitare a trecutului, instituþii
extrem de influente, alãturi de ºcoalã, în constru-
irea adevãrurile naþionale asupra istoriei. Îmi
aduc, astfel, aminte ce dezamãgitã am fost atunci
când am vizitat muzeul de la Castelul
Schönbrunn. Aveam impresia cã eram la un soap
opera despre Sissy. În orice încãpere intram ni se
spunea ce obiºnuia sã facã împãrãteasa acolo. Cã
obiºnuia sã mânânce foarte puþin, cã îºi pieptãna
pãrul nu ºtiu câte ore pe zi, cã mai suferea ºi de
spleen etc., etc. Dupã nu mai ºtiu cât Sissy, pro-
dus pasteurizat ºi comprimat, administrat ºi cu
ceva Franz Josef, am ajuns, în sfârºit, ºi la ieºire.
Printre atâtea istorii rãmãsese loc de foarte puþinã
istorie. Ai fi zis cã alþi împãraþi nici n-au mai tre -
cut pe la Schönbrunn. Evident, Maria Tereza,
grasã ºi cu capul bine înfipt pe umeri, nu avea
cum sã rivalizeze cu graþioasa ºi romantica Sissy.
Ghidul nostru abia dacã spusese douã propoziþii
despre aceastã împãrãteasã pe care eu, vizitatoare
indisciplinatã, mã încãpãþânam sã o consider, în
continuare, una din marile locatare ale Castelului
Schönbrunn.

Nevoia muzeelor de a se baza pe adevãruri
mitizate ori mitizante, incapacitatea lor de a-ºi
recunoaºte parþialitatea ºi adevãrurile incomplete
mi s-a confirmat dureros, încã o datã, în
Decembrie 2004. Câte din muzeele de istorie ale
patriei au organizat expoziþii dedicate eveni-
mentelor de acum cincisprezece ani care ne-au
permis sã exprimãm cu glas tare fragilitatea ade-
vãrurilor care ni se vârau pe gât pe post de ade-
vãruri absolute? Foarte puþine. ªi chiar acolo
unde ele s-au organizat, expoziþiile respective au
fost modeste, parcã jenându-se cã nu au aºteptat
mitizarea adevãrurilor despre Revoluþia Românã,
cã parþialitatea adevãrurilor noastre despre acest
recent eveniment este atât de evidentã. Procesul
de producere a cunoºterii istorice este în curs
acum ºi întotdeauna.

n

rãstãlmãciri

Demitizarea istoriei
Mihaela Mudure

cu seamã dupã 1953, ºi care în cartea de faþã face
obiectul un capitol separat (Tatãl meu supraveg-
heat de Securitate).

Capitolul despre urmãrirea scriitorului de cãtre
Securitate este la fel de dens în amãnuntele
oferite, Dorli Blaga încercând o rezumare a
"dosarelor" ce-l vizeazã pe Blaga, pe care autoarea
le-a putut consulta dupã 1990, fiind prezentate
aici primele douã "dosare" -  cel care începe în
1946 (deschis cu corespondenþa dintre o editurã
din Austria, interesatã de publicarea unei antologii
din poezia blagianã, ºi oficialitãþile româneºti,
acestea nefãcând altceva decât sã încerce discre-
ditarea, fãrã nici un dubiu, a poetului) ºi cel care
"se situeazã imediat dupã ce Blaga a fost propus
în Occident pentru Premiul Nobel, deci cam prin
1955-1959" (p. 194). Descrierea dosarelor ºi
comentariile asupra acestora au în vedere "infor-
matorii", ca ºi "obiectul muncii" acestora - pre-
ocupãrile de zic cu zi ale scriitorului, vizitele
primite, poziþia ºi "orientarea ideologicã", creaþia
literarã ºi scrierile nepublicate, informaþii despre
familie ºi cunoscuþi. Fãrã a intra aici în detalii,
meritã reþinutã una dintre sublinierile lui Dorli

Blaga, fãcutã în marginea lecturii memoriilor
Lidiei Ciukovskaia despre Ana Ahmatova, sublin-
iere ce traseazã un paralelism fãrã echivoc între
"metodele" de "lucru" operate de Securitate în
spaþiul nostru ºi aceleaºi metode prezente în spaþi -
ul sovietic: "Mi s-a dezvãluit clar faptul cã la noi
(ºi probabil în toate þãrile socialiste) au fost prelu-
ate modelul ºi metodele sovietice, în viaþa literarã.
Începând cu organizarea Uniunii Scriitorilor, a
editurilor, a presei, a revistelor, a accesului spre
publicare în acestea ºi a modului de platã…".
"Caracteristica esenþialã a acestor documente de
Securitate (toate categoriile) - afirmã, ceva mai
încolo, Dorli Blaga - este aceeaºi ca ºi la cele sovi-
etice: toate pleacã de la 'prezumþia de
VINOVÃÞIE…' O vinovãþie 'prefabricatã' cu o
tematicã precisã. Vinovatul trebuia sã demon -
streze (ceea ce nu putea) cã nu este vinovat. În
cazul Tatãlui meu: eºti vinovat cã þi-ai permis, ca
filosof, sã regândeºti lumea ºi sã o aºezi într-un
sistem gândit de tine, eºti vinovat cã nu îþi renegi
sistemul, eºti vinovat, ca poet, cã nu poþi sã scrii
altfel de poezie decât scrii, cã nu accepþi sã scrii
poezie cu temã, sau altfel de teatru… Mai eºti
vinovat cã îþi permiþi sã gândeºti cu capul tãu, ºi
nu al altora. Eºti vinovat ºi cã nu poþi sã fii

'cumpãrat', cã îþi asumi rãspunderea ºi con-
secinþele, pânã la orice limitã, a atitudinii tale…"
(p. 209-210). 

Am insistat asupra celor douã capitole ale
cãrþii, întrucât acestea contureazã în modul cel
mai clar tragismul existenþei lui Blaga, ca ºi al
operei scriitorului, din ultimii sãi ani, într-o
perioadã care rãmâne una dintre cele mai nefaste
pentru întreaga noastrã culturã, termenul însuºi
de culturã devenind unul impropriu, detracat, cu
totul amoral. Detalii importante sunt de urmãrit
însã ºi în celelalte capitole ale cãrþii, relevând
familia ºi primii ani ai cãsãtoriei (un întreg capitol
cuprinzând o selecþie a corespondenþei de familie,
comentate, desfãºuratã pe parcursul anilor 1920-
1961), creaþia blagianã ºi imaginea cu totul aparte
a Corneliei Blaga (vezi, în acest sens, ºi interviul
din final cu Dora Pavel), copilãria lui Dorli Blaga
ºi cãlãtoriile acesteia, relaþiile scriitorului cu fami-
lia, prieteniile ºi "muzele" lui. Altfel spus, o carte-
document, tulburãtoare ºi absolut necesarã pentru
o mai dreaptã imagine ºi preþuire pentru Lucian
Blaga.

n
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În lumea nostrã modernã, dupã unii, depãºind
graniþele post-modernitãþii, dupã alþii, publi -
carea textelor literare, a poeziilor, încercãrilor

filosofice ori a polemicilor a depãºit de mult sta-
diul tiparniþei clasice. Webul a devenit un mediu
propice schimbului de idei, un spaþiu perceput ca
accesibil atât de cãtre cititori cât ºi de cei ce
doresc sã-ºi facã auzitã pãrerea. 

În România existã o sumedenie de reviste cul-
turale ºi aproape fiecare îºi are pagina sa pe inter-
net. În acelaºi timp, au apãrut situri culturale
independente, ba chiar portaluri literare de
amploare care gãzduiesc numeroase manifestãri
artistice (cum este liternet.ro de exemplu). 

Pentru cel obiºnuit cu navigarea pe internet,
sunt evidente uneori deosebirile exterioare dintre
aceste situri ºi celelalte, care þin de substanþa
designului ºi bineînþeles de cantitatea de bani
investiþi în respectiva întreprindere. Dar în acest
caz particular, al revistelor literare, conþinutul
poate prevala asupra unui exterior mai sãrac în
animaþii sau alte efecte sclipicioase.  Un lucru e
sigur, în universul publicaþiilor culturale apariþiile
pe net meritã toata atenþia cititorilor tradiþionali. 

În cele de urmeazã, voi prezenta pe scurt
douã manifestãri de acest tip: situl eleonardo.tk,

ºi, respectiv, egoPHobia.ro. Trebuie spus cã
autorul rubricii ce gãzduieºte rândurile acestea iºi
propune sã prezinte în fiecare numãr al Tribunei
câte douã asemenea situri. Am ales sã pornesc cu
acestea deoarece am dorit sã debutez cu publicaþii
excentrice polului bucureºtean, de care, de altfel,
ne vom ocupa mai tarziu. Aºadar sã purcedem.

Se numeºte Eleonardo (www.eleonardo.tk) ºi
e fãcutã de Laszlo Alexandru, Oleg Brega, Patricia
Nedelea ºi Ovidiu Pecican, director onorific:
Gheorghe Grigurcu. Publicatã pe internet -- din
cîte ºtiu eu doar pe internet -- Eleonardo este o
elevatã revistã clujeanã, al cãrei prim numãr a
apãrut în 2003, iar ultimul este al ºaselea pe
2005.  Grafica simplã dar subtilã beneficiazã de
sprijinul ambientului sonor (Beethoven, Haydn,
Schubert) al fiecãrei rubrici. Articolele, unele din
ele cu variante în fancezã, italianã, englezã, turcã,
germanã, sunt grupate în rubrici diverse:
polemicã, eseu, holocaust, poetry, dante vivo,
pamflet, galeria de artã.  Notã bunã pentru
prezentare, calitatea articolelor ºi combinaþia
inspiratã între muzicã ºi text.

Egophobia.ro este o publicaþie aparþinând
generaþiei 2000. E-revista culturalã fondatã în
iunie 2004 a ajuns la a cincea apariþie ºi ameninþã

sã devinã un reper important în publicistica de
acest tip. Promovând un format un pic mai
underground, EgoPHobia (EPH) este un proiect
ghidat de ªtefan Bolea, redactor-ºef, ºi Sorin-Mihai
Grad, editor. În caseta redacþionalã mai gãsim
nume ca Eugen Suman, iQ666, Claudiu
Komartin, Livia Roºca, Alex Sigartãu, Daniel Sur
ºi alþii. Ce conþine revista? Articole diverse, criticã
de film, poezie, prozã, filosofie, recenzii de cãrti,
toate ale generaþiei "douãmiiste".  Cum sunt aces-
tea receptate? Vã las pe dumneavoastrã sã decide-
ti. Mie mi-au plãcut poeziile Liviei Roºca ºi expli-
caþia pseudonimului Alex Porc. Plus designul bine
structurat, plus micuþele motto-uri prezente peste
tot. 

Mai multe, pe net.

n
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E ra în fapt de searã, la ora aceea la care
pânã ºi vizionarii au orbul gãinilor.
Temperatura scãdea concomitent cu lãsarea

umbrelor, de parcã frigul ar fi fost negru ºi cãldu-
ra luminoasã. Am grãbit pasul strãduindu-mã sã
uit cã nici acasã nu mã aºtepta altceva decât o
sobã rece, când am vãzut un om care se proþãpise
pe celãlalt mal al pârâului, mai degrabã o
mogâldeaþã deºiratã. O siluetã solitarã. Nu
puteam vedea nici mãcar dacã se aflã cu spatele
sau cu faþa cãtre mine. 

-- N-ai vãzut oilea acelea ºaisprezece ale mele?
întrebã el cu voce mult mai tare decât ar fi fost
cazul.

Probabil ca sã rãzbatã peste vântul subþire, sau
poate cã era puþin surd. M-am oprit ºi l-am cân-
tãrit din priviri. Când eram copil îi recunoºteam
pe toþi fie ºi dupã siluetã, pãlãrie, sau dupã ceva
indescriptibil. Capacitatea aceasta îmi dispãruse.

-- Nu le-am vãzut, îi rãspund eu dupã ce m-am
asigurat cã nu era nimeni altcineva în preajmã.

-- Alea, ºtii tu, care sunt vopsite cu roºu pe
lânã, pe care abia le-am despãrþit de acelea care au
miei!

-- N-am vãzut nici un fel de oi, îl asigur eu.
A urmat un moment de tãcere, dupã care

omul mi s-a adresat, vag iritat:
-- N-am nici o treabã cu dumneata. Vorbesc la

telefon!
Din cauza întunericului n-a avut cum sã vadã

figura mea uluitã, sau nu l-a interesat. Am vãzut

cã se întorcea abia cum cu spatele spre mine, ca
sã mã excludã cu totul din existenþa lui, sã nu-i
mai conturb investigaþiile mioritice.

Mãi sã fie! Pierdut de câteva zile aici pe vale
eu fusesem cel care uitasem în ce secol trãiesc.
Dacã ar fi fost zi albã, de bunã seamã cã tehnolo-
gia G3 i-ar fi fost mai de folos. Prin intermediul
acesteia cel aflat dincolo de deal i-ar fi putut arãta
cioporul rãzleþit de al oilor sterpe, care din cauzã
cã nu aveau miei îºi pierduserã probabil ºi simþul
orientãrii. Ar fi fost ultima ºansã - peste câteva
minute nici tehnologia aceasta avansatã nu-i va
mai putea fi de folos, din cauza întunericului
deplin, care se-ncropea în jurul nostru ca din
nimic. Dialogul acela de unul singur ar fi urmat
cam aºa: "Dã mai aproape, sã-i vãd marca din ure-
che. Ale mele sunt!" Dar cu întunericul nu te pui.

Cel mai bun lucru era sã-mi vãd de drum, din
moment ce nu puteam fi de nici un ajutor. Din
loc în loc se vedeau petele alburii ale recipienþilor
de plastic împrãºtiaþi ºi aceºtia pe pãºune ca niºte
oi pitice ºi orfane. Semne clare ale secolului în
care mã aflam. Ar fi trebuit doar sã nu uit de
mine, cu gândurile aiurea, rebegit de frig în drum
spre casã. 

Ajuns la mine, dupã ce am bâjbâit minute
bune cu cheia în yalã, am aprins lumina de la
comutator, am pus ibricul pe butelia de gaz ºi mi-
am fãcut un ceai fierbinte din cimbriºor aromat,
cules de mine astã-varã. Civilizaþia are ºi ea avan-
tajele ei, mi-am spus privind flacãra albãstruie

care fãcu în câteva minute sã bolboroseascã apa
din ibric. Ne-a dat tot felul de jucãrii inimagina-
bile doar cu câþiva ani în urmã. Ne-a fãcut cos-
monauþi pe propria noastrã planetã.

Gadgeturile sunt totodeauna cele mai uºor de
folosit, chiar dacã ne-ar fi parveni direct din
viitor. Pentru ele nu-þi trebuie nici un fel de
conºtiinþã, decât îndemânare ºi cineva sã te înveþe
de unde se pornesc ºi de unde se opresc.
Cerºetorii marocani folosesc telefoanele mobile ca
sã se anunþe reciproc unde s-au descãrcat movile
proaspete de gunoaie, tocmai bune de cercetat.
Teroriºtii arabi folosesc telefoanele mobile ca sã se
coordoneze, hoþii de maºini le folosesc ca sã neu-
tralizeze alarma, ºi câte altele. Apoi m-am ars cu
ibricul ºi am încercat sã mã temperez singur:
jucãriile acestea creeazã probleme greu de rezol-
vat, pentru acestea fiind nevoie probabil de alte
aparate ºi mai sofisticate. Care, fãrã îndoialã,
creeazã la rândul lor probleme.

Ar fi trebuit sã fac foc, dar nu aveam lemne
tãiate. Asta pânã când îmi voi cumpãra un
fierãstrãu electric, din acelea pe care le vãzusem
frumos ambalate la reprezentanþa "Bosch" din cen-
trul oraºului. M-am culcat dârdâind. Nu-mi ieºea
din minte chestia cu telefonul. Cineva de la
munte mi-a spus cã pãdurile sunt pe cale de dis-
pariþie din cauza telefoanelor mobile: e o nimica
toatã sã-l supraveghezi pe pãdurar ºi sã-þi anunþi
ortacii din pãdure cã pot tãia liniºtiþi. Pãdurarul a
luat-o aiurea, spre cantonul Luncuºoara, sau s-a
îmbãtat ºi s-a culcat, depãºit de situaþie. Ca mine
acum.
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tutun de pipã

Meditaþii despre tehnicã
Alexandru Vlad

www.cultura

Leonardo, egofobi ºi internet
Mihai Guþã

Christian Villamide
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D oamne, ce mai ploua într-o dimineaþã
când mã învârteam în jurul gãrii! Cãutam
câte ceva de mâncare, la orele multe ale

cãlãtoriei se impunea sã mai ºi ronþãi oarece, nu
numai sã fumez ca disperatul; ploaia s-a transfor-
mat în vijelie când am citit, deasupra unui chioºc
anunþul: "Avem pâine fãrã ameliorãri"; da, aºa sta
scris! M-am sprijinit de tejghea ºi am cerut rãs-
coaptei vânzãtoare o franzelã, din cele mai tipice
pe care le avea; când mi-a dat pâinica, am între-
bat-o pe tanti dacã franzela mea e "fãrã ame-
liorãri"; nu i-a prea plãcut întrebarea, mi-a spus cã,
da, n-are ameliorãri, da' de ce mã intereseazã;
când i-am rãspuns cã vreu sã ºtiu cum e fãcutã,
ca s-o deosebesc de cea suferind de ameliorãri, s-a
supãrat de-a dreptul, n-a mai urmat decât
închiderea geamului prin care servea, concomitent
cu duiosul îndemn: "Hai, mã, lasã tu ameliorãrile,
vezi cã pierzi trenul!"

I-am urmat sfatul ºi am ajuns în compartimen-
tul în care aveam locul; aici, deja instalaþi, o
mamã cu fiul, un cuplu ºi un cetãþean supãrat
teribil, dupã ritmul în care tot ducea la gurã o sti-
clã cu ceva "albiturã" (þuicã, vodkã, rachiu - în lim-
bajul bunilor consumatori). Cele douã doamne se
cunoºteau, aºa încât fondul sonor al cãlãtoriei era
asigurat; când fiul, cam de 15-16 ani, cu frizurã
þuguiatã, stil Oblio, dar ºi numeroase inele, a ieºit
la fumat, mama i-a relatat celeilalte doamne cum
cã au probleme cu odrasla, le-a cerut ferm sã
schimbe maºina pe când, adicã peste un an, îºi va
lua el carnetul de conducere; sigur cã ºi ea, ºi
soþul îºi doresc enorm sã achiziþioneze o limuzinã
nouã ºi bunã, dar de unde bani?!, cã viaþa e grea,
cheltuielile îi seacã, nu prea au cum sã facã
economii. Doamna cu soþ în dotare a încercat s-o

consoleze pe grijulia mamã, doar are ºi ea un
fecior cam de aceeaºi vârstã, ºi el îºi va lua carne-
tul, dar ei nu-ºi schimbã maºina, ºi asta pentru cã
soþul ei a observat cã fiul "o cam tãlãpãleºte"; a
trecut ceva timp pânã când am înþeles cã
"tãlãpãlirea" nu e altceva decât boala vitezei, de
asta suferea fiul. 

În timp ce doamnele conversau avântat, foarte
aproape a început sã se audã un fel de tril
supãrat, pe douã voci-ciripituri; nu pricepeam nici
cum de unde vine amãrâtul ciripit, degeaba m-am
uitat la polistele cu bagaje, nici unul nu pãrea a
conþine ceva vieþuitoare. Noroc cã a intervenit
soþul doamnei cu "tãlãpãleala", destul de nervos
cã femeile nici mãcar nu mai aud altceva decât
poveºtile lor, s-a ridicat brusc de pe banchetã ºi a
luat de la bagaje un fel de cutie de carton, ca pen-
tru o pereche de cizme, o cutie ciuruitã din loc în
loc; în timp ce-ºi boscorodea nevasta cum cã nu e
atentã la papagali, se uita prin gãurile din cutie,
brusc nu s-a mai auzit nici un ciripit; nevasta, ca
trezitã dintr-o transã, a început sã-i explice
celeilalte doamne despre ce e vorba, fuseserã la
un negustor de zburãtoare, sã cumpere o pereche
de papagali, cã ei, ºi familia ei, nu puteau trãi
fãrã o zburãtoare în casã, avuseserã de tot felul.
Acum a trebuit sã achiziþioneze perechea cea
nouã (soi nevorbitor, a þinut sã precizeze) pentru
cã, pânã în urmã cu câteva zile avuseserã doar
unul, un papagal vorbitor, dar acela, deºi s-a com-
portat excelent, blând ºi sociabil, s-a dovedit mare
ºmecher: îl lãsau liber prin casã, niciodatã n-a dat
semne cã ar vrea sã fugã; asta pânã când, sur-
prinzãtor, dupã ce a ciugulit cuminte prin
bucãtãrie, ºi-a dat seama cã fereastra e deschisã, s-
a plimbat puþin pe pervaz (oho, de câte ori n-o

mai fãcuse!) ºi, dintr-o datã, a zburat de nu l-au
mai vãzut; au fost foarte triºti, l-au aºteptat sã se
întoarcã, dar Flores (cã aºa îl chema) n-a mai
revenit. Ce mai, un nerecunoscãtor, câtã grijã i-au
purtat, ºi, uite!, degeaba!

Aici a intervenit, destul de vehement, omul cu
sticla de albiturã: "Lasã, doamnã, nu ºtii dumnea-
ta ce e nerecunoºtinþa, cã nu  de la un papagal o
afli, ascultã-mã pe mine!". Aici s-a întrerupt, sã
mai tragã o duºcã, nimeni nu zicea nimic; omul a
ºi continuat: ne-a povestit cum a ajuns el singur ºi
beþiv. A avut ºi el familie, totul mergea destul de
bine, nici prea-prea, nici foarte-foarte; asta pânã
când s-a nãscut bãiatul, cã mai avea o fatã. Când
bãieþelul a mai crescut, nevastã-sa a observat cã-i
cresc dinþii mai închiºi la culoare, nu erau albi ca
la toatã lumea, avea "dinþi bruni", cum zicea
proasta de nevastã-sa; la proastã i-a venit gândul
cã bãiatul are dinþii bruni din cauza lui, de la fap-
tul cã el fumeazã ca un turc; nu i-a mai putut
scoate din cap aºa prostie, degeaba a încercat el
sã-i explice cã fumatul lui n-are nici o legãturã cu
culoarea brunã a dinþilor bãiatului, aºa a rãmas,
atâta l-a bãtut la cap, ba l-a ºi blestemat, când i-a
aruncat þigãrile în weceu s-a enervat aºa de tare
cã a ºi pãlmuit-o. De-atunci n-au mai avut zile
bune, el s-a apucat de bãut. Nici nu i-au ieºit
bãiatului toþi dinþii, ºi proasta l-a dat în judecatã
ºi l-a aruncat în stradã, uite cum a ajuns, vai de
capul lui. ªi s-a dus el ºi la un stomatolog de
renume, sã-l lãmureascã acela cum e cu dinþii
bruni; ºi doctorul l-a asigurat cã nu e culoarea
brunã de la þigãrile lui, dar n-a mai avut cui sã-i
explice problema, cã tâmpita nici nu voia sã-l
primeascã în casã, ca sã-i explice ce ºi cum. Da'
nu-i nimic, când ajunge bãiatul la ºcoalã, îl
pândeºte el, ºi-i vopseºte dinþii albi, ºtie el cã
existã vopsele speciale, atunci s-o vadã pe proastã
ce mai zice.

N-am mai putut afla urmarea poveºtii bãiatu-
lui cu dinþii bruni, am ajuns la destinaþie, fãrã sã
fi apucat nici mãcar sã gust ºi eu mãcar o bucatã
din miraculoasa "pâine fãrã ameliorãri".

n

aspiratorul de nimicuri

Pâine fãrã ameliorãri,
tãlpãleala cu papagali,
copilul cu dinþi bruni

Mihai Dragolea

E ra pe la începutul omenirii, în urmã cu
multe sute de mii de ani. Exact nu ar putea
nimeni spune cînd anume. Un amãnunt lip-

sit de importanþã. Pe atunci, maimuþele umblau,
de preferinþã, în patru labe, poziþia verticalã fiin-
du-le total incomodã. Erau vegetariene convinse.
Aveau o þinutã suplã, agilitate ºi le lipseau
instinctele ucigaºe. La un moment dat, nu se ºtie
prin ce miracol, renunþarã definitiv la mersul
patruped ºi la ºopãitul prin copaci, abordînd po-
ziþia orizontalã în care se putea face o distincþie
clarã între picioare ºi mîini. Fu un moment
istoric. Se schiþa profilul viitor al omului gînditor.
Aceste bipede pãroase care scoteau sunete nearti-
culate, începurã sã umble în grupuri, încã neorga-
nizate, ce-i drept, singurul scop al vieþii lor fiind
hrana. Ajungînd în acest stadiu de dezvoltare,
strãmoºii omului au descoperit, cu deosebitã satis-

facþie, carnea. Gustul cãrnii. Mult mai excitant,
mai dãtãtor de multiple imbolduri, decît gustul
mierii. Fu primul mare pas spre civilizaþie. Iar
primul cuvînt pe care l-au rostit ori inventat aceºti
strãmoºi ai noºtri nu putea fi altul decît cuvîntul
ciolan. În vremea respectivã, ciolanele erau cu
mult mai mari decît sînt ele în timpurile noastre.
Pe atunci, vax poluare, vax stres, animalele bune
de halit erau sãnãtoase ºi de calibru. Astfel cã un
ciolan putea satisface pe toþi membrii unui grup.
Este adevãrat cã se nãpusteau asupra lui ca niºte
semianimale ce erau, se înghionteau, se
îmbrînceau, îºi dãdeau cîte un pumn, unii
înfulecînd mai mult, alþii mai puþin dar fiecare se
simþea, în cele din urmã, sãtul.

Într-o bunã zi, un grup de bipezi pãroºi toc-
mai terminase de devorat carnea de pe un aseme-
nea ciolan, lãsînd la vedere doar un os zdravãn ºi

bine lustruit. Îºi fãceau, grohãind mulþumiþi, sies-
ta în jurul acestuia. Cîþiva începurã sã picoteascã.
Apoi unul rãmas treaz începu sã priveascã atent
osul. Îl studie îndelung, încruntîndu-ºi vag frun-
tea, ca ºi cum oarece firicele de gînduri ar fi
strãbãtut-o. Scoase cîteva sunete ºi, ridicîndu-se
greoi, îl luã în mînã. Se holbã la el ºi pãrea cã se
întreabã cam ce naiba ar putea face cu el.
Deodatã, fãrã nici o logicã, îl lovi pe cel mai
apropiat confrate, la fel de pãros ca ºi el, drept în
moalele capului, lãsîndu-l fãrã suflare, împroºcînd
teamã în rîndul celorlalþi. Îºi roti privirea în jur,
gemînd gutural. Toþi membrii grupului îl
recunoscurã, pe loc, drept ºeful lor, chiar dacã nu
puteau încã sã articuleze cuvinte.

Din clipa aceea,  începu istoria lumii.
Astfel, în mod firesc, putem trage concluzia cã

la originea armelor folosite de om împotriva omu-
lui, stã ciolanul.

n

ex-abrupto

Ciolanul preistoric
Radu Þuculescu
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•Scriitorul catalan Javier Garcia Sanchez a publi-
cat la editura Planeta din Barcelona romanul Ella,
Dracula (Ea, Dracula), al cãrui subiect este viaþa
"contesei sângeroase" maghiare E. Bathory, cea
care se îmbãia în sânge de fecioare, folositã, din
câte ne amintim, ºi de Andrei Codrescu ca tramã
narativã pentru un roman de succes, The Blood
Countess. Suplimentul literar-cultural Babelia al
cotidianului El Pais ne risipeºte prompt iluzia cã
ar fi vorba de un roman comercial, cu succes de
public garantat. Aflãm cã Sanchez (nãscut în
1955) e un scriitor scupulos, care ocoleºte senza-
þionalul, trivialul, comercialul, având o mare
ambiþie de a crea opere de înaltã þinutã literarã.
Totodatã, însã, el este obsedat de malefic ºi de
iraþional. Pentru aceastã operã autorul s-a docu-
mentat nu doar conºtiincios, ci chiar excesiv, ne
spune publicaþia, în aºa fel încât în roman existã
multã erudiþie ºi mai puþinã emoþie.
•Secþiunea de cinema, ultima din luna martie
2005, a ziarului Liberation comenteazã douã
filme realizate de regizori de origine românã, Va,
vis et deviens de Radu Mihãileanu (cu distribuþie
aproape exclusiv neromâneascã) ºi Maria, de Peter
Cãtãlin Netzer. Filmul lui Mihãileanu este com-
parat cu pelicula precedentã a regizorului, Train
de vie, ºi gãsit deficitar, întrucât dacã în filmul
anterior gravitatea subiectului era ferm echilibratã
de umor, în Va, vis et deviens nu se gãsesc decât
patos ºi ilustrativism. Pe de altã parte, filmul lui
Netzer, Maria, este comparat cu o producþie
columbianã din 2004, Maria, pleine de grace, în
care se nareazã acelaºi itinerar dureros al unei
femei care, confruntatã cu decãderea economicã
ºi moralã din jur, este împinsã spre un destin sa-
crificial. 
•În cadrul "Anului Franþei în China" cine-
matografia din Hexagon a fost invitata de onoare
a festivalului filmului de la Hong Kong ºi a pieþei
de filme, "Filmart". Un detaliat articol din
Liberation explicã prezenþa masivã a cinematogra-
fului galic (30 de filme) prin faptul cã Franþa
doreºte atât sã cucereascã imensa piaþã chinezã,
având atuul unor filme mai compatibile cu simþul
moral al chinezilor decât blockbusters-urile holly-
woodiene, ºi sã profite, prin coproducþii, de
marele potenþial al studiourilor din Hong Kong ºi
din China continentalã. Deocamdatã, punþile din-
tre cele douã cinematografii sunt destul de nesi-
gure, aratã articolul, iar cooperarea este ºi mai
dificilã din cauza legii cinematografice chineze,
care stipuleazã cã orice film realizat în China, cu
mânã de lucru chinezeascã, devine automat film
chinezesc. Producãtorii din Hong Kong ºi-au
exprimat, însã, convingerea cã David-ii cine-
matografiilor mici trebuie sã se uneascã împotriva
Goliat-ului american. 
•Dupã David Lodge ºi Colm Toibin, A. N.
Wilson este încã un scriitor englez care s-a inspi-
rat din biografia lui Henry James, ne spune heb-
domadarul The Observer. Este vorba de romanul
A Jealous Ghost (Un strigoi gelos), apãrut anul
acesta la editura Hutchinson. A. N. Wilson -
autor mai puþin cunoscut la noi - este istoric lite-
rar, prozator, comentator religios, biograf, un fac-
tor omniprezent în viaþa literarã londonezã.
Rubrica pe care o þine în The Daily Telegraph,
The World of Books (lumea cãrþilor) este, spune
Jason Cowley în The Observer, una dintre plãce-
rile jurnalismului contemporan. Romanul inspirat

de James este în acelaºi timp o poveste cu stafii ºi
un subtil comentariu despre cea mai discutatã,
dar ºi cea mai prost înþeleasã, nuvelã "fantasticã" a
lui James, The Turn of the Screw (O coardã prea
întinsã). De fapt, intriga cãrþii lui Wilson merge
oarecum în paralel cu cea a nuvelei jamesiene:
eroina, o doctorandã americanã, Sallie Declan,
care se documenteazã la Londra pentru o tezã
despre… Henry James, nemulþumitã de progresul
fãcut, se refugiazã într-un conac îndepãrtat din
Kent, unde devine dãdaca a doi copii ºi are o dis-
cretã relaþie sentimentalã cu patronul. Aici este
chinuitã nu de strigoii respectivului imobil, ci de
fantasmele propriului ei trecut, mult mai agitat ºi
mai violent decât se poate bãnui la început. Jason
Cowley laudã modul cum A. N. Wilson ºtie sã
sugereze atmosfera de sexualitate înãbuºitã ºi de
violenþã care domneºte la Staverton ºi în acelaºi
timp sã învãluie personajele în mister. 
•În The Guardian citim despre o nouã culegere
de nuvele a scriitorului britanic John Berger, Here
Is Where We Meet (Iatã unde ne vom întâlni),
apãrutã la Bloomsbury. John Berger se numãrã ºi
el printre scriitorii britanici mai puþin cunoscuþi la
noi, deºi este cel care a inventat sintagma "Tinerii
furioºi" (într-un articol despre posibilii descendenþi
ai lui Shaw) ºi a luat un premiu Booker cu foarte
experimentalul roman G, în 1972. În tinereþe a
practicat o criticã literarã de nuanþã marxistã. La
aproape optzeci de ani, Berger publicã aceastã
colecþie de povestiri despre oraºe, locuri ºi râuri,
dintre care cea mai importantã, dupã recenzentul
lui The Guardian, Nicholas Royle, este "Lisboa" o
evocare magicã a 'Oraºului Alb' ºi în special a
tramvaielor sale. Alte nuvele încercã sã surprindã
"spiritul locului" la Madrid, Cracovia, în Islington-
ul londonez, pe malrile râului Szum. Poate cã ar

fi timpul ca John Berger sã fie tradus ºi în
româneºte.
•Egiptul îl plânge pe Ahmed Zaki. Dupã o scurtã
luptã cu cancerul, popularul actor egiptean de ci-
nema, Ahmed Zaki, a încetat din viaþã la Cairo la
numai 56 de ani, ne informeazã Liberation.
Apreciat pentru înaltul sãu profesionalism, Zaki a
jucat mai ales în drame politice, ultima dintre
acestea fiind intitulatã Excelenþa sa domnul mi-
nistru. Deosebitul sãu talent imitativ i-a permis sã
interpreteze rolurile marilor bãrbaþi de stat ai naþi-
unii sale, Gamal Abdel Nasser, în filmul Nasser
56 ºi Anwar al-Sadat. Moartea l-a surprins în tim-
pul turnãrii unui film biografic, Halim, despre
cântãreþul egiptean extrem de iubit Abdel Halim
Hafez.
•Romancierul american Tom Wolfe, autorul con-
troversatului The Bonfire of the Vanities (Rugul
vanitãþilor), a reapãrut în librãrii cu romanul
I Am Charlotte Simmons (Sunt C. S., Cape), o
combinaþie între un campus novel de tipul celor
scrise de David Lodge ºi un legal thriller, speciali -
tatea lui John Grisham. I Am Charlotte Simmons
este un roman despre relaþiile de clasã ºi de rasã
la o universitate din Pennsylvania, unde eroina, o
'frumoasã din Sud', foarte isteaþã, devine reporte-
riþã neînfricatã la ziarul studenþesc ºi se
pomeneºte prinsã în plasa intrigilor þesute de
cluburi, frãþii, gãºti politice ºi diferiþi intelectuali
ambiþioºi. Benjamin Markovits, care recenzeazã
romanul în TLS, se plânge cã Tom Wolfe recurge
la prea multe procedee tehnice ieftine.
•Noul roman al lui Kazuo Ishiguro (Rãmãºiþele
zilei) se intituleazã Never Let Me Go (Nu mã lãsa
sã plec). Vocea povestitoare îi aparþine lui Kathy
H., care, la 31 de ani, îºi rememoreazã viaþa - în
special zilele petrecute la o ºcoalã-internat din
Hailsham. Ishiguro încearcã sã creioneze atmos-
fera anilor 70. Încetul cu încetul ni se dezvãluie
cã atât Kathy cât ºi colegele ei sunt clone, iar
poveºtile lor macabre sunt demne de un Kafka
sau un Poe.

n

flash-meridian

Doamna Dracula din
Barcelona

Ing. Licu Stavri

Quique Bordell



Neobositele Arrate Dominguez ºi Hermelinda
Puyod au organizat între 1-6 martie, anul acesta,
a ºasea ediþie a Festivalului de Teatru Francofon la
Huesca, în Spania. Visele tinerilor s-au întâlnit cu
umbra lui Don Quijote, iar Asociaþia "Kaleidos" ºi-
a ales drept sediu magia Liceului Pyramide.

România a fost reprezentatã de Trupa
"Assentiment" a Liceului Teoretic "O. Goga" din
Huedin, care a ales Mici poveºti de seara dupã
povestirile lui Dino Buzzati, în regia lui
Alexandru Jurcan ºi Doru Ioan Rus, scenografia
aparþinând lui Dacian Ovidiu Vãidean. Scenariul a
subliniat temele majore - aºteptarea, dimensiunea
fantasticã a vieþii, raportul ambiguu pe care omul
îl întreþine cu timpul, iubirea care înlãþuie, eterna
gelozie care face comunicarea imposibilã etc.
Spectacolul a ales vizualul, visul, muzica, în
mijlocul cãrora fantasticul este un instrument de
opticã, gata sã corecteze miopia umanã.

Înainte de a ajunge la Huesca, trupa
"Assentiment" a poposit în Valea Ebrului, în
Zaragoza, oraº cu climat mediteranean cu ten-
dinþã continentalã ºi aridã. Spania pare, la prima
vedere, un þinut aspru, deºertic, cu vegetaþie
inegalã, de culoare închisã, unde aºtepþi mereu sã
aparã vreun taur rãtãcit, unde fiorul biblic e în
concordanþã cu cenuºiul castelelor cocoþate pe
stânci golaºe. Oraºul Zaragoza îºi etaleazã
palatele, dar ºi monumentele religioase (bisericile
Santa Engracia, Santiago, San Felipe, Santa Cruz).

Barcelona înseamnã adesea catedrala Sagrada
Familia, ale cãrei lucrãri au început în 1882, iar
Gaudi le preia în 1891. Cripta (neo-goticã, o
rotondã cu ºapte capete) ºi absida (alte ºapte
capele având pe laturi douã scãri în spiralã care
pleacã din criptã), au fost construite conform pla-
nurilor artistului. Interiorul absidei este ornat cu
capete de îngeri ºi figuri înlãcrimate. În exterior
se vãd dragoni, salamandre, broaºte etc.

Respirând aerul Spaniei e imposibil sã nu-þi
aminteºti de Luis Bunuel, Almadovar, Banderas,
Cervantes, Garcia Lorca, Montserrat Caballé, Julio
Iglesias, dar ºi El Cordobès, figurã ilustrã a tau-
romahiei. "Buenos dias!", adicã "Bunã ziua!" ºi iatã
o café solo, simplã, fãrã lapte, la marginea
oraºului Huesca, unde festivalul e supra-pregãtit.

Pe lângã trupele din Spania, aºteaptã trupele din
Ungaria, Italia, Canada, Franþa, dar ºi spectacolele
companiei de clowni (CATARASTROFEATRO) a
Brigittei Arnaudiès sau ale grupului TaxyfOlia
(sunet ºi luminã).

Am asistat la spectacole inspirate de Jacques
Prévert (Huesca), E. Ionesco (Torrent), Bajo
(Franþa), E. Ionesco, din nou! (Catania), Frank
Wedekind (Ungaria), Cervantes (Argamasilla de
Alba), dar ºi la spectacole de "autocreaþie".

Unul din cele mai inspirante spectacole a fost
"Nisipuri", o creaþie colectivã a trupei din Nantes.
Un atelier-teatru al surdo-muþilor, care prezintã
istoria întâlnirii unor personaje diferite, aparþinând
unor lumi diferite. Deoarece întâlnirile au loc în
deºert, orice formã, orice miraj poate evolua, ast-
fel cã vizualul, în concordanþã cu muzica, îi inte-
greazã pe tinerii artiºti într-o magie tulburãtoare
(Regia: Philippe Le Coq).

Trupa din Québec - Canada (regia: Géneviève
Tétreault) a demonstrat o vervã coloratã, o voioºie
juvenilã molipsitoare. Spectacolul "Atenþie, se va
miºca!" - creaþie colectivã - a antrenat sala în
aplauze tonice.

Cervantes n-a fost servit onorabil de spanioli,
la ei acasã, ci "torturat" într-o regie monotonã,

puerilã (trupa din Argamasilla de Alba).
Atelierele de formare teatralã s-au raportat la

poveste, scriere teatralã, obiect-actor, clown,
strategii pe scenã, muzicã ºi miºcare (animatori:
Christophe Morin, Laura Lisi, Brigitte Arnaudiès,
Pedro Aguilar). Revista "Le Coup" prezenta zilnic
spectacolele în pagini generoase ºi colorate.

Finalul festivalului (pe lângã discursuri,
diplome de participare, cadouri) a conþinut o viz-
itã culturalã la Alquézar, în sudul Pirineilor, la est
de Huesca. Un peisaj tulburãtor, cu terase de mãs-
lini ºi viþã-de-vie. Un castel fortificat, stânci, arhi -
tecturã arabã, capela Notre Dame des Neiges,
podul roman, apele râului Vero - doar câteva ele-
mentele fortãreþei musulmane.

Întorcându-se mai apoi la Huedin, trupa
"Assentiment" s-a oprit sub soarele Veneþiei, al
Cannes-ului, ca mai apoi sã se apere de zãpada
insistentã din Viena.

n

Festival “Man.In.fest”
PEDESTRIAN  ZONE

un spectacol conceput ºi realizat de Branko Potocan

(Ljubljana, Slovenia)

Zona propusã de coregraful ºi dansatorul sloven
este una a imaginaþiei pure, un mozaic surrealist unde
visele ºi dorinþele neîmplinite se confruntã cu realitatea.
Observîndu-se pe sine cu o distanþare ironicã, Branco
Potocan propune un spectacol solo de 30 minute (parte
a proiectului internaþional Dance Roads) cu un light-
design ºi o spaþializare riguroase, în care demitizarea
actului performativ este urmãritã cu obstinaþie.
Spectacolul rezultat este o criticã deopotrivã a dansului
clasic, a teatrului ºi chiar a... gimnasticii, umorul debor-

dant dezvoltat de aici fiind însã atent susþinut de
prestaþia ºi performanþa dansatorului. 

n

32 TRIBUNA • NR. 64 • 1-15 MAI 2005

32

Black Pantone 253 U

Black Pantone 253 U 

Pe scena Teatrului Maghiar de Stat din Cluj se
aflã orchestra operei respectivei instituþii, în fun-
dal, iar lîngã cortina trasã, rînduri de scaune pen-
tru spectatori, ocupate toate. Între spectatori ºi
muzicieni, un spaþiu generos pentru interpreþi.
Orchestra, condusã de Jankó Zsolt, atacã primele
acorduri din Moarte ºi transfiguraþie de Richard
Strauss. Cine are timp sã desluºeascã personajul
sumbru, aproape ascuns în culise care coase, de
cînd a intrat primul spectator, haine cernite, haine
ale morþii pentru cei care se nasc...? În scenã se
tîrãsc "coconi", primele semne ale vieþii, ale celor
ce urmeazã sã deschidã ochii pentru întîia oarã în
lume. ªi dupã ce ies din înveliºul transparent,
începe derularea tumultoasã a vieþii, cu urcuºuri ºi
coborîºuri, cu victorii ºi înfrîngeri, cu aspiraþii ºi
ratãri... Jakab Melinda a conceput un spectacol de
dans modern foarte viu, foarte limpede, fãrã agre-
sivitãþi ieftine, doar de dragul ºocului. Povestitor

cum este, Richard Strauss, cu rãdãcini metafizice,
i-a oferit un material "epic" generos, pe care artista
a ºtiut sã-l foloseascã în mod plastic, convingãtor.
Melinda Jakab este, de altfel, ºi interpretã princi -
palã, personajul "negru" al spectacolului, moartea
cea blîndã ori cea cinicã ori cum o mai fi ea,
susþinutã de Sinkó Ferenc  ºi Laczkó Róbert
(artist cu multiple valenþe scenice), parteneri de
nãdejde,  capabili sã o "acompanieze" cu degajare
ºi talent. Laura Cristea, încã elevã a Liceului de
coregrafie ºi artã dramaticã din Cluj, e Viaþa.
Laura este o apariþie scenicã surprinzãtoare, cu un
zîmbet fermecãtor, de o seninãtate molipsitoare
care-þi insuflã optimism, încredere ºi speranþã. Se
miºcã dezinvolt, fãrã crispãri, convingãtor, plastic.
Se simte dãruirea totalã pentru actul scenic,
marea ºi adevãrata pasiune pentru ceea ce face.
De altfel, ºi celelalte fete, colege la acelaºi liceu,
au convins, creîndu-ºi "personajele" fãrã a le scãpa

de sub control, atente la fiecare gest, la fiecare
miºcare, fie ea cît de micã. Dar, la fel de atente,
ºi la mimicã, în ciuda feþelor albe, parcã lipsite de
sprîncene, precum niºte mãºti cu expresii împie-
trite.

Iar dacã spre sfîrºit, moartea pare sã fie
învingãtoare, e doar o... falsã impresie. Jakab
Melinda propune varianta "luminoasã", cea dãtã-
toare de speranþã. Moartea nu înseamnã, în cele
din urmã, altceva decît o... renaºtere. O nouã
viaþã.

Un final optimist, chiar dacã spectacolul se
numeºte Sufocare, dupã mine un titlu cam
nepotrivit, cam fãrã acoperire. Oare sã fie vorba
despre sufocarea morþii? Este singura "nedumerire"
pe care o am faþã de acest spectacol de dans
modern, într-o regie curajoasã ºi o interpretare de
calitate la reuºita cãruia toþi interpreþii (sã nu-i
uitãm pe muzicieni, chiar dacã se aflau într-un
"plan secund") au contribuit în egalã mãsurã.
Pãrerea mea.     

n

teatru

La braþ cu Richard Strauss
Radu Þuculescu

Huedin, Huesca, Alquezar
Alexandru Jurcan
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I arna anului 1900 se dovedea a fi una istovitor
de lungã. Mulþi credeau cã valurile de frig ºi
troienele absolut înspãimântãtoare anunþã un

secol european dificil, plin de primejdii ºi ocazii
ratate. Drumul de la Montreuil la Amiens era unul
lung ºi istovitor. Cel care s-a încumetat sã îl par-
curgã era un bãrbat în puterea vârstei, înalt, cu
trãsãturi hotãrâte bine aºternute de providenþã pe
chip. La Amiens, odatã ajuns, nu i-a fost greu sã
gãseascã locuinþa Maestrului. Acesta l-a primit
puþin plictisit, într-un salon nu mare dar destul de
confortabil, cu pereþi înalþi tapetaþi de hãrþi vechi
ale þãrilor ºi continentelor. Musafirul, Georges
Méliès, fascinat de aura Maestrului nu ar fi vorbit
prea mult. Încununat de glorie, dar mai puþin de
bani, Jules Verne, pe al cãrui chip se putea citi
suferinþa celor câþiva ani pe care Dumnezeu îi mai
avea sã-i îngãduie pe acest pãmânt, îl privea ciudat
pe totuºi tânãrul sãu vizitator. Sigur cã auzise de
cinematograf. Chiar el, cu mulþi ani în urmã,
pomenise de aceastã minune înainte ca Lumiere sã
îl inventeze. Dar ceea ce putea face acest aparat i
se pãrea facil. O tehnicã pusã doar în slujba unor
fotografii animate era prea puþin. Ba chiar, din
acest punct de vedere, fotografia i se pãrea mult
mai evoluatã decât acest cinematograf. Méliès era
cu totul de acord. De aceea era el acolo. Era tim-
pul ca cinematograful sã spunã poveºti, era timpul
ca spectatorii sã fie fascinaþi de personaje exotice,
de cãlãtorii, de situaþii extravagante, pline de
neprevãzut. Era timpul ca romanele lui Jules Verne
sã fie povestite pe marele ecran. Mai mult nu au
vorbit. Entuziasmul lui Méliès nu a fost de lungã
duratã. Fiul Maestrului, Michel Verne,  a þinut sã
precizeze încã de la început cã Maestrul este
suferind iar romanul sãu ultim la care lucra l-ar fi
epuizat peste mãsurã. Astfel cã Méliès nu a insis-
tat. Ar fi fost ºi o impietate. Totuºi, la capãtul dis-
cuþiei de nici 30 de minute noul sosit a plecat cu
un zâmbet de bucurie pe buze. ªtia ce are de
fãcut. Era timpul cãlãtoriilor extraordinare pe care
cinematograful trebuie sã le descopere aºa cum a
fãcut-o ºi Jules Verne cu patruzeci de ani în urmã.
Cinematograful trebuia sã se desprindã de
miºcarea comunã, banalã, realistã  a filmului lui
Lumiere ºi sã fie altceva. Cu totul altceva. Începea
era Méliès pe când era lui Jules Verne apunea. Un
vizionar urma sã plece curând ºi un altul avea sã-i
ia locul...

Patru ani de la aceastã stranie ºi puþin proba-
bilã întâmplare, în 1905, Jules Verne avea sã intre
în posteritate iar pentru Georges Méliès sã urmeze
una dintre cele mai fascinante perioade de creaþie
din câte au existat în istoria cinematografiei uni-
versale. Doar câþiva ani i-au trebuit iluzionistului
Georges Méliès pentru a crea peste patru sute de
filme - majoritatea pierdute sau distruse - ºi pentru
a deveni, aºa cum o spun istoriile filmului mondi-
al, cel dintâi regizor al filmului universal. Cine
putea sã fie primul creator al iluziei ecranului dacã
nu tot un iluzionist, un prestidigitator, un saltim-
banc al magiei? Peste ani, în 1937, Méliès a fost
descoperit ca vânzãtor într-o garã din
Montparnasse. Lumea îl uitase complet iar meritul
acestei redescoperiri l-a avut Henri Langlois,
nimeni altul decât creatorul cinematecii franceze.
A fost adus din nou în faþa spectatorilor acest cel
dintâi regizor al lunii, acum un bãtrânel scund,
uºor aplecat ºi cu un pãr argintiu ºi lung. Era
foarte bolnav ºi se pregãtea ca în curând sã plece
ºi el pe urmele Maestrului, cel care, cu ani în
urmã, i-ar fi încredinþat taina de a rescrie pentru
cinematograf fascinanta poveste cinematograficã
numitã Cãlãtorie spre Lunã...  "Nu este, fãrã

îndoialã, cel mai bun film al meu, dar se mai
vorbeºte de el dupã treizeci de ani de la realizare.
El a lãsat o amintire neºtearsã, fiincã a fost primul
în genul sãu. Pe scurt,  este considerat drept
capodopera mea ºi, ca atare, nu am altceva decât
sã mã închin." - avea sã mãrturiseascã Méliès peste
ani.

În Parisul sfârºitului de veac 19 numãrul
teatrelor în care se practica iluzionismul, magia,
prestidigitaþia faþã de numãrul sãlilor de cinema
era în favoarea primelor. Teatrul Robert Houdin
era unul dintre teatrele de acest gen ale Parisului.
Georges Méliès îºi dedicase viaþa încercãrii de a
prezenta numere de magie complicate ºi care, ade-
sea, stârneau adânci emoþii unui public credul ºi
dornic de fapt de a se lãsa iluzionat. Apariþia cine-
matografului lui Lumiere nu l-a lãsat indiferent pe
Méliès. Imaginile care se miºcau pe ecran ºi care
stârneau curiozitatea spectatorilor erau de fapt tot
niºte numere de prestidigitaþie. A vãzut, nu o
datã, cum oamenii, la sfârºitul filmului, se îndrep-
tau spre pânza ecranului ºi o pipãiau. Adesea
priveau cu neîncredere ºi în spatele pânzei. Nu se
vedea nimic deºi totul, pânã în acel moment, fus-
ese atât de real! Lumiere trebuie sã fie un iluzion-
ist mare dacã poate uimi în aºa hal publicul! ªi
fãrã sã mai stea pe gânduri Méliès se apucã ºi el
sã facã filme. Suntem în anul 1896 ºi, tot ca
Lumière, filmeazã reconstituiri, reportaje, docu-
mentare. În acest timp el stabileºte câteva pre-
miere absolute: Afacerea Dreyfus devine prima
anchetã politicã a istoriei cinematografiei, iar în fil-
muleþul de nici trei minute Baia de dinaitea unui
spectacol apare primul nud. Anul 1897 este anul
unei decizii importante. Se mutã de la Paris la
Montreuil unde îºi construieºte primul studio de
cinema din lume. Construit dupã un plan chibzuit
îndelung de însuºi Méliès, acesta este fãcut în
întregime din sticlã ºi astfel orientat pentru a avea
luminã cât mai mult timp cu putinþã. Acum
începe seria, asemeni lui Jules Verne, cãlãtoriilor
extraordinare (Cãlãtorie spre Lunã, Cucerirea
Polului, Cãlãtoriile lui Guliver, 20.000 de leghe
sub mãri). Impulsul a fost dat de un eveniment pe
care, se spune, Méliès nu l-ar fi dorit. În timpul
unei filmãri camera de filmat a fost accidental
opritã ºi apoi repornitã. Méliès a constatat cã per-
sonajul care trebuia sã fie în imagine a dispãrut
pur ºi simplu. Exact de acest incident avea nevoie.
ªi nu numai. De multe astfel de incidente.
Profesionist în ale iluziei, ºtia ce are de fãcut.
Trebuia doar sã gãseascã acea plajã de subiecte în
care arta iluziei cinematografice sã se desfãºoare
aºa cum numai el, Georges Méliès, putea s-o facã.
ªi asta mult mai bine decât rivalul sãu, Lumiere.
Fiind  cititor consecvent de romane de aventuri,
cãlãtorii, romane fantastice - multe din astfel de
scrieri fuseserã deja dramatizate pentru scenã de el
însuºi - s-a îndreptat cãtre Swiftt, Jules Verne sau
H.G. Wells. Publicul trebuia adus din nou în
Teatrul sãu de la Paris ºi copleºit cu alte iluzii. De
aici feeria cinematograficã putea începe.

Realizat în 1902 - imediat dupã întâlnirea  spi-
ritualã cu Jules Verne - filmul Voiajul în Lunã nu
are decât 260 de metri, adicã o lungime de 13
minute. El a fost realizat în întregime în studioul
sãu de la Montreuil pe parcursul a trei luni,
folosindu-se o figuraþie numeroasã. Succesul filmu-
lui a fost unul de proporþii, acesta ajungând a fi
piratat în mii de copii care au invadat literalmente
America. Acþiunea filmului respectã doar parþial
romanul lui Jules Verne, De la Pãmânt la Lunã.
Spun parþial deoarece dacã la scriitor cei ºase
exploratori îndrãzneþi conduºi de celebrul

Barbicane nu ajung, practic, pe Lunã ci o ocolesc,
în filmul lui Méliès - care se mai inspirã ºi dintr-un
roman al lui H.G. Wells, Stãpânul Lunii - vizita-
torii sunt alergaþi ºi urmãriþi de seleniþi rãzboinici,
scapã mai apoi de aceºtia, se reîmbarcã în vehicu-
lul cosmic - de forma unei ghiulele - ºi se reîntorc
pe Pãmânt prãbuºindu-se în ocean -, aºa cum o va
face de altfel, ca o curiozitate, peste 67 de ani, la
22 noiembrie 1969, amerizarea echipajului Apollo.
Sã mai spunem cã acest melanj de scriiturã verni-
ano-wellsianã nu este ceva ieºit din comun. Mulþi
critici ai epocii - aºa cum aratã excelentul studiu al
lui Lucian Boia despre Jules Verne - i-au imputat
lui Jules Verne fantezia prea cu mãsurã ceea ce în
opinia acestora ducea la un  realism tipic vernian
neacceptat pânã la capãt de public. Ce rost are,
spuneau inamicii lui Jules Verne, sã ajungi pe Lunã
ºi acolo sã nu încingi o luptã cu seleniþii? Méliès
trebuie sã fi fost de acord cu acest lucru dacã în
povestea lui Jules Verne a introdus ºi un capitol
wellsian, cel al confruntãrii cu extratereºtrii.
Méliès ºtie astfel sã þinã publicul cu sufletul la
gurã, intuieºte pentru întâia oarã principiul suspan-
sului dat de acþiunea numitã urmãrire. De fapt
acest film este mai mult decât ºi-ar fi dorit însuºi
Méliès, este primul film SF din istoria cine-
matografiei universale, este primul spectacol cine-
matografic al universului conþinând în germene
teme ºi motive ale unor  viitoare producþii cine-
matografice: Odiseea spaþialã 2001, Întâlnire de
gradul III, Oglinda, Alien etc. 

Existã la Méliès - ca ºi la Jules Verne - o disci-
plinã a povestirii care alunecã într-o tandrã ºi nevi-
novatã naivitate. Cãlãtoriile celor doi nu sunt for-
male, nu te obosesc printr-un hãþiº structural ºi
formal. Dimpotrivã, ele respirã într-o candoare de
o absolutã splendoare. Naivitatea cinematografului
lui Méliès nu se datoreazã doar începuturilor fil-
mului ci ea þine de însãºi substanþa iluziei, a visu-
lui. Dacã Jules Verne viseazã mai simplu ºi mai
bine decât o fac alþii, Méliès este primul care
transformã visul în cinematograf. Meritul lui nu
este de a fi fost primul regizor, ci cã a fost primul
care a transformat natura fragilã a iluziei în
luminã care povesteºte, atelierul sãu de vise ºi
iluzii din Montreuil devenind astfel un impresion-
ant corpus mitologic al cinematografului. Aºa cum
afirma Lucian Boia despre Jules Verne s-ar putea
spune în încheiere ºi despre Georges Méliès: "În
poveºtile acestuia sã nu cãutãm prea multe subtil-
itãþi ºi profunzimi. Mitologiile, ca ºi religiile, nu
sunt nici subtile, nici profunde. Ele exprimã cât se
poate de simplu ceea ce e socotit esenþial în
condiþia umanã. (...) Puerilã sau nu, mitologia este
inseparabilã de fiinþa umanã; ea este aceea care,
mai mult chiar decât demersul raþional, ne mode-
leazã proiectele, vieþile, istoria. Pe acest teren se
afirmã forþa lui Jules Verne, scriitor ale cãrui cal-
itãþi de scriiturã nu depãºeau media, dar care ºtia
sã viseze mai bine decât alþii. Asta a fost relativa
lui inferioritate, ºi este astãzi superioritatea lui rel -
ativã." 

ªapte este o cifrã magicã, o cifrã a începu-
turilor. Este cifra desãvârºirii. Este o  cifrã a
cerurilor iar, dupã Dante, numãrul sferelor pla-
netare. Este cifra celei de-a ºaptea arte. Cifra
desãvârºirii vizuale ºi este cheia Cãrþii Cãrþilor.
ªapte este mitul de lângã noi, este visul din noi,
este iluzia din noi. ªapte este copilãria noastrã,
ºapte sunt cãrþile citite de noi sub plapumã în
copilãrie, ºapte este cinematograful din colþul
strãzii, ºapte este prima noastrã iubire ºi limita a
ceea ce credem cã începe dincolo de fereastra casei
pãrinteºti. ªapte este fascinaþia ºi iluzia. ªapte este
regretul cã totul se terminã prea repede. ªapte este
începutul. ªapte este sfârºitul...

Jules Verne ºi Georges Méliès au trãit fiecare
77 de ani.

n

2. Méliès

1001 de filme ºi nopþi

Marius ªopterean
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De ce cred eu cã Florentin Mihãescu
este un conspirator mistic?

Ceea ce este pentru mine vizibil în cazul aces-
tui dirijor ºi mai puþin vizibil sau deloc în cazul
altora este chiar modul în care el concepe
realizarea unei lucrãri muzicale: þine de o ade-
vãratã "cascadã" de þinte preferenþiale pe care
interpretul le realizeazã cu multã mãiestrie în
fiecare din intepretãrile lui. Aici deja ne lovim de
primul paradox pe care îl impune arta autenticã
ºi, plecând pe spirala unei logici concentrice,
mãrind oarecum "rezoluþia", arta dirijoralã ºi în
special ceea ce aº numi stilul Florentin Mihãescu:
mãiestria este cu atât mai evidentã cu cât mai
invizibile sunt þintele sau obiectivele pe care diri-
jorul ºi le propune atinse. Aº putea spune ºi alt-
fel, mai precis, pe care opera muzicalã în
deznudarea ei în faþa unui spirit capabil sã-ºi
asume i le oferã într-un mod de-a dreptul mistic.
Acest prim paradox þine de o "fenomenologie"
inversatã, apofaticã, invizibilã sau fãcutã sã fie
invizibilã cât mai mult cu putinþã.   

Este absolut impresionantã tehnica "tãlmãcirii"
textului muzical  prin care conþinuturile expresive
sunt "resuscitate", însã, ºi aici se activeazã un al
doilea paradox, doar între limitele unei concepþii
arhitectonice ºi dramatice strict determinate în
coerenþa desfãºurãrii lor. Altfel spus, doar între
aceste limite devine posibilã o "resuscitare" de
ordin muzical. Al doilea paradox se referã la
ºtiinþa relevãrii unei simpatii între formã ºi conþi-
nut, materie ºi idee, doar aºa devenind posibilã o
"reînviere" a textului muzical "mort" în forma lui
notatã în partiturã. 

Cum construieºte însã dirijorul aceastã imbata-
bilã coeziune între forma muzicalã, concepþia dra-
maticã ºi aceastã, i-aº spune, "secreþie", continua
generare a expresiei? Aici vine rândul celui de-al
treilea paradox, deoarece în baza propriei con-
cepþii interpretative dirijorul porneºte chiar de la...
sfârºitul lucrãrii, adicã exact din punctul înspre
care converg toate elementele, se epuizeazã ºi se
clarificã "destinele" personajelor, temelor ºi articu-
laþiilor muzicale. Astfel, începutul (unei lucrãri
muzicale) poate fi conceput doar în funcþie de
sfârºit, pe care în cazul unei opere finite o putem
cunoaºte ºi pe care partitura o conþine de la
primul pânã la ultimul sunet. Al treilea paradox
þine de un anume instinct escatologic, o pre-
moniþie a sfârºitului, o nevoie ardentã de a-l trãi
într-o simultaneitate absolutã cu începutul. Însã
aici revenim din nou la primul paradox, mãiestria
unui dirijor, iar în cazul nostru concret, al diri -
jorului Florentin Mihãescu, a constat chiar în
capacitatea lui de a "masca" sau chiar de a
ascunde, bineînþeles, doar pe timpul interpretãrii
muzicale, oricare aluzie cât de micã la posibili-
tatea existenþei vreunui paradox. Toate sunt în
mintea lui, cuprinzându-le pe toate ºi oferindu-i

posibilitatea unei deplasãri libere prin textul muzi-
cal într-o contradicþie totalã cu logica desfãºurãrii
temporale a unui act muzical. De aici, probabil, i
se trage ºi apetenþa de a dirija, oricând ºi oriunde,
fãrã "sclavia" dependenþei de partiturã, adicã direct
din memorie. 

Atunci ajung la o cu totul altã imagine asupra
acestei metode cãreia i-aº spune "hora paradox-
urilor". Arta ascunderii este nu altceva decât arta
conspirãrii împotriva tuturor, însã mai întâi de
toate în avantajul puterii impactului catartic, pe
care nu l-am fi trãit cunoscându-i "bucãtãria" con-
cepþiilor interpretului. Urmãtoarele douã paradox-
uri þin de un misticism asumat în care materia
moartã a textului muzical este resuscitatã prin
chiar rãsturnarea ºi relativizarea ordinii temporale
a desfãºurãrii evenimentelor muzicale. Totul con-
verge înspre o alchimie a transferului mental, a
inspiraþiei, a suflului vital pe care dirijorul îl trans-
mite, dacã doriþi "gurã la gurã", operei de artã,
producând misterul învierii.

Iatã primele trei paradoxuri, altfel spus, trei
axiome sau trei balene, ca în imagologia anticã,
pe care dirijorul Florentin Mihãescu îºi
construieºte un autentic stil interpretativ fie cã
este vorba despre Pasiunile dupã Matei sau
Oratoriul de Crãciun de J.S. Bach, Recviemul lui
G. Faure sau simfoniile lui J. Brahms. 

Patimile cristice în contextul unui
"realism imaginar"

Aceastã logicã a paradoxurilor explicã, chiar
dacã nu în întregime, apetenþa dirijorului pentru
genul vocal-simfonic ºi în special pentru lucrãrile
cu un conþinut religios explicit, aºa cum a fost ºi
în cazul Oratoriului bizantin de Paºti, Patimile ºi
Învierea Domnului, de Paul Constantinescu, inter-
pretat vineri, 25 februarie 2005, la... (nu, nu
Filarmonica "Transilvania") Casa de Culturã a
Studenþilor, situaþie care scotea în evidenþã, poate,
ºi mai mult puterea sacralizantã a muzicii într-un
context, evident, profan ºi, deci, impropriu. 

Avantajele abordãrii unei lucrãri muzicale
scrisã pe text religios decurg mai întâi de toate
din exemplaritatea textului evanghelic, care cu de
la sine putere exercitã, în comparaþie cu alte
genuri muzicale, o funcþie de sensibilizare asupra
publicului. Simbolistica este puternicã ºi simplã.
Imagistica este suficient de sugestivã ºi, implicit,
întipãritã adânc în conºtiinþa receptorilor. Iar acþi-
unea articuleazã un spectru de trãiri destul de
vast, completând pânã la refuz spaþiul între polii
liricului ºi tragicului. Prin însãºi personajele ºi, în
general, subiectul tipizat al dramei evanghelice,
este vorba despre o autenticã bibliotecã de
arhetipuri tipologice vizând diverse profiluri per-
sonale, atitudini, tipuri de relaþii sau modalitãþi de
manifestare a personalitãþii umane în diverse con-
texte. 

Dinamismul textului evanghelic este amplificat
din interior prin co-participarea muzicii, ceea ce
ridicã semnificaþia acþiunii pânã la ipostaza de
psihodramã, adicã a acelei evidenþe a sincroniei
pe care o are fapta ºi trãirea, însã fãrã nici o posi-
bilitate de a defini legãturile ºi interdeterminãrile
cauzale. Privite astfel, din "interiorul sufletului"
fiecãrui personaj, evenimentele Oratoriului bizan-
tin de Paºti capãtã o penetranþã sugestivã extrem
de puternicã. În acest caz este vorba despre un alt
fel de obiectivitate ºi, implicit, despre un alt coefi -
cient de realizare a unui realism filtrat prin multi-
ple grile imaginare, fiecare personaj al dramei
prezentând unul diferit de al celorlalte. 

Secretul unei identitãþi polimorfe:
basul Gheorghe Roºu

Ca argument al afirmaþiei de mai sus îmi
serveºte rolul ºi funcþia basului Gheorghe Roºu, o
adevãratã coloanã de susþinere a întregii lucrãri.
Având de realizat rolul Evanghelistului, un perso-
naj sustras acþiunii pe care doar o relateazã, inter-
pretul realizeazã cu o spectaculoasã implicaþie o
personalitate multiplã a unui Evanghelist care în
fapt reprezintã generatorul de identitate pentru
toate celelalte personaje. Am mai vãzut ceva
asemãnãtor în spectacolul Hamlet de Vlad Mugur,
în care monologul lui Hamlet era distribuit între
toate personajele de pe scenã, ele toate fiind nu
altceva decât personajele minþii personajului prin-
cipal. Însã în cazul Evanghelistului este vorba
despre un personaj sustras acþiunii. El este un
martor care nareazã întâmplãrile mult ulterior
consumãrii acestora. Însã concepþia interpretativã
a dirijorului Florentin Mihãescu a avut ca idee
principalã însãºi faptul cã pe însuºi Mântuitorul îl
cunoaºtem doar prin relatarea martorilor implicaþi
direct, adicã a celor patru evangheliºti, ceea ce
presupunea în mod direct implicaþia personajului
Evanghelistul în acþiunea propriu-zisã a dramei
cristice. Toatã trama relaþionalã ºi muzicalã
deopotrivã izvora din puterea personalitãþii
Evanghelistului, din nevoia mãrturisirii cât mai
veridice a evenimentelor, fapt care, surprinzãtor, a
transferat subiectul Oratoriului bizantin de Paºti
din zona istoriei, din domeniul unui fapt
mnemonic, direct în zona arhetipului, a exemplar-
itãþii supreme cu o extrem de intensã coloraturã
afectivã. Gheorghe Roºu ºi-a construit rolul fructi -

muzicã

Despre un dirijor ºi paradoxurile lui: 

Oratoriul “Patimile 
ºi Învierea Domnului” 
de Paul Constantinescu

Oleg Garaz

Florentin Mihãescu
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ficând din plin aceastã mizã, astfel încât a fost
evident cã funcþia lui a fost una de "resuscitare" a
tuturor celorlalte personaje care interacþionau
doar datoritã impulsului imaginar ºi afectiv gener-
at de naratorul-taumaturg. 

Vocalitate versus instrumentalitate:
ecuaþia unui pariu câºtigat

Riscurile majore care-l pândesc pe oricine îºi
propune realizarea unei lucrãri din zona genului
vocal-simfonic se rezumã, în fond, la suprave-
gherea ºi menþinerea unor extrem de subtile ºi, în
acelaºi timp, fragile echilibre între voci ºi
orchestrã. În cazul Oratoriului bizantin de Paºti
de Paul Constantinescu ecuaþia era cu atât mai
dificilã cu cât chiar grupul soliºtilor se impunea
ca un mini-cor (ºapte soliºti): trei interprete
(Claudia Bataragã, Anita Hartig ºi Ana Rusu) ºi
patru interpreþi (Tiberiu Simu, Gheorghe
Mogoºan, Gheorghe Roºu ºi Pompeiu
Hãrãºteanu). În spatele orchestrei "pândea" însã
chiar Corul Filarmonicii "Transilvania", iar orches-
tra a avut de înfruntat o scriiturã densã, pãstoasã,
uneori greoaie în aparenþã, însã întotdeauna bine
ancoratã în sensul evenimentelor desfãºurate în
prim planul menþinut de cântãreþii soliºti.
Greutatea cãzând pe voci, rolul orchestrei era
reorientat de la concertistica uneori ostentativ
sclipitoare (Recviem-ul de Verdi), extrem de densã
(Te Deum de Bruckner) sau explicit dramatizant-
pateticã (Recviem-ul lui Mozart) înspre sobri -
etatea ºi esenþialitatea unui stil cvasi-declamator.

Menþinând orchestra în "demi-umbrã", dirijorul a
evitat cu succes riscul de a cãdea în explicitul
unui concretism redundant, iar sugestia globalã a
muzicii indica fãrã nici un dubiu zona imaginarã
ºi meandrele frãmântãrii sufleteºti ale
Evanghelistului, filtratã prin multiplele faþete ale
vitraliului vocal pe care l-au realizat ceilalþi cân-
tãreþi. 

Astfel a putut fi evitat un oarecare staticism
care caracterizeazã genul oratorial, în stare sã ani -
hileze orice urmã de interes ºi participare a pu-
blicului, datã fiind durata lucãrilor acestui gen -
între o orã ºi jumãtate ºi aproape trei ore. Un
ultim "as" ascuns în mâneca dirijorului a fost
miza pe spectaculozitatea stilului vocal al
soliºtilor ºi pe dinamismul interacþiunii între toate
grupurile de interpreþi implicaþi în interpretare. În
fapt, dirijorul a mizat pe însãºi spectaculozitatea
ºi teatralitatea dramei liturgice, iar transgresarea
contextului profan ºi convenþional al unei inter-
pretãri de concert s-a ipostaziat pânã la urmã în
coerenþa proceduralã a unei slujbe bisericeºti.
Configuratã astfel, concepþia interpretativã a
întregii lucrãri "evadeazã" de sub incidenþa unei
analize ºi critici "protocolare" lansându-se undeva
mult dincolo de relevanþa unor evaluãri muzico-
logice. 

Expansiunea uzurpatorie a sacrului
în muzicã

Mã gândesc la implicaþiile gestului dirijoral ºi
la semnificaþiile latente ºi chiar subliminale pe
care le comportã acesta, influenþându-ne dincolo

de ceea ce suntem gata pregãtiþi sã receptãm.
Revin la ancestralitatea sângeroasã a civilizaþiei
umane, atunci când exista o multitudine de
tradiþii magice ºi oameni, ºamanii, care prin
incantaþii, coregrafie ritualicã ºi posesiune, transã
ºi transfer, puteau atrage vânatul ºi la nevoie alun-
gau norii de pe cer sau chiar resuscitau o per-
soanã decedatã. Þin sã cred într-o logicã ºi o sem-
nificaþie mai întâi de toate ritualicã a gestului diri-
joral, mergând chiar pânã într-acolo încât sã
aºtept ca la un moment dat între palmele inter-
pretului sã erupã un fulger de luminã. Mã
mulþumesc însã cu o continuã anticipare înfrigu-
ratã a acestuia, fapt care îmi potenþeazã ºi ampli-
ficã receptarea în moduri totalmente surprinzã-
toare. Conºtientizez cã dirijorul ºi opera pe care o
interpreteazã þin, amândoi ºi împreunã, unul prin
celãlalt, de un "totalitarism" al Sacrului ºi de o
expulzare, chiar ºi temporarã, a Profanului dinco-
lo de limitele spaþiului muzicalizat. Poate chiar
mai mult, în spaþiul muzical nici mãcar ar fi de
conceput ceva asemãnãtor cu Profanul.
Spectatorii, cu toþii, sunt reprezentanþii unui pro-
fan atras, absorbit ºi retopit de sacralitatea ritualu-
lui muzical. Iar Florentin Mihãiescu mi-a putut
asigura, chiar ºi în limitele temporale ale unui
concert filarmonic ºi poate doar pentru mine,
aceastã "febrã" a aºteptãrii ºi într-un fel mã bucur
cã dirijorul a rãmas viu, iar premoniþia mea pânã
la urmã ºi din fericire nu s-a dovedit a fi doar o
construcþie a sensibilitãþii mele. 

n

D espre cutremurãtoarele evenimente din
luna decembrie a anului 1989, de la
Timiºoara, cu abominabilele lor crime,

aproape imposibil de egalat în istoria României,
nu s-a scris nici o carte temeinicã ºi nu s-a realizat
nici un film convingãtor. Incapacitatea puterii
neo-comuniste (Iliescu-Nãstase), exercitatã prin
partidul unic PSD, de a-ºi asuma responsabili-
tatea, manipularea mijloacelor de informare în
masã (excepþie fãcând cotidianele Evenimentul
zilei ºi România liberã, precum ºi unele posturi
de radio precum BBC-ul), a fãcut imposibilã
iniþierea ºi finalizarea unor astfel de întreprinderi.
Marius Theodor Barna încearcã sã elimine aceastã
gravã lacunã prin ultimul sãu film, Sindromul
Timiºoara. Manipularea, o producþie România,
2004. Nãscut în Oradea, în 1960, a absolvit
Facultatea de Mecanicã din Timiºoara în 1985 ºi
Facultatea de Regie - Film ºi TV din cadrul
Academiei de Teatru ºi Film din Bucureºti în
1995. A fost asistent de regie la mai multe filme
artistice de lung-metraj, producãtor, scenarist de
spoturi publicitare ºi video-clipuri, regizor de emi-
siuni TV ºi teatru radiofonic, iar între 1999 ºi
2000 a fost profesor asociat la ºcoala Superioarã
de Jurnalism din Bucureºti, þinând cursul de
comunicaþii audio-vizuale. Familiarizat cu sistemul
scurt-metraj pe 35 mm, realizeazã documentarul
Colonia penitenciarã (1991), Loopingurile de la
mansardã (1992) ºi filmele de ficþiune pe 35 mm

Viaþã nesigurã, dar eroicã (1994) ºi Mail Life
(1995). Realizeazã, totodatã, filmele de ficþiune de
lung-metraj Rãzboi în bucãtãrie (1998), iniþial gân-
dit de Stere Gulea ºi Faþã în faþã (1999). A fost
distins cu mai multe premii la Festivalul naþional
de la Costineºti ºi la festivalurile internaþionale de
la Edinburgh, Montreal ºi Sankt Petersburg. Este
ºi autorul volumului de teatru Erotica 2000. În fil-
mul Sindromul Timiºoara. Manipularea, cele douã
componente, fondul ºi forma, se pot analiza sepa-
rat. Fondul nu se constituie într-o evocare clarã,
cuprinzãtoare ºi viguroasã a crimelor din decem-
brie 1989. Nu relevã, fãrã ezitare, motivaþia,
implicaþiile consecinþele ºi, mai ales, autorii lor -
toþi lideri ai dictaturii comuniste. Ceea ce ni se
aratã este generator de confuzie ºi neconvingãtor.
Forma, la rândul ei, este generatoare de confuzie,
autorul recurgând la o formulã hibridã, un
amestec arbitrar de document ºi ficþiune. Efectul
este negativ, fiecare specie anulând-o pe cealaltã ºi
fiecare anulându-se pe sine. Ficþiunea diminueazã
considerabil expresivitatea documentarului,
diluându-l, iar documentul creeazã falsa impresie
cã, dacã nu total,  mãcar în parte, cele conside-
rate ca fapte reale sunt simplã ficþiune. Senzaþia
este neplãcutã, de minimalizare ºi chiar de invo-
luntarã manipulare. În fond, filmul este ratat.
Pentru corecta înþelegere a celor petrecute la
Timiºoara, pe baza ºi în limitele unei realitãþi evi -
dente, un documentar constituit cu rigoare, dupã

legile interioare ale acestei specii, ar fi fost cea
mai potrivitã soluþie. În filme care se referã la
importante fapte, evenimente sau întâmplãri
istorice, amestecul nefinalizat estetic de document
ºi ficþiune, folosirea ca metodã de exprimare a
ambiguitãþii ºi suspansului este în mod fatal
dãunãtoare. Interesul constant al regizorului pen-
tru problematica social-politicã a României con-
temporane nu-ºi gãseºte aici acoperire.
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Sindromul Timiºoara.
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C omunismul a ratat, prin cãderea sa preci-
pitatã din ‘89, una din satisfacþiile pe care
dezvoltarea computerelor ºi Internetului

din anii ‘90 i-ar fi adus-o: realitatea virtualã (nu
punem cazul cînd acestea ar fi fost catalogate
subversive). Tot ceea ce comunismul refuza în
planul realitãþii vii putea fi oferit în varianta ilu-
zorie a display-ului, rezolvînd-se printre altele ºi
problema libertãþii cãlãtoriei, atît de clamatã de
Occident în problematica drepturilor omului. (O
parantezã ar merita desuetudinea în care a cãzut
pentru Occident aceastã problemã dupã ‘90.) 

Astãzi, tinerii preferã unei ieºiri la cinema
vizionarea aceluiaºi film pe computer, unor con-
certe, MP 3-urile ºi n-au nevoie de bilet la avion
ca s-ajungã în real time la New York, o fac gratis
cu media player. Cînd se plictisesc de toate aces-
tea, Counter Strike le oferã o porþie suplimentarã
de adrenalinã. Virtualul devine tot mai mult realul
noilor generaþii.

Dar cine l-a vãzut live pe Celibidache unduin-
du-se pe muzica lui Enescu ºtie care este diferenþa
dintre un CD ºi un concert ascultat la Ateneu,
cine a fost pe stadion la Metallica priveºte altfel
boxele de 2 waþi ale computerului, iar Mona Lisa
de la Luvru nu va fi niciodatã aceeaºi cu cea de
pe screen-saver. Arta se sustrage virtualului. Cu
toate acestea, adesea sîntem îndemnaþi sã
economisim timp ºi bani preferînd versiunile vir-
tuale ale unor muzee, expoziþii, mai ales dacã
acestea se aflã la mari distanþe.

Mã întreb ce ar fi însemnat în versiune virtu-
alã expoziþia de artã contemporanã Ars Moenia
organizatã de un muzeu aflat la celãlalt capãt al
continentului, la Lugo, în Spania, deschisã recent
la Muzeul de Artã clujean. Mã ajutã sã-mi fac o
idee catalogul tipãrit dealtfel excelent, cu toate
lucrãrile reproduse full-color. 

Una din lucrãri, aparþinînd artistei Ana de
Matos, interesatã de felul în care fragmentul cor-
poral devine element în reconstituirea memoriei
printr-o arheologie emoþionalã, este realizatã din
ºuviþe de pãr uman, care alãturi de fragmente tex-
tile, redau un profil antropomorfic. Evident,
fotografia nu face posibilã identificarea acestui
aspect de care ne dãm seama doar contemplînd
lucrarea de aproape. Lucrarea lui Alejandro Carro
pare în reproducere rezultatul unor efecte de
aquaforte sau aquatinta cînd de fapt este realizatã
pe o suprafaþã rugoasã pe care culoarea este
aºezatã în mai multe straturi. Liniile colorate din
lucrarea semnatã Emilia Salgueiro sînt de fapt
eprubete care conþin diverse feluri de seminþe
ilustrînd preocupãrile artistei pentru relaþia dintre
bios ºi tekné într-o manierã care combinã land
art-ul cu minimalismul ºi arte povera. Cristian
Villamide expune o inimã compusã din inele pe o
suprafaþã roºu-sîngeriu. La o privire atentã, pentru
care reproducerea nu este de folos, vedem cã
aceste inele sînt realizate din fibre vegetale
împletite cu mare migalã, evocînd probabil o
practicã localã, iar roºul fondului provine de la
ceara asemãnãtoare celei de sigiliu în care acestea
au fost prinse. Mesajul, cum declarã artistul în
catalog, trimite la necesarele alianþe dintre

popoare, naþiuni ºi indivizi ce fac posibilã
supravieþuirea. Roberto González Fernández rea-
lizeazã o lucrare ce în catalog pare o picturã
hiperrealistã cînd de fapt este un desen realizat
prin haºuri colorate. Subiectul se referã la relaþia
dintre un cuplu de homosexuali, victime ale SIDA
între timp, ºi familiile din care proveneau, pentru
care aceastã poveste a fost mai mult decît trauma-
tizantã. Claritatea fotograficã a desenului trimite
probabil la faptul cã cei doi nu au ascuns relaþia
deºi societatea spaniolã nu acceptã cu seninãtate
aceastã opþiune. Sculptura lui Álvaro de la Vega,
cãreia reproducerea îi rãpeºte masivitatea ca
dimensiune plasticã, ar pierde privitã în formã vir -
tualã suprafeþele obþinute prin tãierea brutã cu
barda, ce contribuie la configurarea aspectului
voit nefinisat al ansamblului, cu caracter net dra-
matic. În schimb lemnul ºlefuit al sculpturii lui
Paco Pestana invitã la atingere ºi face mai direct
accesul la senzualitatea animalicã la care lucrarea
trimite. ªi exemplele ar putea continua...

Consideraþiile de mai sus se doresc o ple -
doarie pentru accesul direct la opera de artã.
Dacã comunismul ar fi pus cu siguranþã realitatea
virtualã în slujba mitomaniei ºi iluziei întreþinute
ce ajunsese politicã de stat, astãzi, virtualul, deºi
neideologizat, prin avantajul accesibilitãþii ne
poate iluziona cã putem avea totul la un simplu
clic al mouse-ului. Totuºi arta nu se face ºi nu se
savureazã prin reprezentanþi sau intermediari iar
lungile cozi de aºteptare din faþa marilor muzee
ale lumii sînt în acest sens o dovadã. Faptul cã
principiul libertãþii cãlãtoriei nu ne-a adus ºi
mijloacele necesare spre destinaþii cu impact cul-
tural iar expoziþiile internaþionale itinerante
importante nu ajung decît sporadic la noi, face cu
atît mai meritorie expoziþia de la muzeul clujean
ce oferã o incursiune neintermediatã în actuali-
tatea plasticã spaniolã ºi sperãm cã invitaþia
muzeului spaniol de a gãzdui o expoziþie de artã
româneascã la Lugo sã nu se materializeze doar
într-o formã virtualã.
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