
Apare  sub eg ida CO N S I L I U L U I JUDEÞEAN CLUJ

serie nouã • anul II • nr. 30 • 1-15 decembrie 2003 • 10.000 lei

r e v i s t ã  d e  c u l t u r ã

35 DE ANI DE LA

APARIÞIA REVISTEI

ECHINOX

Numãr ilustrat cu graficã de Mariana Bojan

interviu

Mircea Opriþã



2 TRIBUNA • nr. 30 • 1-15 decembrie 2003

Înfiinþatã în 1999, Asociaþia Publicaþiilor Literare
ºi a Editurilor din România (A.P.L.E.R.) repre-
zintã publicaþii literare ºi edituri din spaþiul

cultural românesc în raporturile acestora cu
structurile guvernamentale, cu autoritãþile de stat,
precum ºi cu persoane fizice ºi juridice. În acest
context A.P.L.E.R. promoveazã interesele edito-
rilor de carte ºi de reviste culturale, acþionând
pentru respectarea drepturilor de proprietate int-
electualã. Iatã de ce, încã din primul an de exis-
tenþã, Asociaþia a iniþiat ºi a fãcut lobby parlamen-
tar pentru Legea Cãrþii , devenitã Legea protecþiei ºi
promovãrii culturii scrise , imprimatã în Monitorul
Oficial în mai 2003 (Legea nr. 186). Din pãcate,
în dezbaterile din Parlament, din textul original al
Legii au fost eliminate o seamã de articole impor-
tante, care aliniau de altfel viaþa noastrã editorialã
la legislaþia internaþionalã în domeniu. Tocmai de
aceea Galele A.P.L.E.R. de la Câmpina (6-9
noiembrie 2003) au avut în centru dezbaterea
acestei situaþii dramatice pentru industria editori-
alã din þara noastrã, ce înregistreazã o cãdere eco-
nomicã ºi de tiraj de peste 72% în raport cu anul
1990. În urma dezbaterilor, la care au participat ºi
parlamentari (însã nimeni din cadrul Ministeru-
lui Culturii ºi al Cultelor!), s-a redactat o Scrisoare
deschisã adresatã Parlamentului ºi Guvernului
României, în care se propune amendarea/modifi-
carea actualei Legi în deplinã concordanþã cu
recomandãrile U.N.E.S.C.O. ºi ale Legislaþiei
Europene în materie. Astfel, producþia editorialã
ºi tipograficã, promovarea ºi difuzarea publicaþi-
ilor sã aibã TVA cota zero (ºi nu, cum se pre-
conizeazã de la 1 ianuarie 2004, sã se aplice cota
de TVA 9% pentru carte!!!); cheltuielile de pânã
la 10% din tirajul total, destinate promovãrii pu-
blicaþiilor prevãzute la Articolul 1, sã constituie
cheltuialã deductibilã pentru editurã; importul ºi
exportul publicaþiilor prevãzute la acelaºi Articol
1 se scutesc de orice taxã vamalã ºi alte impozite,
conform Acordului de la Florenþa (Legea
41/1971), al cãrui semnatar este ºi România; scu-
tirea de la plata impozitului pe profit a veniturilor
excepþionale (sponsorizãri, subvenþii) cu desti-
naþie strictã pentru editarea, tipãrirea ºi difuzarea
publicaþiilor etc. Dupã zece ani de aºteptãri este
necesarã o adevãratã Lege a Cãrþii. Aº reaminti
faptul cã Apelul de la Câmpina (din nov. 1999) s-a
nãscut din disperare, deoarece guvernele care 
s-au succedat din 1990 încoace n-au nici o scuzã
în faþa procesului de continuã pauperizare a spiri-
tualitãþii naþionale. Unde este “noua politicã” a
cãrþii ºi ce acoperire mai au iniþiativele, rãmase
mereu în stadiu de proiect, ale Ministerului
Culturii care, în acest an, n-a binevoit sã trimitã
nici mãcar un funcþionar la Câmpina? Lipsa de
dialog real (id est = eficient) cu instituþiile abili-
tate ale Statului frizeazã absurdul. Cã, la noi, nu
se poate trãi din culturã, asta creatorul român o
ºtie foarte bine. Numai cã atitudinea de indifer-
enþã sau chiar resentimentarã a guvernanþilor faþã
de problemele cãrþii riscã sã adânceascã o crizã
deja cronicizatã, la nivelul autorului (de-a dreptul
absent, adicã inexistent în actuala Lege), dar ºi la
acela al receptorului, aflat în cãdere liberã în
librãrii sau în spaþiul, aproape vid, al bibliotecii. E
nevoie urgentã de eforturi concertate care sã se
concretizeze în proiecte strategice pe durata isto-
riei scurte, cât ºi pe aceea a segmentului mediu,
de 10-15 ani de-acum încolo. Or, asemenea

soluþii nu pot apãrea decât în cadru dialogic, 
într-un context cum este A.P.L.E.R.-ul care sã
propunã ºi – de ce nu? – sã impunã chiar o con-
duitã guvernanþilor pentru a ocroti, efectiv, cul-
tura naþionalã.

O altã temã discutatã în cadrul A.P.L.E.R.-ului
a fost Cultura scrisã ºi industria, cu participarea
staff-ului Uniunii Generale a Industriaºilor din
România (U.G.I.R. – 1903). Distincþiile, necesare,
dintre sponsorizare ºi mecenat, circumscrierea
beneficiilor reciproce apãrute din relaþia dintre
cultura scrisã ºi industrie, schiþarea unor proiecte
de colaborare în acest sens au mai înseninat
atmosfera discuþiilor polarizate, altfel, de pro-
punerile de remaniere a Legii Cãrþii.

În sfârºit, au urmat premierile din cadrul
A.P.L.E.R.: cea mai bunã editurã (Cartea
Româneascã), cu performanþe mai mici, totuºi,
decât Dacia de exemplu); cea mai bunã revistã
(Convorbiri literare) ºi cel mai bun autor (Traian T.
Coºovei). Dacã fiecare componentã a tripticului
se poate discuta (din unghiul selecþiei ºi al criteri-
ilor), A.P.L.E.R.-ul, prin cele aproximativ 60 de
edituri ºi publicaþii, ºi-a consolidat atât structura
cât ºi funcþionalitatea în ansamblul vieþii noastre
(nu numai) literare.
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editorial

Î n programul propus pentru momentul inau-
gural al sãrbãtoririi Echinoxului la treizeci ºi
cinci de ani de la apariþie, s-a convenit ca

fiecare dintre cei care s-au aflat, la un moment
dat, la conducerea revistei sã caracterizeze acea
secvenþã de timp, pentru a o individualiza în
desfãºurarea cronologicã mai amplã. Trebuie, nu-i
aºa, sã intrãm într-un fel de istorie... În ce mã
priveºte, mi-e ºi uºor ºi greu sã mã pronunþ
asupra a ceea ce a vrut ºi a putut sã fie revista ºi
gruparea noastrã între anii 1969-1983, când
numele meu a figurat pe douã poziþii în caseta
redacþionalã. Mai întâi una de redactor ºef, cea-
laltã de director – funcþie mai degrabã simbolicã,
aceasta din urmã, menþinutã, cel puþin patru ani,
adicã între 1973-1976 (când am fost absent din
þarã, ca asistent asociat la Universitatea Sorbonne-
Nouvelle-Paris III), prin decizia afectuoasã a
celor rãmaºi acasã, ºi luatã apoi în serios, când,
alãturi de Marian Papahagi ºi de Ion Vartic, am
rãmas la conducerea revistei pânã la tripla
demitere din iunie 1983.

E uºor, fiindcã de emblema “Echinox” se leagã
partea cea mai consistentã ºi mai plinã de suflet a
biografiei mele ºi, ca atare, ea a rãmas ºi va
rãmâne  mereu foarte vie în  mine. Ea se con-
fundã cu  anii mei tineri, cei mai generoºi în
creºtere ca  ºi în cheltuire, cu vremea în care am
învãþat sã trãiesc mai mult pentru alþii, regãsindu-
mã cu adevãrat alãturi de ei, ca printre niºte
prezenþe  fraterne, solidare. A fost epoca tuturor
aspiraþiilor mari ºi a marilor iluzii, când prinse-
sem un anumit gust al libertãþii ºi mã simþeam
chemat, ca atâþia alþi tineri, sã particip, cât de cât,
la un proces de înnoire a sensibilitãþii ºi creaþiei
literare româneºti, eliberate, se pãrea, din cel mai
greu jug al ideologiei de sursã stalinistã care ne
apãsa þara de mai bine de douã decenii. Au fost
ani de ucenicie tocmai la acest ideal al solidaritãþii
intelectuale, ani de angajare constructivã, când
foarte multe lucruri erau de reconsiderat, de
reparat ºi de edificat pe temelii noi. Au fost ºi ani
de formare a unui spirit critic mai viu, cãlit, cum
se spune, în confruntãrile cu multele instrumente
de cenzurã, agresivã sau disimulatã, exterior-ideo-
logicã ºi, în destul de mare mãsurã, lãuntricã, - în
care am fost obligat ºi eu sã cântãresc ºi sã mã
mãsor, judecând ce e bine ºi ce e rãu în cota de
umilinþã oferitã Cezarului ºi în cea datoare unui
Dumnezeu care lucra nesuspus decât sieºi, în
mine, în noi. 

Problema ce se punea în faþa noastrã la acele
începuturi era, în fond, de a ne menþine într-o
stare de normalitate ºi de firesc într-o lume ieºitã
din normalitate dar cu pretenþii dictatoriale de
reglare a vieþilor ºi faptelor tuturor; o chestiune
de rezistenþã la coroziunea  programatã a ideolo-
giei partidului unic, o reacþie cãrea i se spune
astãzi “rezistenþã prin culturã”, - formulã care e,
în orice caz pentru cei de la Echinox, deplin 
adecvatã. Credeam toþi cu adevãrat în puterea sal-
vatoare a culturii, ne abandonam cu un fel de
candidã prospeþime lumii cãrþilor, ne încãpãþâ-
nam sã luãm ad litteram sloganurile  foarte aproxi-
mativei liberalizãri ideologice, strãduindu-ne sã
credem în ea, tocmai pentru cã aveam o nevoie
vitalã de aceastã, fie ºi relativã, precarã libertate.
Dacã faþada  “aliniatã”, în primele cam douã pa-
gini ale revistei, la bulevardul potemkinesc al
“victoriei socialismului”, bricolatã din resturi ºi

petice de discursuri stereotipe, nu putea fi evitatã,
dupã acest paravan – cãci nu era niciodatã un scut
real - încerca sã respire un spirit viu, în esenþã
neconcesiv, exigent în judecãþile sale despre sine
ºi lumea din jur. Acesta n-ar fi putut sã fie întreþi-
nut dacã n-ar fi existat între noi acea “complicitate
fertilã”, acea solidaritate intelectualã ºi sufleteascã,
pe care mi-a plãcut ºi îmi place s-o numesc priete-
nie exigentã. ªi poate cã lecþia cu adevãrat mare a
Echinox-ului a fost chiar aceasta, a spiritului critic
lucid dincolo de bunele sentimente, decis ºi
nuanþat, echilibrat în opþiunile sale, mizând
exclusiv pe valoare; valoare esteticã, desigur, dar
nu mai puþin umanã, supravegheatã de principii
etice ferme. Nu uitam cã trãim, totuºi, în provin-
cia pedagogicã a României ºi cã o anumitã “ªcoalã
ardeleanã” stãtea de veghe în preajma noastrã, nu
numai în bronzul statuilor sau în arcurile bolþilor
vechi ale micului spaþiu redacþional unde ne
duceam veacul. Sub aceleaºi geometrii ºi sub ace-
leaºi bronzuri s-a ºi râs, însã, destul, am trãit ºi
destule momente de simplã, prieteneascã destin-
dere...  Cred, oricum, cã, în ce mã priveºte, am
ieºit ceva mai matur ºi, aº cuteza sã spun, mai
demn, din aceastã ºcoalã  unde tânãrul dascãl
care eram a fost ºi foarte mult învãþat de  cãtre cei
care, în mod obiºnuit ºi oarecum stereotip, sunt
numiþi “discipoli” sau “învãþãcei”.  Iar acest mod
de comunicare, cumva de la egal la egal, sincer ºi
limpede, neafectat de rigiditãþi ºi supuneri ierar-
hice, ºtiu acum cã a dat nu puþine roade. 

Simt, însã, cum spuneam, ºi  un fel de dificul-
tate în faþa acestei întoarceri în timp. Se ºtie cã
am preluat conducerea revistei într-un moment
delicat. Fragilitatea timidului – ºi în parte ipocri-
tului – liberalism ideologic afiºat în anul 1968,
mai ales dupã evenimentele din Cehoslovacia ºi
retorica atât de dãtãtoare de speranþe ce i-a urmat,
s-a dovedit clar ºi în cazul Echinoxului abia apãrut.
Publicarea unei traduceri din Heidegger în
numãrul 1, dar ºi referinþele la un Eliade ori
Cioran, au stârnit furia “organelor” ideologice ale
zilei ºi au dus la schimbarea brutalã a redactorului
sãu ºef student, Eugen Uricaru, ameninþând chiar
apariþia ei în continuare. În aceastã situaþie, s-a
considerat cã un cadru didactic, în speþã asistentul
care eram,   cu o anumitã activitate de cenaclist
literar ºi scriitor recent debutat, ar putea, mai
“matur” fiind, sã-l înlocuiascã pe studentul vino-
vat de lipsã, cum se zicea atunci, de vigilenþã ide-
ologicã. Mai importantã pentru mine a fost totuºi
- ºi o spun cu toatã sinceritatea - dorinþa unor
redactori ai revistei de  a prelua eu ºi  nu altcineva
aceastã funcþie, din simpla raþiune cã aveau
încredere în prietenul lor ºi ºtiau cã pot fi siguri
de solidaritatea lui. Colaborasem, de altfel, cu o
paginã despre avangarda literarã româneascã la
primul numãr, ne cunoºteam, destul de bine,
fãceam, nu-i aºa, parte din familie ºi aveam, cum
se zice, antecedente, cãci mã strãduisem - fãrã
succes, ce-i drept - alãturi de Ana Blandiana,
Romulus Rusan ºi Nicolae Prelipceanu, sã obþin,
prin 1966, aprobarea Universitãþii pentru a scoate
o revistã a studenþilor. Cât s-au înºelat sau nu în
aceastã opþiune întemeietorii Echinoxului,
chemându-mã ºi mai aproape de ei, au putut-o
mãrturisi oricare, mai devreme sau mai târziu.

Pentru cei ce mai au nevoie, aºadar, de pre-
cizãri ºi puneri la punct de istorie literarã ºi ome-
neascã, cred cã e momentul sã mai spun o datã

cã, nearogându-mi vreun merit de întemeietor,
nici al revistei, nici al nucleului  cenaclier care l-a
generat, am preluat conducerea publicaþiei – cu
Eugen Uricaru adjunct de la numãrul al doilea, la
începutul anului 1969,  cu o perfectã bunã cre-
dinþã ºi cu gândul pozitiv de a contribui nu nu-
mai la  asigurarea continuãrii ei, ci ºi la articularea
unui autentic atelier de creaþie, a unui spaþiu de
ucenicie voluntarã ºi lipsitã de orice altã constrân-
gere decât cea a spiritului critic. Adevãrul e cã era
exact familia de spirite în care mã puteam regãsi
în chip autentic ºi pe care am avut timp s-o simt
tot mai apropiatã. De la titlul sadovenian – Anii de
ucenicie – al unei modeste gazete de perete de pe
un culoar de facultate, la care se afiºau, totuºi,
poeme de Ana Blandiana, Ioan Alexandru,
Gheorghe Pituþ, Nicolae Prelipceanu ori Matei
Gavril – se ajunsese ºi se putea, iatã, merge mai
departe, cu o publicaþie adevãratã. Nu orgolii per-
sonale, nici petenþii derizorii de ºef de ºcoalã ori
director de conºtiinþe au animat, în ce mã
priveºte, acest moment de dificilã preluare a
ºtafetei. Cum a observat odatã ºi Marian
Papahagi, Echinox a fost mai degrabã un atelier ºi
o ºcoalã în aer liber, loc de exerciþiu consecvent
ce nu excludea câtuºi de puþin cordialitatea, “teri-
toriu magic al prieteniei”.  Dacã revista s-a putut
ivi în contextul relativului “dezgheþ” ideologic al
acelor ani, faptul se datoreazã în primul rând
înzestratului grup studenþesc fondator – cu
Marian Papahagi, care i-a dat un nume, cu Eugen
Uricaru, frumos obstinat sã-i contureze un pro-
gram credibil, cu Petru Poantã, Olimpia Radu,
Marcel Constantin Runcanu, Adrian Popescu,
Dinu Flãmând, Ion Mircea, Ion Maxim Danciu,
Peter Motzan, Vincenþiu Iluþiu ºi alþii câþiva.
Ceea ce a urmat a fost, alãturi de ei, o implicare
totalã, dincolo de convenþii artificiale ºi ierarhii
didactice, într-o acþiune comunã, devenitã cu atât
mai semnificativã cu cât asocia tineri cu trei limbi
diferite, invocate desigur, cliºeistic, ºi în sloga-
nurile egalitãþii în drepturi ale regimului comu-
nist, dar trecute de noi în fapte reale, de creaþie
culturalã, în micul grup echinoxist.

S-au consumat, totuºi, aproape cincisprezece
ani în aceastã echipã, mereu înnoitã cu fiecare
“promoþie” de studenþi filologi, de la Filosofie ºi
Istorie ori de la alte alte facultãþi ale Universitãþii,
ºi rezultatele s-au fãcut vãzute destul de repede,
rãsfrânte în frumoase ecouri de presã ºi în voci
autorizate ale lumii culturale româneºti. Despre
literatura echinoxistã a anilor ‘70, despre care mã
pot pronunþa mai în cunoºtinþã de cauzã, s-a
putut spune, în perspectivã istoricã, cã a prelungit
la început ceva din spiritul “neomodernist” al
marii generaþii a lui Nichita Stãnescu, într-o for-
mulã, totuºi, relativ individualizatã, ce asocia
osmotic datul existenþial cu cel cãrturãresc, cul-
tural. Poeþii în primul rând au ilustrat-o elocvent,
prin nume ca Adrian Popescu, Ion Mircea, Dinu
Flãmând, Mariana Bojan  sau Horia Bãdescu,
Nicolae Diaconu, Gavril Moldovan, Alexandru
Pintescu, Vasile Sav, ªtefan Damian,– acesta, mai
apoi, prozator - la care s-au adãugat mereu altele,
indicând o evoluþie spre “optzecismul” astãzi
consacrat, cãruia i-a ºi înregistrat primele pro-
grame prin, bunãoarã, ancheta “Dreptul la timp”
a lui Nicolae Bãciuþ, la care se exprimau tinerii
Mircea Cãrtãrescu, Magda Cârneci, Emil
Hurezeanu, Virgil Mihaiu, Marta Petreu ºi
Dumitru Chioaru. Pagini semnate de Andrei

“Echinox” – un fragment de istorie trãitã
n Ion Pop

à
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Zanca, Dan Damaschin, Ion Cristofor, Octavian
Soviany, Ion Urcan, apoi Augustin Pop, Aurel
Pantea, Ioan Moldovan, Mircea Petean, Viorel
Mureºan, Traian ªtef, Marta Petreu, Ion
Mureºan, ºi încã mulþi alþii, au dat consistenþã
contururilor unei sensibilitãþi lirice împrospãtate,
acum recunoscutã ca definitorie ºi esenþialã pen-
tru peisajul poetic contemporan. La rândul lor,
colegii ºi prietenii maghiari ºi germani, s-au strã-
duit sã rãspundã, cu voci poprii, exigenþelor unor
tradiþii specifice, într-o atmosferã de libertate ºi
responsabiltate, dar ºi de servituþi împãrþite cu
autorii de limbã românã, încercând, pe de altã
parte, prin traduceri reciproce, sã contribuie la o
mai bunã cunoaºtere ºi înþelegere a celuilalt ºi
ajutând  – cum s-a întâmplat mai ales cu partea
germanã – la impulsionarea scrisului de expresie
româneascã în drumul sãu cãtre o realitate mai...
realã, surprinsã în chip mai direct ºi mai autentic.
Franz Hodjak, Bernd Kolf, Werner Söllner,
Helmut Britz, Klaus Schneider sau Balla Zsofia,
Irinyi Kiss Ferenc, Szöcs Géza, Egyed Peter, Beke
Mihaly Andras, ºi nu numai ei, au dat relief ºi
prestanþã paginilor germane ºi maghiare

În acel deceniu ºi ceva, gruparea “Echinox”
a cultivat ºi o prozã de calitate, prin talentul
aparte al lui Eugen Uricaru, prin Marcel
Constantin Runcanu, Adrian Grãnescu, Ioan
Radin, Constantin Zãrnescu, Vasile Sãlãjan,
Cristina Felea, Radu Þuculescu pânã la
admirabilele pagini semnate de un Alexandru
Vlad ori Ioan Groºan, care s-a exersat ºi în teatru,
în ªcoala ludicã, pe care urma s-o revedem, în
seara de 14 noiembrie la Teatrul Naþional, în
interpretarea celei mai tinere generaþii de actori
clujeni, la îndemnul directorului instituþiei, Ion
Vartic, pasionatul “instructor” al grupului “Ars
amatoria” de odinioarã.. Tot cu teatru a debutat la
Echinox Mircea Ghiþulescu, acum prozator
recunoscut ºi remarcabil critic dramatic.

Faptul cã a fost cultivat de la început un au-
tentic spirit critic se poate recunoaºte în galeria,
fãrã exagerare impresionantã, a condeielor de
cronicari ºi eseiºti de mari promisiuni mai apoi
confirmate, precum ale unor Marian Papahagi,
Petru Poantã, Olimpia Radu, Ion Vartic, Mircea
Muthu,  Peter Motzan, Ion Marcoº, Gaál György,
Constantin Hârlav, Nicolae Oprea, Alexandru
Cistelecan, Virgil Podoabã, Ion Simuþ, ªtefan
Borbély, Gheorghe Perian, Al. Th. Ionescu, Ion
Pecie, Ilie Radu-Nandra, Cãlin Manilici, Mircea
Berceanu, Ioan Buduca, Radu G. Þeposu, Mihai
Dragolea, Mircea Benþea, George Þâra, Marius
Iosif, Ion Neagoº, Gabriel Petric, ªtefan Melancu,
Virgil Leon, Ioan Milea, – oameni care, în orice
loc s-a întâmplat sã ajungã în þarã, au devenit
întemeietori ºi susþinãtori de publicaþii, au scris,
mulþi dintre ei,  cãrþi importante, s-au afirmat ca
nume de referinþã ale generaþiei lor. Dupã cum,
în studiile de istorie ºi filosofie ori sociologie, un
Zoltán Rostás, Ioan Maxim Danciu, Vasile
Muscã, Mihai Bãrbulescu, Andrei Marga, Liviu
Zãpârþan, Aurel Codoban, Ion Cristoiu, Ionel
Reghini, Ovidiu Mureºan, Ioan Aurel Pop ,
Ferenc Bréda, Tamás Gáspár Miklós – ºi lista e
departe de a fi încheiatã – au participat numãr de
numãr la întreþinerea unui dialog de idei de cea
mai bunã þinutã. Iar câþiva tineri plasticieni au
avut grijã sã ilustreze cu gust paginile revistei:
Florin Creangã, Mircea Baciu, Octavian Cosman,
Ioan Horvath-Bugnariu, Constantin Muticã,
Gheorghe Pogan... Desigur, pomelnicul
desfãºurat aici e destul de incomplet ºi rapid. Se
poate vedea, totuºi, chiar ºi aºa, cât de bogatã ºi de
dinamicã a fost viaþa intelectualã în universul
echinoxist. O lume deschisã – sã ne amintim
doar de nenumãratele ºi valoroasele traduceri din

literatura ºi cultura universale, multe în premierã
la noi – care fãcea tot posibilul pentru a respira
aerul culturii autentice. 

Cititorilor mai tineri de azi, fie ei ºi redactori ai
Echinoxului, unele pagini de atunci li se vor fi
pãrând prea concesive, nu îndeajuns de curajoase,
datate. Sã se gândeascã, totuºi, în ce condiþii s-a
putut  scrie sub comunism, cu ochiul diabolic al
cenzurii pe fiecare cuvânt devenit dubios ºi pericu-
los, cãci, prin definiþie,  interpretabil, cu foarfecile
reci gata sã taie în carnea cea mai fierbinte a unui
poem, a unei proze, a unei reflecþii critice. Sã
priveascã destule numere de revistã de-a dreptul
mutilate, sã reþinã cã nu puþine dintre paginile, rân-
durile, metaforele eliminate fãrã cruþare au fost
trãite ca  tot atâtea înfrângeri ale spiritului liber ºi sã
preþuiascã fiecare gând curajos ca pe o victorie
însemnatã în lupta cu interdicþiile zilei. Sã ºtie cã,
adesea, câte-o sintagmã astãzi inofensivã cerea
negocieri infinite cu cenzorii, abilitãþi ºi ºiretenii,
confuntãri nu o datã dure sau, în cazurile fericite,
câte o închidere a ochiului de cãtre vreun activist
de partid mai puþin dogmatic. Sã noteze ºi cã înlã-
turarea în iunie 1983 a celor trei redactori din frun-
tea revistei e departe de a se fi fãcut din motive de
“bãtrâneþe” ºi de înnoire  a spiritului grupãrii, cum
s-a pretins oficial, ci a urmat necontenitei lupte de
uzurã cu paznicii ideologiei de partid. Dar sã con-
sidere cu un ochi atent ºi câte nume de autori ºi
titluri de cãrþi valoroase din spaþiul culturii uma-
niste româneºti a acestor trei decenii ºi jumãtate
poartã emblema Echinoxului ºi câte alte reviste ºi
instituþii de culturã naþionale i-au prelungit 
spiritul.

Dupã trecerea atâtor ani, ceea ce rãmâne cu
adevãrat este tocmai aceastã mãrturie a efortului
creator. Primul deceniu echinoxist a dat fãrã
îndoialã un impuls decisiv unor asemenea strã-
duinþe. Echipa redacþionalã fondatoare ºi cele care
i-au urmat imediat au reuºit, cred, sã ofere un fel
de model, sã traseze liniile, dacã nu ale unui pro-
gram strict, mãcar ale unui mod de conduitã int-
electualã exigentã ºi responsabilã, dincolo de
orice constrângere exterioarã conjuncturalã. Dacã
a putut face aºa ceva, este ºi pentru cã mediul aca-
demic clujean, evocatele tradiþii de gravitate ºi
seriozitate ardeleanã a angajãrii în lucrul bine
fãcut, au încurajat  noile iniþiative. Am avut spri-
jin în acest mediu, prin rectorii Constantin
Daicoviciu ºi ªtefan Pascu, prin exemplul unui
dascãl  ca  Mircea Zaciu, care ne-a fost aproape.
ªi nu erau  singurii. Pentru cã foarte tinerii stu-
denþi sau îndrumãtori ai lor de acum peste trei
decenii au avut - ºi li s-a cultivat mereu - încre-
derea în valorile culturii purtãtoare de libertate
spiritualã, generatoare de întrebãri fertile ºi de
rãspunsuri pe mãsurã. Pentru cã au ajuns sã se
convingã cã nu se poate face nici literaturã, nici
istorie, nici filosofie ori ºtiinþã exactã autentice
fãrã un profund angajament etic. Dacã promoþiile
urmãtoare au rezistat pe aceleaºi nezgomotoase
baricade pe care, în esenþã, se aflã ºi dupã 35 de
ani, este, poate, ºi datoritã acestor prime articu-
lãri, nu neapãrat doctrinare, de program strict, cât
de atitudine intelectualã, de principii suficient de
largi în exigenþele lor mari, pentru a permite –
cum era, de altfel, inevitabil – diversitatea for-
mulelor individuale înscrise în mai mici ori mai
mari cristalizãri de ordinul “generaþiilor de
creaþie”. În fond, revista ºi gruparea echinoxistã
au fost ºi  rãmân – cred ºi eu – în primul rând un
atelier, un fel de liberã “ºcoalã de arte ºi meserii”,
în care orice condei înzestrat s-a putut ºi se poate
exersa educându-se cu spirit critic, exigent ºi
autoexigent. E ceea ce a asigurat – sunt convins –
atmosfera de comunicare/comuniune, sentimen-
tul de solidaritate, peste mode ºi timp, al celor
care au construit ºi consolidat, cu anii, Echinoxul.

Sub ochii celei mai noi “promoþii” echi-
noxiste, o aniversare ca aceasta ar putea pãrea
expresia mai degrabã a unui “paseism”, a unei
întoarceri nostalgice spre un trecut oarecum
încremenit în aura miticã fondatoare ºi în sfera ei
reverberantã. Dar simpla numãrãtoare a “directo-
rilor” revistei, ca sã nu mai vorbesc despre cea a
redactorilor în fireascã miºcare, o datã cu
înaintarea ºi încheierea studiilor academice, poate
contrazice imediat o asemenea impresie; iar fap-
tul cã, bunãoarã, între vârsta predominant “neo-
modernistã” a primei mari etape ºi cea a sub-
stanþialului “optzecism” susþinut în chip original
ºi profund de clujeni, nu s-a simþit vreodatã un
conflict real argumenteazã mai curând pentru o
continuitate, nu strict doctrinarã, repet, ci de
angajament cultural-intelectual, de responsabili-
tate eticã faþã de scris. Un “sentiment activ al
tradiþiei” – ca sã folosesc o expresie a profesorului
Mircea Zaciu – cred cã poate fi îngãduit ca
tutelând  ºi durata mai restrânsã echinoxistã, fãrã
spaima cã ne ameninþã la fiecare pas Muzeul ºi
Biblioteca pregãtite sã cheme adoraþia ori sã lase
sã se aºeze praful peste cronicele prematur
bãtrâne. La urma urmelor, de ce am respinge
chiar nostalgia, de vreme ce, la Echinox, ea are tot
alþi termeni de raportare, la vârstele diferite al
traseului parcurs, de vreme ce, mai ales, ea e
expresia, peste aceste secvenþe de timp, a unei
comunicãri încurajatoare de energii, a unei
benefice solidaritãþi intelectuale ºi sufleteºti? –
Un dram de “bãtrâneþe” intrã, inevitabil, în însãºi
structura, ca sã zic aºa geneticã, a unui spirit cre-
ator autentic, care ºtie cã nu poate trãi singur pe
nu ºtiu ce insulã pustie de pe care lanseazã în
mare butelii cu mesaje abandonate valurilor,
imaginate ca schimbând radical linia continen-
telor. Iar cotitura istoricã pe care o trãim dupã
cãderea dictaturii comuniste ºi prea dificila
regãsire a libertãþii de spirit ºi a voinþei de con-
strucþie nouã, mi se pare cã tocmai obligã,
întreþinerea dialogului, a confruntãrilor cu un
trecut imediat sau mai îndepãrtat, la asigurarea a
ceea ce, cu o sintagmã a lui Ion Barbu, am putea
numi “punctul de crizã”, locul de tensiune fertilã
dintre ceea ce este în culturã ºi în noi trecut ºi
realitate imediatã; sau linie vie de întâlnire a “ori-
zonturilor” spirituale, despre care vorbesc
hermeneuþii.

În ceea ce mã priveºte, “tradiþia” este 
departe de a fi o povarã. ªtiu acum cã nici cea
echinoxistã nu s-a încheiat cu etapa “fondatoare”
– am “predat” ºi “luat notiþe” deopotrivã în
secvenþa de cincisprezece ani de “Echinox” la care
am participat direct – ºi cã a fost ºi va fi absolut
firesc ca fiecare promoþie conturatã pânã la acest
al treizeci ºi cincilea an ºi dupã aceea sã deschidã
o privire criticã ºi interogativã, orientatã cãtre
puþinul trecut ºi multul viitor. Dar sunt ca ºi con-
vins cã tot ceea ce a fost mai bun în starea de
spirit echinoxistã, ca atmosferã de convivialitate
intelectualã, deschisã pluralismului ºi respectând
individualitãþile,  va dura atâta vreme cât se va
mai putea crede în necesitatea construcþiei cultu-
rale ºi a unui angajament intelectual neafectat de
interese limitate, de conjuncturã. Or, în lumea
româneascã de azi, supusã atâtor tentaþii cen-
trifuge ºi entropice, chiar înainte ca reperele cen-
trale ºi energiile coagulante sã se fi refãcut ºi
exprimat pe deplin ºi când ar fi încã urgentã
nevoie de  “mobilizarea” lor, cred cã întreþinerea
“echinoxismului” ca ºcoalã ºi atelier cu uºi
deschise unor ucenici dispuºi sã-ºi asume, fãrã
constrângeri exterioare, dar cu o anume gravitate
de fond, responsabilitãþi edificante în spaþiul cul-
tural, trebuie sã fie, mai mult decât un fenomen
de rememorãri ritualizate, o datorie.

n
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n Eugen Uricaru

Discuþia, pe care o bãnuim a fi fãrã de
sfârºit, privind adevãrul despre apariþia
Echinoxului, fie el cenaclu, fie revistã, fie

grupare literarã sau grup intelectual, trebuie sã ia
în seamã câteva probleme de context. Prima ar fi
aceea a contextului politic. Nu este meritul echi-
noxiºtilor din prima generaþie cã în jurul anului
1968 în România atmosfera se mai „relaxase“. Dar
este meritul lor cã au avut curajul, inteligenþa ºi
perspicacitatea sã înþeleagã fenomenul ºi sã-l
„exploateze“. Cu atât mai importantã este acþiunea
lor cu cât în ea nu se întrevãd limitele „relaxãrii“,
ci, dimpotrivã, îndrãznelile ce au depãºit cu mult
aceste limite. Fiind interesaþi în primul rând în
consolidarea legãturii cu literatura românã interbe-
licã, deci din pornire adversari ai „revoluþiei cul-
turale“, echinoxiºtii ºi Echinoxul au militat pentru
evoluþia culturalã. Textul primului articol de fond
o spune clar. Spre lauda lor, cel puþin o parte, cu
precãdere cei din grupul fondator, a avut o con-
tribuþie constructivã la viaþa culturalã, intelectualã
a României ºi nu doar, numele echinoxiºtilor figu-
rând ºi în istoria contemporanã a literaturii ger-
mane ori maghiare. Ideea de a construi, de a adãu-
ga a prevalat în faþa celei „de a face ordine “, de a
schimba canonul. Literatura românã este atât de
imprevizibilã în fluctuaþiile sale, încât canoanele ei,
cel intern ºi cel extern, vor fi încã multã vreme
proteice. Construcþia ºi creaþia au prevalat în faþa
tentaþiilor socio-culturale. Singularitatea demersu-
lui echinoxist se observã mai bine astãzi, când lite-
ratura românã este mai sãracã în opere ºi mai
bogatã în rapoarte ºi clasificãri. Din aceastã cauzã
nu existã o ideologie ori un program echinoxist, ci
mai degrabã o stare de spirit. Dacã n-o înþelegi n-ai
cum sã þi-o apropriezi. Numele cenaclului,
grupãrii, revistei nu a fost ales întâmplãtor. El
conþine un avertisment. Anume acela cã omul se
gãseºte mereu în faþa unei alegeri. În funcþie de ce
ai ales, devii. Despre celelalte probleme de context,
cu prilejul altui Echinox .

v

n Andrei Marga
Echinox 35 – Plasat în istoria Universitãþii Babeº-
Bolyai, „fenomenul Echinox“ rãmâne un moment,
cu siguranþã, de referinþã istoricã. În contextul
anilor ºaizeci o generaþie de studenþi a perceput alt-
fel realitãþile, a pretins alte valori ºi a transformat
percepþiile ºi evaluãrile proprii într-o instituþie. Ex-
perienþa Echinox reedita, la dimensiuni noi, expe-
rienþa Cercului Literar de la Cluj – Sibiu. Echinox 
a fost numele unui cenaclu, al unei reviste, al unei
atmosfere, al unei stãri de spirit. Din acestea a ieºit
cel mai cuprinzãtor ºi mai numeros grup de poeþi,
prozatori, dramaturgi, filozofi, istorici, sociologi,
eseiºti care a fost produs de vreo unitate recentã din
universitãþile din România. Iar revista Echinox
rãmâne, în pofida dificultãþilor, cea mai longevivã
dintre publicaþiile studenþeºti din þarã. 

v

n Aurel Codoban
Momentul în care am preluat conducerea revistei
Echinox e, la fel ca multe alte momente culturale ºi
politice din vechiul regim, prea complex sã poatã
fi lãmurit în douã, trei cuvinte. Nu am informaþii
suficient de sigure sau clare despre majoritatea
antecedentelor, intereselor ºi poziþiilor din con-

textul acelui moment. Ceea ce ºtiu însã cu sigu-
ranþã este cã în ceea ce mã priveºte n-aº fi preluat
conducerea revistei fãrã sugestia lui Ion Cristoiu.
Am fãcut-o atunci cu ideea de a menþine deschis,
cât mai deschis cu putinþã un anumit spaþiu de
exprimare culturalã. Dar, desigur, ºi de a-i da o
anumitã turnurã. Credeam atunci la fel cum cred
ºi acum despre cultura româneascã, cã este o cul-
turã prea filologicã ºi istoricã în raport cu evoluþia
culturilor naþionale ale modernitãþii europene.
Sunt unul dintre teoreticienii, foarte rari printre
cei locali, care cred cã filosofia este de gen literar,
ºi unul care ºi-ar fi dorit ºi îºi mai doreºte încã
adesea sã fie (ºi) romancier, deci un teoretician cu
mare respect pentru literaturã. Totuºi cred cu
fermã convingere cã numai atunci când în
România va exista un public sensibil la probleme
culturale mai largi decât cele literar-istorice, ea 
va aparþine cu adevãrat Europei moderne 
mãcar, dacã nu celei actuale. Nu ºtiu cât de efi-
cientã a fost aceastã idee programaticã în raport
cu structura revistei ºi cu calitatea ei, dar cred cã
ea a exercitat o anume dozã de influenþã asupra
carierei ulterioare a celor care, atunci studenþi
fiind, fãceau, de fapt, revista. Diferit de primele
generaþii echinoxiste, care au adoptat jurnalismul
cultural ºi în cariera profesionalã, generaþiile echi-
noxiste împreunã cu care am încercat sã pãstrãm
deschis spaþiul Echinoxului au ales varianta cultu-
ralã a carierei universitare. Nu m-aº defini ca un
om al memoriei, al epicii ori anecdotei. Ca orice
om care încearcã sã se defineascã prin gândire,
evenimentele ºi instituþiile – cum este ºi Echinoxul
– îmi apar mai degrabã ca probleme sau soluþii.
Am mai degrabã idei decât amintiri. ªi, desigur,
ceea ce scapã cenzurii logice a cuvintelor: am sen-
timente puternice. ªi o mare parte dintre senti-
mentele mele sunt legate de cei cu care în anii
încã foarte buni ai unui început de maturitate am
fãcut pentru o perioadã revista Echinox.

v

n Corin Braga
Echinoxul a fost un spaþiu al libertãþii. El m-a ajutat
sã respir într-o lume gazatã de noxele totalitare.
Aici am învãþat sã mã construiesc pe mine însumi
la nivel intelectual, sã îmi aranjez intuiþiile critice în
forma cuvântului tipãrit, sã transform materia brutã
a gândului în mesaj rafinat, liber de stereotipiile
ºcolii ºi de somaþiile ideologice. 

v

n Adrian Popescu
„Discuþiile libere, referinþele la literatura mo-
dernã universalã, dorinþa depãºirii ariei regionale,
provinciale erau semnele unui elan european
unde intra ºi neomodernismul autohton ºi gustul
avangardelor. Priza la noutatea substanþialã fãcea
casã bunã cu  pasiunea traducerilor, de la Rilke la
Montale, de la Stephan Spender la Paul Celan.
Aceastã deschidere policulturalã, cosmopolitã,
livrescul ca asumare personalã, textul ca luminiº,
ca potecã, într-un traseu existenþial (se tradusese
Heidegger încã din primul numãr), ar fi o carac-
teristicã echinoxistã.“

v

n Alexandru Vlad 
Echinoxul mi-a dat o familie, prima familie literarã
din care am fãcut parte. Mai mult, aceasta venea

într-un moment când boema mã îndepãrtase de
orice alt fel de apartenenþã. Scriam deja ºi cred cã
aveam finalizat primul volum de proze când am
ajuns sã debutez în Echinox. Dar textul tipãrit se
relevã, pentru oricine la vârsta aceea, cu noi insu-
ficienþe ºi greºeli. Eram subiectiv cu propriul
meu text, cum sunt probabil poeþii. Câtã vreme e
scris de mânã þii la acele greºeli ca la niºte calitãþi;
când îl vezi dactilografiat greºelile sar în ochi, se
cer rezolvate; iar când vezi textul tipãrit îþi doreºti
sã-l mai fi scris o datã înainte de-a deveni public.
Acestea sunt primele lucruri pe care le-am învãþat
eu la Echinox.

v

n Adrian Grãnescu
Echinox – echilibru între tinereþea noastrã nãvalnicã
– ape vijelioase, furtuni nestãpînite (primãvarã) ºi
frãmântãrile creaþiei (varã spre toamnã) în drum
spre certitudinea valorii – râu sau fluviu potolit, în
câmpie, înainte de-a se vãrsa în mare (iarnã).

Echinox – echilibru între basmul românesc cu
tinereþe fãrã bãtrâneþe, goetheianul „clipã, opreºte-
te!“ ºi liniºtea, înþelepciunea senectuþii.

Echinox – echilibru între anotimpuri, moment
care nu seamãnã nici cu trecutul (iarnã sau varã),
nici cu viitorul (varã sau iarnã), punte între ucenici
ºi maeºtri (primãvarã ºi toamnã), plantã tânãrã gata
pentru a fi rãsãditã ºi uriaº pom plin de fructe.

Echinox – incertitudine între balanþã ºi clep-
sidrã, între homo faber ºi homo ludens.

v

n Teofil Rãchiþeanu
Fregata viselor... – La 35 de ani de la întemeiere
Echinoxul e pentru mine o aventurã neîncheiatã.
De la bun început mi l-am imaginat ca o fregatã a
tinerelor noastre vise. Era „Orionul“ nostru, ca sã
mã exprim în termeni geobogzieni, cu care visam
sã strãbatem mãri fabuloase, sã descoperim insule
noi, sã trãim miracole. Purtam, pe atunci, în
suflet imaginea „Orionului“ lui Geo Bogza, care
mã fascina ºi mã umplea de temerare vise.
Asemãnam Echinoxul cu celesta fregatã geobog-
zianã a „Orionului“. Mã închipuiam matelot pe
puntea ei, navigând pe mãri necunoscute...

Ideea  Echinoxului plesnise mai întâi în mintea
lui Eugen Uricaru. De la bun început el era Cãpi-
tanul, cãruia i s-au aliniat primii „marinari“: Adrian
Popescu, Dinu Flãmând, Ion Mircea, Petru Poantã,
Horia Bãdescu, Peter Motzan, subsemnatul.
Olimpia – neuitatã nicicând – Olimpia Radu întru
a cãrei amintire sufletul meu, automat, se îndoliazã.

Marea (vremurile de atunci) era uºor agitatã,
dar prielnicã, ni se pãrea nouã, navigaþiei. Au fost
luni la rând ºedinþele de cenaclu ale Echinoxului, de
la „Mongolu“, apoi cele de la „Filologie“, în care,
de câteva ori, am citit poemele tinereþii mele. 

Apoi a fost momentul, absolut miraculos,
când fregata a fost lansatã la apã. Prima ei cãlãto-
rie (primul numãr) s-au desfãºurat sub „cãpitã-
nia“ lui Uricaru. A fost frumos, înãlþãtor, beatifi-
cant. Dar „marea s-a agitat“, echipajul era prea de
tot tânãr, era nevoie, pentru siguranþa navigaþiei,
de un timonier cu experienþã. El s-a aflat în per-
soana lui Ioan Pop. A fost o întâmplare fericitã.
Cu Jean Pop timonier Echinoxul a navigat cu suc-
ces, itinerariile sale fiind, uneori, fulminante.

În ani, din mers, echipajul s-a reîmprospãtat,
itinerariile sale s-au dovedit a fi, aproape toate, de

à
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succes. Aventura continuã. Mai sunt mãri de
strãbãtut, insule de descoperit. „Marinari“ ai
Echinoxului, succes!

Echinox – corabie legãnatã în Eternitate!

v

n Ruxandra Cesereanu
Cred ºi vãd în echinoxism o formã de puternicã
energie spiritualã, a cãrei combustie încã se con-
sumã. Mã consider a fi formatã la Echinox: a fost
o ºcoalã de înaltã þinutã intelectualã. De aceea nu
mã sfiesc sã vorbesc despre echinoxism ca despre
un ism esenþial pentru a doua jumãtate de secol
XX în România.

v

n Ilie Rad[u-Nandra]
„Echinoxul“ ºi istoria literarã – Prietenul ºi cole-
gul Ion Maxim Danciu m-a invitat sã scriu câteva
rânduri cu prilejul momentului jubiliar al revistei
Echinox – 35 de ani de la apariþie. O fac cu
plãcerea cu care oricine om evocã un moment
fast ºi de neuitat al tinereþii sale. 

Mi-am început studenþia în anul 1975, iar în
1977 am intrat în redacþia revistei Echinox, la invi-
taþia „tovarãºului asistent Vartic“, cum îi spuneam
la început, în mod oficial ºi ironic, desigur, cãci
viitorul mare profesor nu era ºi nu este, cum
scrie ºi Petru Poantã, „un conformist în sensul
obedienþei riguroase la convenþii“ (Petru Poantã,
Efectul „Echinox“ sau despre echilibru, Biblioteca
Apostrof, Cluj-Napoca, 2003, p. 88). În primã-
vara anului 1977, student în anul II fiind, îmi
apãruse, în revista Viaþa studenþeascã (publicaþie
renumitã, ca ºi surata ei, Amfiteatru, pentru spiri-
tul de frondã faþã de regimul comunist), un arti-
col intitulat Cum vorbim în ºedinþe, în care atrã-
geam atenþia, poate în premierã în spaþiul publi-
cistic românesc, asupra unui aspect lingvistic care
va fi foarte mult discutat dupã Revoluþia din de-
cembrie 1989: limba de lemn a regimului comu-
nist. Articolul a avut un oarecare ecou, fiindcã
Melania Duºe-Drãgan, de la Radio Cluj, m-a in-
vitat sã-i dau ºi o variantã radiofonicã. (Am re-
publicat articolul ºi în revista Echinox, sub titlul
Limbajul ºedinþelor, la rubrica „Lupta cu inerþia“, al
cãrei titular am ºi devenit.) Aceastã atitudine de
frondã, pe care mi-am manifestat-o ºi cu alte
ocazii, în special pe la ºedinþele studenþeºti (motiv
pentru care profesorul Iosif Pervain mi-a spus cã
„muºtele se pot prinde ºi cu miere, nu numai cu
oþet!“, cum voiam eu), consona perfect cu spiritul
revistei clujene. La intrarea mea ºi a colegilor mei
de an în redacþie (Traian ªtef, Ion Urcan, Viorel
Mureºan, Mircea Berceanu, Gabriel Petric,
Marius Iosif, Ion Bucºa), am întâlnit aici o echipã
„consacratã“, ca sã zic aºa, de poeþi, prozatori,
critici ºi eseiºti, pe care nu îi puteai surclasa: Ioan
Groºan, Alexandru Vlad (prozatori), Radu G.
Þeposu, Gheorghe Perian, Ion Simuþ, Virgil
Podoabã, Ion Pecie (critici literari), Emil
Hurezeanu, Augustin Pop, Virgil Mihaiu (poeþi)
º. a., toþi cu 1-2 ani mai mari ca noi. 

Revista Echinox a fost, indiscutabil, ºi un auten-
tic ferment literar. În atmosfera de emulaþie a aces-
teia s-a nãscut ciclul de conferinþe „Mãrturia unei
generaþii“, unde au conferenþiat importante person-
alitãþi ale culturii române: Liviu Rusu, Ion
Zamfirescu, Edgar Papu, Iorgu Iordan, Al. Rosetti,
apoi ªtefan Aug. Doinaº, Al. Paleologu ºi alþii. Au
mai fost invitaþi Constantin Noica, Al Philippide,
Ion Jalea, Geo Bogza, David Prodan, Anton

Dumitriu, Ion Biberi, Al. Dima, D. D. Roºca, Aug.
Z. N. Pop º. a. Cu multe din aceste personalitãþi
am fãcut ample interviuri, publicate în paginile
revistei, sau am întreþinut dialoguri epistolare.
Când voi publica documentele conferinþelor, se va
vedea ce iniþiativã interesantã a fost aceasta, apãrutã
la începutul „deceniului satanic“ (Mircea Zaciu).

S-a vorbit mult despre poezia, proza, critica ºi
eseistica practicate la revistã ºi nu am de gând sã
reiau aceastã chestiune. Vreau doar sã atrag atenþia
asupra unui sector important al revistei, de care noi
eram mai puþin atraºi, dar care se va dovedi, cu tre-
cerea anilor, nu mai puþin important: istoria literarã .
Istoria literarã era o disciplinã care nu se potrivea
cu exuberanþa ºi teribilismul vârstei noastre, mai
puþin dispuse la rigoare ºi acribie filologicã, noi
fiind mai aproape de „eseul vagabond“ (expresia
aparþine lui G. Cãlinescu). Revista Echinox nu pu-
tea sã nu aibã ºi aceastã componentã (ca ºi pe aceea
a traducerilor). Spiritul echinoxist îºi are rãdãcinile
în Transilvania, leagãnul ªcolii Ardelene (echinox-
istul Dumitru Chioaru ºi spune cã „Echinoxiºtii
alcãtuiesc o nouã ªcoalã Ardeleanã, care a marcat,
ca ºi Cercul Literar, emanciparea din provincialism
ºi tendinþa de europenizare a Literelor româneºti,
într-o atmosferã sufocatã de cenzura ideologicã
naþional-comunistã“ (Dumitru Chioaru, Spirala
Cercului Literar, în Echinox, an XXXV, nr. 4-5-6,
2003, p. 16). Apoi revista se nãscuse în mediul filo -
logic clujean, unde activaserã mari istorici literari,
precum G. Bogdan-Duicã, Ion Breazu, D.
Popovici, noi fiind contemporani cu Iosif Pervain,
Mircea Zaciu, Mircea Muthu, Ion Pop, Ioana Em.
Petrescu, Doina Curticãpeanu. Nu se putea ca
revista sã nu producã o „ºcoalã“ ºi în acest dome-
niu. Sã nu uitãm cã Echinoxul avea chiar o rubricã,
„Arhiva“, unde se publicau documente de istorie
literarã. Rubrica era susþinutã mai cu seamã de pro-
fesorul Mircea Curticeanu, care a tipãrit aici
numeroase documente inedite despre Octavian
Goga, dar mai ales despre Lucian Blaga ºi relaþia sa
cu Universitatea clujeanã. Tot aici, profesorul
Mircea Zaciu a publicat faimosul memoriu adresat
de Lucian Blaga Comitetului Central al Partidului
Muncitoresc Român, o replicã la ruºinosul roman
al lui Mihai Beniuc, Pe muchie de cuþit, apãrut în
1959. De la revista Echinox au provenit apoi mulþi
dintre cei care au îngrijit ºi prefaþat ediþii în celebra
colecþie „Restituiri“, a Editurii Dacia, coordonatã
de profesorul Zaciu. Gheorghe Perian, Ion Simuþ,
Nicolae Oprea, Constantin Hârlav ºi mulþi alþii vor
tipãri diverse ediþii în aceastã colecþie. Eu însumi
am îngrijit o ediþie din Horia Bottea (Horea Bottea,
Game ºi pendulãri. Cu o evocare de Geo Bogza ºi
patru scrisori inedite ale lui Tudor Arghezi cãtre
autor. Ediþie îngrijitã de Zaharia Macovei ºi Ilie
Rad[u–Nandra]. Postfaþã de Ilie Rad[u–Nandra],
Editura Dacia, Cluj–Napoca, 1984), care a marcat,
de altfel, ºi debutul meu editorial. Sã amintesc apoi
faptul cã mulþi echinoxiºti, ajunºi la vârsta matu-
ritãþii, îºi vor trece doctoratul cu exegeze de istorie
literarã, care aratã cât de fertilã a fost ºi aceastã com-
ponentã a spiritului echinoxist. Sã nu uitãm apoi cã
un mare numãr de echinoxiºti (Mircea Berceanu,
ªtefan Borbély, Ioan Buduca, Alexandru Ciste-
lecan, Ion Cristofor, Dinu Flãmând, Ion Marcoº,
Ioan Milea, Ioan Moldovan, Gheorghe Perian,
Petru Poantã, Ilie Radu-Nandra, Ion Simuþ, Radu
G. Þeposu) au devenit colaboratori la monumen-
talul Dicþionar al scriitorilor români, coordonat de
Mircea Zaciu, Marian Papahagi ºi Aurel Sasu (vol.
I-IV, 1995-2002), ceea ce implicã nu numai un
demers critic adecvat, ci ºi ºtiinþa cãutãrii ºi a valori-
ficãrii documentului de istorie literarã.

Aceastã laturã pozitivistã, fãrã nimic peiorativ
în adjectiv, îºi va dovedi actualitatea ºi perenitatea
de-a lungul anilor. Recent, Mircea Cãrtãrescu a
publicat, în LA&I (an VIII, nr. 30 (286), 1 sept.
2003, p. 1), suplimentul de culturã al ziarului

Cotidianul , editorialul O culturã de eseiºti, care a
contrariat pe multã lume, deºi, în principiu,
autorul avea dreptate când deplângea primatul, în
cultura românã, al eseului, în faþa construcþiei
durabile, monumentale. Cel mai pertinent ecou
al tezei lui Cãrtãrescu l-a constituit articolul lui
Dan C. Mihãilescu, din aceeaºi publicaþie (an
VIII, nr. 38 (294), 27 oct. 2003, p. 1), intitulat
Eseul ºi elanurile normative. În acest editorial, Dan
C. Mihãilescu, reluând o idee dintr-un articol
mai vechi de-al sãu, publicat în revista 22 (nr. 26
din 1-7 iulie 1997), propunea „un deceniu al fac-
tologiei în lumea noastrã culturalã. Al rãcelii con-
structive în locul nimicniciei febrile, dar talentate.
Al acumulãrilor pozitive, al pragmatismului ºi
strictei referenþialitãþi. Zece ani în care toate insti-
tuþiile de culturã sã fie obligate sã-ºi redacteze
marile ºi micile instrumente de lucru, istoria
Academiei ºi a universitãþilor româneºti (subl. I. R.),
istoria radiodifuziunii, dicþionarul baroului româ-
nesc, istoria institutelor de cercetare, a Uniunilor
de creaþie, o istorie serioasã a ziaristicii, dicþionare
de istorici, geografi, actori, regizori, muzicieni, o
colecþie editorialã cu toate cãrþile dedicate
Bucureºtilor, o enciclopedie a teatrului..., mã rog,
fiecare e liber sã adauge alte ºi alte exemple“. 

În finalul acestor consideraþii, aº mai vrea sã
spun ceva. Dacã Petru Poantã, în cartea amintitã
mai sus, clarificã ºi nuanþeazã multe adevãruri des-
pre revista Echinox (cum s-a nãscut, cine a botezat-o
etc.), trebuie lãmurite, cândva, ºi împrejurãrile din
1983, când s-a produs „debarcarea“ de la conduc-
erea revistei a celor trei profesori de la filologie 
(Ion Pop, Marian Papahagi ºi  Ion Vartic). „Cu acor-
dul rectoratului Universitãþii clujene (subl. I. R.) ºi al
secretarului cu propaganda al judeþenei de partid,
C.C. al U.T.C. decide demiterea conducerii revis-
tei (Ion Pop, Marian Papahagi, Ion Vartic), deve-
nitã, în ultimii ani, pe fondul închiderii accentuate
a atmosferei politice, un factor tot mai incomod al
rezistenþei prin culturã“ (ªcoala ludicã, de Ioan Gro-
ºan, caietul program al Teatrului Naþional Cluj-
Napoca, Studioul „Euphorion“, noiembrie 2003).
Acele persoane trãiesc, pot depune mãrturie despre
ce s-a petrecut atunci, pot fi consultate arhivele
Universitãþii „Babeº-Bolyai“ ºi ale comitetelor ju-
deþean ºi municipal ale P.C.R. Fiindcã revista Echi-
nox a fost o excelentã insulã a rezistenþei prin cul-
turã (sã ne amintim cã era printre puþinele publicaþii
ale vremii – dacã nu chiar singura! –, care nu avea
pe frontispiciu sloganul „Proletari din toate þãrile,
uniþi-vã!“, ci doar meþiunea „Revistã de culturã“). 

La acest ceas aniversar, urez revistei Echinox
puterea de a rezista, indiferent ce s-ar întâmpla în
jurul nostru ºi cu noi, ºi de a ajunge o revistã
centenarã, destin pe care îl au puþine publicaþii
din spaþiul cultural românesc, atât de minat de
provizorat ºi improvizaþii! ºi o urare cu un cuvânt
foarte drag mie: Excelsior!

v

n Radu Pâslaru
Dorul de Echinox – Ce aº putea spune acum, la
35 de ani de la acel miraj care a fost pentru mine
Echinoxul? Da –  ce trebuie sã spun în primul
rând despre perioada aceea este cã mi-e dor. Mi-e
dor de mine însumi la acea vârstã, mi-e dor de
Marian Papahagi, mi-e dor de Pia Radu, ca sã-i
pomenesc pe cei care nu mai sunt.

Mi-e dor de spiritul care ne-a unit ºi ne-a
constituit, ne-a definit într-atâta cã nici astãzi nu
putem fi în strãfundurile noastre altcumva de
cum am crezut ºi am visat atunci cã vom fi.

Uneori mi-e dor chiar ºi de cei care trãiesc,
pentru cã îi vãd tot mai rar. ªi de fapt mi-e dor de
ei, cei de atunci. Mi-e dor de spiritul acelor vre-
muri, mi-e dor de actul acela de a cãra paginile la

à



TRIBUNA • nr. 30 • 1-15 decembrie 2003 7

tipar ºi apoi revistele la chioºc.  Mi-e dor de ICS
Metalo-Chimice, aºa se numea întreprinderea de
care þineau tutungeriile acelea din care cumpãram
þigãri „Carpaþi“ sau „Mãrãºeºti“ precum ºi
chioºcurile în care se vindea presa, ºi care ne-a dis-
tribuit în condiþii de semiclandestinitate timp de
mai mult de douãzeci de ani. Fãrã sã-ºi dea mãcar
seama cã eram într-un fel de ilegalitate. Mi-e dor ºi
de mirosul acela de cernealã al ºpalturilor ºi revis-
telor sub braþ, miros cu totul dispãrut astãzi când
imprimantele scot doar pagini inodore.

În ce mã priveºte pe mine, anii aceºtia nici 
n-au trecut, fac parte din miezul acela greu, care
nu trece. Cum sã treacã din viaþa mea acele fre-
netice sãptãmâni înaintea cãrora n-am ºtiut cã am
ceva de dãruit? În care m-am constituit altfel, alt-
fel decât dacã n-aº fi fost niciodatã echinoxist.

Mi-e dor de Clujul celor 120.000 de locuitori
pe care nu mai pridideam sã-i salut ºi-i conside-
ram pe toþi a fi echinoxiºti, comparativ cu Napo-
ca de astãzi, care are 400.000? de locuitori ºi în
care doar rar mai poþi saluta un echinoxist. 

Mi-e dor de Andrei Marga cel de atunci, care
nu are nimic cu Andrei Marga cel de astãzi. E
doar un exemplu. Mi-e dor de cei care nu au
devenit oameni politici, ºi pe care poþi sã-i vezi ºi
azi pe stradã ca ºi atunci, ºi nu la televizor sau
prin delegaþii. 

Mi-e dor de Mongolul ºi de cenaclul acela pe
care îl þineam în pivniþele lui, de atmosfera care
se încingea atunci, de drumul nostru spre casã
dupã aceea, în rãcoarea nopþii.

Mi-e dor de ipostaza noastrã trilingvã care a
anticipat toate încercãrile neconvingãtoare de
astãzi. Neconvingãtoare pentru cã miros a politicã
ºi demagogie.

Mi-e dor de traducerile acelea de bun gust,
asumate, ºi de ochii strãlucitori ai celuia care
finalizase tãlmãcirea pe capãtul lui de hârtie.

Mi-e dor de gustul pe care-l avea vinul atunci,
cumpãrat cu bani puþini.

Mi-e dor de lucruri care nu se pot vinde.
Acestea, ºi nu altele, sunt garanþia perenitãþii.

E un dor pe care mi-l satisfac uneori când ne
întâlnim, aºa – mai pe fugã. Voi cei care veþi intra
în Europa cea învãþatã, nu ºtiu ce o sã primiþi de
la ea, dar mãcar atâta lucru sã-i spuneþi ºi voi – ce
înseamnã sã-þi fie dor de mirosul de cernealã de
tipar al unei reviste duse subsoarã la chioºc. 

v

n Ion Cristofor
Echinox - revista ce refuzã sã moarã – În istoria
publicaþiilor literare postbelice, Echinoxul clujean

va rãmâne, fãrã îndoialã, ceva mai mult decât o
excelentã revistã de culturã. Înainte de toate,
Echinoxul a fost ºi a rãmas o stare de spirit, o
ºcoalã a entuziasmului ºi generozitãþii. Înfiinþatã
într-o perioadã în care dictatura comunistã
slãbise, oarecum, hãþurile ideologice, Echinoxul va
constitui o instituþie a devoþiunii ºi prieteniei, a
rigorii ºi a cultului pentru valorile autentice, a
refuzului convenþiilor ºi imixtiunilor ideologice.

Desigur, istoricii literari vor glosa la nesfârºit
asupra contextului socio-politic ºi împrejurãrilor
în care revista studenþilor clujeni a apãrut. Cert
este cã unul dintre cei care au  sprijinit efectiv
apariþia Echinoxului a fost reputatul istoric Con-
stantin Daicoviciu, savantul ºi dascãlul a cãrui
amintire a rãmas vie în mitologia oralã a urbei
noastre, fãrã ca malaxorul nemilos al timpului ºi
clevetirile de clacã ale unor memorialiºti sã fi
reuºit sã întunece efigia sa de bronz. Oricum le-ai
privi, apariþia ºi supravieþuirea Echinoxului sunt, în
sine, mici miracole. În plinã epocã a dictaturii,
dominatã de pusee periodice de naþionalism,
revista studenþilor clujeni se iveºte ca un spaþiu
de generoasã deschidere a culturii noastre spre cel
al culturilor de limbã maghiarã ºi germanã.

Redactatã încã de la înfiinþare în trei limbi,
Echinoxul va deveni o instituþie a dialogului cu
valorile celorlalþi, cu reperele culturii europene ºi
universale. E edificator cã unul din primele
numere ale revistei dãdea la ivealã o traducere din
Heidegger, filozof controversat ºi azi. Apariþia în
paginile revistei a  unor texte traduse din Camus,
Theilard de Chardin, Freud era un semn de
nesumisiune la dogmele înguste ale timpului.
Refuzând de la început spiritul provincial, revista
ºi gruparea echinoxiºtilor continuau tradiþia altui
grup faimos, cel al Cercului Literar de la Sibiu, ai
cãrui reprezentanþi (Ion Negoiþescu, Nicolae
Balotã, Ilie Balea, ªtefan Augustin Doinaº,
Cornel Regman º.a.) au sprijinit cu entuziasm
manifestãrile tinerilor redactori ai Echinoxului.

Întemeietorii cenaclului ºi revistei – Marian
Papahagi, Eugen Uricariu, Adrian Popescu, Petru
Poantã, Dinu Flãmând, Ion Mircea, Marcel
Constantin Runcanu, Ion Maxim Danciu,
Olimpia Radu – erau atât de apropiaþi ca vârstã ºi
preocupãri intelectuale de îndrumãtorii revistei –
Ion Pop ºi Ion Vartic – încât întreaga activitate
redacþionalã se va desfãºura sub semnul unei
depline fraternitãþi, în care climatul de exigenþã
esteticã ºi rigoare lãsa loc ºi glumei  camaradereºti.
Primii poeþi ai Echinoxului s-au impus în conºtiinþa
publicã încã înaintea debutului lor în volum.
Cenaclul  grupãrii funcþiona înainte de decembrie
1968, când apare revista propriu-zisã. Sala „Mihai
Eminescu“ de la Facultatea de Filologie, unde se
þineau ºedinþele de cenaclu, era de obicei arhiplinã.

Participau nu numai studenþii ºi profesorii de la
Litere, ci ºi de la alte facultãþi sau elevii de la
diverse licee clujene. Serile acelea erau o adevãratã
sãrbãtoare a poeziei ºi spiritului critic. Debuturile
lui Adrian Popescu, Ion Mircea, Dinu Flãmând,
Mariana Bojan, Aurel ªorobetea, poeþi din prima
generaþie a revistei, vor constitui adevãrate eveni-
mente editoriale. În urma lor o falangã de poeþi,
unii foarte valoroºi,  avea sã imprime note specifice
aºa-numitei ºcoli de poezie a Echinoxului, marcatã
de gravitate, de rafinament, de respiraþia înaltã a
conºtiinþei etice ºi a culturii bine asimilate. 

Mai târziu, întors de la Roma, unde ºi-a efec-
tuat, cu rezultate strãlucite, studiile universitare,
Marian Papahagi avea sã conducã publicaþia între
1973 ºi 1983. Sub fascinaþia iradiantei persona-
litãþi a regretatului romanist, critic literar ºi tra -
ducãtor, se va forma un numãr impresionant de
talente – critici ºi istorici literari, poeþi, prozatori
ºi traducãtori. Alexandru Cistelecan, Ion Simuþ,
ªtefan Borbély, Nicolae Oprea, Al. Vlad, Ioan
Moldovan, Virgil Podoabã, Dan Damaschin, Emil
Hurezeanu, Aurel Pantea, Marta Petreu, Radu G.
Þeposu, Dumitru Chioaru, Ion Mureºan, Viorel
Mureºan,  Gheorghe Perian, Ioan Buduca, Virgil
Mihaiu, Octavian Soviany, Ilie Rad, Augustin
Pop, Mihai Dragolea, Constantin Hârlav, Diana
Adamek, Ruxandra Cesereanu, Corin Braga,
Andrei Zanca, Ioan Groºan, Lucian Perþa, Mircea
Þicudean, Liviu Maliþa,  Al. Þion ºi mulþi alþii 
s-au format ca intelectuali sub îndrumarea
tânãrului erudit, ce ºtia sã alterneze încurajãrile
prieteneºti cu biciul ironiei fine, al unui vajnic
zeflemitor al delãsãrii ºi neseriozitãþii „mioritice“.

Dintre aceºti tineri se va selecta mai târziu
nucleul de colaboratori ce vor osteni la monu-
mentalul Dicþionar (al) scriitorilor români, lucrare în
patru volume ce avea sã fie topitã de cenzura
comunistã. Deºi constructiv, spiritul echinoxist,
nedispus tranzacþiilor ºi ploconelilor în faþa unor
mahãri de la judeþeana de partid, avea sã deran-
jeze nu o datã. Din direcþia acestor politruci avea
sã vinã de altfel decizia de debarcare a conducãto-
rilor revistei, menþinuþi  ani la rând în posturi
didactice umilitoare. Sã amintim doar faptul cã
regretatul Marian Papahagi  a funcþionat vreme
de peste un deceniu ºi jumãtate pe postul de asis-
tent universitar. Strãlucitul intelectual, a cãrui
erudiþie ar fi fãcut cinste oricãrei universitãþi din
Apus, a fost promovat conferenþiar abia dupã
evenimentele din decembrie 1989.

Nu este singurul caz în care echinoxiºtii au
fost marginalizaþi, în ciuda talentului ºi devoþiunii
cu care au slujit cultura naþionalã. Unii dintre ei
au fost ani la rând profesori de þarã, librari, mer-
ceologi de papetãrie, magazioneri, dactilografi,
eterni navetiºti într-o provincie care a fost prin
excelenþã locul de refugiu al cãrturarului autentic.
Iar ºirul umilinþelor ar putea continua. De altfel
aºa se explicã ºi debuturile întârziate ale unora
dintre poeþii, criticii ºi prozatorii Echinoxului,
oameni priviþi chiorâº de cei care împãrþeau laurii
ºi privilegiile în epocã,  dupã criterii strãine
domeniului inefabil al literaturii.

Dar toate acestea sunt de acum istorie. Revista
ºi cãrþile celor care au ucenicit la Echinox de trei
decenii ºi jumãtate încoace vor vorbi generaþiilor
de acum ºi celor viitoare despre încrederea lor în
valorile culturii autentice, ale dialogului ºi exi-
genþei etice. Chiar dacã unii dintre cei care au
slujit cu atâta devoþiune paginile revistei s-au
mutat, între timp, sub pãmânt. Acolo în ceruri,
Marian Papahagi, Marcel Costantin Runcanu,
Olimpia Radu, Radu G. Þeposu, Augustin Pop,
Alexandru Pintescu, Vasile Sav, ca ºi mai vârstnicii
colaboratori Mircea Zaciu, Teodor Boºca, Mircea
Curticeanu – iar întristatul pomelnic ar putea fi
lungit – continuã, neîndoielnic, sã scrie, sã tra-

Festivitatea de aniversare a 35 de ani de la apariþia revistei „Echinox“, în Aula Universitãþii
„Babeº-Bolyai”

à
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ducã ºi sã facã, cu ardeleneascã pedanterie, corec-
turi la o revistã sortitã sã nu moarã niciodatã.    

v

n Viorel Mureºan
În existenþa mea literarã, Echinoxul a fost prima
ºansã, într-o ordine valoricã, pe care am avut-o ºi
pe care aº fi ratat-o dacã aº fi studiat într-un alt cen-
tru decât Clujul. Spun prima în ordine valoricã,
pentru cã prima într-o oridine cronologicã a fost o
colecþie a Secolului XX pe care o gãsisem în bibliote-
ca liceului unde am studiat, un liceu de provincie,
Cehu Silvaniei din judeþul Sãlaj, colecþie a Secolului
XX pe care conducerea liceului a hotãrât sã o
arunce, sã facã loc altor materiale, altor cãrþi sau
broºuri în rafturile bibliotecii, au considerat cã
Secolul XX este o colecþie inutilã ºi m-au pus sã o
scot din rafturi ºi sã o arunc. Atunci am descoperit
aceastã revistã, eram elev în clasa a XI-a, ºi asta a
fost prima ºansã a vieþii mele. Însã, mã repet, în
ordine valoricã a fost revista ºi cercul de la Echinox.
Au fost pentru început manifestãri mai timide din
partea mea în cenaclul revistei, care m-a primit cu
destulã rãcealã. Erau poeþi consacraþi în cercurile
Echinoxului , precum Aurel Pantea, Ioan Moldovan,
Augustin Pop, care m-au primit cu destulã reti-
cenþã. Veneam, cum am spus, dintr-un liceu de
provincie ºi producþiile poetice ca atare erau tarate,
marcate de biografia mea poeticã de pânã atunci.
Cercul acesta format, închegat deja al Echinoxului,
mai ales în cãminul Avram Iancu, unde trãiau cri-
ticii, toþi erau cãminiºti, a fost pentru mine extrem
de benefic. Îndatã ce m-am integrat vieþii de cãmin,
m-au luat în primrie Gheorghe Perian ºi Virgil
Podoabã care, dupã sumare testãri care le-au dat
semne cã ar putea exista un grãunte de talent poe-
tic, mi-au pus în mânã cãrþi ºi, în acelaºi timp, mã
testau în legãturã cu lecturile parcurse ºi cu gradul
de asimilare. Astfel am ajuns, prin anul II sau III de
facultate, sã public prima paginã în Echinox (dupã
grupaje mai mici, de douã poezii, apoi o coloanã),
ºi am totalizat, pânã la sfârºitul facultãþii, poate
patru sau cinci pagini de pozie, ceea ce era, pentru
un poet echinoxist, aproape o consacrare - pentru
un poet echinoxist încã nedebutat în volum. Din
acel moment, chiar dacã pãrãseam Clujul -  ºi se
pare cã l-am pãrãsit definitiv -, debutul în volum
nu mai era o problemã, pentru cã editurile erau
avertizate - adicã luaserã cunoºtinþã, în acest sens
avertizate, luaserã cunoºtinþã de cei care, prin
paginile Echinoxului, s-au format ºi au devenit
aproape valori ale poezei tinere.

Vãd foarte rar numere din Echinox în ultimii
ani, chiar în ultima decadã aº spune, însã am con-
statat cã acum se fac numere tematice ºi prioritar
axate pe eseisticã, o eseisticã mai specialã ºi mai
greoaie mi se pare, ºi se acordã mai puþin spaþiu
beletristicii, a devenit, cred, o revistã academicã,
pentru mine prea greoaie.

v

n Sanda Cordoº
Pe bâjbâite – Lumina aceea nu era tocmai
obiºnuitã (sau nu aici, într-un noiembrie clu-
jean), intrase splendid ºi bogat (ºi continua sã o
facã în valuri somptuoase) prin ferestrele Aulei
Magna, numai cã acolo, în salã, superbia se pre-
schimba în joacã ºi mersul ei devenea ludic. În
câteva rânduri s-a aºezat cumsecade, ca un reflec-
tor într-o regie atentã, pe chipurile vorbitorilor,
de cele mai multe ori s-a plimbat capricios, 
s-a aºternut pe jumãtãþi de feþe, a stârnit praful, a

înmuiat în strãlucire (cum se spune ºi cum – de
aceastã datã – chiar s-a întâmplat) tãlpi ºi ghete, a
mângâiat mâini ºi braþe, a intrat regeºte ºi orbeºte
în ochi ºi - tulburând unghiurile de refracþie – în
atâtea lentile de ochelari.

Peste câteva ore, la începutul dupã-amiezii,
atunci când ne îndreptam spre Litere, nu mai era
decât o luminã oarecare, lãptoasã ºi somnoroasã, de
noiembrie, ºi nu mult mai târziu, înainte chiar de a
începe la Teatru ªcoala ludicã, peste oraº s-a lãsat
ceaþa. Pânã la sfârºitul zilei urmãtoare,  am vorbit,
am râs, ne-am încruntat, am lansat cãrþi, am rãsfoit,
ne-am grãbit, am foºnit, am bãut cafele, am
strãbãtut strãzile oraºului ºi aleile parcului –
neîncetat sub aburul acela greoi ºi nepãsãtor. 

Rãspunsul la întrebarea aceasta bulversant de
simplã (ce a fost Echinoxul?) poate sã plece ºi de
aici (oricum, îmi spun consolator, va fi un
rãspuns incomplet, simplificator, de consistenþa -
iluzorie  - unei ilustrate trimise dintr-un oraº
strãin): Echinoxul este o luminã care, cândva, în
tinereþea noastrã, a bãtut splendid ºi capricios pe
feþe. Învãluiþi adesea în ceaþã, împiedicaþi într-un
frunziº (fie el de noiembrie), adãugând rid dupã
rid ºi, uneori, dezamãgire dupã dezamãgire, faþã
de lumina aceea am rãmas nu numai legaþi, ci ºi
mereu datori.

v

n Dan-Eugen Raþiu
Mi-e foarte greu sã decupez un singur moment din
tot ceea am trãit la Echinox între anii 1985 ºi 1988,
fie în sãptãmânalele „ºedinþe“ de redacþie, cu fer-
mecãtoarea lor „ineficienþã“ ºi cu taclalele politically
unconsciousness (ºedinþe care, pe atunci, începeau în
cãmãruþa de 2x6 metri de lângã intrarea secundarã
la Universitate ºi se terminau la Arizona în jurul
cafelelor), fie în taberele de presã de la Izvorul
Mureºului, Slãnic Moldova, Buºteni sau Bucureºti,
alãturi de ceilalþi „subversivi“ din „presa stu-
denþeascã“. Ar trebui, probabil, un solid tom pen-
tru a le cuprinde pe toate, precum ºi vârsta aminti-
rilor...  Pe de altã parte, nu mã consider a fi (fost)
un „membru marcant“ al grupãrii Echinox, dupã
cum politicos ºi nediscriminatoriu afirmã invitaþia
trimisã foºtilor redactori (ºi nu numai) ai revistei, ci
doar un membru „de bazã“ al acesteia, în sensul în
care, în arhitecturã, se face distincþia între frumos
ornatul capitel ºi arhitravã, sau în echi-taþie, între
un cal de curse ºi unul de tracþiune. (De altfel, în
acest spirit am ºi debutat în Echinox, 1-2/1985, 
cu o nouã rubricuþã, Copita, cãreia i-am furnizat ºi
logo-ul, cum s-ar spune astãzi). Intrat la Echinox în
toamna târzie a anului 1984, fãrã veleitãþi literare
(deºi apoi aveam sã public, mai mult în joacã, ºi
prozã), destinul meu de (fost) artist deturnat spre
Filosofie a fãcut ca, dupã plecarea lui Virgil Leon în
vara anului 1985, sã mã „înham“, la rândul meu,
(ºi) la „munca de jos“ - cea de tehnoredactare ºi de
scoatere a revistei în tipografie, unde am petrecut
de-a lungul timpului multe zile (ºi nopþi). Astfel cã
am avut, poate mai mult decât ceilalþi, ºi o relaþie
fizicã, materialã, cu revista noastrã ºi cu echinoxis-
mul...  De aceea, dacã ar fi sã aleg, totuºi, „un
moment deosebit“ al istoriei noastre, acela ar fi
noaptea în care, dupã vreo sãptãmânã sau douã de
muncã pentru corecturã ºi B.T. în tipografie
(deoarece, de câtva timp, Echinoxul nu mai era
tipãrit pe tiparul plan pe care ieºea Tribuna, ci pe
rotativa cotidianului local, Fãclia), am asistat la
prima – pentru mine – „naºtere“ a revistei: aºa am
învãþat ce înseamnã a face (o revistã). Cât despre a
doua temã, cea a „trãsãturilor echinoxismului“,
cred cã s-au emis, în diferite momente aniversare
(10, 20, 25, 30 de ani) ºi nu numai atunci, multe
idei pertinente, ºi s-au scris multe analize înþelepte.

Ce s-ar mai putea adãuga acum, la celebrarea akme-
ului revistei noastre, din partea unuia care a partici-
pat la cel de-„al doilea Echinox“ (cel „filosofic“),
cum e calificat uneori Echinoxul anilor ’83-’90...,
pentru a-l distinge de „primul Echinox“, cel „literar“
(sau „cel adevãrat“)? Poate doar credinþa cã, în pofi-
da acelei epoci crepusculare ºi lipsite de orizont de
la sfârºitul anilor ’80, în revistã ºi în ai sãi oameni a
rezistat ºi s-a conservat ceva preþios din esenþa 
echinoxismului : libertatea de a gândi ºi libertatea 
de a râde.

v

n Ovidiu Pecican
Echinox 35 a prilejuit, în maniera de-acum con-
sacratã a aniversãrilor, cuvântãri marcate de un
spirit encomiastic ºi cuvântãri animate de un duh
al fund raising-ului. S-a vorbit inspirat ºi ales dar,
deºi actualii echinoxiºti au fost o prezenþã vie,
autenticã, aceasta a pãrut mai degrabã o discretã
atenþionare cã Echinoxul, totuºi, nu a murit. Au
fost plânºi cei plecaþi – lucru firesc –, mãcar cã
mult mai triste mi s-au pãrut ºi continuã sã mi se
parã decesele morale sau artistice ale celor încã vii
oarecum. S-a cântat aria strãdaniei de a
supravieþui (autenticã!) la doi paºi de capul
Uniunii Scriitorilor care, sã fi vrut, supunea
atenþiei colegiale de la uniune, într-o micã
ºedinþã, cauza revistei pe care odinioarã a înfi-
inþat-o, rupând de la gura clientelei costurile unei
documentãri în China pentru a da vlagã revistei
vreme de un an. Problemele sunt, însã, insolu-
bile, lumea nu pãrea, în acel moment, sã doreascã
sã-ºi aminteascã de lucrurile incomode. Ceea ce
se întâmplã la nivelul vieþii noastre publice s-a
repetat, întrucâtva, în forme mai alese ºi mai
sofisticate, ºi la aniversarea de care vorbesc. 

Toatã lumea pãrea sã-i fi uitat pe marii talen-
taþi ai revistei de odinioarã care nu au confirmat
sau au scãzut treptat pânã la insignifianþã. Un
poet care a scris criticã – dar cine, la Echinoxul
nostru, nu a fãcut asta?! – a ajuns realizator radio
ºi, regretabil, a murit îmbibat în alcool la vârsta
când alþii abia s-ar fi afirmat. I-am vãzut de
curând cronicile de odinioarã adunate în volum ºi
am avut revelaþia a ceea ce ar fi putut fi. Un altul,
devenit legendar încã din timpul vieþii – pentru
cã ºi-ar fi haºurat propriile poeme pe când era
cenzorul nemilos al partidului -, a murit cam la
fel, dupã ce a bãlãcãrit fãrã har o întreagã lume
culturalã ºi s-a ascuns în umbra unor falnice
mantii ale antichitãþii, pe care se lãuda cã le-a
înþeles ºi le-a transpus în limba noastrã. Un terþ,
critic echinoxist, s-a cãsãtorit într-o þarã sep-
tentrionalã ºi insularã, rãmânând pânã astãzi unul
dintre spiritele cele mai promiþãtoare ale
Echinoxului pentru cei care l-au cunoscut ºi
nemaiproducînd nimic. Alt membru al redacþiei
anilor ’70, dupã ce s-a gudurat prin anturajul
Prinþiºorului de odinioarã, a înfiinþat reviste de
mare vogã ºi ziare de larg consum imediat dupã
revoluþie, eºuând astãzi în procese de groasã
calomnie la adresa unor confraþi de meserie. Mã
opresc aici cu aceastã trecere în revistã unde mã
intereseazã mai mult un anume tip uman al echi-
noxistului ocultat decât enunþarea numelor, prea
lesne de reconstituit. Dar e destul ºi atât pentru a
realiza cã portretul de grup al redacþiei pe care o
îndrãgim cu toþii e mult mai complex ºi mai plin
de nuanþe. La urma urmei, aceºtia – ºi alþii, nu
tocmai puþini – au fost partea de eºec a unei pu-
blicaþii aureolate, pe care azi o celebrãm destul de
neglijent, îmbrãþiºându-i cu privirea doar lumi-
niºurile ºi depãºind nonºalant hãþiºurile. 

Într-una dintre luãrile de cuvânt ale sim-
pozionului, criticul Ion Pop se referea la concor-

à
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agenda pignastyl

D ebutul poetic al Luciei S. Retegan – alt-
minteri remarcabilã traducãtoare a liricii
canadiene de expresie englezã ºi autoarea

antologiei din opera poetului thailandez Montri
Umavijani, Cãlãtorii prin tranziþii (Editura
Clusium, 1997) – are loc în anul 2002, la Editura
Dacia, în colecþia Poeþii Urbei, o datã cu volumul
Imagini reale / Real Images. Acestuia poeta îi propu-
ne ºi o versiune personalã englezã, nu neapãrat
fidelã, cît vie ºi fluentã.

Volumul este structurat, simbolic, în 101 de
secvenþe poematice verticale, concentrate,
curgînd în paginã asemenea nisipului clepsidrei
sau fumului aromat al unei candele. Poemele
sunt scurte ritualuri personale, rezultat al unor
experienþe pretins sacre sau cotidiene (dar camu-
flînd un sens mult mai adînc). Versul scurt,
esenþializat privilegiazã totuºi un metaforism dan-
telat ºi filigranat pe care cititorul îl va urmãri cu
(prea) multã atenþie: existã, la nivelul versului, o
“codificare” tipic modernistã, cãci imaginea realã
este (aproape) întotdeauna înnobilatã ºi transfor-
matã în serii metaforice, care substanþializeazã ºi,

totodatã, spiritualizeazã. Poetul modernist va trata
materia realitãþii asemenea maestrului ºahist o
problemã pe tablã: cãutînd rezolvarea cea mai ele-
gantã ºi spectaculoasã, însã precisã ca tãietura
unui bisturiu. Etalonul absolut, în literatura
românã, al acestui stil care preferã complicaþia la
nesfîrºit, ermetizarea ºi obscurizarea, este ºi va
rãmîne Ion Barbu.

Cartea dezvoltã o liricã a inefabilului ºi a
fragilitãþii care – între demoni ºi himere, între
viciu ºi/sau boalã – pare calea regalã a
supravieþuirii fiinþei. Imaginile amplificate sunt,
de preferinþã, din registrul infernal ºi agonic, ves-
perale, reci. Lupta fiinþei pentru transparenþã ºi
purificare devine nu o datã hãituire ºi cãutare
îndureratã, aducînd, la final, versul transfigurat:
sînt cascade de metamorfoze ale rãului, ca în Trakl.
Torpoarea nesfîrºitelor pasteluri este, uneori,
învinsã de consemnarea unui bestiariu elaborat: 
“Ochi de Ciclopi cu genele albe/ sorb necuprin-
sul.”, “În hrubã,/ creaturã cu ochi reptilieni –/
gînd ºi simþire asemeni.”, “Pe fereastra deschisã/
un fluture/ învederînd/ semnul tanatic.”

De la secvenþa 1 la 101, departe de a-ºi pierde
unitatea tematicã ºi stilisticã, volumul opereazã
un transfer – cartea, cod al unor principii ºi legi
care lucreazã nevãzut: din spaþiul modernismului
agonic, deprimat, poeta translateazã materia ver-
sului în spaþiul central asiat, conferindu-i o aurã
simplã dar religioasã, între statui din jad ale lui
Buddha ºi trupuri pictate cu ºofran, dinaintea
tãbliþelor scrise în Pali. Poemele lucrate “în spirit de
haiku”, deºi cer o dexteritate deosebitã, sunt auten-
tice ºi fireºti: nimic din tentaþia exotismului, a 
orientalismului de duminicã aici. “Mirajul
Orientului” devine astfel unicul mod de regãsire a
fiinþei, acolo unde puritatea ºi (sintagmã intens
reluatã în poeme) “caritatea”, ritualul nu au nimic
mecanic ºi nevrotic. Dacã imageria arborescentã
(din registrul meteorologic, vegetal, geologic etc.)
s-ar fi topit mai des în descrieri lapidare ºi concen-
trate, avînd forþa de sugestie a koanului, dacã ar fi
fost explorat cu mai mult curaj cotidianul (pare-se,
încã nevertebrat ºi inconsistent pentru numeroºi
poeþi români), ca în secvenþele de la paginile 52 ºi
86, cartea ar fi avut numai de cîºtigat.

Fãrã a exersa scriitura lucidã ºi cinicã, violentã,
la modã azi, Imagini reale / Real Images propune o li-
ricã a stãrilor liminare ce duce însã spre o re-spiri-
tualizare, spre o re-împrietenire cu fiinþa noastrã
deschisã cãtre universul poetic ºi religios. Cartea
Luciei S. Retegan este mai mult decît un simplu act
temerar. 

n

Între filigranul modernist
ºi simplitatea orientalã
n ªtefan Manasia

dia – afirmativ cvasinetulburatã – a echipei multi-
culturale a Echinoxului. Ei bine, în chiar generaþia
mea – pe la începutul anilor 80 – colegul Kesztely
Andras de la filosofie, redactor la pagina
maghiarã, ºi-a pierdut locul de student pentru cã
îndrãznise sã se ocupe cu rãspândirea unui samiz-
dat maghiar. Desigur, s-au invocat alte pretexte,
dar nu acestea intereseazã aici, ci faptul cã brusc
Andras, cu figura lui mioapã ºi aparent distratã,
de Cibulsky autohton, a dispãrut din redacþie.
Mai apoi a plecat ºi prietenul Heltay Peter,
pãrãsind nu numai revista ºi facultatea, ci ºi þara,
dar pesemne cã ne era atât de fricã – sau jenã –
încât, iatã, nici astãzi nu ne amintim despre aceste
evenimente. Concordie a fost, fãrã îndoialã, dar
pesemne cã era una cam artificios întreþinutã, de
vreme ce nu ne-am scandalizat în nici un fel de
aceste dispariþii dintre noi. 

Mi-am amintit apoi cum, la schimbarea tri-
umviratului Pop – Papahagi – Vartic, puþin dupã
ce s-a instalat la cârmã un alt triumvirat
(Codoban – Ion Aurel Pop – Komaromi Bela),
suspicioºi pe bunã dreptate ºi frustraþi cât încape
de ceea ce pãrea sã fie tenta dulce-amãruie a unui
viitor colaboraþionism, Liviu Maliþa ºi cu mine
am pãrãsit redacþia. A trebuit sã treacã un timp,
cam un an, sã rãmânã activ dintre cei trei noi
numai Aurel Codoban ºi sã plece alþii - trepãduºi
care, brusc, deveniserã mai echinoxiºti decât tot
echinoxul laolaltã - pentru ca, în cele din urmã,
sã ne reconciliem cu conducerea. ªi abia în 2001,
într-o searã de primãvarã petrecutã într-o odaie
de la mansarda unei case din Nijmegen (Olanda),
ne-am lãmurit, profesorul Codoban ºi cu mine,
cum stãtuserã de fapt lucrurile ºi cum ne suspec-
taserãm reciproc (ba de „trãdare ºi colaboraþio-
nism“, ba de „provocare ºi spionaj la instigarea
Partidului“). Eram de-acum în Occident, beam,
dacã nu mã înºel, un excelent vin din Spania sau
din Anzi ºi între timp trecuserã aproape douãzeci
de ani de la evenimentele evocate. Ba, la drept
vorbind, trecuse chiar mai mult: o revoluþie, un
mileniu, tinereþea… 

În luarea lui de cuvânt, actualul redactor ºef al
revistei, criticul Horia Poenar, a constatat cu
întristare cã, deºi trimisese invitaþia de a colabora
la numãrul aniversar multora dintre foºti, a pri-
mit în total doar zece texte. Mãrturisesc cã mã
numãr ºi eu printre cei care au ignorat amabila
invitaþie. Nu pentru cã m-aº fi dezis în vreun fel
de Echinox. Dar mi s-a pãrut de bonton ca, dupã
ce am publicat pânã târziu în paginile lui – încã
ºi-n vremuri de restriºte cum fuseserã ale lui Dan
ªeulean -, sã cedez tacit spaþiul celor ce vin. 

Partea de grandoare în toatã sãrbãtorirea de-
acum mi-a apãrut cumva implicitã. Deºi abia
supravieþuind, dupã explicaþiile liderilor sãi,
Echinoxul s-a multiplicat miraculos în trei reviste
paralele (cea studenþeascã, apoi Caietele Echinox ºi,
în fine, versiunea web a publicaþiei). Erau trei
periodice, dar, privind în salã, descopereai „echi-

noxuri“ peste tot: ºi la Târgu-Mureº (Vatra), ºi la
Sibiu (Euphorion), ºi la Alba Iulia (Discobol), ºi la
Oradea (Familia), ºi la Cluj (Apostrof). Pânã la
urmã, dupã mine, sãrbãtoarea tocmai asta era ºi
este: cã, rãmânând oarecum el însuºi, graþie unei
noi generaþii de studenþi creativi, Echinoxul s-a
rãspândit, prin echinoxiºtii de odinioarã, în multe
alte locuri din þarã. S-ar putea ca unda lui sã fie
cea mai de reverberaþie undã revuisticã transil-
vanã din generaþia noastrã, tot aºa cum Dialogul ºi
Opinia studenþeascã din Iaºi încã mai emit sem-
nalele lor misterioase pretutindeni unde foºtii lor
redactori au ajuns. În orice caz, asum cu bucurie,
firesc, toate aventurile Echinoxului, cu bune ºi cu
rele, cu împliniri ºi neîmpliniri, în oricare din
momentele zilelor mele, dorindu-i, la aniversare,
pur ºi simplu, sã fie. 

n

Festivitatea de anicversare a 35 de ani de la apariþia revistei „Echinox“, în Aula Universitãþii
„Babeº-Bolyai”
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Domnul Vi

Iatã, a venit vremea sã mã prezint. Eu sunt
Visãtorul, adicã domnul Vi, într-o singurã si-
labã, ca la chinezi. Mi-au dat aceastã poreclã

împotriva firii mele ursuze sau tocmai de aceea.
Despre ce visãtor poate fi vorba? Sunt un rebut
social, nu ºtiu sã fac nimic, nu iubesc pe nimeni
ºi n-am nici o simpatie pentru speþa umanã. Nu
ºtiu nici mãcar sã ºofez. În tinereþe, am fost Ofiþer
al Stãrii Civile; am girat de mii de ori acel moment
în care oamenii îºi schimbã viaþa în rãu. Politica
îmi repugnã… Toþi guºaþii ºi cefoºii ãia la un loc,
frazele lor pompoase… E ca un vis urât. Ei sunt
pãcurarii, noi, oile. Treaba lor e sã facã ordine în
turmã. Cu mine nu le merge. Sunt oaia neagrã.

Lungile ºiruri de cãcãreze ale turmei îngraºã
pãmântul. Le place asta. Mi-au zis Visãtorul
spãrgându-se de râs. Întotdeauna râd când nu tre-
buie. Treaba lor. Somnul îmi aduce plictiseala unor
vise „incredibile” pe care trebuie sã le memorez,
pentru cã i-am învãþat prost. În fiecare zi, mã
aºteaptã sã le povestesc visul, altminteri nu-mi
plãtesc consumaþia. Asta vor, asta le dau. Ei zic cã
mi-au gãsit o întrebuinþare… Sunt prea bãtrân sã
mã mai las dus de nas; un morcov putred. E destul
de bine la pensie. Priveºti moartea în ochi, te joci
cu þâþele ei, o tãvãleºti pe pajiºtea crudã ºi, în gene-
ral, nu-þi mai aminteºti mare lucru. Dacã eºti
destul de bãtrân ºi sãrac cu duhul, te mai amânã.
Lumea merge în faþa ta… Progreseazã. Au toþi
ideea asta fixã cu progresul. Geneticã, tehnicã mili-
tarã, gastronomie… Mintea le merge pe scurtãturã;
vor alte ºi alte concentrate. O! Lucullus, Trimal-
chion, Pantagruel, bieþi pionieri ai maþului gros,
maeºtri iscusiþi ai ingurgitatului, aþi rãposa încã o
datã dacã i-aþi vedea pe strãnepoþii strãnepoþilor
voºtri… Câtã neºtiinþã ºi lipsã de rafinament în
practicile contemporanilor mei! Singurul lor vis e
sã borascã scump. Au transformat lumea într-un
colon lung ºi fãrã de saþiu. Sunt niºte deviaþioniºti
ai gustului, mame ºi taþi ai otrãvurilor… Papilele
limbii lor sunt active doar la vederea arginþilor. 

O sorã care crede cã trãiesc în mizerie mi-a
trimis din Germania o sculã electricã de fãcut piure
cu un design în formã de bombã, care funcþioneazã
pe principiul vârtelniþei. E cel mai caraghios aparat
pe care l-am vãzut. În instrucþiuni scrie cã trebuie
sã-l speli cu aparatul electric care „degreseazã,
scurge ºi usucã”. Câtã vodcã, Doamne, câtã vodcã
pe apa sâmbetei. Veþi spune cã fac apologia alcoolu-
lui ºi a spãlãtoarei (cârpã ruptã dintr-un tricou
vechi). Sigur cã da… Sunt un retrograd. Nu vreau
sã progresez, nici sã scurtez timpul, nici sã-l
lungesc ºi, în general, nu vreau sã vã vãd în ochi.
Nu puteþi pretinde ca un om sã-ºi pãstreze bunul
simþ toatã viaþa. Filosoful îmi zicea „mizantropul de
catifea”, pentru cã „mizantropii sunt taciturni pe
când tu eºti rãu de gurã” ºi cã poezia ºi lecturile mi-
au anulat ºansa de a fi un mizantrop adevãrat…

Totuºi, bunul meu prieten, Filosoful, e cel care
m-a nenorocit. Nene Vi, mi-a spus într-o zi: „Tu
ºtii sã povesteºti destul de bine ºi ai, aºa, o logicã
mai specialã. Nici cu memoria nu stai prea rãu. De
ce nu te faci culegãtor de vise? Le pui lângã ale tale
ºi îþi faci o Arhivã de Vise. Dumneata n-ai vrea sã
ºtii ce visau oamenii pe vremea lui Alexandru
Macedon?” Ce sã viseze? îi zic. Sã progreseze. Sã
dea cu arma biologicã în migratori. ªi uite aºa, din

una în alta, am început afacerea asta cu visele. Le
culeg, le orânduiesc în arhiva mea ºi le dau mai de-
parte. Oamenii merg la muncã, mãnâncã în picioa-
re, fug la autobuz, la tren, adorm cu televizorul
deschis; nici un lunatic nu se mai naºte; la etajul
nouã, þi se ascute simþul de autoconservare. Luna
are ºi ea blocaje ºi oponenþi serioºi în lumea civili-
zatã… Cei mai mulþi cetãþeni viseazã o datã la trei-
patru luni cã li s-a terminat salamul sau cã dau tezã
la algebrã (chestia asta cu teza e visul cel mai rãs-
pândit la categoria de vârstã 16 - 60 de ani). Vise
banale, mai mare ruºinea. Doar psihopaþii dau ceva
vise mai de Doamne-ajutã, dar ãºtia nu le þin
minte.

Filosoful spunea cã cei care au vise ºi reverii
vin mai încet, sunt mai împiedicaþi, se întorc din
drum, îndepãrteazã urmele urâte pentru ca lumea
sã parã netedã ca o oglindã ºi imaginea sã fie mai
clarã. Aºa o fi, dar pe mine visele astea mã umplu,
îmi atacã musculatura, îmi sufocã inima folosin-
du-se de mine ca de un chiup care stã pe fundul
unei mãri aºteptând miracolul destupãrii sale; îmi
absorb energia diurnã cu remanenþa lor obsedan-
tã, mã lasã stors de vlagã, o zdreanþã fãrã între-
buinþare. E bine cã le pot povesti… Cum zicea
Filosoful: „au ele mecanica lor socialã, o
mecanicã de cactus cu eflorescenþã centenarã”.

În ultima vreme, numãrul nostru a scãzut; ne
enclavizãm. În plus, au apãrut ºi printre noi hoþi,
falsificatori, vulgarizatori… Mai spunea Filosoful cã
vine o vreme când visele respirã singure ºi devin
argumente pentru o realitate virtualã ºi sunt acce-
sate timpului lor… Deºi nu o datã s-a dovedit cã
realitatea le-a transformat în chiar opusul lor.
Totuºi, îi sunt recunoscãtor Filosofului pentru
încercarea lui de a da sens unei existenþe atât de
banale ca a mea. Odihneascã în pace!

Banchetul lui Iusuf

H arababura din a doua parte a zilei se ter-
mina adesea cu dans. Patronul ne dãdea
voie sã dansãm; ochii lui iscodeau pofti-

cioºi nurii studentelor, în timp ce Zina, îmbuf-
natã, arunca sticlele în casete, manevra paharele cu
o zarvã exageratã ºi mai fixa câte un embargou de
trei zile câte unui nefericit pe care i se punea pata
în ziua respectivã. Spre uimirea tuturor, mecena, în
acea zi, cãzu turcul Iusuf, datoritã unei prinsori pe
care o fãcuse cu vameºul ºi pierduse.

Drept vorbind, omul nu era nici turc, nici
Iusuf nu-l chema; se trãgea de prin bãlþile Brãilei,
dar acum devenise cetãþean al lumii. În tinereþe,
fusese administrator al apelor pe unul dintre
braþele Dunãrii, unde, într-un singur an gãsi cu
cale sã confiºte ºapte bãrci pescãreºti pe care le
vându mai târziu bulgarilor.

Porecla i se trãgea de la comerþul cu turcii, cu
ciprioþii, cu sârbii ºi cu Satana. Era un homo viator,
iar cârciuma Zinei era unul dintre punctele
nodale prin care puteai sã dai de el dacã þineai cu
tot dinadinsul.

Dubioase mai erau persoanele care întrebau de
Iusuf: personaje selenare, famelice, dezagregate,
care te priveau în ochi luând mai întâi colþul.

Dupã revoluþie, fãcuse avere din comerþul cu
maºini furate, cu case, cu aur ºi cine mai ºtie cu
ce. Cunoºtea legile ca pe propriul buzunar, dar

mai cu seamã mijloacele de a le ocoli. Nu-i
plãcea sã cheltuiascã; nu avea aroganþa
Stâlpnicului. Pãrea modest, umil, serviabil, dar
strâns la pungã. Petrecerile lui erau prilejuri de
dulci aduceri aminte pentru beneficiarii lor.

Iusuf avea în fiecare oraº prin care-l purtau
afacerile câte o metresã singuraticã ºi melancolicã.
Vibra fãrã putinþã de împotrivire la femeile cu
carnea albã, grase peste medie, cu volume
rotunde. Lasciv din naºtere, nu iubea pe nimeni
dar inspira încredere oarbã doamnelor sale
deoarece era desãvârºit în rolul de amant senti-
mental, pe care îl juca fãrã pic de efort.

- N-are ºcoalã, n-are meserie… E un mãgar!
spunea despre el Simi C.U.

- Un mãgar cu bani! adãuga Ploscã, cel care
îºi avea apartamentul în propriii nãdragi.

- Bunã mai e, bat-o s-o batã, cã-i ºi mâncare,
ºi bãuturã… Îºi face treaba mai bine decât guver-
nul! visa Simi C.U., ridicând paharul în luminã.

Alãturi, Rascolea plângea muteºte, în faþa unei
sticle goale, ºtergându-ºi ochii cu mâneca vestonu-
lui, iar câinele prietenului sãu, Tricã, zãcea beat sub
masã. Bietul Sorcovã, de umilinþã ºi ruºine cã nu-ºi
mai putea întreþine familia, îºi fãcu un pustiu de
bine ºi bãu sodã causticã, iar acum zãcea la reani-
mare cu sonde ºi perfuzii ºi mici ºanse de
supravieþuire.

În caz cã nu murea, cheltuielile lui sporeau,
vai de capul lui; dacã murea, cea mai modestã
înmormântare fãcea zece milioane, fãrã pomanã.
Rascolea ºtia cã în casa prietenului sãu nu mai era
nimic de vânzare.

Noaptea înainta printre moliile care se izbeau
bezmetic de lustre. Clienþii benchetuiau înãuntru
ºi în afara zidurilor; aerul trepida de ritm, sala cea
mare, curtea ºi ºopronul erau pline-ochi. Singura
persoanã liniºtitã din acest muºuroi zumzãitor era
Dion. ªi cum sta el aºa cu mintea rãtãcind alãturi
de cap, visã ce visã:

„Locanta era goalã, stropitã ºi mãturatã lunã.
De afarã rãzbãtea un cântec grecesc pe care ºi-l
amintea de undeva ºi cântecul se apropia ca un
om ºi se fãcea tot mai limpede pânã când îl simþi
strident în chiar urechile lui… ªi o datã cu cân-
tecul pãtrunse în odaie un ºir de doisprezece piti-
ci care aveau braþele împletite ca pentru o sârbã ºi
bãteau pãmântul cu picioruºele lor scurte, în
formã de paranteze. Cântecul era un sirtaky, iar
piticii îl dansau cu feþe concentrate ºi ameninþã-
toare de rãzboinici posedaþi. O perdea stacojie se
dete la o parte ºi îºi fãcu intrarea o replicã de
neimaginat a Antiþei; aproape goalã, o erinie tur-
batã cu roºul fosforescent al pãrului în vãzduh,
un chimono auriu îi acoperea în micã mãsurã
torsul, iar picioarele, nesfârºit de lungi, în cizme
negre, mulate. Þinea în mânã un bici lung de
dresaj pe care-l rotea deasupra capului plesnind
în dreapta ºi în stânga podeaua pe care þopãiau
caraghios piticii. Dansul lor devenise de nesupor-
tat pentru inima lui Dion, care, spre uºurarea sa,
vãzu pe Antiþa izgonindu-i cu ºfichiurile biciului.
ªirul piticilor se retrase cu acelaºi pas cu care
intrã, pânã dispãru în orizontul sãu”.

Deodatã nu mai era Antiþa, ci Iusuf, care þipa
ºi, plesnindu-ºi palmele, anunþa sfârºitul chefului:

- KONEÞ! Ne ducem într-un loc mai select;
la naiba cu cocina asta! ªi turma stârnitã a
zurbagiilor îl urmã.

Premoniþie sau avertisment, viziunea lui Dion
cãpãtã în zori semnificaþii aparte. În acea searã, pe
când se întorcea de la fermã, în dreptul vechii
mori pãrãsite, Antiþa fusese violatã.

(din volumul Dansul câinilor)
n

Dansul Câinilor
n Mariana Bojan

prozã
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n Adina Nistor
Premiul revistei Tribuna, la ediþia a XIX-a a
Festivalului Naþional de Poezie “George
Coºbuc” din Bistriþa, 2003.

În somn, suflete
Spaþiul (dragii mei!)
e aripã de iluzii.
Privesc invizibilã
în noaptea cu ferestrele strânse,
curbatã pe trupurile domolite de
frig.

E somn,
iar eu scriu. Nu versuri, ci suflete.
Le prind în scris de pe copitele
inorogilor.
Ce-au mai tropãit între bãtãile
inimii (dragii mei!),
ale inimii.

Cineva stinge muzica din mine.
Îmi amintesc aºa,
cum zbura pe-afarã destrãmatu-mi
trup de ploaie,
ca ºi cum,
ca ºi cum.

Nu mai plouã decât
sã încremeneascã toamna
în ceaºca mea de ceai, sã se batã zãrile în ea.
Sã mai cadã trei stropi de somn
cu miros de beþie.

E somn
ºi eu scriu. Nu versuri,
nu versuri,
ci suflete.

Textul meu trage perdeaua
Textul meu
trage perdeaua lui septembrie:

televizor stricat,
blocuri de glazurã,
caricaturi de oameni
ce-ºi suflã în palme,
copaci îndoiþi de ape,
cu molecule strânse în þurþuri.

Frigul l-ar descompune
în oase ºi metal,
dar textul meu ascuns
ºtie deja strãzile:
e o maºinã ce nu derapeazã,
cu frica strânsã în roþi.

Se loveºte de cristale reci,
sã prindã-n traversare
pietonii, cerul.
Nu are timp de simulãrile vieþii.
E reper. O bazã. O grilã sus-pusã.
Are fler de ºofer încercat.
E însoþit de o ºansã uriaºã.
Are vocaþie de poem.

Textul meu
trage perdeaua topitã
cu ºtergãtoarele.

Un început de glorie îi precedã sosirea.

n Emil Ifrim
Premiul revistei Tribuna la cea de-a XXXV-a
ediþie a Festivalului-Concurs de Poezie
“Nicolae Labiº”, Suceava, 2003.

Profesoara de desen
dincolo de ºcoalã se revarsã culorile
strãlucind ca spiþele bicicletei
profesoarei de desen;
o datã pe sãptãmânã îi visez
bicicleta despicând strada
spre pânza mea albã aºteptând “tema”:
un copac, o canã, o carte

dacã desenez o bicicletã cine va ºti
cã sufletul ei e chiar
profesoara de desen?

Lecþia de dimineaþã
eu locuiesc în marginea oraºului
acolo unde voi vedeþi orizontul
oraºul se întinde sub balconul meu
ca o grãdinã cu ferestre

de la parter
începe stadionul
o groapã verde în care duminica
se aud voci ºi se fluturã mâini
sub dangãtul noii
biserici din cartier
eu locuiesc la marginea oraºului
acolo unde voi vedeþi orizontul

Strada
La ora asta strada e pustie
Ca o plajã cuprinsã de ploaie,
În blocuri culorile curg:
Apa, aerul, mobilele
Iau înfãþiºarea secretã a luminii

Mâine toate vor inunda din nou strada
Cãci ºi aerul ºi apa ºi mobilele
Sunt vii atunci când sunt
Înconjurate de mâinile mici ale omului
ªi toate strãzile duc spre oameni

Când întunericul e viu
Dacã stelele sunt la locul lor,
Dacã aud orãcãitul broaºtelor
ªi lacul e la locul lui,
Înseamnã cã întunericul e viu
Iar somnul meu deseneazã în vis
Ziua de mâine
Mereu altã zi, scoasã din întuneric
Ca o gãleatã din fântâna adâncã

n

poezia
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Revistele bilingve ºi mai ales polilingve rar
ajung la aniversãri de peste zece ani. ªi în
cultura transilvãneanã avem câteva încer-

cãri de a edita astfel de reviste. Faimoasa Acta
Comparationis Litterarum Universarum a lui Brassai
Sámuel ºi Meltzi Hugo a apãrut între anii 
1877-1888 ºi a publicat în peste 20 de  limbi, dar
numai cei doi redactori împreunã au fost în stare
sã înþeleagã toate articolele. Dupã primul rãzboi
mondial, în anii ’20 mai, multe reviste de specia-
litate (medicinã, farmacie, comerþ) au fost bi-
lingve sau chiar trilingve în primii ani, conform
necesitãþilor cerute de piaþã. ªi pe teren cultural
avem douã încercãri de acest gen. La Oradea a
apãrut sãptãmânalul Aurora în 1922-1923. A avut
ca scop sã ajute cunoaºterea reciprocã mai bunã a
culturii române ºi maghiare. A reuºit sã scoatã
doar 14 numere. Nici revista Cultura editatã de
universitari clujeni sub îndrumarea lui Sextil
Puºcariu n-a rezistat mai mult decât un singur
an, în 1924, ºi a scos doar patru numere în lim-
bile românã, maghiarã, germanã ºi francezã. Re-
vistele polilingve, multiculturale în general rezistã
doar câþiva ani, deoarece gãsesc greu finanþare, iar
colaboratorii se tem cã vor avea puþini cititori.
Puþini sunt cititorii care stãpânesc mai multe
limbi. Prin urmare ºi ei judecã: de ce sã cumpere
o revistã din care o bunã parte nu vor citi.

În astfel de condiþii revista studenþeascã de
culturã Echinox a realizat o performanþã nemaiîn-
tâlnitã pânã acum; mai bine de douã decenii a
fost trilingvã, iar apoi a devenit polilingvã, pu-
blicând pagini ºi în limbile francezã (1992),
englezã (1995), italianã (1998). Desigur limbile
de circulaþie internaþionalã au o altã funcþie în
cadrul revistei, decât limba maternã a naþionalitã-

þilor. Mai ales înainte de 1989 paginile de limba
maghiarã ºi de limba germanã au avut o funcþie,
un aspect specific în cultura acestor naþionalitãþi,
mai cu seamã când au fost redactate de persona-
litãþi marcante.

Cât priveºte paginile maghiare ale Echinoxului ,
acestea deºi nu au dat naºtere la o grupare spe-
cialã de tineri scriitori-eseiºti (ca în literatura
românã), totuºi au avut perioade când au reuºit sã
strângã elementele de seamã ale unor generaþii de
tineri literaþi. Astãzi dacã se vorbeºte despre lite-
ratura maghiarã din România trebuie menþionat
ºi rolul Echinoxului cu referire la perioada  anilor
’70-’80. Deja s-a scris ºi o tezã de doctorat despre
rolul Echinoxului în literatura maghiarã în primii
douãzeci de ani de existenþã (Martos Gábor,
1989). În cele ce urmeazã o sã trecem în revistã
generaþiile de redactori maghiari ai Echinoxului ºi
tendinþele care le-au caracterizat. Prin generaþie
înþelegem mai mult o grupã de vârstã, tineri, care
au studiat în acelaºi timp.

1. Fondatorul redacþiei maghiare poate fi con-
siderat Rostás Zoltán, pe atunci student la filo-
zofie. Când în septembrie 1968 un ordin al
Ministerului Învãþãmântului a fãcut posibilã
redactarea unor reviste studenþeºti, câþiva tineri
maghiari talentaþi au avut ideea sã porneascã o
revistã în limba maghiarã cu titlul Új hajtás,
(Mlãdiþa nouã ). Aceasta însã nu a primit aprobare
din partea organelor de partid ºi a rectoratului. 
S-a preferat o singurã revistã care sã publice arti-
cole ºi în limbile maghiarã ºi germanã. Eugen
Uricaru, redactorul ºef al revistei comune, l-a
invitat pe Rostás ca redactor ºef adjunct ºi
responsabil pentru paginile  maghiare. Rostás a
avut nevoie de un filolog deoarece majoritatea

studenþilor  maghiari cu oarecare talent învãþau
pe atunci la filologie, pe de altã parte ºi muinca
de îngrijire a manuscriselor, de corectare a ºpal-
turilor  necesita pregãtire filologicã. Primul cola -
borator a lui Rostás la recomandarea Asociaþiei
Studenþeºti a fost Virág Dénes, care însã nu a
învãþat la secþia maghiarã ºi nu a putut face faþã
cerinþelor. Astfel, la recomandarea lectorului
Láng Gusztáv, Rostás l-a invitat pe subsemnatul
ca redactor.

Începând cu numãrul 3, timp de trei ani, am
redactat paginile maghiare ale Echinoxului. În
primii doi ani am colaborat foarte bine cu Rostás.
El a dus tratative cu ºefii redacþiei ºi a strâns ma-
nuscrise în clãdirea centralã, eu aveam munca cu
manuscrisele ºi clãdirea filologiei. La început
aveam greutãþi din cauza refuzului de colaborare
a celor care se grupau în jurul revistei neaprobate
Új hajtás. Mai târziu unii dintre ei au publicat ºi
în Echinox.

Aceastã primã perioadã se caracterizeazã prin
eclectism. Eram fericiþi dacã primeam suficiente
manuscrise. Am încercat sã convingem cât mai
mulþi tineri sã colaboreze. Am pornit douã 
rubrici permanente, una de eseuri despre scri-
itori, alta de ocrotirea limbii. Iar apoi Németi
Rudolf a devenit cronicarul Cenaclului „Gaál
Gábor“. Scriitorii Balla Zsófia, Irinyi Kiss Ferenc,
Kozma Mária, filozoful Huszár Vilmos, traducã-
torul Bán Péter au fost colaboratorii noºtri de
bazã. Dupã ce Rostás a terminat studiile în 1970,
locul lui a fost preluat de Tamás Gáspár Miklós
care a avut idei originale, dar în scurt timp a ajuns
în conflict cu ºefii redacþiei, aºa cã aproape un an
am redactat singur paginile maghiare. În aceºti
trei ani am reuºit sã punem bazele redacþiei
maghiare. A devenit obiºnuit ca într-un numãr
simplu de 24 de pagini 3 sã fie de limba
maghiarã. În privinþa celor publicate cei doi
redactori aveau mânã liberã. Doar cu cenzura au
avut din când în când probleme. Tot în aceastã
perioadã a devenit cunoscutã revista ºi în afara
cercurilor universitare, au apãrut primele articole,
recenzii referitoare la Echinox, în Igazság, Utunk ºi
Korunk.

2. În 1971 am absolvit ºi eu facultatea, dar
fiind repartizat la Cluj, am continuat redactarea
încã câteva luni. Cu greu am gãsit un continuator
al muncii în persoana lui Németi Rudolf. El ºi
apoi soþia, Németi Nagy Erzsébet s-au aflat timp
de trei ani (1972 febr.-1974 dec.) în fruntea re-
dacþiei maghiare. La începutul perioadei Németi
a fost ajutat de Cselényi László, student la psi-
hologie. Ei au pus un accent mai mare pe publi-
carea poeziilor, traducerilor reciproce, n-au lipsit
nici recenziile. În 1972 Cselényi a pornit o dez-
batere despre problema literaturii clasice la care
mulþi ºi-au exprimat pãrerea. Acum au devenit
colaboratori scriitorii Adonyi Nagy Mária, Veress
Gerzson, Mózes Attila, Boér Géza, Kereskenyi
Sándor. În 1974 Németi Nagy Erzsébet l-a coop-
tat pe Kereskenyi Sándor ca redactor responsabil
pentru paginile maghiare ºi pe Boér Géza ca
redactor, dar ei nu prea ºi-au lãsat amprenta pe
acele câteva numere. E drept cã acum a început
colaborarea lui Egyed Péter ºi a lui Szøcs Géza.

3. Din ianuarie 1975 pânã în iunie 1978
putem vorbi despre a treia ºi cea mai însemnatã

n Gaál György

Generaþii ºi tendinþe 
în redacþia maghiarã a Echinoxului

eseu
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1. Eugen Uricaru în 1968, la redacþia „Echinox“
2. I. Maxim Danciu, Ion Pop, Marian

Papahagi, Marcel Constantin Runcanu, Vasile
Sav, ªtefan Damian, Octavian Dohotaru,
Alexandru Pintescu

3. Redacþia Echinox în 1969
4. Ion Pop, Eugen Uricaru, Petru Poantã,

Olimpia Radu, Raluca Filip, Peter Motzan,
Rostás Zoltán, Vincenþiu Iluþiu, 
Adrian Grãnescu, Ion Mircea, Ioan Radin,
Ion Marcoº, Marcel Constantin Runcanu,
ªtefan Damian, Nicolae Diaconu, 
Mariana O. Bojan

5. Ion Pop, Ion Mircea, Olimpia Radu, Mariana
O. Bojan, Rostás Zoltán, Liviu Zãpârþan,
Nicolae Prelipceanu, Adrian Grãnescu,
Vincenþiu Iluþiu, Peter Motzan, Petru Poantã,
Raluca Filip, Marcel Constantin Runcanu 
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5
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6. Adrian Grãnescu, Vasile Sav,
Eugen Uricaru, Ion Pop, 
Ioan Radin, ªtefan Damian, 
Ion Marcoº

7. Mircea Ghiþulescu ºi I. Maxim
Danciu

8. Redacþia „Echinox“ în 1970
9. Gruparea „Echinox“ la festivitatea

din 1988

6

8

9

7
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10. Ilie Cãlian, Dinu Flãmând,
Marian Papahagi, Mariana O.
Bojan, Ion Pop, Mircea
Ghiþulescu, Nicolae Diaconu,
Rostás Zoltán, Adrian Popescu,
Petru Poantã, Gaál György

11. Ion Pop, Marian Papahagi, Peter
Motzan ºi I. Maxim Danciu

12. Felicia Sicoe, Aurel Codoban, Dan
ªãulean, Tudor Iosifaru, Nora
Rebreanu, Józsa T. István, Mircea
Þicudean, Laura Pavel

13. Vincenþiu Iluþiu (1978)

10

11

12 13
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14 15
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17 18

14. Mircea Þicudean, Tudor Iosifaru,
Aurel Codoban, Józsa T. István

15. Marcel Constantin Runcanu
16. Mihai Dragolea, Nicolae Oprea, 

I. Maxim Danciu
17. Alexandru Paleologu ºi Alexandru

Vlad
18. Andrei Marga
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perioadã a paginilor maghiare. Timp de trei ani ºi
jumãtate Egyed Péter ºi Szøcs Géza au fost redac-
torii maghiari. Amândoi poeþi talentaþi. Egyed,
student la filozofie, Szøcs la filologie, dar tot
interesat de probleme teoretice. Ei au devenit
reprezentanþii de frunte ai generaþiei care a pornit
sub îndrumarea filozofului Bretter György, ºi se
manifestau în primul rând în eseuri cu subiecte
teoretice-filozofice. Printre colaboratorii de
seamã se aflau Ara Kovács Attila, Bretter Zoltán,
Bréda Ferenc. Au reuºit sã facã din acele câteva
pagini o revistã deschisã ºi spre generaþiile ante-
rioare dar au cooptat colaboratori ºi dintre cei mai
tineri decât ei. Rubrica Az Echinox dekameronja
(Decameronul Echinoxului) a publicat prozã
scurtã ºi poezii. Au înfiinþat ºi un premiu: Premiul
Echinox, cu care a fost distins prima datã
Keszthelyi Zoltán - pe atunci elev ºi mai târziu ºi
el redactor.

4. Astfel, în toamna anului 1978 filologii Beke
Mihály András ºi Bréda Ferenc preiau redacþia
într-o situaþie mai delicatã. Lor li se alãturã în
curând Bretter Zoltán. Cei trei folosesc cu
plãcere denumirea de „trei B“, sau „BBB“.
Perioada lor poate fi consideratã în urmãtorii trei
ani, pânã în vara lui 1981 când ºi ultimul dintre
ei, Bretter, pãrãseºte redacþia. Ei se strãduiesc  din
plin sã continue tradiþiile create de tandemul
Egyed-Szøcs. ªi într-adevãr filiera teoreticã se
continuã. Trebuie sã amintim dezbaterea pornitã
de Bréda cu titlul Nomen est omen? sau cea iniþiatã
de Veress Károly despre demnitatea umanã. Se
relevã buna colaborare cu redactorii români. În
1980 apare un numãr încruciºat în care 25 de
autori ai paginilor maghiare publicã pe paginile
române. În mai multe numere articolele în limba
maghiarã sunt urmate de rezumate  în limba
românã. Mai scot ºi numere tematice. De numele
lui Beke ºi Bréda se leagã scoaterea unei antologii
din scrierile publicate în paginile maghiare ale
Echinoxului cu titlul Bábel tornyán, Bucureºti,
1983.

5. Deja în perioada B-urilor, din ianuarie
1980, filologul Lørincz Csaba intrã în colectivul
maghiar, iar din iunie 1981 împreunã cu studen-
tul filozof Keszthelyi András formeazã colectivul
redacþional. Perioada lor de un an ºi jumãtate se
caracterizeazã ca o stagnare. Deºi se strãduiesc sã
continue filiera teoreticã, nu prea au colaboratori.
Aceasta este perioada când se reduce drastic
numãrul studenþilor ºi mai ales al secþiilor
maghiare. Foarte mulþi tineri maghiari pãrãsesc
þara. Astfel cei doi redactori publicã multe tradu-
ceri de texte filozofice, precum ºi prozã ºi poezii.
Dintre poeþii noi se remarcã Cselényi Béla (debut
în Echinox), Kovács András Ferenc, iar dintre
prozatori Józsa Márta.

6. Urmãrile regimului totalitar îºi lasã
amprenta pe paginile maghiare cel mai mult
începând cu ianuarie 1983. Timp de doi ani ºi
jumãtate asistentul de socialism ºtiinþific
Komáromi Béla devine redactor responsabil pen-
tru paginile maghiare. El nu publicã nici un arti-
col ºi se pare cã nici nu îºi exercitã prea mult
rolul de îndrumãtor ideologic al paginilor. Dar nu
gãseºte oameni dornici de a lucra în redacþie.
Filologii Asztalos Ildikó, Kovács András Ferenc,
precum ºi filozofii Néda Zoltán, Heltai Péter,
Ungvári Zrinyi Imre sunt în funcþia de redactor.
Tot mai des apar numere duble-triple în care ºi
numãrul paginilor maghiare se tot restrânge.

7. Din vara anului 1985 doi tineri filologi,
Balogh F. András ºi Józsa T. István, ajung redac-
tori ai paginilor maghiare. În mai 1987 li se alã-
turã Balló Áron. Deºi condiþiile politice nu sunt
favorabile, ei reuºesc sã ridice puþin nivelul publi-
caþiei. ªi ei publicã mai mult eseuri. Printre

colaboratori apar Jakabffy Tamás ºi Feischmidt
Margit. Mai rar se publicã poezii de Kovács
András Ferenc ºi Zudor János. Dupã ce în 1988
respectiv în 1989 Balogh ºi Józsa terminã studiile,
Balló rãmâne singur pentru perioada de tranziþie
de la sfârºitul anului 1989.

În 1989 apar patru numere, din care ultimul
(nr. 3-4) este tipãrit dupã revoluþie. În acest an
apar în total 6 pagini maghiare. Ele conþin mai
mult prozã ºi poezie (Rozsnyai László, Király
László, Fekete Vince, Kovács András Ferenc), tra-
duceri de drame absurde (Lørincz Attila), un
interviu cu regizoarea Kovács Ildikó, precum ºi o
selecþie din studiile filozofului Böhm Károly cu o
introducere de Ungvári Z. Imre.

Primul numãr din 1990 este o ediþie specialã,
fãrã numerotare. Pe lângã titlu apare: Publicaþie
trilingvã în limbile românã, maghiarã, germanã. Din
articolul de program, semnat de Balló, se resimte
nevoia de a avea noi posibilitãþi de publicare pen-
tru tineret. Iar rubrica nouã Továbbító(Transmiþã-
tor), face referiri la o nouã revistã studenþeascã în
limba maghiarã care va apare în curând. În
numerele 3-4/1989 ºi în numãrul special pe lângã
Balló figureazã ca redactori filologul Ferenczy
Judit ºi sociologul-filozoful Horváth István. Dar
în numãrul 1-2/1990 iarãºi Balló este singurul
redactor maghiar, iar în numerele 3-4 nici nu
apare vreun nume pe acest post. Însã eseurile lui
Horváth István, Magyari Tivadar, Daróczi Enikø
sunt de naturã teoreticã. O nouã rubricã de lite-
raturã, Buvópatak, pare mai interesantã dar nu
continuã. Balló trece, în 1990, ca redactor la
cotidianul Szabadság ºi devine în curând redac-
torul paginii sãptãmânale studenþeºti Campus.

8. Deoarece filologul Ferenczy Judit pleacã
din þarã, Balló lasã redacþia pe seama lui Horváth
Istvan, al cãrui nume apare în colofon începând
cu nr. 5/1990 ºi rãmâne singurul redactor
maghiar pânã la nr. 10, când i se alãturã ºi socio-
logul Magyari Tivadar. Ei doi semneazã încã un
an paginile maghiare.  Dupã informaþiile primite
de Balló Áron, se pare cã în toatã perioada post-
decembristã - indiferent de numele inclus în
colofon – ei trei s-au strãduit sã þinã în viaþã
paginile maghiare: Balló, Horváth, Magyari. Ei se
întâlneau la redacþia Szabadság ºi aveau de gând sã
scoatã o revistã studenþeascã în limba maghiarã cu
titlul Kérdøjel (Semnul întrebãrii). Tot ei au cola-
borat la pornirea suplimentului Campus ºi Sza-
badság. Magyari Tivadar publicã în nr. 10/1990 un
articol program Merre Echinox (Încotro Echinox),
în care prevesteºte apariþia revistei Kérdøjel ºi cere
manuscrise pentru paginile maghiare ale

Echinoxului. Kérdøjel – mai mult din motive finan-
ciare – nu a apãrut, astfel cã studenþii maghiari 
s-au putut concentra începând cu 1991 mai mult
asupra paginilor de la Echinox.

Dacã trecem în revistã materialul publicat de
aceastã a opta generaþie de redactori ni se înfãþi-
ºeazã un aspect heterogen. Eseul este reprezentat
mai mult de redactorul Horváth, mai apar studii
de Magyari Tivadar, Fazekas Emese, dar majori-
tatea materialului publicat este prozã: Varga Sán-
dor, Balla István, Dombi Attila, Lázár Krisztina,
Vida Gábor, Kerestely Sándor, ºi poezie: Fekete
Vince, Markus Etelka, Jánk Károly, Sólyom Noé-
mi, Szilágyi P. Csaba, Domokos Johanna, Lakatos
Mihály, Hubbes László. Doar o singurã încercare
cu oarecare perspectivã a redactorilor se remarcã:
în nr. 9/1990, ei publicã un concurs pentru eseu
ºi prozã. În nr. 1-2/1991, sub titlul Fãrã comentarii ,
aflãm cã nu s-a prezentat nici o operã la acest
concurs. Tot aici trebuie sã menþionãm cã în anul
1990-1991 majoritatea numerelor au fost doar de
12 pagini din care o paginã, o paginã ºi jumãtate a
revenit redacþiei maghiare.

9. În vara anului 1991 redacþia maghiarã – cu
funcþia de redactor responsabil – este preluatã de
studenta de la filologie Hodor Adél. Numele ei
apare în nr. 7-8/1991 ºi rãmâne în colofon timp
de doi ani ºi jumãtate. Din ianuarie 1993 are ca
ajutor pe filologul Sántha Attila pe post de redac-
tor. Începând cu nr. 9/1993 Sántha devine redac-
tor responsabil pânã la sfârºitul anului. Hodor îºi
începe activitatea cu articolul program Echinox
redivivus ºi declarã cã vrea sã continue tradiþiile
echinoxiste moºtenite de la generaþiile Egyed,
Szøcs, Bréda. Aceastã perioadã (a noua) se carac-
terizeazã printr-o oarecare stabilitate. În fiecare
numãr apar 2-3 pagini maghiare, iar majoritatea
materialului publicat intrã în domeniul prozei ºi
poeziei. Poezie publicã Egyed Emese, Cselényi
Béla, Zudor János din generaþiile anterioare pre-
cum ºi Kelemen Hunor, Varga József, Domokos
Johanna, László Noémi, Orbán János ºi Benø
Attila. Printre prozatori apar Bréda Ferenc, Láng
Zsolt, Bíró Ferenc, Kali Kinga, Kelemen Hunor.
Se publicã mai multe traduceri - Hodor Adél - ºi
doar câteva studii ºi eseuri. Este de semnalat legã-
tura mai strânsã dintre cenaclul Bretter György ºi
paginile maghiare din Echinox. Sunt publicate
poezii discutate în cenaclu ºi pãrerile participanþi-
lor. În nr. 1-2/1993 gãsim ºapte articole – cronici
teatrale – legate de aniversarea a 200 de ani de la
începutul reprezentaþiilor teatrale la Cluj. Iar în nr.

à
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6 Kelemen Hunor ºi François Bréda pornesc o dis-
cuþie pe tema Transzközép irodalom, care însã nu
prea are ecou.

10. În 1994, cu primul numãr aniversar: 25 de
ani de apariþie, redacþia maghiarã este preluatã de
cãtre doi studenþi de la filozofie: Thamo Csaba,
redactor responsabil, ºi Csoma Enikø. În acest
prim numãr gãsim scurta biografie a 28 de redac-
tori maghiari ai Echinoxului. Cei doi rãmân redac-
tori timp de peste 4 ani ºi în aceastã perioadã
putem asista la declinul paginilor maghiare. Tot
Echinoxul intrã într-o situaþie de crizã. Numerele
sunt duble-triple, din care 1-2 pagini revin
redacþiei maghiare. iar redactorii maghiari de
multe ori umplu acest spaþiu doar cu unul-douã
articole. În 1997-1998 o serie de numere apar fãrã
pagini maghiare, doar din cauzã cã redactorii n-au
prezentat nici un material. În aceastã a zecea
perioadã de redacþie, Thamo Nagy Enikø, Jankó
Szép Yvette, Ambrus Tibor publicã prozã, Máté
Adél, Sándor Szilárd, Király Zoltán, Lázár Lehel,
Székely Sebestyén György, poezie, iar Berszán
István ºi Kovács Binder István semneazã studii.
Douã numere sunt mai reuºite ºi interesante.
Aceºtia se integreazã în tematica numãrului întreg.
Numãrul 6-7-8-9/1995 are ca temã Generaþia ’90.
Aici sunt prezentaþi acei tineri scriitori care au scos
primele volume dupã 1990. Redactorii maghiari
prezintã 11 astfel de tineri scriitori, majoritatea cu
fotografia primului volum. Numãrul 10-11-
12/1996 este dedicat lingvistului Eugen Coºeriu,
pe paginile maghiare Dimén László prezintã ana-
liza unui volum de Coºeriu.

Este clar cã perechea Thamo-Csomo n-au mai
colaborat cu redacþia cam din vara anului 1997. 

11. Începând cu numerele 4-5-6/1998 studen-
tul teatrolog K. Kovács István preia funcþia de
redactor responsabil pentru paginile maghaire.
Aceasta se ºi simte: din când în când apare câte o
paginã maghiarã publicând în bunã parte articole
legate de teatru. În afarã de redactor, Vajda
Noémi, Köllø Katalin publicã în acest domeniu.
Mai apar poezii de Lokodi András ºi studii de
Berszán István (literaturã) ºi Könczei Csongor
(etnografie). Dupã un an cu puþine rezultate –
începând cu nr. 4-5-6/2000 - Boros Loránd
devine redactor responsabil. El fiind student la

filologie ar putea da o viaþã nouã paginilor
maghiare.  Rãmâne însã pe acest post pânã la
sfârºitul  anului ºi doar o datã, în numãrul 10-11-
12/2000 reuºeºte sã scoatã trei pagini maghiare,
cu un studiu de Kovács István ºi douã poezii de
Király Zoltán. Prin urmare nici el nu s-a strãduit
sã facã faþã sarcinilor redacþionale.

Astfel nu-i de mirare cã în Seria nouã a
Echinoxului pornitã în 2001 nu mai figureazã nici
un redactor maghiar. Doar ocazional apar ici-colo
articole, poezii în limba maghiarã.

În încheiere trebuie sã precizãm cã paginile
maghiare ale Echinoxului au avut un rol de seamã
în cultura maghiarã în anii ’70, dupã aceasta a
urmat o stagnare, iar în anii ’90 un declin. În
perioada postdecembristã au apãrut o serie de
reviste în limba maghiarã care au publicat cu
promptitudine scrierile tinerilor, ba au dat ºi ono-
rarii. Prin urmare doar puþini erau interesaþi sã
publice în Echinox. Cu atât mai mult cu cât
scrierile de aici au ajuns la un numãr mic de citi-
tori maghiari. Din pãcate nu s-a gãsit nici un
redactor maghiar pe la sfârºitul anilor ’90 care sã
simtã vocaþia pentru menþinerea acestor pagini.
Dintre redactorii ºi colaboratorii paginilor
maghiare unii deja au devenit scriitori consacraþi,
alþii politicieni, redactori ºefi, oameni de ºtiinþã,
cadre universitare cu zeci de volume apãrute în
þarã ºi în Ungaria.

n

à

n Pier Paolo Pasolini 
(1922 - 1975)

Jurnal 

Adult? Niciodatã – niciodatã, precum existenþa
care nu se maturizeazã – rãmâne mereu necoaptã,
din splendidã zi în splendidã zi – 
eu nu pot decât sã rãmân fidel
admirabilei monotonii a misterului.
Iatã de ce, în fericire,
nu m-am abandonat – iatã
de ce în neliniºtea vinilor mele
nu am atins niciodatã o remuºcare adevãratã.
Egali, mereu egali cu inexprimatul,
la originea a ceea ce eu sunt.  

Poet al cenuºilor 

(Fragment)

La Roma, din `50 pânã astãzi, august 1966,
nu am fãcut altceva decât sã sufãr ºi sã lucrez vorace.
Am predat, dupã acel an de ºomaj ºi sfârºit
al vieþii,
într-o ºcoalã privatã, pentru douãzeci ºi ºapte de dolari
pe lunã: 
între timp tatãl meu
ni s-a realãturat
ºi nu vorbeam niciodatã despre fuga noastrã, a mea ºi a
mamei mele.
A fost un lucru normal, o strãmutare în doi timpi.
Locuiam într-o casã neacoperitã ºi netencuitã,
o casã de sãraci, la capãtul periferiei, aproape de o
închisoare.

Era o palmã de praf în timpul verii, ºi mlaºtinã iarna – 
Dar era Italia, Italia nudã ºi fremãtãtoare,
cu bãieþii ei, femeile ei,
„mirosurile ei de iasomie ºi ciorbe sãrace”,
apusurile pe câmpurile Aniene, grãmezile de gunoaie,
ºi, în ceea ce mã priveºte, visurile mele întregi de poezie.
Totul putea, în poezie, sã aibã o soluþie.
Îmi pãrea cã Italia, descrierea ei ºi destinul ei,
ar fi depins de ceea ce eu scriam despre ea,
în acele versuri îmbibate de realitate imediatã,
acum deloc nostalgicã, de parcã aº fi câºtigat-o cu
sudoarea mea – 
Nu conta faptul cã eu, în anumite zile,
nu aº fi avut nici mãcar suta de lire pentru a-mi rade
barba
la bãrbier,

figura mea economicoasã, deºi instabilã ºi nebunã,
era în acel moment, din multe puncte de vedere,
asemenea acelora ale oamenilor între care locuiam:
în asta eram chiar fraþi, sau cel puþin egali – 
De aceea, cred, am putut atât de mult sã-i înþeleg – 

Traducere de 
IOSIF FELVINÞI

N. red.: Precizãm cã ºi în numãrul 29/2003 tra -
ducerile ºi prezentarea lui Pier Paolo Pasolini îi
aparþin tot lui Iosif Felvinþi.

traducere



Coincidenþa face ca, simultan, douã proiecte
de editare a operei lui Plotin în limba
românã sã punã capãt perioadei în care

singura modalitate de întâlnire cu aceasta era în
ediþii strãine, Plotin fiind singurul mare filosof
antic rãmas aproape în întregime netradus la noi.
Ediþia de care ne vom ocupa aici a apãrut la
Editura Humanitas ºi ni-l oferã, într-un prim
volum dintr-o serie preconizatã ca având trei, pe
Plotin în traducerea lui Andrei Cornea. 

Avem de-a face, în acest caz, cu publicarea
primelor douãzeci de tratate ale Enneadelor în
ordinea cronologicã a producerii textelor ºi nu în
cea rezultatã în urma controversatei sistematizãri
tematice operate ulterior de cãtre Porfir, principalul
discipol ºi prim editor al lui Plotin. Se ºtie cã cele
ºase Enneade, fiecare conþinând câte nouã tratate,
sunt rezultatul unei forþãri a materialului pre-exis-
tent în graniþele constrângãtoare ale unei ordonãri
cu aparenþã sistematicã. Se presupune cã cifra cinci-
zeci ºi patru (de tratate) rezultatã în urma
împãrþirii, ar fi exercitat asupra lui Porfir o oarecare
fascinaþie legatã de mistica pitagoreicã a numerolo-
giei. Cazul nu este singular, sã ne amintim cã ºi
Voinþa de putere a lui Nietzsche nu este altceva decât
o colecþie de reflecþii, un construct postum neau-
torizat, rezultat în urma operãrii târzii asupra unui
material brut, nefinisat. Plotin însuºi nu a dat
nume nici unuia dintre tratatele sale, acest lucru
fiind lãsat la latitudinea fiecãruia dintre discipolii sãi

în parte, numele pe care astãzi le cunoaºtem
reprezentând alegerea aceluiaºi Porfir. 

Despre Plotin se poate spune cã este cel mai
important reprezentant al unei tradiþii filosofice
pe care chiar el o inaugureazã, neo-platonismul, ºi
care îºi propunea ca scop manifest resuscitarea
spiritului filosofiei lui Platon; rezultatul la care
Plotin a ajuns în cele din urmã a fost o doctrinã
care, combinând laolaltã elemente aparþinând
doctrinelor platoniciene, aristotelice, pitagoreice
ºi stoice - nemaipunând la socotealã influenþele
ne-elenice, în special orientale, presupuse, de
asemenea, a-l fi influenþat - depãºeºte cu mult
statutul de simplã exegezã, atingând mai degrabã
înãlþimea de idei a unui sistem de sine stãtãtor. 

Timp de un secol neo-platonismul a fost
filosofia dominantã a Europei, acesta fiind la rândul
sãu o influenþã majorã asupra chiar gândirii
creºtine, o punte de legãturã între filosofia vechii
Grecii ºi cea medievalã. Apofatismul lui Pseudo-
Dionisie Areopagitul pare a fi fost imposibil de teo-
retizat fãrã premisele stabilite de cãtre Plotin, la
care gãsim originea ideilor care au determinat
interpretarea lui Parmenide în termenii teologiei
negative. Sfântul Augustin era, de asemenea, fami-
liarizat, prin intermediul unei traduceri latine, cu
cel puþin o parte a operei plotiniene pe care conti-
nuã sã o frecventeze ºi dupã creºtinare. În perioada
Renaºterii, Marsiglio Ficino publicã, pentru uzul
Academiei platoniciene din Florenþa, o nouã tra-

ducere latineascã, însoþitã de rezumate ºi comen-
tarii. Goethe, Novalis, Schelling ºi Hegel îl citesc,
de asemenea, pe Plotin, la care se ºi raporteazã
într-un mod consistent. 

Pentru cei aflaþi la ora primului contact cu
filosofia lui Plotin, de o extremã utilitate se
dovedeºte a fi masivul studiu introductiv cu care
Andrei Cornea îºi însoþeºte traducerea. Pe lângã o
introducere în terminologia specificã ºi o
prezentare a fundalului cultural – filosofico-reli-
gios – care a permis dezvoltarea unei astfel de
gândiri, mai gãsim aici trimiteri generoase la
diferiþi exegeþi ºi cunoscãtori ai lui Plotin, pre-
cum ºi istoria diferitelor traduceri de-a lungul
timpului, fie ele mai mult sau mai puþin reuºite.
Pe de altã parte, lipsa textului original, în greacã,
care ar fi facilitat celor cu adevãrat interesaþi o
mai mare ºi profundã apropiere de intimitatea
gândului ºi spiritului plotinian, este deplânsã de
cãtre chiar traducãtor. 

Obscur, uzând de un limbaj eliptic, Plotin nu
se lasã ghicit, la fel ca orice alt gânditor impor-
tant, decât dupã tatonãri succesive ºi insistente.
Unul dintre motivele cele mai pregnante este,
cred, ºi acela cã departe de a fi un popularizator
ieftin al lui Platon, el se adresa unui cerc drastic
restrâns de iniþiaþi, a cãror familiarizare cu con-
cizia ºi echivocul inerente comunicãrii filosofice
era una profundã. Cã Plotin era, într-adevãr, ºi
profesor de filosofie, dupã cum dl. Cornea sub-
liniazã în prefaþã, este perfect adevãrat; dar mai
mult decât atât, astfel de preocupãri necesitau din
partea celor ce se consacrau studiului o implicare
existenþialã totalã care astãzi, dacã nu lipseºte, este
una de suprafaþã, fie ea ºi semnificantã.  

n
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comentarii

n Alex Moldovan

Ipostaze plotiniene 

La editura clujeanã Grinta a apãrut cu puþin
timp în urmã una dintre lucrãrile de refe-
rinþã ale filosofiei germane ºi universale.

Este vorba despre Noi eseuri asupra intelectului uman
aparþinând gânditorului german Gottfried Wilhelm
Leibniz. Încã de la început se cuvine sã
menþionãm un fapt important: avem de a face cu o
lucrare ineditã la noi, cu o primã traducere în
limba românã a acestui text. Traducerea aparþine în
parte academicianului ºi profesorului de filosofie
Alexandru Boboc care, în calitate de conducãtor al
unui colectiv care le mai cuprinde pe Mihaela Pop,
respectiv pe Delia ªerbãnescu, a ºi supervizat
demersul comun. În legãturã cu prezenta lucrare
trebuie amintit cã ea, la fel ca ºi Monadologia, a fost
scrisã în limba francezã. Avem, deci, de-a face cu
un text redactat ºi scris în limba lui Voltaire; dar,
dupã cum spune ºi profesorul Boboc, acesta are
toate aparenþele unuia gândit în germanã ºi ca
urmare comparaþia cu o traducere în germanã a
lucrãrii a lãmurit unele aspecte problematice pe
care terminologia folositã le ridica. 

Puternica personalitate a lui Leibniz nu s-a
limitat la un unic domeniu, cel al filosofiei.
Preocupãrile sale au vizat domenii precum politi-
ca, matematica, legislaþia, economia, arhitectura
sau tehnologia; de asemenea s-a preocupat de
proiectul apropierii dintre diferitele confesiuni
creºtine. Referindu-se la acesta, enciclopedistul
Denis Diderot nota în 1765 cã „acest om a adus
Germaniei singur tot atâta faimã câtã au adus
Greciei Platon, Aristotel ºi Arhimede laolaltã”.
Cuvintele acestea erau la fel de adevãrate atunci
ca ºi în zilele noastre. La un prim ºi cel mai gene-

ral nivel istoria filosofiei îl consemneazã pe
Leibniz ca filosoful monadelor, numele sãu
rãmânând strâns legat de Monadologia, cea mai
cunoscutã lucrare a lui ºi singura destinatã dintru
început publicãrii imediate. Opusculul, întins pe
mai puþin de o sutã de pagini împãrþite în
nouãzeci de paragrafe, pe lângã faptul cã este un
moment de cotiturã, reprezintã un monument de
concizie, de o extraordinarã concentrare ideaticã,
în acest aspect negãsindu-ºi un egal, poate, decât
peste vremuri, în covârºitorul Tractatus Logico-
Philosophicus al lui Wittgenstein. 

Redactate în perioada 1703-1704, Noile eseuri nu
vor vedea lumina tiparului decât în 1765 (!), deci la
ºaizeci ºi unu de ani de la scriere ºi la patruzeci ºi
nouã de la moartea lui Leibniz, survenitã la 14
noiembrie 1716. Motivul? Aceastã lucrare porneºte
ca un rãspuns, de fapt ca o criticã, la o altã lucrare
care a fãcut carierã în epocã, ºi anume Eseu asupra
intelectului omenesc a filosofului englez empirist John
Locke. Acesta murind în 1704, Leibniz a considerat
cã nu ar fi corect ca disputa sã continue cu unul
dintre locutori dispãrut. Astfel cã se vor scurge mai
bine de ºaizeci de ani pânã ce textul va apãrea în
Oeuvres philosophiques latines et françaises de feu Mr.
Leibniz. Deºi nu chiar la fel de celebre precum
Monadologia, Noile eseuri nu reprezintã altceva decât
o altã poartã de intrare în miezul aceleiaºi filosofii,
o alternativã aflatã, poate, mai la îndemânã. Cartea
împrumutã forma consacratã a dialogului, în cazul
de faþã fiind vorba despre o ipoteticã discuþie ce se
poartã între douã personaje, Théophile ºi
Philalèthe, de fapt personificãri ale lui Leibniz,
respectiv Locke. Textul lui Locke este, desigur, doar

punctul de plecare al unei complexe dezvoltãri a
propriului sistem filosofic ºi nu este singurul la
care Leibniz se raporteazã. Volumul, structurat pe
scheletul a patru mari capitole (sau Cãrþi) – Despre
ideile înnãscute, Despre idei, Despre cuvinte ºi Despre
cunoaºtere – îi prilejuieºte lui Leibniz o amplã
desfãºurare împotriva a diferite concepþii filosofice
aflate atunci în vogã. Lui Descartes, pentru care
întinderea era substanþa lucrurilor, Leibniz îi opune
perspectiva concepþiei sale atomiste; atomul sãu,
însã, cãruia îi dã numele de monadã – din grecescul
monas, „unu” – este unul indivizibil, lipsit de cor-
poralitate; este energie. Concepþia senzualistã a
empiriºtilor conform cãreia nihil est in intellectu, nisi
prius fuerit in sensu este combãtutã hotãrât de cãtre
Leibniz, care nu neagã importanþa pe care o au
simþurile în cadrul procesului de cunoaºtere, dar le
acordã un rang inferior. Pentru el rolul percepþiilor
senzoriale nu este acela de a furniza idei din afarã, ci
acela de a le trezi la viaþã ºi a le clarifica pe cele care
existã deja în minte în stare de potenþã. 

Influenþa pe care acest gânditor a exercitat-o
asupra posteritãþii este imensã ºi nu se opreºte la
domeniul strict al filosofiei; contribuþiile acestuia
la teritorii precum matematicile (unde a inventat
calculul diferenþial), fizica atomicã ºi psihanaliza
sunt acum recunoscute unanim; dar mai mult,
unul dintre cei mai importanþi scriitori ai secolu-
lui douãzeci cum este Michel Tournier dezvãluie
cã întâlnirea pe care a avut-o cu monada lui
Leibniz a avut pentru el însemnãtatea unei reve-
laþii. 

n
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Un Leibniz inedit
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David Prodan ar fi avut astãzi 101 de ani de
viaþã pãmânteascã, dacã soarta nu ar fi
vrut ca, în urmã cu un deceniu, sã treacã

în viaþa veºnicã. Deºi a fost unul dintre cei mai
mari istorici români din toate timpurile, a trecut
prin lume cu discreþie ºi cumpãtare, cu bunã
cuviinþã ºi serenitate. De la începutul deceniului
al ºaptelea al secolului trecut, Profesorul a pãrãsit
treptat agitaþia cotidianã a instituþiilor oficiale în
favoarea unei intense ºi autentice trãiri intelec-
tuale. În urma unei asemenea recluziuni, în parte
impuse de alþii, în parte autoimpuse, urmate de o
izolare aproape completã de lumea dezlãnþuitã, a
rezultat o operã de benedictin, unicã prin profun-
zime ºi dimensiuni. A fost una dintre cele mai
demne ºi mai sincere forme de protest intelectual
contra regimului comunist din România. 

David Prodan descindea din stirpea nobilã a
þãranului român, dar a fost dãruit cu neclintirea
convingerilor ºi cu erudiþia învãþaþilor ªcolii
Ardelene. El s-a condus în viaþã dupã testamentul
lãsat urmaºilor de un faimos antecesor, anume de
poetul latin Vergiliu, care spunea cã “munca
stãruitoare învinge orice” (Labor omnia vincit
improbus). Esenþa mesajului sãu este, de aceea,
simplã ºi profundã: munca stã la temeiul oricãrei
autentice împliniri. Prin urmare, aidoma atâtor
creatori cunoscuþi sau anonimi, Istoricul a închi-
nat pe mai multe mii de pagini un imn muncii.
Acest imn a fost ilustrat deopotrivã prin metoda
istoricã practicatã ºi prin concepþia sa despre tre-
cut. A muncit singur neobosit pentru reconsti-
tuirea trecutului, dar din complexitatea vieþii de
odinioarã a ales, cu deosebire, descifrarea ros-
turilor þãrãnimii. 

Studiul þãrãnimii transilvane din evul mediu
ºi din epoca modernã avea pentru David Prodan
mai multe semnificaþii. Întâi, era vorba despre
istorie socialã, adicã despre o temã predilectã, cu
posibilitãþi nelimitate de desfãºurare. Prodan cre-
dea, ca ºi Lucien Febvre, cã nu omul ca individ
trebuie privilegiat de istoric, ci societatea, comu-
nitãþile umane, grupurile de oameni, acelea care
modeleazã destinul omenirii dupã logica “duratei
lungi” (despre care vorbea Fernand Braudel). În
al doilea rând, era un act reparator, fiindcã
istoricii de pânã la el studiaserã mai mult
aspectele spectaculare ale trecutului, lupta pentru
putere, strãlucirea elitelor etc., uitând adesea cã
peste 90% dintre oameni nu deþineau puterea ºi
nu erau stãpâni, ci supuºi, lucrãtori cu braþele în
vederea producerii celor necesare traiului. Erau
necesare ºi istoria politicã, ºi cea militarã, ºi istoria
culturii scrise, ºi descifrarea rosturilor diplo -
maþiei, ale comerþului, ale monedei etc., dar
munca tãcutã ºi anonimã de ce sã fi fost menitã
dezinteresului sau chiar dispreþului? Era o istorie
a majoritãþii populaþiei, istorie rãmasã “minorã”
prin precaritatea izvoarelor ºi prin lipsa de pre-
ocupare a specialiºtilor. Fireºte, marxismul ºi
regimurile comuniste au trasat artificial “direc-
tive” pentru studierea trecutului muncitorimii ºi
þãrãnimii, însã rezultatele au fost de cele mai
multe ori modeste, fiindcã accentul trebuia sã
cadã invariabil pe “lupta de clasã” ºi pe alte sloga-
nuri, pe de o parte ºi fiindcã istoricii înregimen-

taþi erau, în general, cu pregãtire slabã, pe de altã
parte. Aceasta poate sã fie ºi a treia explicaþie a
opþiunii lui David Prodan: având o foarte
temeinicã pregãtire de specialitate, mai ales în
domeniul ºtiinþelor auxiliare ale istoriei, un stagiu
îndelungat în arhive ºi un doctorat luat încã în
perioada interbelicã, Istoricul ºtia cã, în ciuda
regimului comunist, poate da la ivealã o istorie
autenticã a þãrãnimii. În al patrulea rând, studiind
detaliat þãrãnimea transilvanã din secolele XIV-
XIX, David Prodan ºtia bine cã aduce la luminã
istoria propriului sãu popor, istoria românilor. La
românii transilvani, mai mult decât la alte
popoare ºi populaþii din Europa Centralã, este
valabilã ideea cã elitele sociale au fost doar un
segment infim din totalul populaþiei. Încã din
evul mediu, clasa nobilã (feudalã) a românilor din
Transilvania s-a redus treptat din punct de vedere
numeric, dizolvându-se în mare mãsurã în cadrul
nobilimii maghiare ºi al þãrãnimii. Ungaria - stat
catolic cu “misiune apostolicã” - din care a fãcut
parte ºi Transilvania pânã în secolul al XVI-lea,
nu a admis între structurile sale de putere o elitã
ortodoxã ºi româneascã. Biruinþa Reformei reli-
gioase în secolul al XVI-lea a fãcut ca lumea tran-
silvanã sã fie ºi mai exclusivistã: societatea era
condusã de “trei naþiuni (nobilimea ungarã, saºii,
secuii) ºi patru religii (calvini, luterani, unitarieni,
catolici)”, care erau o minoritate în raport cu
masa populaþiei supuse, rãmasã ortodoxã ºi
româneascã. Istoricii Transilvaniei se ocupaserã
mult de structurile puterii, adicã de stãri , devenite
în secolul al XV-lea nationes, de catolicism ºi de
confesiunile nãscute prin Reformã, de impunerea
stãpânirii Regatului Ungariei, de aºezarea ºi colo-
nizarea în Transilvania a saºilor ºi secuilor etc.,
dar lãsaserã la o parte ceea ce li se pãruse a fi
nespectacular, adicã trecutul majoritãþii popu-
laþiei, ajunse aservite. Acest trecut al clasei
supuse, al iobagilor (ºerbilor) se confunda pânã la
un punct cu trecutul naþional al românilor. În
fine, studiind istoria iobãgiei, David Prodan se
apleca asupra rãdãcinilor familiei sale de truditori
ai gliei, aducea un omagiu tuturor generaþiilor de
þãrani din satul Cioara (unde se nãscuse) ºi din
toate satele iobãgite ale Transilvaniei. 

Convingerea profesorului era cã nu prin numãr
se face istoria, ci prin calitate ºi valoare - de aceea,
nu a neglijat niciodatã elitele - însã admira pro-
fund civilizaþia ºi cultura ruralã, de la ingenioasele
tehnici de cultivare a pãmântului sau de valorifi-
care a produselor animale, pânã la încrustaþiile în
lemn, covoarele de lânã sau versurile populare. A
fost pãtruns de gândul cã þãrãnimea, situatã la baza
piramidei sociale, producând cele necesare traiu-
lui, a fãcut societatea sã funcþioneze. De aceea,
mecanismele funcþionãrii þãrãnimii i s-au pãrut
esenþiale ºi s-a simþit dator sã le descifreze cu
toatã responsabilitatea ºi dorinþa de adevãr. 

David Prodan a scris ºase volume de istorie a
þãrãnimii aservite din Transilvania, dacã se lasã la
o parte cele douã masive volume dedicate unei
“izbucniri violente”, anume rãscoalei lui Horea
din 1784-1785. Primele trei volume se ocupã de
þãrãnimea dependentã din secolul al XVI-lea,
dupã cum indicã titlul, dar, în fapt, ele se referã la

toatã geneza ºi evoluþia þãrãnimii transilvane, în-
cepând cu secolele XIII-XIV. Urmãtoarele douã
volume trateazã iobãgia transilvanã în secolul al
XVII-lea, iar un alt volum distinct schiþeazã pro-
blematica þãrãneascã în acelaºi spaþiu, de la 1700
la 1848. În acest ultim an, revoluþia a desfiinþat
oficial aceastã servitute a þãranului. Profesorul a
pornit analiza de la douã seturi de documente
fundamentale ale trecutului transilvan, pe care 
le-a studiat separat ºi în corelaþie. Este vorba de-
spre înþelegerile încheiate între nobilime ºi þãranii
rãsculaþi în Transilvania în 1437, în zona satelor
Bobâlna (atunci Olpret) ºi Apatiu, pe de o parte ºi
de hotãrârile “dietei sãlbatice” de la Timiºoara,
din 1514, plus codul de legi numit Tripartitum
(1517), determinate de rãzboiul þãrãnesc condus
de Gheorghe Doja (Dozsa György), transformat
din cruciadã antiotomanã în rãzvrãtire socialã, pe
de altã parte. Clauzele cuprinse în aceste docu-
mente, coroborate cu multe alte izvoare, l-au aju-
tat pe istoric sã descifreze statutul deplin a þãrãni-
mii dependente din Transilvania, Banat, Criºana,
Maramureº ºi alte zone, pornind din secolele
XIII-XIV ºi pânã în cel de-al XVI-lea veac. Întâi
au fost studiate “sarcinile feudale”, adicã obligaþii-
le þãranilor faþã de stãpânii lor direcþi: censul (în
bani), dijmele ºi darurile (în naturã sau în pro-
duse), munca sau lucrul precum ºi quinquagesima
ovium, adicã datul oilor (obligaþia exclusivã a
românilor, cunoscutã în toatã Transilvania, ºi
datoratã regelui, dar concesionatã feudalilor); apoi
au fost analizate monopolurile senioriale (morile,
crâºmãritul, vãmile, pescuitul, vânatul), judecarea
ºi moºtenirea iobagului, dreptul sãu de strãmuta-
re de pe o moºie pe alta, obligaþiile publice, mai
ales militare ale acestuia etc. 

Dupã lãmurirea aspectelor “teoretice”,
presãrate, fireºte, la fiecare pas, cu ilustrãri con-
crete culese din izvoare, cu exemple, cu argu-
mente, se trece la studiile de caz, pe domenii feu-
dale. Funcþionarea sistemului este urmãritã pânã
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la 1848, pe baza regulilor fixate în evul mediu, cu
toate modificãrile aduse în epoca modernã. Între
“legi” ºi realitãþi sunt semnalate numeroase inad-
vertenþe, deosebiri, abuzuri. În centrul tratãrii se
aflã, cum spuneam, comunitãþile rurale, satele
sau, mai precis, domeniile feudale, cele care con-
ferã specificitate lumii medievale. Domeniile feu-
dale sunt analizate în funcþie de cuprinsul lor
uman, dar ºi de înzestrarea lor cu inventar agricol
viu ºi mort, de statutul locuitorilor lor, de obliga -
þiile lor, de structura pãmânturilor, de economia
domenialã etc. David Prodan a demonstrat cã uni-
tatea feudalã nu era individul, ci “casa de iobagi”
(familia þãranului), generatoare de noi unitãþi
iobãgeºti, cã unitatea de impunere era sesia sau
echivalenþele ei, adicã temeiul economic indis-
pensabil al casei de iobagi. Familia ºi sesia - spune
Profesorul - “sunt baza producþiei ºi prestaþiilor,
temeiul solid al domeniului feudal ºi al pro-
ducþiei sale”. Pornind de aici, Istoricul a elaborat
un tablou realist al societãþii feudale, în ciuda
direcþiei imprimate de istoriografia oficialã de
partid. El nu a scos la luminã “þãrani crunt
exploataþi” ºi “stãpâni feudali nemiloºi”, ci a
demonstrat cã era împotriva intereselor stãpânilor
sã destrame familia ºi sesia iobãgeascã ºi cã, dim-
potrivã, scopul nobilului nu putea fi decât
întãrirea acestei “duble unitãþi” ºi crearea a cât
mai multe ºi mai solide astfel de unitãþi. 

Þãranii lui David Prodan ni se înfãþiºeazã
exact aºa cum se desprind ei din studiul a zeci de
mii de izvoare. Majoritatea lor covârºitoare în
Transilvania sunt dependenþi, adicã nu mai trãiesc
pe pãmânturile lor, ci pe domeniile stãpânilor.
Acest fapt îi face dublu dependenþi de stãpân: mai
întâi, ei sunt dependenþi economic, fiindcã nu
sunt proprietarii sesiei pe care o lucreazã, iar de la
un timp (oficial din 1514) ei ajung ºi dependenþi
sub aspect juridic, pentru cã sunt “legaþi de glie”,
adicã nu mai au drept de liberã strãmutare. Faptul
echivaleazã în viziunea lui David Prodan cu
ºerbia. Dar legãtura - demonstreazã Istoricul - nu
este numai dinspre þãran spre nobil, ci ºi invers.
Nobilul nu poate trãi fãrã þãrani, fãrã munca lor,
nu poate lucra pãmântul decât cu ajutorul
þãranilor, fiindcã aceºtia au în proprietate uneltele
ºi vitele. Prin urmare, între stãpâni ºi supuºi
existã un fel de “contract” tacit, care permite
funcþionarea societãþii. Sunt date uneori, când
este cazul, exemple de þãrani cu situaþie economi-
cã prosperã, proprietari a sute de oi, zeci de porci,
multe perechi de vite, ai unor case ºi curþi înflori-
toare etc., precum ºi exemple de “nobili de o
sesie”, mai sãraci decât unii þãrani, fãrã mijloace
suficiente de subzistenþã, dar mândri de titlul lor
de nobleþe. Evident însã, în ansamblu, nobilimea
avea o situaþie bunã ºi foarte bunã, era o stare sau
naþiune recunoscutã, adicã un grup privilegiat
(deºi eterogen), iar þãrãnimea dependentã era lip-
sitã de orice privilegiu, avea mai ales obligaþii sau
sarcini, suporta pe umerii sãi întreþinerea comu-
nitãþii, dar nu se bucura de avantaje. Aceastã stare
putea uneori genera dezechilibre grave, aducã-
toare de “izbucniri violente”, cum numeºte
Istoricul revoltele þãrãneºti.

Þãranul lui David Prodan este întâi de toate
om, de orice limbã ºi confesiune, dar, prin numãr
ºi pondere în Transilvania, acesta este român.
Þãranul este prototipul românului medieval tran-
silvãnean, fiindcã elita era de la o vreme cvasitotal
neromâneascã, iar preoþii rãsãriteni (liderii
românilor) erau ºi ei þãrani dependenþi. Prodan
constatã cã românii sunt “prezenþi copios în toate
muncile grele, pe sol ºi sub sol deopotrivã, în
masa muncii pe care s-a clãdit edificiul social ºi
politic al þãrii”, cã “ei poartã covârºitor ºi jugul

muncii servile, al iobãgiei, ºerbiei”, cã “ei sunt ºi
cei care le trag, înaintea altora, consecinþele”,
“dupã cum tot ei sunt ºi cei excluºi, în schimb,
din rândul cetãþenilor þãrii, fiilor patriei, «toleraþi»
fiind usque ad beneplacitum regnicolarum”. Þãranul
dependent transilvãnean (în sens teritorial larg),
în covârºitoare majoritate român, are, în viziunea
lui Prodan, un dublu handicap, pe de o parte
social-economic ºi pe de alta etno-confesional.
Istoricul constatã cã, mai ales începând cu secolul
al XVI-lea, discriminarea þãranilor români
îmbracã forma unor decizii dietale, cu valoare de
lege. Ni se dezvãluie astfel imaginea unor þãrani
marginalizaþi, deopotrivã ca ºerbi ºi ca români,
obligaþi la un statut precar ºi perisabil, lipsiþi de
confort ºi instruire, acceptaþi parþial de nevoie,
fiindcã produceau cele necesare traiului. Acest
statut de subordonare este vãzut ca o marcã a
situaþiei românilor din Transilvania, în comparaþie
cu “naþiunile” dominante, pânã în secolul al XX-
lea. Românii au fost cu precãdere þãrani, lipsiþi de
averi notabile, de instruire înaltã tocmai ca
urmare a statutului lor inferior, consfinþit prin
legi.   

Þãranul lui David Prodan este realist; nu este
înfrumuseþat ºi nici demonizat. Prodan nu s-a
ocupat de þãrãnime pe linia unor curente
tradiþionaliste cum erau “sãmãnãtorismul” ºi
“poporanismul” ºi nici în spiritul marxismului. El
nu a fãcut “elogiul satului românesc” ºi nu a adus
“laudã þãranului român”, în maniera artisticã de
înaltã þinutã în care au fãcut-o Lucian Blaga ºi
Liviu Rebreanu. Prodan a operat cu metoda
istoricului ºi a dat la ivealã o frescã socialã bazatã
pe veridicitate. Blaga, Rebreanu ºi Prodan au în
comun cadrul satului românesc transilvan,
moºtenirea tradiþiei rurale, dar primii doi au
operat cu mijloacele specifice artei literare, iar
ultimul cu metodele ºtiinþei. Artistul recreeazã
realitatea, în acord cu talentul ºi imaginaþia sa, pe
când istoricul reconstituie realitatea, în funcþie de
criteriul adevãrului. David Prodan, deºi apreciat
de unii exegeþi ca “artist” ºi “stilist”, datoritã clari-
tãþii, preciziunii ºi conciziunii scriiturii sale,
datoritã limbii sale româneºti de mare frumuseþe
ºi armonie, nu s-a considerat altceva decât un om
de ºtiinþã. Avea oroare de “hibrizii contra naturii”,
de amestecul fals al artei cu ºtiinþa, de “eseul
istoric” care nu exprima nici adevãrul, nici fru-
mosul. Prin urmare, misiunea istoricului era,
conform autorului invocat, descoperirea adevãru-
lui. Fireºte, Prodan, care era un profund cugetã-
tor ºi cunoºtea filosofia de la Socrate, Platon,
Aristotel, Leucip, Democrit ºi Epicur pânã la

pragmatismul american actual, nu cãuta adevãrul
absolut, adevãrul total, adevãrul unic. Profesorul
cunoºtea bine limitele minþii omeneºti ºi ºtia cã
omului, fie el ºi om de ºtiinþã, nu-i este îngãduit
decât adevãrul relativ sau o seamã de adevãruri.
Pe aceste adevãruri ale trecutului le cãuta cu
înfrigurare, fiindcã privea trecutul ca pe o lume
prezentã pentru cei care au fãurit-o. Trecutul lui
Prodan nu era mort, era doar acoperit de uitare ºi
trebuia dezvelit, relevat, arãtat. Profesorul nu a
avut niciodatã teamã de necunoaºtere, de trecutul
“întunecat”, de uitare, fiind convins cã istoricul
are menirea ºi puterea refacerii tablourilor vechi. 

David Prodan a fost, cu mult înainte de a
exista comunism în România, adeptul materialis-
mului, sub aspect filosofic ºi al social-
democraþiei, sub aspect politic. Dar nu a fãcut
nici filosofie, nici politicã, ci s-a ocupat cu o
competenþã extraordinarã de trecut. A ales din
trecut, cu simþul sãu de dreptate ºi echitate, pe cei
marginalizaþi, pe cei mici, pe cei adesea dis-
preþuiþi, dar pe care se rezema întreaga societate.
A închinat un imn muncii anonime, muncii
tãcute, muncii fãuritoare de valori perene. Chiar
ºi când a scris Supplex Libellus Valachorum, avea
mereu în minte familiile de þãrani din care se
ridicaserã prin credinþã ºi ºcoalã autorii petiþiilor
româneºti din secolul al XVIII-lea ºi ai scrierilor
savante ale ªcolii Ardelene. Elita intelectualã
româneascã din veacul luminilor provenea din
þãrani ºi avea în sine îndãrãtnicia muncii þãrãneºti. 

În acest fel, devenit un dascãl al neamului sãu,
Istoricul ne-a învãþat cã dragostea pentru trecut
înseamnã dragoste de viaþã, cã viaþa omeneascã se
deruleazã în comunitãþi de toate felurile, inclusiv
universale, europene ºi naþionale, cã naþiunile
formeazã un mare concert, în care românii au
locul lor distinct. Soarta a voit ca acest loc sã fie
personalizat timp de circa un mileniu de civiliza-
þia ruralã româneascã, de personajul colectiv
numit þãran - adicã de omul þãrii - ºi preocupat de
rostul muncii. Ocupându-se de þãrãnime în
maniera în care a fãcut-o, David Prodan ne-a
oferit o lecþie de aleasã demnitate, ce dezvãluie
un tulburãtor mesaj: munca stãruitoare explicã
vieþuirea ºi supravieþuirea românilor ca popor. 

n
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meridian

Una dintre revelaþiile ºocante sortite ameri-
canilor dupã septembrie 2001 a fost
prãbuºirea iluziei cã mãreþia Americii era

deopotrivã recunoscutã ºi admiratã în lume, poate
mai mult decât oricând atunci, în împrejurãrile
unui moment tragic. Recunoaºterea nu fãcea însã
casã bunã cu admiraþia, ºi chiar dacã pentru
majoritatea vocilor care criticaserã înainte
America le era acum greu sã nu crediteze în
grandoarea suferinþei unicitatea realizãrilor
Americii, admiraþia era departe de a fi sentimental
general. Mai degrabã, un fel de compãtimire
mutã, o stranie senzaþie de teamã, combinatã cu
uºurarea cã alþii nu au fost ºi nu vor fi þinte vii,
aºa cum au simþit ºi simt cã sunt milioane de
americani. Dacã pentru câteva zile lumea putea
spune odatã cu titlul unui articol din ziarul  Le
Monde, „Nous sommes tous des américains”
(„Suntem toþi americani”), solidaritatea spectacu-
loasã avea sã se veºtejeascã prea repede în zgârce-
nia de sentimente ºi energie moralã, dar mai ales
de bani, atunci când  veni vorba de prinderea
autorilor din umbrã a atentatelor. Peste ruinele
reale ale turnurilor gemene s-au suprapus ruinele
visului unei Americi admirate ºi iubite, în care
americanii, ºi nu doar ei, au crezut unii cu can-
doare, iar alþii poate cu aroganþã. Poate cã
America a meritat ceea ce a pãþit, au crezut unii,
poate cã America nu va mai fi niciodatã ceea ce a
fost, au sperat alþii. America era în cumpãnã. Dar
cum nu de puþine ori cumpãna istoriei fusese sfã-
tuitorul Americii, nici de data aceasta America nu
a rãmas singurã. Cu toate acestea, o anume sin-
gurãtate nu putea fi evitatã. Nici cea a „nivelului
zero” unde se înãlþaserã odinioarã semeþele tur-
nuri, nici cea a impresiei de  vulnerabilitate ori
expunere, care era menitã sã înþepeneascã gâtul
trecãtorilor din cu totul altã parte decât din
direcþia imprevizibilã a deflagraþiei bombelor
umane. O altã singurãtate fusese confecþionatã de
un anume tip de discurs, pe care americanii îl
auziserã ani la rând, cu care trãiserã ºi se
obiºnuiserã poate, cel anti-american. O altã
Americã, necunoscutã americanilor, ori cealaltã
Americã fusese croitã de imagologia acestui dis-
curs ce se nãscuse înainte de 2001 ºi avea sã con-
tinue ºi dupã acest an.

Deºi avertizatã asupra intensificãrii discursului
anti-american dupã sfârºitul rãzboiului rece,
lumea americanã nu l-a considerat totuºi peri-
colul iminent al epocii. ªi poate nici nu era, aºa
cum evoluase din anii ’60, dacã nu ar fi pãrãsit
rãsfãþul intelectualior de stânga ºi al tuturor ide-
ologilor chic care îºi fãcea un renume monden din
ridiculizarea Americii. Dacã nu ar fi coborât, la
un moment dat în stradã. Nu vom insista, din
motive de spaþiu, asupra raþiunilor care au deter-
minat schimbarea ºi radicalizarea de proporþii a
discursului anti-american. Potenþat de resurse
noi, religioase, ideologice, culturale ºi politice,
discursul anti-american a exploatat o combustie
difuzã de sentimente anti-americane, unele dintre
acestea demne de luat în seamã, cum ar fi
onoarea naþionalã ori religioasã rãnitã, umilirea
militarã, teama de marginalizare culturalã ori de
înfrângere economicã, dar mai cu seamã imensa

povarã a sãrãciei, în care demnitatea civicã este
aproape inexistentã. Deºi diverse, deoarece provin
din surse variate, formele discursului anti-ameri-
can se pot cuprinde într-o ordine comunã, fie ºi
pentru cã imagologia lor aratã o Americã fictivã,
distorsionatã intenþional ºi programatic, iar bãtãlia
cu aceastã fantomã ce bântuie lumea, America
tiranã, creatã din frustrãrile ori chiar din ura faþã
de America, este decisivã pentru a izgoni definitiv
cealaltã Americã. 

Discursul anti-american urmãreºte în primul
rând diminuarea autoritãþii morale a SUA, sub-
minarea încrederii în rolul lor de lider global, dis-
uadarea motivaþiei ce susþine acþiunile guvernului
american. Un al doilea scop constã în acuzarea
americanismului ori americanizãrii ca formã de
„imperialism” cultural manifest prin pauperizarea
simbolurilor culturale ale unor state ºi naþiuni. În
acelaºi pachet de probleme ar intra ºi aspectele
democraþiei americane, libertãþilor civice, drep-
turilor omului, º.a.m.d., privite de mulþi actori ai
scenei internaþionale drept ingerinþe în treburile
interne ale unui alt stat. Un al treilea culoar al
anti-americansimului este cel al dorinþei de a
stopa globalizarea, caz în care se confundã inten-
þionat procesul de globalizare economicã ºi cul-
turalã cu cel de americanizare, pentru a culpabi-
liza America pentru recesiunea mondialã, nivelare
culturalã, ori simplamente pentru folosirea limbii
engleze ca lingua franca. Privite într-o relaþionare
schematicã, cele trei repe ale anti-americanismu-
lui încearcã sã delegitimeze prezenþa americanã în
lume, considerând-o drept formã a unei satelizãri
militare, economice, politice ori culturale.
Avertismente „prieteneºti” de acest tip nu sunt
desigur noi, deºi o  noutate existã totuºi în for-
mulãrile de azi ale discursului anti-american, ºi
anume cã utilizatorii acestuia pretind scadenþa în
rezolvarea unor procese politice complicate, cum
este cel din Orientul Mijlociu, în cele ecologice
cum este încãlzirea globalã, ori în resuscitarea
economiei mondiale. Paradoxul noutãþii în dis-
cursul anti-american este acela cã fiind „slavã” a
unei ideologii politice învechite, se acomodeazã,
ºi adesea reuºeºte, cu renaºterea religiosului, mai
ales al celui islamic. Urmãrind o rãsturnare de
proporþii pe scena internaþionalã, o reaºezare
„dreaptã” a tuturor raporturilor internaþionale,
discursul anti-american amânã de fapt mereu
momentul adevãrului, în cãutarea de noi dovezi,
probe, mãrturii. Aceastã serializare a argumentelor
în discursul anti-american þine loc de o filosofie a
sa, iar narativitatea (ca de altfel a oricãrui discurs)
îl face relativ popular, mediatic dar în cele din
urmã ineficient. În acest loc, acolo unde
emoþionalitatea discursului anti-american nu a
reuºit sã implementeze acþiunea doritã, intervine
componenta militantã, fanaticã, decizând cu o
clipã mai devreme decât toþi cei care vehiculând
formulele anti-americane, nu se gândeau totuºi la
nici o acþiune propriu-zisã, cu atât mai mult la
una criminalã. Dacã destabilizarea încrederii în
SUA ca factor al democratizãrii ºi liberalizãrii va
elimina, sã presupunem, prestigiul politic ºi mili-
tar al puterii care în secolul 20 a fost învingã-
toarea a douã rãzboaie mondiale ºi a unuia rece,

fixând de termenii pãcii cel puþin pentru Europa
ºi Orientul Îndepãrtat, paradoxul discursului
anti-american poate continua cu absenþa noþiunii
de pace, ceea ce ar însemna ca lumea sã plonjeze
într-o formã de utopie medievalã, cea a rãzboiu-
lui religios (ori nu, pentru a-l parafraza pe André
Malraux)..

Ca democraþie liberalã, America s-a sprijinit
mai devreme ori mai târziu pe criticile care i-au
fost adresate, deosebind totuºi, chiar dacã nu
imediat de la Declaraþia de Independenþã, ceea ce
poate fi un discurs critic de unul anti-american.
Valorile culturii americane au promovat cu
vigoare ºi promptitudine opiniile critice, fãcând
din competiþia de idei atracþia republicii ameri-
cane. Un observator comun poate vedea cã în
evoluþia gândirii intelectuale americane, formele
naþionalismul de pildã dispar mai repede decât în
Europa, iar „destinul manifest” ori excepþionalis-
mul american au primit replica din partea ameri-
canilor înºiºi cu mult înaintea altora. Nu credem
cã este o exagerare sã spunem cã datoritã spiritu-
lui revoluþiei americane lumea aratã altfel, poate
mai liberã, mai democratã, mai prosperã, iar dacã
dreptul de a rãmâne ignorant în chestiuni de li-
bertãþi civice ºi de societate civilã este poate o
dilemã antropologicã, din punct de vedere cultu-
ral ºi politic este inacceptabil sã încurajãm ca ig-
noranþa sã distrugã într-o bunã zi civilizaþia uma-
nã. Dacã americanismul a fost exportat în dauna
fiinþei naþionale a altor popoare, atunci cum poate
fi caracterizat efectul colonizãrilor succesive eu-
ropene, exersate de britanici, francezi, germani,
olandezi, spanioli, portughezi? Dar cel al rusificã-
rii ori sovietizãrii de dupã cel de al doilea rãzboi
mondial? Departe de a încerca o concluzionare
într-o temã de mare anvergurã ºi actualitate, cre-
dem cã discursul anti-american în forma actualã
pune în luminã mai multe elemente care pot
constitui surse ale unui sinteze viitoare. În primul
rând, un asemenea discurs se naºte dintr-o formã
reactivã cuprinsã în chiar procesul de globalizare,
în care preponderent devine factorul local,
regional, de pildã, identitatea confesionalã ºi nu
cea civicã. În privinþa identitãþii, discursul anti-
american demonstreazã modelul rãspândit al
identitãþilor duble, în care cea religioasã este
proeminentã. Societatea civilã nu numai cã nu
este un þel, dar nu poate fi doritã datoritã
tradiþiei puternice a comunitãþii de clan, familie,
trib, în care autonomizarea individului este
respinsã ca eºec axiologic ºi dramã personalã.
Discursul anti-american mai probeazã ideea cã
deºi se inspirã din tezaurului religios al Islamului,
militantismul Islamic este totuºi secular, devreme
ce vrea sã instaureze dacã nu o putere, atunci o
dreptate islamicã, ceea ce a cãutat secole de-a
rând seminþia utopiºtilor ºi misionarilor creºtini.
Dreptate prin iubirea lui Dumnezeu, ºi nu
iubirea lui Dumnezeu prin fiecare act de drep-
tate. În cele din urmã, vrând sã „zmulgã” masca
Americii, discursul anti-american nu face decât sã
creeze una falsã.

n

n Marius Jucan

Cealaltã Americã sau despre câteva repere
ale discursului anti-american
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LIGIA-STELA FLOREA (coord.), IOAN BACIU,
DORINA ROMAN

Dicþionarul verbelor franceze. Construcþii, flexiune, 
contexte, sensuri

Cluj, Editura Dacia, 2003

Aºa cum în istorie listele dinastice ºi
genealogice preced primele anale ºi cronici,
în lexicografie glosarele sînt anterioare

dicþionarelor. În limba francezã însã, curios,
cuvîntul glossaire, moºtenit din latina tîrzie, apare
pentru prima datã în texte  doar în 1664, deºi
pare a fi circulat deja în secolul al XVI-lea; cuvîn-
tul dictionnaire în schimb, de origine medievalã, e
utilizat curent în vremea Renaºterii. Astfel, în
1539, Robert Estienne, umanist, tipograf, tra-
ducãtor ºi editor, publicã un Dictionnaire français-
latin. Pe atunci, un „dicþionar” era strict bilingv,
cum ne-o indicã chiar titlul lucrãrii lui Estienne,
în timp ce dicþionarul numit astãzi „de limbã” era
desemnat prin cuvîntul thesaurus. 

În cultura francezã, redactarea dicþionarelor a
constituit, încã de la crearea Academiei Franceze
(1635) o prioritate absolutã. Proaspãta Academie
ºi-a definit imediat vocaþia: cultivarea limbii ºi
ridicarea ei la înalte virtuþi literare, în primul rînd
prin elaborarea cît mai rapidã a unei gramatici ºi a
unui dicþionar. Opera gramaticalã i-a fost încre-
dinþatã lui Vaugelas, care în 1647 a scos de sub
tipar Remarques sur la langue française, în vreme ce
cohorta academicienilor  a produs, ceva mai tîr-
ziu, un dicþionar pe care Antoine Furetière,
romancier ºi academician el însuºi, l-a completat
cu fiºe de cuvinte tehnice þi practice, lucrarea
apãrînd în 1690 sub titlul de Dictionnaire universel . 

În secolul al XVIII-lea, filosofii ºi savanþii
epocii Luminilor redefinesc proiectul clasic de
dicþionar, sub influenþa confraþilor lor englezi.
Astfel, dicþionarul de limbã, „universal”, devine
unul „enciclopedic”, regrupînd nume comune ºi
proprii într-o întreprindere faraonicã pentru acea
vreme, greu de susþinut financiar, al cãrei rezultat
a fost Enciclopedia, cu neobosiþii ei animatori
d’Alembert ºi, îndeosebi, Diderot: 17 volume de
text ºi 11 volume de planºe, publicate între 1751-
1772. În sfîrºit, secolul al XIX-lea, pozitivist ºi
totodatã pragmatic, e epoca în care dicþionarul de

limbã, ca ºi cel enciclopedic, îºi precizeazã speci-
ficul ºi autonomia. Primul e ilustrat, în Franþa, de
vestitul Dictionnaire de la langue française al lui
Emile Littré  (publicat între 1863-1872), în vreme
ce Pierre Larousse, pedagog ºi editor, face sã aparã
un ambiþios Grand Dictionnaire universel du XIXe
siècle , replicã la opera lui Furetière þi totodatã
„sumã” a cunoºtinþelor epocii. 

Dicþionarul verbelor franceze apãrut recent la edi-
tura Dacia e rezultatul strãdaniei a  trei remarca-
bili profesori de gramaticã ºi lingvisticã francezã
ai Facultãþii de Litere din Cluj. Ligia Florea a
asumat coordonarea eforturilor autorilor: ea
însãºi, regretatul Ioan Baciu, decedat fulgerãtor la
puþin timp dupã apariþia dicþionarului, ºi Dorina
Roman. Oameni de bibliotecã ºi de teren, spe-
cialiºti cunoscuþi ºi apreciaþi  în domeniile lor de
cercetare ºi în acelaºi timp fini cunoscãtori ai difi-
cultãþilor de predare ºi de însuºire a limbii
franceze, cei trei autori reînnoadã, în lucrarea lor,
vechea tradiþie culturalã francezã care combinã,
pentru cunoaºterea ºi stãpînirea unei limbi, exi-
genþele dicþionarului ºi cele ale gramaticii, aceasta
din urmã amplu deschisã asupra nevoilor cotidi-
ene ale practicãrii limbii în cauzã. Avem de-a
face, de fapt, cu o listã alfabeticã ce numãrã
aproximativ 3000 de verbe reperate în construcþii
specifice, cãrora li se evidenþiazã particularitãþile
de flexiune ºi care sînt replasate în contexte vari-
ate ce pun în luminã un bogat eventai de sensuri:
modalitate de a trata informaþia în acelaºi timp
modernã ºi complexã, care face din Dicþionar un
instrument de lucru preþios, aflat la intersecþia
gramaticii cu lingvistica ºi a semanticii cu prag-
matica ºi traductologia. 

Masivã, lucrarea universitarilor clujeni e pre-
cedatã de o detaliatã prezentare a coordonatoarei
ºi, oportun, de un tabel al simbolurilor utilizate,
precum ºi de alfabetul fonetic al limbii franceze.
Corpul dicþionarului propriu-zis, ce se încheie la
pagina 667, e urmat de o tabelã exhaustivã a mo-
delelor de conjugare a verbelor,  schematizatã în
61 de tipuri, la care face trimitere fiecare articol. 

Acest gen de dicþionar nu e o noutate absolutã
pentru cititorul român familiarizat cu problemele
limbii franceze. În 1978, Ovidiu Frînculescu
publica la editura Albatros un Dicþionar al verbelor
franceze cu construcþiile lor specifice (496 de pagini),
republicat în 1984: o lucrare incontestabil merito-

rie, rezumînd stadiul cercetãrilor asupra limbii de
la acea datã ºi care, în spiritul acestora, reprezintã
o abordare preponderent gramaticalã a verbului.
Elementul de originalitate adus de Dicþionarul pe
care-l recenzãm constã în combinarea perspec-
tivei morfo-sintactice cu cea lexical-semanticã ºi,
în sfîrºit, cu o a treia, în care semantica întîlneºte
practica traducerii: opþiune novatoare datoratã
asimilãrii ultimelor cercetãri de lingvisticã ºi vizi-
bilã chiar în punerea în paginã a articolelor, mai
precis în dispunerea acestora pe trei coloane.
Coloana din stînga e un inventar morfo-sintactic
al construcþiilor în care intrã verbul analizat în
articol; cea medianã o ilustreazã pe prima printr-o
serie de contexte, fãcînd sã conveargã criteriul
lexical ºi cel semantic, cu menþionarea sensurilor
familiare ºi populare, acolo unde e cazul; în
sfîrºit, coloana din dreapta dã traducerea contex-
tualã a verbului în cauzã. Pentru a da un exem-
plu, verbul arroser e semnalat în patru construcþii
gramaticale: prima cu trei contexte, a doua cu
cinci iar ultimele douã cu cîte douã fiecare (ex.
cette plante s’arrose rarement = „a se stropi”; ce succès
s’arrose, fam. = „a se sãrbãtori”, p. 73). Dacã între
construcþia morfo-sintacticã ºi nivelul contextului
lexical avem deseori o adecvare transparentã prin
mijlocirea unei pertinenþe mental-semantice
(vizualizînd sintagmele:  arroser l’ennemi de
grenades, arroser le repas de vin blanc ºi arroser le jour-
naliste d’une  grosse somme , fam., avem o imagine
constantã: cea a unui obiect adãugat unui altuia,
eterogen faþã de acesta ºi nu întotdeauna indis-
pensabil funcþionãrii ansamblului), lucrurile se
schimbã atunci cînd contextul, el însuºi determi-
nat gramatical, produce sensuri ce intrã în dina-
mica generalã a unui text sau în cea a traducerii.
Aici, sensurile selectate de context se deschid
într-o bogãþie metaforicã surprinzãtoare, a cãrei
recuperare prin traducere devine adesea dificilã.
Cum sã traducem arroser son café de cognac?  Prin
„a-ºi stropi cafeaua cu coniac”, „a-ºi lungi cafeaua
cu coniac” sau pur ºi simplu, prozaic, prin „a
pune coniac în cafea”? 

O calitate deloc neglijabilã a Dicþionarului
echipei clujene e prezenþa, în sînul articolelor, a
unui însemnat numãr de sensuri familiare ºi po-
pulare (aproximativ a ºaptea parte din total pentru
literele A, D ºi L, de exemplu). În funcþie de ver-
bul prezentat, ponderea acestor sensuri e uneori
sporitã: 5 din 11 la verbul arroser, 6 din 6 la
dégringoler, 3 din 3 la lanterner, 5 din 9 la lécher, 5
din 7 la louper: dovadã a interesului autorilor pen-
tru limba vie ºi pentru aspectul ei oral. 

Cãrui public i se adreseazã dicþionarul? În
primul rînd specialiºtilor, elevilor ºi studenþilor
care sînt la curent cu problemele verbului în
limba francezã sau care doresc sã-ºi aprofundeze
cunoºtinþele în domeniu; apoi, oricãrui cititor cu
un nivel mediu de limbã dornic sã poatã consulta,
rapid ºi eficient, un instrument de lucru uºor de
manevrat ºi de plasat într-un raft de bibliotecã; în
sfîrºit, traducãtorilor, care pot utiliza coloana a
treia ca pe un mic dicþionar de sinonime: un pu-
blic prin urmare deschis ºi potenþial numeros,
care nu are decît de profitat consultînd, în clipe
de studiu febril sau în rãgazul unei lecturi plãcute
în limba francezã, un aparat intelectual de cea mai
bunã calitate. 

n

Un dicþionar necesar
n Horia Lazãr
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– Domnule Mircea Opriþã, cine primeazã, în
momentul de faþã, în viaþa dumneavoastrã: scriitorul sau
diplomatul?

– Depinde de unde priveºti, iubite domnule
Azap. Mi-e greu sã fac o separare ºi o ierarhizare a
muncii/muncilor mele de acum. Proiectele aflate în
plinã derulare în instituþia pe care o conduc la
Budapesta pretind sã le rezerv cea mai mare parte
din timp. Rãmân, totuºi, marcat de o realitate
biograficã indiscutabilã: scriitor sunt de vreo patru
decenii, aºadar – boalã lungã ºi grea, iar în diplo-
maþia culturalã, chiar dacã aflat la a doua misiune,
am împlinit abia trei ani. Prin forþa lucrurilor, deci,
am rãmas scriitor ºi dupã angajarea mea în Externe.
Printre ostenelile zilei, fac tot ce se poate pentru ca
uneltele creaþiei sã nu rugineascã. Existã câteva
proiecte literare pe care le dezvolt în continuare,
fiindcã le vãd incluse firesc într-o operã ce mi se
potriveºte ºi mã exprimã prin ansamblul faþetelor
ei. E adevãrat cã public mai rar ca odinioarã. Nu
vãd nici o tragedie în asta, dacã pânã la urmã ajung
sã-mi editez cãrþile aºa cum mi le doresc. Dau un
exemplu: în ultimul an am redactat un text despre
postmodernismul SF – închipuie-þi cã existã ºi aºa
ceva – ºi pe care l-aº fi putut tipãri mult mai uºor
sub forma unui volumaº independent, adãugând
astfel în raft încã o carte. Am preferat sã introduc
materialul nou, sub forma unui capitol aparte, în
ediþia a doua a Anticipaþiei româneºti . Aceasta din
urmã are peste 600 de pagini ºi pretinde editorului
un foarte serios efort financiar. Prin urmare, cartea
a mai întârziat. Am informaþii cã apare chiar în
aceste zile. E un argument cã scriitorul nu se negli-
jeazã, dupã cum ºi doplomatul cultural îºi face,
cred, în felul sãu datoria.

– Ce înseamnã directoratul Centrului Cultural
Român din Budapesta? Cum sunt relaþiile româno-
maghiare vãzute din perspectivã culturalã? Cât influ-
enþeazã politicul aceste relaþii?

–   O precizare: instituþia pe care o conduc s-a
numit Centru Cultural al României, ºi nu întâm-
plãtor. Presupun cã s-a prevãzut eventualitatea ca
ºi alte instituþii înfiinþate în spaþiul ungar sã do-
reascã sã se numescã aºa cum ai ortografiat dum-
neata în întrebare. Este ceea ce s-a ºi întâmplat: la
Gyula funcþioneazã deja un Centru Cultural
Român, organizat de minoritatea româneascã de
acolo ºi care este, totuºi, altceva decât instituþia
oficialã a statului nostru. Din câte ºtiu, ºi în
proiectele de reorganizare a Fundaþiei Gojdu fi-
gureazã perspectiva de înfiinþare a unui Centru
Cultural Român la Budapesta, chiar în clãdirile,
astãzi încã ruinate, ale proprietãþii respective.
Presupun cã, mai devreme sau mai târziu, ideea
va prinde contur. Iatã, deci, încã un argument
pentru o denumire în spiritul exactitãþii.
Patronatã de Bucureºti, instituþia noastrã nu tre-
buie confundatã cu niºte iniþiative particulare.

Trebuie sã adaug acum cã ºi acest nume, de
Centru Cultural al României, ni s-a  schimbat de
curând. Odatã cu intrarea în vigoare a Legii
Institutului Cultural Român, centrele din strãinã-
tate au primit la rândul lor denumirea ºi rangul
de institute. Existã motive sã credem cã asta va
însemna, în timp, o beneficã reconstrucþie ope-
ratã la nivelul proiectelor de diplomaþie culturalã,

dar ºi ca ajustare a schemei de personal spre a
putea rãspunde unor sarcini mai ambiþioase. Nu
e tocmai plãcut sã spun cã, deocamdatã, tot ce se
organizeazã ºi se desfãºoarã aici stã în seama a doi
diplomaþi ºi un intendent-ºofer. Cam puþin, nu-i
aºa? Directoratul instituþiei presupune, în con-
secinþã, ºi muncã de concepþie, ºi eforturi de
organizare, ºi execuþie practicã, ºi un întreg mor-
man de corespondenþã, rapoarte, sinteze, propu-
neri, invitaþii, rãspunsuri la oferte, colaborãri in-
ter-instituþii, contracte privind sediul ºi serviciile
necesare – o birocraþie nu tocmai de nedescris,
dar apãsând greu pe umerii puþinilor angajaþi de
acum. Sigur, nu îndrãznesc sã sper cã ºi Institutul
Cultural al României de la Budapesta va avea între
40 ºi 60 de angajaþi, ca Institutele Italian, Francez,
Goethe Institut ºi British Council. Mi-aº dori însã
ca forul tutelar prin lege, Institutul Cultural Ro -
mân de la Bucureºti, împreunã cu Ministerul
Afacerilor Externe, sã gãseascã o soluþie de per-
sonal prin care activitatea noastrã, amplificatã ºi
îmbunãtãþitã în conþinut, ar ajunge în chip mai
eficient la publicul destinatar.

Mã întorc la prezent, fiindcã pe acesta îl
vedem relativ clar, în vreme ce arhitectura de
viitor a diplomaþiei culturale mai rãmâne, deo-
camdatã, pe planºetele altor foruri. Cu puþinul ce
ne stã la dispoziþie, am reuºit câteva lucruri im-
portante. Mai întâi, o creºtere numericã a activi-
tãþilor, ajunse, de la una singurã pe lunã, la patru
sau chiar mai multe, fiindcã unele manifestãri
complexe ocupã adesea douã zile consecutive în
sãptãmâna când le planificãm. A crescut diversi-
tatea, dar ºi nivelul valoric al acestor acþiuni. Am
bucuria sã constat cã destui oameni competenþi în
domeniile lor au rãspuns invitaþiilor mele, permi-
þându-ne sã prezentãm în capitala ungarã aspecte
ce onoreazã faþa culturalã a României contempo-
rane. Mai mult, am reluat niºte proiecte mai vechi,
din prima mea misiune, între care un program de
promovare a unor manifestãri culturale din þinuturi
româneºti mai îndepãrtate de graniþa cu Ungaria.
Dacã prin 1998 budapestanii au fost martorii
Zilelor Constanþei, apoi ai Zilelor Nemþene, în
anul care a trecut de la revenirea mea am susþinut
cu destul succes Zilele Iaºului, ale Giurgiului ºi alte
manifestãri asemãnãtoare. Nu e vorba, aici, de o
„discriminare pozitivã” în favoarea oraºelor ºi
judeþelor de dincolo de arcul carpatic, fiindcã în
aceastã toamnã avem programate ºi manifestãri
complexe din Transilvania: Satu-Mare, Sãlaj, ca ºi
un numãr de expoziþii, concerte, spectacole punc-
tuale, reprezentând personalitãþi, artiºti ºi formaþii
de pe întreg teritoriul þãrii. Avem ce arãta ºi, în
aceste condiþii, Institutul nostru s-a putut lansa
într-un parteneriat, profitabil pentru imaginea
României, cu alte instituþii culturale, ungare sau
europene, dintre cele acreditate la Budapesta.

Chiar dacã m-am lungit puþin, nu vreau sã las
celelalte întrebãri fãrã rãspuns. Revenit în aceastã
a doua misiune budapestanã, constat, prin com-
paraþie, o realã îmbunãtãþire a relaþiilor ungaro-
române, ºi nu doar sub aspect cultural. Aici, în
culturã, lucrurile sunt mai simple ºi mai limpezi.
Publicul care vine la manifestãrile noastre este,
cred, mai puþin contaminat de prejudecãþi politice
ºi în bunã mãsurã prevenit asupra valorilor pe
care i le oferim. Unii sunt români din Ungaria,
alþii sunt maghiari strãmutaþi din þara noastrã la

Budapesta ºi care au reluat bucuroºi contactul cu
cultura spaþiului în care s-au format. Existã apoi,
între musafirii noºtri, unguri autohtoni care nu
cunosc limba românã, dar au avut ocazia sã
descopere unele aspecte originale ale culturii
româneºti. Dar, sã zicem cã mentalitãþile culturale
reprezintã un caz special. Constat, însã, cã ºi în
societate s-au produs mutaþii de care politicul,
evident, nu este strãin. Nu vreau sã afirm cã
ideile ultranaþionaliste au pierit, ori nu mai
acþioneazã, în Ungaria ca ºi la noi. Mai sunt ºi
formaþii politice care le exploateazã în scopuri
electorale. Am, totuºi, convingerea cã discursul
lor a slãbit, iar ocaziile de a-l promova sunt mai
rare. Asta ºi din cauzã cã ecourile, susþinerea pu-
blicã a naþionalismului vindicativ e, faþã de con-
textul anilor ’90, în regres. Faptul cã ambele þãri
se îndreaptã în aceeaºi direcþie, europeanã, pare sã
fie tot mai clar cetãþeanului de rând. E hazardat sã
spun cã prejudecãþile istorice se lasã curãþate din
minþi cu uºurinþã. Când protesteazã public
împotriva Trianonului, organizatorii reuºesc
întotdeauna sã adune câteva sute de persoane dis-
puse sã se agite la gardul ambasadei române, dar
nu zeci de mii, ca odinioarã. Uite, sã-þi povestesc
o întâmplare. Conduceam, la un moment dat,
niºte prieteni din þarã prin cunoscuta Piaþã a
Eroilor (ºi a Mileniului ungar), nãpãditã de turiºti
spanioli ºi germani. Confundaþi cu aceºtia de o
bãtrânicã ºtirbã, îmbrãcatã la fel de modest ca
sãracii de pretutindeni, am avut surpriza sã fim
întrebaþi, în momentul când s-a lãmurit asupra
naþionalitãþii noastre, „când au ãia de gând sã le
dea odatã înapoi Ardealul”. Am înþeles însã destul
de repede cã pe ea o interesa sã ne vândã niºte
împletituri fãcute în casã, existenþa ei zilnicã
având mai degrabã tangenþe cu acestea, decât cu
sloganurile naþionaliste rutiniere. Iatã, Caragiale e
mare peste tot în lumea asta, dar nu cu politichie
în stil Efimiþa ºi conu’ Leonida se face astãzi
politicã modernã. Faptul cã am fost primiþi în
NATO spune multe ºi ungurilor, iar intrarea
noastrã în Uniunea Europeanã, lângã ei ºi ceilalþi,
va limpezi lucrurile complet. Au sã se schimbe
inevitabil niºte mentalitãþi. ªi la noi, ºi la ei. Aºa
cum, la Cluj, mã înþeleg foarte bine cu familia
maghiarã care îmi este vecinã de scarã, ne vom
trezi cu toþii, români din România ºi unguri din
Ungaria, vecini de scarã în Blocul European,

„Nãzuinþa spre estetic a fost
prezentã în tot ce am scris”

interviu
n Mircea Opriþã
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