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actualitate

Sergiu Gherghina

Refugiul european

Grecia nu ridică probleme doar Uniunii
Europene (UE), ci şi României. Cum? Sunt
două mecanisme principale, ambele observa-

bile cu uşurinţă în discursul public al ultimelor luni.
Primul dintre acestea implică o comparabilitate
dusă la extrem între situaţia celor două ţări.
Multiple opinii preziceau un parcurs iminent al
României către falimentul grecesc. Dincolo de pro-
babilitatea (mai mică sau mai mare a) corectitudinii
unor astfel de păreri nu reuşesc să înţeleg utilitatea
raportării la eşecuri financiare şi lamentarea referi-
toare la un viitor sumbru. Prin comparaţie, au fost
foarte puţine afirmaţii referitoare la modalitatea
prin care economii aflate în situaţii delicate (vezi
Estonia sau Ungaria) au reuşit o redresare rapidă. Al
doilea mecanism constă în perceperea UE drept
masca de oxigen ce poate resuscita orice pacient.
Coma Greciei este ilustrativă şi nocivă din perspec-
tiva acestui argument deoarece conduce la un raţio-
nament distructiv: dacă au existat planuri de salvare
pentru greci, oricât de rău ar ajunge România mai
este o scăpare. Considerarea UE drept soluţia salva-
toare pentru incapacitatea internă de rezolvare a
problemelor nu este nouă pentru români. Pentru
mai mult de un deceniu am arătat cel mai înalt
grad de încredere în UE şi am susţinut aderarea
României (deşi de multe ori consecinţele efective
erau necunoscute majorităţii românilor). Oficialii şi
instituţiile de la Bruxelles şi Strasbourg au reprezen-
tat deseori alternativa pentru corupţia, incompeten-
ţa şi lentoarea procedurilor interne. Ultimii ani au
înregistrat câteva (semi)eşecuri ale UE ilustrative
pentru procesul de consolidare al acesteia. 

Odată cu extinderea către Est şi includerea mai
multor membri, procesul de luare a deciziei a deve-
nit mai dificil. Consensul era mai uşor de atins
între 12 state membre cu profiluri similare decât
într-un cadru cu 27 de ţări dintre care 10 au aproxi-
mativ un deceniu de experienţă democratică şi eco-
nomie de piaţă. În acest context nu este surprinză-
toare apariţia unor opinii separate atunci când sunt
întocmite documente de bază ale UE. Două exem-
ple cunoscute sunt Polonia şi Cehia: cea dintâi a
ridicat probleme la finalizarea Tratatului de la
Lisabona, iar cea de-a doua a cerut introducerea
unor excepţii în momentul semnării acestuia. Au
existat însă şi vechi membri care au pus piedici
reformelor instituţionale: Franţa şi Olanda (două
dintre statele fondatoare ale UE) au refuzat imple-
mentarea Tratatului Constituţional, Irlanda a spus
şi ea „nu” în primul referendum organizat pentru
adoptarea Tratatului de la Lisabona. În ceea ce pri-
veşte recentele planuri de susţinere a Greciei, există
unele state membre care se opun măsurilor iniţiate
de UE, prioritare fiind propriile interese naţionale.
De fapt, acestea din urmă au părut să primeze ori
de câte ori au fost puse în balanţă cu cele unionale
fie că a fost vorba despre semnarea acordurilor de
gaz cu Rusia, fie de relansarea economică postcriză. 

Un alt domeniu în care UE a dovedit slăbiciuni
evidente este reprezentat de mecanismele de con-
trol asupra statelor membre. Grecia este exemplul
grăitor în această privinţă, oficialii europeni
nereuşind să identifice problemele reale ale acesteia
şi informaţiile false oferite de oficialii eleni referitoa-
re la situaţia economică a ţării lor. Absenţa unor
astfel de proceduri face dificilă evitarea unor cazuri
similare şi oferirea siguranţei ţărilor din zona euro.
Partea pozitivă a întregului proces este aceea că spe-
culaţiile apărute imediat după vizibilitatea crizei din

Grecia nu au prins contur în realitate. Însă, acest
aspect nu diminuează lipsurile UE în materie de
supraveghere a activităţii membrilor săi. În plus, UE
nu pare a avea reacţie atunci când cetăţenii a două
dintre statele sale membre (Marea Britanie şi
Olanda) sunt prejudiciaţi în urma falimentului unei
bănci islandeze în condiţiile în care Islanda este în
procesul de aderare la UE. 

Un alt element ce indică nesiguranţa UE este
organizarea propriilor cheltuieli. Raportul financiar
al Curţii Europene de Conturi dat publicităţii în
noiembrie 2010 indică erori majore ale calculului
cheltuielilor UE din 2009 pentru agricultură, fondu-
ri structurale, cercetare, educaţie şi ajutor extern.
Aceste categorii reunesc mai mult de 90% din buge-
tul UE. Mai mult, aceste probleme sunt vizibile de
16 ani fără întrerupere. Pentru unele domenii erorile
au crescut procentual de la an la an (de exemplu,
agricultura). Principala sursă a acestor erori este
legată de activităţile din cadrul statelor membre
unde neregularităţi sunt observate anual de către
organismul de control de la Luxembourg. Există
totuşi un progres înregistrat prin comparaţie cu
anul precedent (2008): sumele recuperate de către
Comisia Europeană din proiectele declarate proble-
matice a crescut cu aproximativ 400 de milioane de
euro. Indiferent de motivele ce stau la baza unui
astfel de proces, îmbunătăţirea modului de realizare
a cheltuielilor europene poate reduce problemele.

Aceste exemple ilustrează cum UE nu are planu-
ri şi potenţial pentru acoperirea problemelor la
nivel macro. Apariţia disfuncţionalităţilor este imi-
nentă în cadrul unei instituţii precum UE, dar este
relevant cum acestea sunt tratate. Pornind de la
aceste constatări nu există motive întemeiate pentru
care o ţară aflată în dificultate ar trebui să aştepte
intervenţia izbăvitoare a UE. Totuşi, există unele
activităţi la nivel micro – în cazul de faţă al statului
membru – care oferă informaţii contradictorii.
Astfel, disponibilităţii UE de a ajuta Grecia i s-a ală-
turat elaborarea unui plan de salvare de către
miniştrii din zona euro pentru Irlanda. Ajutorul ofe-
rit de către UE este, fără îndoială, util, dar în ce
măsură creează dependenţă? În ce măsură UE nu
generează astfel un cerc vicios? Irlanda este un
exemplu potrivit: luând în calcul faptul că succesul
său economic se datora în mare parte UE, ne
putem întreba de ce autorităţile de la Dublin nu au
dezvoltat mecanisme proprii de susţinere. Unul din-
tre răspunsuri este legat de existenţa permanentă a
unui refugiu european la care ştiau că pot apela în
situaţii de criză. UE nu are însă capacitatea de a
trata şi rezolva în mod regulat astfel de situaţii.
Conştientizarea acestei realităţi corelează pozitiv cu
modificarea atitudinii faţă de UE, aceasta din urmă
neputând, cel puţin nu în prezent, fi mereu „fratele
mai mare” gata să ajute la primele obstacole apăru-
te. 
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Cred că primele cuvinte ale acestui text au fost
pronunţate la şedinţa de redacţie când l-am întrebat
pe colegul meu Ştefan: „dar se poate scrie un edito-
rial despre moarte”? „Da. Se poate”. Un jurnalist cu
experienţă mi-a explicat demult că ar fi de dorit ca
un editorial să se aplece asupra unor probleme de
interes general, înscriindu-se, sau nedepăşind cel
puţin, „politica” redacţiei. Mă gândesc amuzată (şi
aici ar trebui să intre în joc geniul unor Ilf şi Petrov)
ce reacţii ar genera stabilirea unor „politici” redacţio-
nale în privinţa celor trei subiecte de cel mai mare şi
cel mai general interes (atât de mare încât s-au eterni-
zat sub forma unor broşuri best-seller): „viaţa, amo-
rul, moartea”. Îmi imaginez cum revistele şi alte insti-
tuţii culturale şi-ar lipi cu un gest lutherian pe uşă o
listă care să clarifice poziţia în privinţa celor trei, la
fel cum îmi imaginez colaboratorii storcându-şi cre-
ierii pentru a se lămuri pe ei înşişi dacă sunt sau nu
de acord cu cele stipulate. Oare s-ar produce nişte
efecte devastatoare dacă Uniunea Scriitorilor, spre
exemplu, ar puncta cum o făcuse pe vremuri statul
francez că acceptă pe teritoriul său doar două tipuri
de specimene: viii şi morţii? S-ar stabili Comisii de
Reanimare sau nu? Cu siguranţă că expresiile faciale
ale celor postaţi în faţa uşii Uniunii Scriitorilor şi a
unei atât de drastice forme de selecţie (de-a dreptul
pozitivistă, preocupată de propoziţii cu sau fără
sens), s-ar diversifica infinitezimal pe o paletă la a
cărei capete am putea plasa sincera dezamăgire, la o
extremă, şi invidia&furia, la cealaltă. Desigur, nimeni
nu ar fi dezamăgit sau invidios&furios în privinţa vie-
ţii sau a morţii, ci strict legat de statutul de a fi sau a
nu fi scriitor. Mi s-ar părea logică înfiinţarea unui
Sindicat al Scriitorilor pe Moarte precum şi a altor
“comiţii şi comitete” care să stabilească dacă, spre
exemplu moartea cerebrală ar fi cu adevărat echiva-
lentul Morţii ăleia cu M mare. Nu mi s-ar părea inuti-
lă nici o Subcomisie preocupată de condiţiile pe care
aspiranţii ar trebui să le îndeplinească pentru a primi
drept de eutanasie, având în vedere că trecerea defini-
tivă de partea Morţii ar putea însemna şi o trecere
definitivă de partea Scriitorilor. 

Aş vrea să las la o parte glumele, dar cel puţin
ultimele mele două lecturi pe tema morţii mă împie-
dică (Julian Barnes, „Nimicul de temut” şi Thomas
Catchart and Daniel M. Klein, „Heidegger and a
Hippo: walk through those pearly gates. Using philo-
sophy (and jokes!) to explain life, death, the afterlife,
and everything in between”). O curiozitate pe care
unii ar fi nevoiţi din raţiuni estetice de nedepăşit să o
numească „morbidă” m-a făcut să parcurg aceste
două cărţi de consum (adică două cărţi cu vânzări)
care se străduie să prezinte unui cititor quasi-ateu şi
presupus quasi-idiot (dar frica ne tâmpeşte pe toţi)
cum stă treaba cu moartea, sau, mai bine spus, cum
stătea treaba cu moartea pentru oareşce mari gândito-
ri, scriitori, filosofi care s-a întâmplat nu numai să se
gândească mai mult sau mai puţin obsesiv la moarte,
ci chiar să moară (unii de propria lor mână). Prin
urmare, cum se consumă moartea, sau cum devine
moartea consumabilă? În primul rând autorii best-
seller sunt dispuşi să „interpeleze” cititorul, să-i dea
impresia că la o adică ei ar putea juca rolul unei asis-
tente funny combinate cu un PR politicos ce îi înso-
ţeşte printr-un labirint schematizat al concepţiilor des-
pre moarte. Ceea ce e important este să nu se piardă
acel „eu” şi „tu” jovial, coborât la universalitatea de
bun simţ de care avem mereu nevoie ca plasă de sal-
vare în situaţii potenţial angoasante. Îmi aduc aminte
de o observaţie a domnului profesor Neamţu care se
arăta surprins-amuzat, povestind cum primeşte pe
internet scrisori de la directori de bănci sau companii

de asigurări care i se adresează cu „Dragă Gavril”.
Asemeni acestor directori autorii cărţilor de consum
reuşesc să nu se mai adreseze unui cititor-clasic pe
care ni-l imaginăm mereu „(s)cufundat” până la leşin
în lectură sau cel puţin în fotoliu. Cititorul e un
client-pacient, iar moartea şi ratele au devenit mult
prea importante pentru a ne mai ascunde după poli-
teţi baroce. Nu suntem într-un salon literar, suntem
în viaţă. Ratele şi moartea nu sunt pentru domni şi
doamne, sunt pentru Tine şi pentru Mine, pentru
această universalitate de bun simţ, pentru această
putere a exemplului („şi el a murit”, „şi el a plătit”,
„şi el a avut cancer”) care ocoleşte necesitatea orică-
rui alt tip de mediere (simbolică, teoretică sau cel
puţin cea a „căzutului pe gânduri”). A muri poate
deveni o acţiune. A muri poate fi eficientizat. Citeşti
un synopsis, un rezumat, te antrenezi puţin... şi... “if
they can do it, so can you”. Desigur, lucrurile nu
stau atât de simplu pentru majoritatea dintre Noi
(eu, Oana şi Tu şi cititorul-pacient). Totuşi, mi se
pare semnificativ că a fost identificat cel puţin un
exponent al „a muri-ului” eficient. Este el pionierul
unei noi generaţii, ce nu mai are nimic de-a face cu
mai vechile terapii de tipul „pregătirii pentru moarte”
care au încercat de-a lungul timpului să edulcoreze
formula lui Seneca după care trebuie să o sfârşim cu
viaţa înainte de a muri (consummare vitam ante
morte)? Este el pionierul unei generaţii care nu mai
are de-a face nici măcar cu mai noile terapii comuni-
caţionale care preiau pentru bunul Nostru uz vechi
credinţe orientale îndemnându-ne să ne privim/trăim
viaţa din exterior? Nu pot să nu îl citez pe Paul
Watzlawick, care cu ajutorul lui Durkheim ne propu-
ne acest tip de viaţă „din exterior, adică în relativita-
tea sa şi în posibilitatea sa de a fi altceva decât ceea
ce este. Numai cel care a avut această experienţă ştie
că rezultatul nu e o dezagregare şi o dizolvare a reali-
tăţii: dimpotrivă, se naşte un sens al eliberării şi al
siguranţei existenţiale pe care Durkheim îl descria ca
pe marea experienţă”. Dar despre cine e vorba?
Numele lui este O’Kelly şi aproape tot ceea ce se
poate spune despre el e că a fost CEO (Chief
Executive Officer) al unei firme de audit americane.
Că firma era destul de importantă ne-o confirmă
invitaţiile pe care acest O’Kelly le primea la Casa
Albă. Vestea morţii iminente (i s-au prezis maxim trei
luni de viaţă) nu l-a descurajat pe acest CEO niciun
moment. Dacă ar fi să dăm crezare comunicaţionişti-
lor care încearcă să ne calmeze explicându-ne că fru-
museţea intrării în posesia unei „imagini a realităţii”
constă tocmai în faptul că e o imagine şi prin urmare
nu o să ne izbim niciodată cu capul de inestetica
realitate, atunci acest O’Kelly face parte din liga celor
mai fericiţi posesori de imagine a realităţii din câţi au
existat. Vestea cumplită nu i-a provocat declanşarea
celor 5 stadii prin care trecem în faţa unei „morţi
anunţate” (după faimoasa analiză a lui Kübler-Ross).
Se pare că aceste faze se adresează încă neisprăviţilor
fără imagine, Mie, Ţie, cititorului-pacient debilizat de
dorinţa de a se înscrie pe listele universalului de bun-
simţ. Ceea ce O’Kelly a făcut în faţa morţii a fost o
„ultimă agendă”. „Aşa cum un preşedinte executiv de
succes este motivat să adopte poziţia strategică adec-
vată şi să fie pregătit să învingă în orice situaţie, aşa
eram eu acum motivat să fiu cât mai metodic cu
putinţă în ultimele mele o sută de zile”. „Acum eram
motivat să «am succes» în moarte”. Agenda conţinea
programările cu ultimele întâlniri, cu minutele acorda-
te fiecărui prieten în parte, iar călătoria cu fiica prin
lume se dorea a fi în acelaşi timp şi o oportunitate
pentru ea (în calitate de moştenitoare) de a stabili
noi contacte de afaceri. A stabilit O’Kelly o nouă

exemplaritate a felului de a muri fără a cădea pe gân-
duri? Fără lacrimi, misticisme, „Nu-uri” prelungi à la
Ivan Ilici? Nu ştiu. Cu siguranţă însă că se poate
detecta în această moarte, exemplară în felul ei,
sfârşitul multor frământări pe care lumea le experi-
menta înainte de „dezvrăjirea” ei. Ceea ce mi se pare
fantastic în această „împăcare cu sine”, sinonimă cu
„conturile aduse la zi” este nu atât renunţarea la fan-
faronada simbolică, ci dispariţia (?), incapacitatea de
a mai accesa (?) capacităţile speculative ale minţii
umane. Speculaţia (şi ironia) sunt cele care au permis
omului să nu intre într-o relaţie păguboasă cu imagi-
nile (de sine sau ale lucrurilor) care tind să devină
nişte capcane. În Metafizica noastră de toate zilele,
Ştefan Afloroaiei oferă o fină explicare a modului de
funcţionare a minţii speculative care „nu vede ceva
pur şi simplu în sine, însă nici doar ceva în afară de
sine. Dimpotrivă, ea caută acces la modul în care un
lucru în sine se dă el însuşi în afară de sine”. O’Kelly
ar fi un exemplu de sine blocat în imaginea de sine.
Nici moartea nu îl poate extrage din postul de CEO.
Întrebarea existenţialistă prin excelenţă: „sunt eu
determinările mele? Sunt eu CV-ul meu?” nu pare 
să-l preocupe pe O’Kelly, la fel cum nu părea să-l fi
preocupat nici pe Wally Scott care în 2008 şi-a vân-
dut sufeltul pe reţeaua TradeMe contra valorii de 198
de dolari. Nici utilizatorii site-ului www.youvebeen-
leftbehind.com („ai fost lăsat în urmă”) nu par capa-
bili de mari speculaţii când îşi închipuie că achitând
anual suma de 40 de dolari site-ului respectiv, rudele
şi cei dragi lor vor fi salvaţi prin mesajele pe care le
vor primi pe mail, după ziua Răpirii când cei credin-
cioşi vor fi urcaţi la cer. Mesajele vor oferi, desigur,
avertismente şi îndemnuri la o pocăire pe ultima sută
de metri înaintea apocalipsei. În cazul în care chiar
managerii site-ului vor fi răpiţi, tehnologia sare în aju-
torul mântuirii, mesajele putând fi trimise de reţeaua
însăşi care e programată pe principiul „pilotului auto-
mat”. Aş putea să mai continui cu exemple mai mult
sau mai puţin hilare despre felul în care nici moartea
nu mai pune în mişcare „mintea speculativă” (se pare
că am depăşit prin ocolire şi ultima frontieră; “Star
Trek is exceeded”), dar mi-e imposibil să expun într-
un singur text atâtea şi atâtea moduri în care omul,
după vorba iezuiţilor, se arată ca „un être sans raison-
nable raison d’être”. Dacă ar fi să închei textul printr-
o imagine-capcană mi-aş închipui o Moarte antropo-
morfizată/cartoon-izată (aş transforma-o 
într-un personaj de South Park) care privind marea de
„aspiranţi” şi varietatea lor pestriţă (fie împopoţonaţi
de simboluri, împănaţi cu credinţe, lălăieli bisericeşti
sau psihanalitice, fie irosiţi în agende ateist-corpora-
tist-corect-politice), i-ar privi distrată şi împărţindu-i
aparent pentru a-i scufunda apoi într-o sadică tautolo-
gie (CEO=CEO, Moarte=Moarte) le-ar spune pe un
ton matern sau le-ar trimite mesajul următor: „Da,
dragii mei! Sunt pe moarte şi voi muri, sunt ambele
expresii corecte1. :) :D :O”. 

Note:
1 Se pare că acestea au fost ultimele cuvinte ale gra-
maticianului francez Dominique Bouhours care şi-a dat
obştescul sfârşit în anul 1702.
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editorial 

Oana Pughineanu

A avea „succes în moarte”



Gabriela Adameşteanu
Provizorat
Iaşi, Editura Polirom, 2010

Cel mai recent roman al Gabrielei
Adameşteanu, aşteptat cu sufletul la gură
de marele public şi cu mâna pe tastatură

de criticii literari, a stârnit reacţii dintre cele mai
diverse în spaţiul românesc veşnic deschis către
nou şi către comentariul savuros. 

Un roman aşteptat de 35 de ani
Pe de-o parte elogiat, ca amplă frescă socială a

anilor ’60 - ’70 (cu însemnate flash-backuri înspre
„epoca” legionară, antonesciană şi dejistă), romanul
este sancţionat de alţi cititori pentru fragmentarismul
său deconcertant, care nu coagulează, ci abandonea-
ză în neliniştitor provizorat faptele individului, firele
istoriei. Sau, apreciat pentru construcţia unor cupluri
remarcabile de destine (cum este cel al protagonişti-
lor Sorin Olaru şi Letiţia Branea, căsătorită Arcan),
proaspăt-publicatului volum i s-a reproşat de către
alţi comentatori tocmai incapacitatea de a impune
personaje, din cauza (in)consistenţei lor provizorii.
Nu ne propunem aici să dăm câştig de cauză vreune-
ia sau alteia dintre taberele critice. Cel care învinge,
la urma urmei, este Provizorat-ul Gabrielei
Adameşteanu, încă prea viu pentru a fi supus istori-
cizării. Cazul însă este cu atât mai surprinzător cu
cât proza îşi trage seva de vitalitate din tehnica nara-
tivă şi tematica mai vechilor scrieri ale autoarei (regă-
sim stilul indirect liber şi jocul cu memoria detaliului
istoric din romanul Dimineaţă pierdută, 1984), iar
firul epic însuşi duce mai departe povestea Letiţiei
Branea pe care o lăsasem în volumul de debut,
Drumul egal al fiecărei zile (1975), în pragul căsăto-
riei cu Petru Arcan. 

La aproape 35 de ani de la promisiunea fericirii
cuplului Petru-Letiţia Arcan, Gabriela Adameşteanu
scoate lectorul din dulcea amăgire, aşezând viaţa de
familie a acelor doi în (in)comod provizorat, ce se
face remarcat de la aspectul tranzitoriu al apartamen-
tului închiriat din care Petru şi Letiţia plănuiau să se
mute, până la infidelitatea temporară a Letiţiei, care
îşi înşală bărbatul cu un coleg de muncă de la
Institut, Sorin Olaru. În mod paradoxal, esenţa pro-
vizoratului din „obsedantul deceniu” constă tocmai
în pierderea caracterului său interimar, a înseşi limi-
tării temporale: cei doi soţi nu vor părăsi niciodată
fosta locuinţă pentru un „acasă”, iar incerta relaţie
extraconjugală se va întinde pe durata a aproape
două decenii. Ca atare, provizoratului i se asociază
un soi de complacere în starea de fapt, liniştea indi-
vidului de a nu-şi asuma nicio responsabilitate la căl-
dura unui regim dezgheţat.

„Dragostea de la 9.30 la 11.30 dimineaţa”
Promiscuitatea orelor alocate săptămânal „amoru-

lui” în garsoniera împrumutată de la unul din colegii
lui Sorin este sedativă pentru conştiinţă şi halucino-
genă pentru simţurile celor doi amanţi. Acuplarea
pare a fi, încă din primele pagini, născută dintr-un
preaplin de dorinţe ce răzbat „din căldura umedă, cu
miros de sex, de sub plapumă.” Despărţirea însă e de
fiecare dată umbrită de îndoiala aruncată nu doar
asupra sentimentului încercat, ci şi asupra actului
consumat, de unde şi drama ne(re)cunoaşterii şi a
înstrăinării de Celălalt: „Ajunge la orgasm cu el, nu

ajunge, nu este deloc sigur, aşa cum nu e sigur că ea
plânge din cauza lui ori din cauza domnului Arcan.”
Însă nesiguranţa şi neîncrederea reciprocă nu sunt
simple capricii ale amanţilor, ci fapte curente, înscri-
se în mentalul „omului nou”, aparţinând de această
dată unei „generaţii norocoase”, după cum ajunge să
argumenteze Sorin Olaru, pe marginea patului. În
naivitatea sa, iubitul Letiţiei susţine că toţi ar trebui
să se considere „norocoşi”, căci au fost slăbiţi de
ochiul odinioară necruţător al puterii politice (repre-
siunea făţişă din timpul guvernării legionare, a lui
Antonescu sau Gheorghiu-Dej). Însă protagonistul
uită, mai bine zis omite, că fericita generaţie nu se
eliberează astfel şi de privirea suspicioasă a propriilor
săi membri.

Pentru a ilustra o asemenea teză, prozatoarea
întretaie naraţiunea, întrerupând şirul picant al ren-
dez-vouz-urilor din garsoniera luată cu împrumut „de
la 9.30 la 11.30 dimineaţa”. În schimb, arborează pe
axa timpului o adevărată încrengătură de relaţii fami-
liale, care urmăresc de-a lungul anilor ’40 - ’50 istoria
lui Virgil Olaru şi Nelly Iovănescu, părinţii adoptivi
ai lui Sorin (Partea II-a: Dosare de familie), istorie pe
care o pune în contrast cu intrigile ce duc la submi-
narea ierarhiei din Clădirea unde lucrau Letiţia şi
Sorin în anii ’60 - ’70 (Partea 
a III-a: Anii tehnocraţilor). Fără o legatură propriu-zis
organică între ele, cele două părţi din miezul roma-
nului par să incomodeze acţiunea – şi mai ales critica
de receptare. Ele au fost explicate de recenzenţi fie
ca o strălucită punere în concret a istoriei, fie ca o
complicată reţea de mici demonstraţii politice, per-
meate de un aer prea didactic. Avem însă convinge-
rea că prin Dosare de familie şi Anii tehnocraţilor
miza autoarei depăşeşte cu mult pragul epatării sim-
pliste printr-o monografie socială. 

„Trecutul... trebuie mereu falsificat”
Cunoaşterea trecutului funcţionează în proza

Gabrielei Adameşteanu, în ciuda unui realism de
mare fineţe, într-un stil antibalzacian, deoarece, dacă
la personajele Comediei umane factorii ereditari,
istorici şi culturali (pre)determinau un anumit traseu
interior, în schimb, la personajele din Provizorat
„moştenirea” familiei apasă ca o vină deasupra capu-
lui, însă nu trece dincolo de epidermă, fiind respinsă
de conştiinţele eroilor. Deşi pe aproape 100 de pagi-
ni ni se dezvăluie caleidoscopic istoria familiei Olaru-
Iovănescu încercată de furiile politice dezlănţuite
odată cu anii ’40, singurul ei urmaş pare să fie tabu-
la rasa, luptând doar pentru avansarea în funcţie, la
Institut. Ignoranţa, ridicolul (şi ironia la adresa lui)
Sorin Olaru ating cote maxime în momentul în care
acesta e trimis în străinătate să-şi fileze presupusul
tată biologic, fără să se intereseze şi fără bănuiască
nimic despre identitatea persoanei investigate. 

În esenţă, aceasta este lovitura de graţie a siste-
mului ceauşist (şi a romanului Gabrielei
Adameşteanu): aceea de a transforma înstrăinarea
individului de propriii lui semeni în reuşită socială,
în treaptă evolutivă generală pe scara istoriei contra-
factuale. „Generaţia norocoasă” de la care se revendi-
că Sorin Olaru alege ruperea morală de trecut: „tre-
cutul, care atârnă ca o sabie a lui Damocles asupra
prezentului, trebuie mereu falsificat”, dar, în plus
faţă de generaţiile anterioare, „educaţii regimului”
duc lupta de clasă în interiorul clasei. Ilustrative în
acest sens sunt încercările disperate ale funcţionari-
lor Institutului de a-şi păstra posturile, călcând orice

solidaritate (a se citi umanitate) în picioare, în
momentul în care se anunţă disponibilizări în
Clădire. Astfel, dacă înainte eşecul provenea din capi-
tularea în faţa hotărârilor unui sistem de conducere
fundamental greşit, acum capul trebuie plecat în faţa
foştilor subalterni, vecini, prieteni: „mama şi unchiul
Ion au avertizat-o că în lumea noastră nu te poţi
încrede în nimeni, înţelegi, Letiţia? Prietenul cel mai
bun te toarnă la Securitate!”

„Una fumăm, alta vorbim.”
În fapt, toate aceste inserte în trecutul ţării, res-

pectiv în prezentul vieţii de la Institut, expun raţiuni-
le de profunzime care declanşează drama alienării
dintre Letiţia Arcan şi Sorin Olaru. Relaţia dintre cei
doi a fost de la bun început bazată pe retincenţă şi
suspicioasă prudenţă. Însă odată cu trecerea timpu-
lui, neîncrederea în Celălalt creşte, compromisul se
adânceşte, provizoratul se prelungeşte indefinit:
„patul străin, cu hainele lor amestecate împrejur şi
paharul din care beau amândoi este singura lor pro-
prietate. El le aduce liniştea provizorie, acolo se nasc
resentimentele şi se amestecă trupurile, de ani de
zile, rămânând tot mai departe unul de altul. [...] dar
ei încă se mai joacă de-a tinerii nepăsători – el cu tot
mai puţin chef, ea tot mai stângace în vechiul rol.” 

Nesiguranţa faţă de Celălalt îşi găseşte echilibrul
în inautenticitatea faţă de Sine, interesant de urmărit
fiind chiar tipurile diferite de discurs ale scriitoarei
Letiţia Arcan, pe care o întâlnim conştiincioasă în
paginile de jurnal, patetică în propriul roman, prozai-
că în discuţiile cu amantul său, astfel încât şi ei, ca şi
lui Sorin Olaru, i se potriveşte la fel de bine inter-
ogaţia: „cine nu şi-a auzit vocea străină din nelinişti-
torul gol interior?”

Romanul Gabrielei Adameşteanu mizează tocmai
pe neputinţa şi ne-voinţa omului „educat de regim”
de a răspunde onest acestei întrebări, opunându-i
mecanismele uitării capabile să acopere până şi
amara infidelitate a amantului sau repugnanta încer-
care de avort a soţiei. 

În definitiv, ne provoacă textul, „Ce altă soluţie
avem ca să nu ne învenineze erorile trecutului?”,
decât omiterea, decât norocoasa uitare...?
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Provizorat - romanul 
„generaþiei norocoase”

cărţi în actualitate

Dana Filaropol



Leon-Iosif Grapini
Memorialul Cetăţii
Cluj-Napoca, Editura Casa Cărţii de Ştiinţă, 2010

După un debut poetic şi o continuare pe
tărâmul prozei scurte – în ambele iposta-
ze probând calităţi cu totul deosebite –

Leon-Iosif Grapini face pasul spre roman,
urmând nu o modă (azi toată lumea, cel puţin
la noi, ambiţionează mari construcţii epice,
neglijând faptul că în schiţă, povestire sau nuve-
lă s-au împlinit şi s-au impus mari scriitori ai
lumii, de la Boccaccio încoace, până la Ion
Agârbiceanu, ca să vin la zona ardelenească a
scrisului, ce ne interesează), spun deci, Leon-
Iosif Grapini se îndreaptă spre roman din dorin-
ţa de a împlini un ideal dar şi o îndatorire de
suflet, proprie, de altfel, mai tuturor scriitorilor
proveniţi din zona geografică şi etnică din care
provine domnia sa - zona grănicerească a
Năsăudului. George Coşbuc ambiţionase, la vre-
mea lui, o mare frescă a satului, înţelegând prin
aceasta, a lumii din care provenea; Liviu
Rebreanu a dat şi el un monumental construct
monografic al satului aceleiaşi zone, şi aşa mai
departe, la cote de altitudine literară variate, alţi
scriitori ridicaţi de pe meleagurile unei margini
de împărăţie, cândva. 

Nu fac trimitere degeaba la această
împărăţie, ci având motivul îndreptăţit în toc-
mai romanul pe care ni-l propune Leon-Iosif
Grapini, Memorialul Cetăţii. Romanul acesta –
ce are în substrat o temeinică urzeală poetică –
este unul profund evocator al firescului vieţii
unei colectivităţi de oameni ce au ştiut să fie în
totdeauna păstrători de datini şi apărători ai
fiinţei lor naţionale. Memorialul Cetăţii este un
roman monografic, o monografie romanţată,
cum însuşi eroul acestuia, scriitorul pornit să
iscodească tainele trecutului, îşi caracterizează
opul pe care intenţionează să-l scrie, ca pe “o
istorie aproximativă a ţinutului”, aşa încât
romanul lui Leon-Iosif Grapini este chiar
povestea scrierii acestui... roman. “Acest ţinut –
ne lămureşte într-un loc romancierul, depănân-
du-şi povestea, căci poveste este tot ce se întâm-
plă în paginile acestei epici; o poveste ce are în
punctul de pornire realitatea unei istorii dea-
supra detaliilor căreia se va ridica, la fel ca orice
poveste, desfăşurând o alegorie şi detaliind un
mit – a fost aprig disputat de-a lungul mileniilor
de diferite puteri ce-şi măreau sau îşi împuţinau
imensele teritorii ocupate în funcţie de forţele
proprii sau ale adversarului, care, în timp, s-au
dovedit a fi mai tari sau mai slabe când de-o
parte, când de alta, aşa se face că aceste
meleaguri au stat sub stăpâniri diferite,
asemănătoare doar în intenţii şi în interese.
După ce a trecut de la un prinţ la altul, de la
un rege la alt rege, de la un magistrat, cum se
chema pe atunci, la altul, de la un principe la
alt principe, regiunea a devenit parte componen-
tă şi, ulterior teritoriu militarizat al unui
imperiu, în urmă cu aproape două sute de ani,
imperiu condus, de atunci încoace, de o
împărăteasă şi patru împăraţi, primul fiind iniţi-
atorul cetăţii din interiorul inelului montan”.
Dar, explicitarea merge încă şi mai departe,
către timpii de început ai naţiunii: ”Creştinaţi
odată cu întregul popor din care face parte –
ţine să precizeze autorul, care nu este altul
decât eroul romanului, scriitorul, cum am spus
deja – încă de la începutul veacurilor noi, direct

de către apostoli, locuitorii comunei, pe de o
parte, iar biserica, pe de altă parte, au trăit vre-
muri de prigoană religioasă şi de treceri repetate
de la un rit la altul, după cum au avut credinţă
în Dumnezeu şi interese de putere stăpânirile
acestor ţinuturi, dar la data când ne găsim cu
istorisirile, populaţia, în majoritate covârşitoare,
aparţine unui cult unit cu biserica-mamă a mul-
tor popoare”. Aceste explicitări, cum ar fi să le
zic: teoretice sau istorice, sunt cu abilitate puse
în urzeala epică a romanului, fără nimic ostenta-
tiv ori tezist, ci decurgând ca o necesitate în
derularea unor evenimente de anume măreţie
universală - dacă nu cumva termenul este prea
pretenţios - văzute însă în demersurile lor
domestice, de viaţă faptică diurnă, în care Leon-
Iosif Grapini, dovedind o reală plăcere de
povestitor, recompune cu migala unei detalieri
duse până la acribie, existenţa socială, etincă,
morală, religioasă ş.a.m.d. - în roman nu există
nici un nume propriu al vreunui personaj, aces-
tea se contopesc într-o masă umană ca într-un
frumos tablou de epocă pictat cu pastă subţire -
personaje foarte vii însă prin trăirile lor. Aflăm
astfel, cum se iubeşte “o prospătură de fată“,
cum se rânduiesc şezătorile, cum se seceră, cum
se meliţă cânepa, cum se trag buştenii din
păduri, prin albii colectoare, cum se cioplesc din
lemn “ciuberele şi butoaiele, coveţile şi
bărbinţele, doniţele şi castroanele, coveţile şi
fundurile de lemn” etc., cum se organizează şi
se ţin alegerile de primar, cum este organizată
în fapt administrativ obştea; se detaliază orele

de religie în şcoală, e descrisă casa parohială,
arhiva, satul (cât de pitoresc este zugrăvită ca -
mera de baie, scalda, la propriu) etc., dar mai
cu seamă Cetatea, în jurul căreia se leagă şi se
dezleagă totul, într-un pandant al trecutului cu
prezentul, într-un soi de acţiune iniţiatică, de
cunoaştere a cercurilor de acces între zidurile
acesteia, un soi de construcţie labirintică, pe
firul de acces al căruia se înaintează mereu mai
mult spre punctul adevărului, adică spre un ade-
văr al fiinţei şi fiinţării în acest perimetru miste-
rios, secretizat militar, unde totul se împlineşte
după reguli stricte, cazone, ritualice însă, dar
într-un cadrul natural - peisaj - de o frumuseţe
aparte, ca un plai de rai, în descrierea căruia
autorul pare a se întrece pe sine: ”...ţinutul e
fără seamăn, împrejmuit din toate părţile de
munţi înalţi, înşiruiţi roată ca o cunună, ce
pune sub pază poporimea de răceli şi friguri

prea mari, bântuitoare prin alte părţi, râul şi
pâraiele izvorâtoare din hotarul satului taie cu
văile lor mândra cunună a munţilor, apa curată
şi sănătoasă, văzduhul proaspăt şi traiul
necorupt înlătură ivirea morburilor epidemice,
apa e aşa de limpede că vezi înotătoarele vii şi
pietrele în limpeziciune, coasta şi poala
muntelui e foarte piezişă şi povârnită, apa e în
cădere tare iute, puterea ei mult ne ajută în tre-
bile ce le avem pentru a plini voirea prealumi-
natului nostru stăpân, fără astă putere, şteam-
purile, joagărele, morile, vâltorile ar fi numai
nimerite la ruină şi paragină, drumul cel mare,
intrător şi ieşitor prin strunga văii, unde am
diriguit posturile de sentinele, străpunge şi taie
satul în două, din el pornesc uliţe ce leagă dru-
mul de marginea ţinutului...“ ş.a.m.d. Citatul
are menirea de a ilustra limba pe care o uti-
lizează romancierul, cu elegante întoarceri la
vorbirea neaoşistă, stilizată însă într-un halou
oarecum... legendar... Semnificaţia acestei cetăţi
- al cărei memorial aduce rezonanţe fantastice,
prin tocmai ridicarea din cotidian a realului, pe
orizonturi ce se vor mitologice - trebuie căutată
în alegorie şi simbol. Ea nu e departe de sem-
nificaţia pe care o dădea, în urmă cu vreo jumă-
tate de veac, Victor Papilian,  Bisericii din slăvi,
în preluarea mitului creaţiei, a Meşterului
Manole, biserica fiind tocmai ideea unităţii
naţionale. Cetatea lui Leon-Iosif Grapini este şi
ea mai degrabă o idee decât o realitate materi-
ală. Ideea de perenitate a unei seminţii pusă sub
protecţia unui împărat iluminat, ce însuşi
descinde parcă dintr-o legendă.

Leon-Iosif Grapini cultivă o epică evocatoare,
într-o molcomă descriere de tablouri oarecum
exotice şi de indivizi mitologizaţi, de situaţii
cruciale şi de stări emoţionale trăite într-o isto-
rie fabuloasă prin tocmai dilatarea detaliului
realist al vieţuirii unei colectivităţi pe cât de au -
tentică pe atât de misterioasă în păstrarea
datinilor strămoşeşti. Memorialul Cetăţii este
un roman iniţiatic; un roman scris într-o
caligrafie galantă şi uşor melancolizată; un
roman cu frumuseţi naratoriale ce ţin de un
anume rafinament al descripţiilor factologiilor
metaforizate; un roman emblematic în creaţia
acestui prozator, capabil însă, cum ne-a obişnuit
deja, de surprize în viitor.
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Un roman iniþiatic
Constantin Cubleºan

Dora Dumitrescu                              Alb încastrat

Dora Dumitrescu                                Germinaţie



„Noica a încercat să lupte cu Ideile precum Iacob 
cu Îngerul: gânditorul s-a identificat în fapt cu creaţia,

a transferat viaţa sa ideilor. După ce autorul s-a
„mutat” în operă, biografia sa devine într-adevăr una a
ideilor, dacă nu a Ideii pe care Clipa marii sale treceri

vrea s-o întrupeze.”, 
Ion Dur, Noica. Vămile gazetăriei, p. 81

Î
nainte de a face orice afirmaţie categorică asupra
unei personalităţi, cu biografia şi opera ei luate
împreună, poate că e de lămurit orizontul intenţio-

nal în care se înscrie investigaţia. Lectorul care, mai
apoi, devine interpretul unei opere şi, dacă se supralici-
tează, judecătorul unei biografii nu are proprietatea
oglinzii de-a reflecta obiectiv contururile şi culoarea
lucrurilor. Dimpotrivă, acesta e mai degrabă o prismă
dinamică sau un sistem de prisme care deformează şi
transmit modificate proprietăţile „luminilor” ce-l stră-
bat. Dinamismul prismei pe care o reprezintă lectorul
e întreţinut de circumstanţa că stratul său afectiv şi
orizontul intenţional suferă sau pot suferi schimbări,
uneori semnificative, dacă perioada de cercetare a unei
personalităţi (operă şi biografie) se întinde pe un inter-
val mai lung, de câţiva ani, decenii poate. În tot acest

răstimp propriile afecţiuni faţă de autorul cercetat,
idiosincrasiile instalate în mediul cultural sau chiar
ideologiile epistemologice – cum ar fi corectitudinea
politică – alterează felul în care îl observă, îl citeşte şi
interpretează. Aşadar, ca să-l parafrazăm pe Heraclit,
nu putem citi de două ori acelaşi text deoarece de la
un moment la altul noi, cu stofa noastră de cititori, ne
modificăm puţin câte puţin. După un interval destul
de lung, modificările suferite în natura noastră de citi-
tori ne pot face ezitanţi, confuzi, contradictorii chiar
în ceea ce înţelegem şi susţinem vizavi de un „obiect”
cultural.  

În absenţa efortului de lămurire a acestor circum-
stanţe apriorice specifice lectorilor, respectiv interpreţi-
lor, ar fi dificil de înţeles de ce, spre exemplu, aceleaşi
cărţi şi articole, aceleaşi gesturi ale lui Noica sunt asi-
milate atât de divers de cititorii lui. Numai diversitatea
inteligenţei acestora nu ar constitui o explicaţie sufi-
cientă, între altele şi pentru că, din tot ceea ce avem
structural ca oameni inteligenţa e elementul celor mai
mari asemănări între noi. Asta face ca, dacă ne formu-
lăm destul de limpede ideile într-un limbaj comun,
acestea să poată fi preluate de orice altă inteligenţă
umană posibilă, respectiv ca ştiinţa, cunoaşterea şi logi-

ca să existe. Diferenţele mari apar dacă vrem să com-
parăm sensibilităţile, afectivitatea şi intenţiile noastre.
Cu anumite similarităţi, în aceste registre rămânem
totuşi ireductibili. Ca atare, dacă la actul lecturii şi,
mai profund, în cercetarea şi analiza unei personalităţi
participă sensibilitatea şi afecţiunea structurale, pre-
cum şi spectrul divers colorat al intenţionalităţii – ceea
ce eu consider de la sine înţeles – vom ajunge la tot
atâtea reflectări ale ei câţi cititori a avut. Riscând o
licenţă leibniziană, se poate spune că nu există doi citi-
tori identici. Cititorii sunt monade. 

Apoi mai trebuie clarificată şi metoda de cercetare,
care de asemenea diferă de la unul la altul. În primul
pas, cel al reproducerii istoriografice, ar părea că
putem ajunge la o viziune comună: reluăm textele,
afirmaţiile, ideile şi convingerile formulate de autor, cu
condiţia să nu le reproducem trunchiat. Însă imediat şi
obligatoriu vom începe să interpretăm aceste texte, iar
din acea clipă „substanţa” autorului devine ceară pe
care sensibilitatea, prejudecăţile şi intenţiile noastre o
topesc pentru a o turna în forme adecvate fiecărui cer-
cetător în parte şi destul de îndepărtate de idealul neu-
tralităţii epistemologice. Peste acesta se suprapune
constant haloul subiectivităţii hermeneutice făcând ca
redările, respectiv restituirile noastre să ofere altceva
decât a fost obiectul cercetat (autor, operă). Ţinând
cont de acestea, putem desprinde ideea că şi în diversi-
tatea opiniilor vehiculate în jurul lui Noica avem de-a
face cu un îndelungat şi, uneori, tendenţios „conflict al
interpretărilor” şi mai puţin sau deloc cu polemici de
substrat epistemic. 

Cum citim şi cum redăm în formulele noastre con-

D
ouă sunt imaginile de efect din istoria Tanjei
Lucić. Personajul principal al romanului
Ministerul durerii (Dubravka Ugresić, Polirom,

2010) trăieşte simultan în două lumi: viaţa diurnă se
insinuează în cotidianul oraşului de adopţie forţată,
Amsterdam, în timp ce viaţa fictivă răscumpără amin-
tiri din trecutul de dinainte de războiul ţării de origi-
ne, Iugoslavia. Pentru absolventa de studii de iugosla-
vistică şi autoare a unei teze de doctorat despre moda-
lităţile de expresie a dialectului kajkavian în operele
scriitorilor croaţi, care îşi câştigă existenţa din cursuri
temporare la departamentul de slavistică şi din baby-
sitting-ul în casa unor americani stabiliţi în capitala
olandeză, Amsterdamul este oraşul ce îşi afirmă
nonşalant duplicitatea: acest Disneyland trist pentru
adulţi, al cărui unic scop era să fie inutil, expresie a
unui infantilism urban şi a absenţei vieţii private, loc
în care emigranţii din fosta Iugoslavie, câţiva dintre ei
chiar studenţii Tanjei, îşi găsesc de lucru în atelierele
ce confecţionează vestimentaţie pentru ministerele
durerii – cum sunt numite acele cluburi recunoscute în
industria porno olandeză – rămâne în acelaşi timp şi
oraşul frumosului prezent peste tot în forma lui anto-
logică: în muzee, case, canale, reflexii de lumină.

Dacă imaginea Amsterdamului se construieşte
treptat, din ajustări succesive şi din experienţe dure roa -
se ale fiecărei zile din exilul Tanjei, imaginea Iugos -
laviei se profilează caleidoscopic. Orele de literatură
devin pentru profesoara acestei discipline, pierdute
odată cu sfârşitul politic al Iugoslaviei, pretexte pentru
evocarea unor felii de viaţă ex-iugoslavă. Sunt astfel

colate unsprezece poveşti ale studenţilor grupei de
iugoslavistică, emigraţi în Olanda, poveşti ce reprezintă
tot atâţia markeri ai unei culturi istoric apuse: povestea
Anei despre sacoşa de rafie cu dungi roşii, albe şi
albastre, a cărei origine este disputată de emigranţii
est-europeni şi adjudecată definitiv de ex-iugoslavi;
povestea Navenei despre sărbătoarea lui întâi ale lunii
– momentul de maximă bucurie şi bunăstare când
tatăl Navenei aducea salariul; Viaţa şi activitatea lui 
V. I. Lenin, 1870-1924 prima carte pe care Boban,
copil, o găseşte în casa bunicului său; ceaiurile dansan-
te – acele serate fără ceai, cu muzică de magnetofon şi
pick-up, organizate la şcoală sub atenta supraveghere a
unei diriginte – din adolescenţa pe care o evocă Ante
în povestea Invitaţie la dans; reţeta bosniacă de mân-
care de carne şi legume din istoria Melihăi; îngheţata
de vanilie, care e pentru Johanneke cea mai timpurie
amintire a vacanţelor petrecute cu numeroasa lui fami-
lie olandeză în campingurile de pe coasta Mării
Adriatice; Dor de sud, poemul lui Konstantin
Miladinov, pe care îl evocă istorisirea lui Selim; poves-
tea lui Darko despre Tito şi pionierii, poza unde
mama lui Darko se pozează alături de Tito şi după
şedinţa foto nu mai vrea să îi elibereze mâna; trenul
fără mersul trenurilor, filmul de la care porneşte
micro-eseul lui Mario despre importanţa căilor ferate
în Iugoslavia; Noua antologie de poezie iugoslavă,
Zagreb, 1966 pe care o ironizează istoria lui Igor; şi,
nu în ultimul rând, povestea lui Uroš despre funeraliile
lui Tito, urmărite de el la televizor, împreună cu fami-
lia care bea bere şi se minunează de numărul mare de

personalităţi politice venite la Belgrad pentru ceremo-
nie.

Neîndoielnic, Tanja Lucić rămâne un alter-ego al
autoarei, forţată să emigreze în Olanda în 1993, după
izbucnirea războiului din Iugoslavia. Dar, dincolo de
construcţia unui personaj în spatele căruia se disimu-
lează trauma identitară, romanul Dubravkăi Ugrešić
fascinează şi prin delicateţea pledoariei pe care o face
pentru literatură: într-o lume urâtă şi urâţită, în care
războiul a devenit un show mediatic, scrisul şi lectura
pot (re)media valorile umane. În capitolul patru prota-
gonista vrea să ştie la ce se aşteaptă studenţii ei de la
cursul de iugoslavistică. Răspunsul unuia dintre ei,
Uroš, vine pândit de sentimentalism şi franc: SĂ-MI
REVIN.                                  n
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ţinutul a ceea ce am citit, devine de aici încolo princi-
pala preocupare. Câtă vreme ţinem pasul cu textele şi
rămânem la jocul de idei, avem şansa să ne apropiem
întrucâtva de tabloul reprezentativ pentru un autor,
însă dacă dorim ca, pornind de la anumite scrieri şi
gesturi făcute în circumstanţe şi epoci diferite de cele
pe care le trăim noi, să compunem imaginea personali-
tăţii cuiva, portretul riscat ajunge fie schiţă, fie carica-
tură, fie icoană. Poate că un consens mutual al cercetă-
torilor ar putea să ne ducă în pragul acceptării fără
patimă a faptului că într-o biografie, chiar dacă ea
ajunge mai târziu să decurgă în „operă”, avem de-a
face şi cu caricatură şi cu icoană şi că niciodată adevă-
rul caricaturii nu coincide cu adevărul icoanei, şi că nu
trebuie căutată o răscumpărare a caricaturii prin nim-
bul de lumină al icoanei. Ele trebuie expuse pe perete-
le istoriei şi lăsate să vorbească de la sine, cu diferenţe-
le lor de expresie şi adevăr. Au comun subiectul, tema,
însă modalităţile de redare, trecute prin filtrele subiec-
tivităţii interpreţilor ne aduc registre expresive foarte
diferite. La urma urmei interpretarea unei opere, ca şi
portretizarea unei personalităţi sunt acte artistice, iar
nu ştiinţifice, astfel încât coabitarea într-un muzeu al
posterităţii interpretative a pluralităţii imaginilor des-
pre autor-operă se legitimează de la sine tocmai ca
reflexii ale artei interpretative. 

Să vedem acum cum îşi organizează profesorul
Ion Dur atelierul aprioric în vederea cercetării operei şi
personalităţii lui Constantin Noica în cartea dânsului
Noica. Vămile gazetăriei (ed. Institutul European,
2009). Intenţia autorului este să realizeze un „portret
al gazetarului la tinereţe” (p. 16) care, prin liniile de
conduită şi recurenţa temelor filosofice ajunge, de
fapt, imaginea unei vieţi întregi. Deci, o intenţie, să-i
zicem artistică, în sensul în care figura spiritual-morală
a cuiva ţine tot de o anume estetică, cu diferenţa că
acest tip de figură nu e proiectată în spaţiu prin linii,
culori, jocuri de lumini şi umbre, ci în timp şi e com-
pusă din gesturi, atitudini, porniri, ezitări şi retracţii,
consecvenţe şi inconsecvenţe în planul gândirii şi deci-
ziei. Pentru cuprinderea intuitivă a figurii lui Noica
profesorul Dur recurge la imaginea vămilor văzduhu-
lui, pe care însă le valorifică în contrasens, adică nu
sunt răspântii ale purificării sufletului în exodul său
postum, ci chiar dimpotrivă, locuri de popas pângări-
tor în care sunt puse la încercare marile obsesii ale
tânărului filosof gata să slujească zelos cauze politice
sub iluzia automată că 
s-a conformat unui imperativ coborât din transcen-
dent: „Exprimând oportunism faţă de împărăţia
Cezarului, cum ar spune Berdiaev, publicistica de la
Buna Vestire (20 de texte, apărute între 8 septembrie
1940 şi 11 0ctombrie 1940) nu poate fi receptată în
afara unui filon al obsesiilor ce vin dinspre textele de
tinereţe – de la meditaţiile oricât de superficiale din
Credinţa şi din opul de debut, Mathesis sau bucuriile
simple (1934), din De caelo (1937) şi din acea agonie
creştină care e revista Adsum, şi până la ispita reclu-
ziunii spirituale ce îşi are puncte de sprijin în participa-
rea lui Noica la cele „şapte zile de priveghere”
(Cernăuţi, 1943), în continuarea discretă, prin pagina
de jurnal, a acestei „rugăciuni a inimii”, precum şi prin
retragerea în catacombă , cum se va întâmpla în anii
din urmă ai vieţii filosofului, la Păltiniş.” (p. 15-16) 

Imaginea vămilor, care e o variantă populară a mai
elaboratei „psihanodia” gnostice  –  călătoria sufletului
prin sferele cereşti (iar în mistica evreiască merkabah,
drumul sufletului spre tronul lui Dumnezeu trecând
prin cele şapte palate, hekhaloth) – mi se pare foarte
izbutită pentru că deschide un câmp de analogii deo-
sebit de fertile. Dar de data aceasta procesul de
„vămuire” nu mai trebuie să-l plasăm în spaţiu, ci în
timp, în istorie – aşadar prin „sferele evenimenţiale” –
deoarece e vorba de un traseu agonic al biografiei
tânărului Noica. Prin succesiunea de momente şi stadii
se supunea unor încercări de torsiune morală, unor
„impurificări” care au totuşi în cele din urmă rolul de
transfigurare, rafinare, îndreptare şi sublimare. Însă
abia în ultimii ani de viaţă, după retragerea la Păltiniş
devine ceea ce s-a visat încă de foarte tânăr, un înte-
meietor de şcoală de un tip original, indiscutabil cel
mai fertil fenomen filosofic al României postbelice:

„Noica devenise, în ultimii ani ai vieţii, un fel de insti-
tuţie de in-formare (adică una prin care, cultural,
puteai intra într-o anumită formă), iar veştile despre
isprăvile sale exclusiv cărturăreşti sau despre compe-
tenţele de „antrenor” cultural îi dăduseră transparenţa
şi încărcătura unei minuni. Păltinişul risca să devină
un fel de Maglavit, acolo unde lumea vine doar să
vadă, iar gânditorul se transforma tot mai mult în tau-
maturg cultural şi medic de suflete. E drept că, deasu-
pra vicisitudinilor vremii, a cancerului ce ameninţa cul-
tura, dincolo de bine şi de rău, într-un malefic amurg
al idolilor culturali, Noica se înfăţişa pe sine, neosten-
tativ, ca exemplu. Cu triumful, dar şi cu excesele sale.
Îşi oferea deopotrivă gândul şi trupul pentru acea ope-
raţie demonstrativă făcută pe masa spiritului.” (p. 24-
25)       

Metoda prin care Ion Dur îşi duce la împlinire pla-
nul este aşa-zisa „lectură dublă”, inspirată de cea apli-
cată cu câteva decenii înainte de Pierre Bourdieu lui
Heidegger, adică o lectură a textului şi contextului
împletite în istoricitatea care, cel puţin parţial, este res-
ponsabilă de contorsiunile suferite în planul gândirii şi
atitudinii, o lectură în portativul unde filosofia şi poli-
tica se conjugă, conducând la figuri paradoxale, com-
plexe şi dificil de înţeles. Diferit de lecturile unilatera-
le, aplicabile acelor texte neutre al căror sens se expri-
mă strict în relaţie cu tema, lectura dublă este cerută
de acele scrieri al căror ton şi conţinut sunt influenţate
sau chiar determinate de contextul socio-politic, şi care
conţin mai mult decât afirmă, anume subtexte al căror
rol este să medieze între text şi context, adică să ajus-
teze interpretarea stratului semantic prin oglindirea lui
în torsiunile realităţii istorice care l-a oferit. Mişcarea
de du-te-vino pe care e obligat s-o efectueze lectorul în
cheie dublă, este comparată de filosoful Ion Dur cu
jocul bumerangului: arunci sensurile preluate din text
înspre contextul în care au fost produse şi, încărcate
cu note şi accente de natură social/politică/etică se
întorc la tine, lectorul, îmbogăţite în aşa fel încât pri-
vindu-le din nou înţelegi mai mult. Această nouă înţe-
legere, sporită de imersia constantă a textului în con-
texte ca-ntr-o plasmă a principalelor sale contingenţe,
nu trebuie să fie acompaniată neapărat de legitimare
sau justificare, însă poate fi oricum condiţia realizării
unor judecăţi corecte. Exact asta face profesorul Dur,
încearcă să-l judece corect pe Noica, eliberat de efuziu-
nile admirative ale adepţilor necondiţionaţi gata să
pună-n joc orice prestidigitaţie pentru a izbuti în opera
lor de mistificare, dar deopotrivă detaşat şi de umorile
furibunde ale detractorilor de profesie care îşi fac loc
în împărăţia logosului prin sibiline injurioase şi diti-
rambi defăimători.

Portretul „gazetarului la tinereţe” nu e nou. Acesta
fusese realizat deja de profesorul Dur într-o carte din
1999 apărută la editura Saeculum, ale cărei idei sunt
repuse în circuit de această dată, desigur, cu nuanţările
şi completările aduse de deceniul scurs până la recenta
sinteză. Încă atunci, în cartea Noica – portretul gazeta-
rului la tinereţe, autorul luase în studiu publicistica
filosofului din prima lui perioadă, respectiv: Ultima
oră (1928 – 1929), Vlăstarul (1927 – 1929, 1931, 1933
– 1934), Vremea (1929 – 1943), Acţiune şi Reacţiune
(1929 – 1930), Axa (1932), Dreapta (1932 – 1933),
Credinţa (1932 – 1934), Universul literar (1940), Buna
Vestire (1940), Adsum (1940, număr unic). Articolele
publicistice, aşternute pe un interval de circa 15 ani
converg în idee şi stil, după argumentaţia filosofului
sibian, cu cele câteva cărţi scrise de tânărul Noica în
aceeaşi perioadă: Mathesis sau bucuriile simple (1934),
De caelo. Încercare în jurul cunoaşterii şi individului
(1937), Jurnal filosofic (1944), Pagini despre sufletul
românesc (1944). Studiul acestora permite înţelegerea
mai articulată a legăturilor text-context, altfel spus a
Grund-ului istoric în care se cristalizează viziunea de
tinereţe a lui C. Noica. 

Astfel, sintetizând cele argumentate în cartea ante-
rioară, Ion Dur ne oferă un homo duplex, o persoană
scindată între cultural şi politic, ale cărei trăsături mai
accentuate şi preocupări constante ne permit cel puţin
o tentativă de portretizare. De specificat ar fi, în acest
cadru, patru elemente: 1) Noica e definit de ipostaza
dandy (cu sensul ei camusian), ceea ce înseamnă: o

etică a negării generaţiei „bătrânilor” (George
Călinescu, Tudor Arghezi, Julien Brenda) şi valorilor
acestora, arogarea insolentă a unei misii istorice, poza
răvăşitoare a responsabilului în transcendent de soarta
naţiei (Buna Vestire), cultul originalităţi, lamentaţia
juvenilă alimentată de accese mesianice în solidaritate
de generaţie (vezi şi Mircea Eliade), nevoia de a-şi
vedea gesturile oglindite mereu în ochii celorlalţi, plă-
cerea infantilă a provocării, fronda, frivolitatea etică a
lui „totul e permis” (p. 328). Există însă şi o formă
mai înaltă de dandysm, una care seamănă revoltei
romantice şi are drept ţintă să impună o atitudine, un
model, însă acesta în faţa lui Dumnezeu pe care-l tra-
tează „ca pe un egal”, un dandysm, să-i zicem, mistic
(p. 350) ; 2) Noica este obsedat de mitul şcolii, care,
până la urmă, se va închega în anii ’70 la Păltiniş; 3)
se poate ghici o amprentă creştină profundă în tribula-
ţiile lui Noica, deşi poate că una heterodoxă.
Profesorul Dur n-o spune, însă eu aş crede că tipul
creştin întruchipat de Noica este de factură gnostică,
deoarece speră în posibilitatea desăvârşirii prin
cunoaştere, într-o mântuire prin lumina înţelegerii; 4)
stofa etică a lui Noica poate fi considerată strabism al
atitudinii morale (cu momentul de apoteoză în Buna
Vestire, p. 222) – întorci capul într-o direcţie, iar cu
ochii priveşti în cealaltă – sau, cu expresia lui
Bourdieu, gândire louche. Poate fi vorba, însă, mai
curând de o slăbiciune sau duplicitate a personalităţii
tânărului filosof, decât o decizie fermă pentru un pro-
iect socio-politic ori o viziune ideologică foarte coeren-
tă. Ion Dur consideră că, în toată această perioadă,
prin scrierile şi gesturile sale, Noica nu făcea decât un
service inutile: „E o perioadă cu adevărat duplicitară a
publicisticii lui Noica, în care, paradoxal, trădează, şi
el, spiritualul în favoarea temporalului, chiar dacă aces-
tuia din urmă încearcă, uneori cu entuziasm (care este
o formă de delir), să-i dea chipul celui dintâi.” (p. 223)

În înţelesul oferit de Ion Dur, revolta metafizică a
lui Noica – sfâşiat între atitudinea fiului rătăcitor şi cea
a fratelui acestuia – are menirea de-a produce o fractu-
ră în fiinţă pentru a se autodepăşi, de a-şi organiza
devenirea sub auspiciile particulei întru. Altfel spus
revolta, ca şi dandysmul se înscriu ca metode în sfera
mai vastă a propriului proiect ontologic, revelându-ne
un Noica ale cărui gesturi – culturale, civice, politice –
devin operatori într-un proiect filosofic şi a cărui operă
sfârşeşte ca interfaţă a unei istoricităţi pe care a
depăşit-o. Însă, în „isprava” lui a luat cu sine, prin şco-
ală şi operă, pe toţi cei ce i-au fost devotaţi, pe cititorii
şi interpreţii buni ai filosofiei sale. Periplul prin „vămi”
al lui Noica nu a fost un drum care să nu ducă nică-
ieri, întrucât „impurificările” dobândite, urmate de
complementele anilor lungi de domiciliu forţat, deten-
ţie, iar mai târziu de anahoreza montană sfârşesc într-
o veritabilă „poveste filosofică”, din care noi, posterita-
te superficială şi lipsită de cauze înalte, înţelegem cât
putem. Profesorul Ion Dur reuşeşte excelent să integre-
ze biografia în operă relevând torsiunea reciprocă nes-
tinsă dintre aceste aspecte ale existenţei, să arate că
acel homo duplex al tinereţii se desăvârşeşte „întru
fiinţă” ca printr-o neîncetată agonie interioară al cărei
rost nu e să se isprăvească, ci chiar să menţină mişca-
rea vie a devenirii fiinţei istorice într-una supra-istorică,
paradigma vieţuirii filosofice a lui C. Noica. Poate că
astfel vom ajunge să înţelegem izomorfismul biografiei
cu opera, ceea ce la o vedere neatentă ar fi părut o
simplă vorbire în dodii a filosofului păltinişean.   
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Am întâlnit-o de câteva ori în ultimii ani pe
doamna Riri Sylvia Manor, poeta israeliană
de limbă română, plecată din România în

1960 – la diversele colocvii organizate de Uniunea
Scriitorilor. De fiecare dată, a avut un cuvânt fru-
mos de spus despre literatura română, despre
pasiunea sa pentru limba pe care a învăţat-o mai
întâi, pentru Bucureştiul în care-i fusese dărâmată,
sub Ceauşescu, casa părintească şi spre care s-a
întors adesea după 1989 şi ca medic, dornică să
ajute, să consoleze, să dea curaj. Avea şi are un ton
foarte angajat afectiv, mărturisind o dăruire particu-
lară pentru poezia pe care o părăsise mai bine de
două decenii după ce începuse, foarte tânără, să o
scrie. Or, această pasionalitate, aceste accente
puternic confesive trec şi în scrisul său  regăsit –
aşa cum îl ilustrează, de pildă, cel mai convingător
până acum, volumul apărut recent la Editura
Paralela 45 sub titlul Pestriţ, cuprinzând în majorti-
tate versuri noi, dar şi câteva poeme reluate din
cele două cărţi precedente. 

Cum au observat deja şi o parte dintre comen-
tatorii scrisului său, poeta se apropie de discursul
liric fără complexe, punând pe seama confesiunii
momente sufleteşti, decoruri ale vieţii cotidiene,
gesturi obişnuite, fără să caute o ierarhizare a lor
în ordinea semnificaţiei şi a profunzimii.
Amintitului angajament afectiv i se asociază, în
contrapondere, degajarea expresiei, devenită adesea
familiară. Ea se exprimă cu un soi de spontaneitate
a trăirii părând a acorda aceeaşi poziţie meditaţiei
asupra trecerii ireversibile a timpului, cu răsfrângeri
în propria biografie, evocării micii tristeţi provocate
de topirea, în copilărie, a unui om de zăpadă,
amintirii elegiace a distrugerii casei părinteşti sub
buldozerele de pe şantierul Casei Poporului, dramei
unei fetiţe cu părinţi divorţaţi, unui moment de
iubire adolescentină, sau statutului de scriitor situat
între două limbi. Evocări sentimentale uneori, cu
accente reflexiv/sapienţiale altădată, notaţie de
atmosferă în alte pagini. 

Aşa cum şi mărturiseşte, de altfel, în poemul
inaugural ce dă şi titlul volumului, ea defineşte o
sensibilitate deschisă, un «suflet pestriţ», depozit în
memorie de emoţii şi lucruri vechi, «boarfe» ames-
tecate, apărând cumva dezordonat, ca la întâmpla-
re, în memoria textelor, generând confesiuni şi
reverii, «pledoarii», «lecţii banale despre existenţia-
lism», despre stări de bucurie ori de melancolie şi
căinţă, - toate, sub semnul relativizant al conştiinţei
trecerii, însă fără mari seisme interioare: «Sufletul
meu pestriţ/ În curândul posibil/ Se va împrăştia
ca o sare peste aripile fluturilor/ şi va mai cunoaşte
legănatul zborului până la adormire/ De parcă a
mai fost odată ca niciodată// De parcă nici nu va
mai fi»  E o dispersie tematică ce solicită reacţia
sentimentală ori reflecţia punctuală în dependenţă
de emoţia spontană ori de străfulgerările memoriei,
- de unde şi proclamarea, ca un soi de scuză, a
stării de « haos » ca fiind cea mai definitorie şi
mai propice regăsirii de sine ca sensibilitate mobilă,
disponibilă: «Haosul este singura ordine ce-mi dom-
neşte prin casă./ Numai prin haos pot găsi diaman-
te ascunse / şi pe mine însămi reciclată./…/
Haosul este singura casă cu destul loc: / pentru
cădere / pentru foşnetul reînviat al aripilor,/ pen-
tru ecoul clapelor de clavecin/ cu  umbra lui
Mozart în sânge» (Haos). Ca atare, ca să îmbrace
ideea în formă sensibilă – vorba bătrânului filosof -
poeta face apel la imagini, metafore, chiar personi-

ficări alegorizante, găsite imediat şi la îndemână,
fără să vrea nici să lase impresia că le caută prea
mult. Nu va ezita, astfel, să vorbească despre
«palma deschisă a cerului», despre întrebările ca
«pisici carnivore/ fugind după şoarecii răspunsuri-
lor», «timpul cel mai crud din vânători», istoria ne-
a aşezat sub «gloanţele amintirilor», «mormântul
anilor», ori să scrie că pe un hipodrom interior,
«clipele, nepotcovite, galopează»… Lângă anii
văzuţi ca nişte «rochii vechi» pot sta, însă, compu-
terul şi internetul, o telecomandă ar fi instrumen-
tul ideal pentru readus în casă imaginea mamei
abandonate, cutare stare de spirit trimite la aminti-
ri livreşti – Don Quijote, Gogol, Cehov, Goya… 

În genere, poemele propun mici situaţii sau
scene ale trăirii cu un punct de pornire reflexiv, dar
care apar înviorate de prospeţiunea confesiunii
simple, abia translată metaforic, ca în poemul la
care am mai făcut trimitere, Anii pe scaune, care 
i-a plăcut, la data primei apariţii, şi lui Marin
Mincu: «şi anii zac pe scaune/ ca rochiile/ şi tu
stai dar parcă nu eşti în odaie/ şi noaptea şi-a tri-
mis/ întunericul înăuntru./ Pe zid apeşi  comutato-
rul/ să aprinzi lumina/ dar nu există comutator/
pentru a fi împreună. / Şi totuşi eu port în mine/
nealterată / bucuria sălbatică  / bucuria frumoasă/
precum un zmeu cu sfoara lungă/ înălţat/ peste
toate acestea».  De fiecare dată când accentul cade
pe notaţia unor concrete, poemul capătă o evi-
dentă încărcătură de sugestivitate: «Ghetoul scaune-
lor goale/ Paharele văduvite de buze/ Brăţările
zornăind în dulapuri/ Amprentele indescifrabile ale
stafiilor/ Care rând pe rând/ Au sărit pe geam/
Din vagonul memoriei». Urmele unor gesturi nota-
te aparent neutru pot avea efecte expresive în afara
oricărei alte dezvoltări retorice, precum în Natură
moartă, unde contează şi stricteţea punerii în
pagină a discursului: : «El/ Se ridică de pe pat/ Se
uită la aceas/ Se îmbracă/ Îşi flutură mâna în
semn de ‘la revedere’ / şi se întoarce la casa lui – a
lor. // Ea / Îi priveşte / Amprenta corpului său /
Pe pat / Întinde un cuvânt ca o mână / Spre
spaţiul camerei, / Stinge lumina. / Vede / Întuneri-
cul.» O similară concizie poate fi citată ăn micul
poem Uitare, articulat pe un paralelism simplu dar
eficace de date ale decorului exterior şi ale celui
intim: «Pe strada mea / Într-o dimineaţă / A uitat
cineva / Să stingă / Felinarele. // Şi ele au ars şi
au au ars / Fără să lumineze. // În interiorul meu
/ Cineva a uitat / Să stingă / Tinereţea». Ori, cu o
deschidere reflexivă mai largă, precum în Baladă

pentru dinozauri, unde o idee mai generală îşi
găseşte corespondentul într-o singură comparaţie
dezvoltată: «Eu simt că pe ţărmul nostru / Am
rămas ultimii / Cu amintirea speranţelor care au
umplut odată ţările / şi care s-au împuţinat an
după an, guvern după guvern, / Ca hrana dinozau-
rilor. // Eu mă simt aproape de ultimul dinozaur /
/ Prin numărul morţilor / Rămaşi pe ţărm».
Trimiterile livreşti, bunăoară la marile texte sacre,
asociate datului natural,  pot aduce în actul
concentrat al punerii în pagină o notă de o sobră
gravitate elegiacă: «Întotdeauna există pe cer un
nor // să îţi ştergi cu el lacrimile. // Întotdeauna
există un verset în Biblie / sau în Coran / precum
o manta / de acoperit cu el / trupul unui soldat de
douăzeci de ani / mort» (Mantaua). Ar fi de citat
în aceeaşi arie a conciziei controlate şi texte ca
Yeats ori Iarmaroc, ori epigramaticele Dacă ar exis-
ta şi Toţi mor.

Producând poezie în două limbi, Riri Sylvia
Manor înscrie în registrul său tematic şi «durerile
naşterii» unor discursuri paralele, în căutarea unei
stranii «normalităţi» în inevitabila stare de tesniune
a scrisului: «Să locuieşti ca refugiat în cortul unei
alte limbi / între boccelele azvârlite pe podea ale
limbii natale / să locuieşti ca refugiat lingvistic în a
doua limbă să compui / cu aceleaşi clape ale lim-
bajului din creier / o melodie străină intuiţiei. //
Să alegi vorba aceasta sau cealaltă vorbă / ca o
hotărâre de viaţă şi de moarte, / să transformi vio-
lul dintre două limbi în colaborare, / să porţi ca la
Versailles tratative între Ţara ta şi Ţara Gramatica a
Doua, / să te adaptezi, să te schimbi, să fii deja al
casei, / să devii oarecum normal. // Normal, ce
definiţie ciudată!» Sau se exprimă pe un ton uşor
umoristic-relativizant cu privire la valoarea propriei
poezii: «Pagina albă / Îşi deplânge / Neputinţa /
Dea mă oglindi. // Faţa mea îşi deplânge /
Neoglindirea trăirii. // După un timp / S-a dus dra-
cului albul paginei / Ea musteşte de hieroglife care
oscilează / Între potenţialul premiului Nobel / şi
potenţialul lăzii de gunoi» (Elegie cu o pagină
albă).

Sunt, aceste poeme, doar câteva eşantioane
dintr-o poezie «pestriţă» tematic şi ca tonalitate
lirică, exersată pe suprafaţa mică a reflecţiei sau
notaţiei exigente, faţă cu alte compuneri mai
concesive faţă de diluarea sentimental-discursivă a
emoţiei, precum Casa ucisă, De ce iubim creştinii
ori Satul global. Cum spuneam, însă, poeta şi-a
făcut un fel de program ori pur şi simplu îşi
constată această disponibilitate maximă de a broda
pe teme ce i se propun imediat reflecţiei ori ade-
ziunii afective. Cum spune în câteva locuri, «mereu
mi se adaugă un orizont / personal sau al calcula-
torului sau al altei planete», «Creierul mi-e un New
York de noţiuni suprapuse», «şi touşi / această
incredibilă senzaţie de continuitate / a vârstelor
din tine. / O Fata Morgana care gândeşte pozitiv».
Dacă e să-i căutăm modelele şi exemplele în poezia
românească, s-ar părea că poeta a învăţat în mate-
rie de degajare relativizantă a tonului şi asociaţiilor
imagistice mai ales de la contemporani precum
Geo Dumitrescu şi Marin Sorescu. E o libertate de
cultivat în cotinuare, sub supravegherea exigentă a
spiritului  (auto)critic.

n
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Versuri de Riri Sylvia Manor
Ion Pop

lecturi

Dora Dumitrescu                                    Înserare



Datorită unei lăudabile iniţiative editoriale,
putem citi, în limba română, o cuprinzătoa-
re selecţie din opera postumă a lui

Sébastien-Roch Nicolas (1740-1794), cunoscut sub
numele de Chamfort, pe care scriitorul şi l-a atribuit
în anii 1760 (1). 

Jurnalist literar, scriitor dramatic şi autor al unor
remarcabile „elogii” ale clasicilor literaturii franceze
(Molière, La Fontaine), membru al Academiei din
1781, întemeietor al unei societăţi patriotice în
1789, pamfletar politic în anii 1790-1791, adminis-
trator al Bibliotecii naţionale în 1792, Chamfort se
va despărţi în 1793 de mişcarea revoluţionară, dez-
gustat de excesele vărsărilor de sînge. În 10 septem-
brie 1793 va avea o tentativă nereuşită de sinucide-
re, care-i va grăbi moartea, survenită în 13 mai
1794. Prietenul său, Guinguené, îi va publica în
1795 textele care au putut fi salvate din tulburările
revoluţionare, din care Chamfort dorea să compună
un volum intitulat Produse ale civilizaţiei perfecţio-
nate: 8 capitole de Maxime şi cugetări urmate de
un apendice şi o secţiune de Caractere şi anecdote
urmată şi ea de un apendice; în sfîrşit, 73 de mici
dialoguri filosofice, numărînd fiecare cîteva rînduri,
concise şi savuroase. Ediţiile ulterioare (1808, 1824-
1825, 1860, 1879) au adăugat corpusului din 1795
un număr însemnat de texte. 

Apărut în jurisprudenţa secolului al XVI-lea,
unde avea menirea de a distinge cauzele civile de
cele criminale, cuvîntul „civilizaţie” desemna, în anii
1730, actul de justiţie exprimat prin verbul „a civili-
za”, fiind introdus ca atare în dicţionarul Academiei
din 1798 (2). Cetatea antică, civitas – aglomerare
urbană în care cetăţenii se constituie în comunitate
politică prin îndepărtarea de pămînt şi de mediul
rural (deschis şi dispersat, spaţiu al cultivatorilor
solitari) – activează ideea civilizaţiei ca distanţă faţă
de mediul natural. Afirmarea etnocentristă a civili-
zaţiei ca bun european şi ca stare firească a omului
occidental începînd cu perioada marilor descoperiri
geografice va fi însă supusă unei interogaţii critice
ce a luat naştere tocmai prin contactul cu populaţii-
le îndepărtate, calificate drept exotice, sălbatice sau
primitive. Relativizînd lucrurile, La Bruyère arată, în
1688, că „toţi străinii nu sînt barbari şi toţi compa-
trioţii noştri nu sînt civilizaţi”, iar în 1714 Bernard
Mandeville constată că „nu există nici o diferenţă
între natura sălbaticului şi cea a omului civilizat”
(3). Ca trecere de la natură la cultură, civilizaţia
rezumă „dogmatismul raţionalist” şi „monoteismul
cultural” occidental, evidenţiate de Georges Gusdorf
(4), ce fac din civilizaţie o realitate prezentă şi supe-
rioară stării de barbarie evocate de istoricii antici şi
descoperite sub chipul „sălbaticului” îndepărtat.
Percepţia civilizaţiei ca orizont antropologic în care
pot fi înscrise popoarele „arhaice” prin evangheliza-
re şi comerţ va genera, în epoca Luminilor, teoria
normalizării prin educare ca mijloc de civilizare –
fie că instruirea se adresează europenilor fără ştiinţă
de carte sau „sălbaticilor” din afara Europei – pro-
movată de Diderot şi de liberalii secolului al XIX-lea
-, şi de asemenea radicalismul contestatar al lui
Rousseau, care vede în rafinamentele lumii civilizate
o decădere şi o corupere a sensibilităţii umane origi-
nare, reprezentată de „bunul sălbatic” – o imagine
care a inspirat sarcasmele lui Voltaire. 

Demolînd mitul naturii sau societăţii perfecte,

Chamfort zugrăveşte în culori întunecate epoca în
care a trăit, ”produs al perfecţionării” moravurilor,
în care spiritul şi depravarea, graţia şi istovirea se
însoţesc. Respingînd atît viziunea rousseauistă a
purităţii naturale a omului cît şi elogiul voltairian al
civilizaţiei citadine, Chamfort arată că răul social nu
face decît să se adauge nefericirii omului natural
(67) (5); că societatea nu e o „dezvoltare a naturii
ci descompunerea şi reclădirea ei: un edificiu
secund, construit cu dărîmăturile primului” (8); că
raţiunea nu e semnul excelenţei umane, ce se mani-
festă mai degrabă prin pasiuni puternice, ci al nepu-
tinţei originare a omului, mascate de fierberea
pasiunilor, dar la care omul revine odată cu pierde-
rea acestora (71); că în viaţa de societate omul se
lasă contaminat pe nesimţite de defectele mediului,
ce se cuibăresc în propriul lui caracter (770). Între
Voltaire şi Rousseau, Chamfort pare mai apropiat
de concepţia prietenului său Mirabeau, care a intro-
dus cuvîntul „civilizaţie” în franceză în 1756 pentru
a desemna o fază scurtă, instabilă şi neunivocă,
aflată între barbarie şi decădere: un ansamblu de
fapte şi valori în mişcare, în care rafinamentul şi
coruperea moravurilor se întrepătrund – fapt ce-l
autorizează pe Mirabeau să folosească cuvîntul la
plural şi să introducă barbaria în inima civilizaţiei,
ca motor al acesteia: „coruperea umanităţii [a apă-
rut] în sînul societăţilor cu moravuri îmblînzite” (6). 

Într-un joc de oglinzi articulat pe imaginile dis-
imulării şi evanescenţei, răul social – rău al umanită-
ţii – e ilustrat, simultan, de vanitatea „lumii bune”
şi de fluctuaţiile opiniei. Chamfort denunţă cu egală
virulenţă abuzurile monarhiei („Adevărata Turcie a
Europei e Franţa. Autorii englezi au scris: Ţările des-
potice, precum Franţa şi Turcia”, 487), anacronis-
mul instituţiilor din vremea lui („Regele Franţei
domneşte asupra a 100000 de fiinţe umane, cărora
le împarte şi le sacrifică sudoarea, sîngele şi bunuri-
le altora, în număr de 24.900.000, în proporţii
determinate de idei feudale, militare, antimorale şi
antipolitice ce înjosesc Europa de 20 de veacuri”,
1039; regele Spaniei nu „lucrează” niciodată, cabine-
tul lui fiind doar un spaţiu de protocol, 850),
îngîmfarea vanitoasă şi stupiditatea curtenilor răs-
plătiţi cu privilegii ( cum se poate ca fiica regelui sa
aibă cinci degete la mînă, tot atîtea ca şi guvernanta
ei? pentru un nobil recent, Dumnezeu e „gentilo-
mul din cer”; curtea regelui, în care comicul se înve-
cinează cu ridicolul, e terenul de manifestare a unei
„false simplităţi”, alcătuită din naivitate şi zăpăcea-
lă) şi instabilitatea versatilă a opiniei, mijloc nou de
a obţine privilegii („Văzînd în ce măsură opinia
publică influenţa afacerile publice şi numirea
miniştrilor, M. îi spunea lui L., pledînd cauza cuiva
pe care-l dorea ajuns undeva sus: Faceţi, vă rog,
puţină opinie publică în folosul lui”, 973). Grefînd
critica omului public pe neîncrederea în virtuţile
omului natural şi degenerarea istorică a speciei
umane pe descompunerea morală a persoanei (7),
moralistul schiţează, cum arată cercetările lui
Georges Poulet, o teorie a geniului ca gîndire inde-
terminată, născută într-o interioritate golită de
reprezentări şi separată de tumultul monden: pur
reflex a evenimentelor externe şi interne, în care
înverşunarea împotriva propriului trecut se traduce,
prin mijlocirea uitării şi a tăcerii, în inerţia unei
experienţe impersonale, ce anunţă „conştiinţa

conştiinţei” a personajului lui Valéry, domnul Teste
(8).

În încercarea de restaurare a omului dinaintea
căderii în natură şi în societate, geniul – fiinţă fără
familie, legături, strămoşi, posteritate, apartenenţă
naţională – se defineşte prin libertatea „omului fără
stare” de a-şi aparţine şi prin negarea valorilor.
Abolirea sensibilităţii, în care „ştergerea vieţii pe
măsura scurgerii ei” (172) se conjugă cu o uitare
originară asimilată izvorului tinereţii veşnice (637),
se deschide asupra unei fericiri ce nu se află „nici în
noi nici în afara noastră” (1095), clădită pe pierde-
rea speranţei, ce devine, împotriva lui Dante, infer-
nul omului (93). Chamfort preconizează desprinde-
rea de lume în interiorul ei: omul trebuie să-şi păs-
treze interesele ce-l leagă de ea cultivînd însă senti-
mentele ce-l îndepărtează de comedia mondenă
(878). Într-un amestec de sarcasm şi de indulgenţă
(31) ce se dezvoltă pe un fundal de misoginism,
înţelepciunea negativă, ancorată în exigenţa unei
purităţi fără compromis, îndreptată mai întîi împo-
triva propriilor noastre defecte („Văzînd o femeie
drăguţă îmi spun uneori: ce mult aş iubi-o dacă aş
fi vrednic de a fi iubit!”, 1188), propune ca soluţie
pragmatică rărirea contactelor cu lumea – o tehnică
de uitare programată a abjecţiilor, ce ne îngăduie să
„durăm” fără „a trăi” (118): „Nu ştiu de ce dna L.
doreşte atît de mult să trec pe la ea; căci după ce n-
o mai văd o bucată de timp o dispreţuiesc mai
puţin. Putem spune acest lucru despre lume în
general” (1012). 

În „închisoarea” unei lumi în care eticheta, artă
a prefăcătoriei mondene, dictează reperele distincti-
ve, pînă acolo încît actriţele de operă egalează prin
falsitate femeile din lumea bună, ceea ce îl determi-
nă pe un amator să le părăsească (375), şi în care
filosoful e „duşmanul public”, regula de viaţă a înţe-
leptului e scepticismul social asumat (nici bogat nici
sărac, nici căsătorit nici celibatar, 9), refuzul angaja-
mentului irevocabil în folosul plăcerii efemere (10)
şi conştiinţa faptului că binele e doar un remediu
de circumstanţă al unui rău difuz, inexorabil: „Cu
toate că în morală şi în politică putem spune că
răul e ceea ce dăunează [subl. Chamfort], nu putem
spune că binele serveşte la ceva; căci ceea ce ser-
veşte acum poate dăuna multă vreme sau întot-
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Chamfort: moralist sau romancier
al „civilizaþiei perfecþionate”?

Horia Lazãr



deauna” (471). 
Înţeleptul singuratic al lui Chamfort nu e nici

mizantrop nici căutător al timpului pierdut. Cum
nu există progres moral şi cum omul nu poate fi
corectat, dezamăgirea lui faţă de societate e mai
degrabă un act de filantropie lipsit de finalitate
(„mizantrop înseamnă filantrop; un rău francez e
un bun cetăţean”, 258) iar atonia lui structurală îl
lasă rece în faţa proiectelor, a cuceririlor mondene
şi a bunei folosiri a timpului. Contrar eroilor lui
Laclos din Legăturile primejdioase, ce-şi construiesc
destinul în beţia stăpînirii propriei lor deveniri („sînt
propria mea operă”, declară marchiza de Merteuil),
omul indiferent, imprevizibil şi retractil al lui
Chamfort e străin de frenezia anticipării rezultatelor
acţiunilor sale, aruncînd asupra lumii în care evolu-
ează o privire venită din afară şi de departe. 

În literatura franceză, maximele lui La
Rochefoucauld, capodoperă a genului, instituie între
termeni (virtuţi şi vicii, curaj şi laşitate, speranţă şi
teamă) o relaţie de esenţă şi de identitate, străină
transformărilor (11). În această relaţie, arată
Barthes, limbajul se manifestă ca o „activitate defi-
niţională” spectaculară şi integrată într-o „osatură”
discursivă circular-autarhică în care valenţele aforisti-
ce au o componentă divinatorie, nu ca una tranziti-
vă, îndreptată spre destinatar şi avînd ca scop trans-
miterea de informaţii sau comunicarea. Definiţiile
produc astfel efecte de echivalenţă şi de simetrie ce
vehiculează uneori, într-un climat apăsător, o „iden-
titate deceptivă” (12) sau restrictivă („Virtuţile noas-
tre nu sînt, cel mai adesea, decît vicii ascunse”
[s.n.]). Prin modul lui de a scrie, La Rochefoucauld
e mai degrabă un intelectual decît un scriitor.
Sarcina lui, arată Barthes, e contestarea psihologică,
nepolitică a lumii în care trăieşte, pe care o repre-
zintă prin „raportul de mască” dintre realităţi şi
aparenţe instituit de maxime. 

Disociind Maximele lui Chamfort de Caractere
şi anecdote Camus arăta, într-un superb eseu scris
în 1944 şi reluat, ca prefaţă, în ediţii accesibile ale
textelor lui Chamfort, că cele din urmă îl recoman-
dă pe autor ca pe un „romancier nemărturisit”, ce
aduce în faţa cititorului situaţii, fapte, portrete şi
mici scene narative capricioase, strict particularizate,
construite cu o artă ce-l aminteşte mai degrabă pe
La Bruyère decît pe La Rochefoucauld. În contrast,
maximele au o vocaţie generalizatoare ce se expri-
mă sub forma unor ecuaţii verbale ilustrate cu vir-
tuozitate de La Rochefoucauld în figura retorică a
chiasmului („Trecem adesea de la dragoste la ambi-
ţie, dar nu ne întoarcem niciodată de la ambiţie la
dragoste”), cultivată episodic şi de Chamfort
(„Mizerabila condiţie a oamenilor constă în faptul
că ei caută în societate consolări în faţa relelor din
natură şi în natură consolări în faţa relelor din
societate”, 98). Simptomatic, Chamfort se arată
neîncrezător faţă de moralismul livresc, de şcoală, şi
de „şarlatanismul moraliştilor” (293), ce preferă for-
mulele percutante, antitezele factice şi frazele abil
echilibrate observaţiilor nuanţate. 

În literatura franceză, arată Camus, adevăraţii
moralişti au fost romancierii cu simţul concretului
şi al evenimentului nerepetabil. Ca erou intermitent
al propriilor sale anecdote, în care apare sub iniţiala
M., Chamfort, a cărui viaţă a fost reuşită dar căreia
el nu i-a găsit sensul, a avut cultul „caracterului”, în
sensul existenţial, politic şi literar al cuvîntului. A
nu ceda în faţa violenţei externe e doar o etapă în
procesul de retragere în sine, prin care înţeleptul se
desparte de lume şi de propriile-i afecţiuni: „’ştiu
cum să-mi fiu de ajuns, spunea M., şi la nevoie mă
voi lipsi de mine însumi’, sugerînd prin aceasta că
va muri fără întristare” (1167). 

Ca romancier neîmplinit, Chamfort are pasiunea
moralei exprimată prin revolta ce-l poartă de la

nemulţumirea faţă de el însuşi la dispreţuirea omu-
lui. Activitatea sa din timpul Revoluţiei franceze
(pamflete, scrieri satirice, discursuri exasperate),
substitut al unui angajament public în care nu a cre-
zut şi al unuia romanesc niciodată realizat, rezumă
un legămînt în care dezordinea acţiunii întîlneşte
fervoarea sacrificiului de sine. Trăind pasiunea
moralei pînă la moarte, Chamfort a întruchipat
pariul sîngeros, ilustrat de propriu-i sfîrşit de viaţă,
prin care voinţa teroristă de a-şi face rău s-a articu-
lat nestrămutat cu apărarea învinşilor. Într-un scena-
riu ce anunţă gîndirea absurdului şi care întemeiază
dreptatea într-o „sîngeroasă aventură a inteligenţei”,
Camus vede în Chamfort un precursor al lui
Nietzsche şi al eroilor absurdului, a căror furie dis-
trugătoare îşi ia puterea din visul unei purităţi
imposibile, despărţită de orice transcendenţă, şi a
căror demnitate stă în faptul 
că-şi plătesc nebunia, prin hotărîre lucidă şi fără
condiţii, cu propria lor viaţă. Revoltat împotriva
unei lumi populate de marionete rautăcioase şi ego-
iste, lipsită de sens şi prin aceasta neinterpretabilă,
Chamfort apare ca un scriitor vizionar, ce deschide
seria autorilor nihilişti şi ai absurdului: Nietzsche,
Dostoievski, Camus, Cioran.  

Apariţia selecţiei de maxime şi caractere ale lui
Chamfort trebuie salutată cu căldură. Ea acoperă
unul dintre numeroasele goluri de traducere din
scriitorii europeni clasici. Volumul e judicios alcătuit
iar alegerea textelor care au fost reţinute e pertinen-
tă şi echilibrată. În ansamblu, volumul reprezintă
aproximativ o jumătate din cugetări şi anecdote
(337 din 607 pentru primele, 218 din 493 pentru
cele din urmă), secţiunea de mici dialoguri filosofi-
ce fiind tradusă aproape integral (60 din 73). Cît
despre adăugirile la primele două secţiuni (apendi-
ce), ele au fost traduse în număr de 86 din 240.
Menţinîndu-se aproape de original, traducerera redă
cu acurateţe cursivitatea şi ritmul frazei franceze. 

Nu sînt de semnalat erori propriu-zise; doar
mici nesiguranţe sau intervenţii neatente în text,
cum ar fi: „a mai multora” (94) în loc de „ale mai
multora”; „cu cît te temi de ele” (348) în loc de „cu
cît te temi mai mult de ele”; „la fel ca” (351) în loc
de „la fel cum”; „unele sînt jignitoare” (353) în loc
de „cele mai multe sînt jignitoare”; „o pasiune
puternică” (357) în loc de „o pasiune violentă”;
„separă” (357) în loc de „despart”; la textul 366 ar
fi fost de dorit o explicaţie în notă a cuvîntului
„fetele”, pentru a preveni o lectură nesigură sau ero-
nată; textul 367 ar fi putut fi tradus, mai simplu,
prin „Cutare fată se poate vinde...”; în textul 385
cuvîntul „Sfînta” e adăugat; „multiplică” (436) în
loc de „înmulţeşte”. Alternanţa „căsătorie”/”mariaj”
ar fi putut fi evitată iar înainte de „etc.” în limba
română nu se pune virgulă. 

Cititorul nespecialist ar fi dobîndit mai multă

siguranţă dacă volumul ar fi avut o scurtă prefaţă –
pur şi simplu o dezvoltare a prezentării făcute de
traducătoare – care să-l situeze în climatul cultural al
epocii Luminilor şi în istoria genurilor literare pe
care le ilustrează. Semnalăm, în sfîrşit, că titlul com-
plet al volumului începe cu Produse ale civilizaţiei
perfecţionate – un titlu în acelaşi timp generic şi iro-
nic-polemic dat chiar de autor, şi care apare de alt-
fel pe pagina de titlu a ediţiei franceze. 

Note:

(1) Chamfort, Maxime şi cugetări. Caractere şi anec-
dote. Traducere din limba franceză, prezentare şi note de
Cecilia Alungulesei, Cluj-Napoca, Studia, 2010, 155 p. 

(2) Cf. Georges Gusdorf, Les principes de la pensée
au siècle des Lumières, Paris, Payot, 1971, p. 334 şi urm.;
Jean Starobinski, «Le mot civilisation», în Le remède dans
le mal. Critique et légitimation de l’artifice à l’âge des
Lumières, Paris, Gallimard, col. „NRF essais”, 1989, p. 11-
59. 

(3) Citaţi în G. Gusdorf, op. cit., p. 339-340. 
(4) Ibid., p. 346-347. 
(5) Numerotarea citatelor din Chamfort e cea utiliza-

tă de ediţia Gallimard din 1970: Produits de la civilisation
perfectionnée. Maximes et pensées. Caractères et anecdo-
tes. Préface d’Albert Camus. Notices et notes de
Geneviève Renaux. 

(6) Citat în J. Starobinski, op. cit., p. 20. 
(7) „Îl întrebam pe dl. R. de ce nu s-a arătat în revo-

luţia din 1789. Mi-a răspuns: ‘Din cauză că, de 30 de ani,
îi găsesc pe oameni atît de răi, separat şi luaţi unul după
celălalt, încît nu am îndrăznit să sper nimic bun de la ei,
în public sau colectiv’” (996). 

(8) Georges Poulet, Études sur le temps humain. 2.
La distance intérieure [1952], Paris, Plon, col. „Agora”, 
p. 67; La pensée indéterminée. I. De la Renaissance au
Romantisme, Paris, PUF; col. „Écriture”, 1985, p. 207. 

(9) „Căsătoria şi celibatul au, ambele, inconveniente.
Trebuie preferată situaţia în care inconvenientele nu sînt
fără leac” (389). 

(10) „M. spunea despre d-ra ... (care nu era deloc
venală, nu-şi asculta decît pornirile inimii şi rămînea cre-
dincioasă celui ales): ‚E o persoană fermecătoare, care tră-
ieşte cît se poate de cinstit, în afara căsătoriei şi a celiba-
tului’” (982). 

(11) Roland Barthes, „La Rochefoucauld: Réflexions
ou Sentences et maximes”, în Le degré zéro de l’écriture
suivi de Nouveaux essais critiques, Paris, Seuil, 1972, 
p. 74. 

(12) Ibid., p. 76. 

Erata autorului
În numărul 196 al revistei (1-15 nov. 2010), la p. 9 se

va citi: în coloana I, rîndul 29: 1600 în loc de 1699; rîn-
dul 34: 1520 în loc de 1620; în coloana II, rîndul 52:
1520 în loc de 1620; în coloana III, rîndul 6: 1711 în loc
de 1718. 
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Dora Dumitrescu                   Compozţie roz-galben



Există destule opţiuni în faţa unui critic,
chiar dacă la noi preferinţele actuale înso-
ţesc destul de prudent tradiţia, iar aceasta

nu a abuzat de varietatea genurilor şi speciilor
criticii. Cum nu ştiu să existe o radiografiere,
măcar didactică, a tuturor salturilor de la o spe-
cie la alta a criticii noastre de la, să zicem,
măcar M. Kogălniceanu încoace – deşi de ce nu
chiar de la Cantemir? -, mă rezum la a o deplo-
ra fugitiv, remarcând, tot în treacăt, că înafară
de recenzie şi cronică, studiul şi monografia par
să fie cele mai frecventate „cluburi critice”.
Fanteziile critice ale lui Val Condurache la un
capăt, cel al abordărilor oarecum extravagante,
şi fişa sobră, clasică, de dicţionar, la celălalt, ali-
niază între ele toate celelalte, nu chiar atât de
multe, posibilităţi deja exploatate. Va fi spunând
sau nu situaţia semnalată ceva despre limitele
(formale) ale imaginaţiei critice, ori nu este
vorba de altceva decât de preferinţa terenului
solid sub picioare? Rămâne de reflectat care din
răspunsurile posibile s-ar apropia mai mult de
situaţia din teren. 

Cert este că, printre motivele din care ader
la scrisul lui Ion Bogdan Lefter se numără şi
lipsa lui de fanfaronadă critică, determinant în
modelarea comportamentului altora, decişi să
impresioneze numai prin construcţii elaborate şi
ample sau prin spiritul alert şi prompt ce anun-
ţă reactivitate - şi poate şi precizie – de seismo-
graf. Un volum precum O oglindă purtată de-a
lungul unui drum. Fotograme din postmoderni-
tatea românească (Piteşti, Ed. Paralela 45, 2010,
392 p.), care valorizează agoniseala textuală a
unor decenii de întâmpinare şi însoţire critică a
faptului literar, punând împreună inscripţii de
pe coperta unui CD, caracterizări succinte şi

momentane, notule şi semnalări constrânse de
timp şi de spaţiu, semnalează cu onestitate de
unde vin verdictele de etapă, cum se nasc ele,
treptat, şi cum conturează identităţi artistice
(inclusiv pe cea a semnatarului). 

Când recomanzi un supliment de revistă
alcătuit din patru pagini format mare care,
odată pliate, se multiplică şi dobândesc o apa-
renţă de plachetă în format de buzunar, adău-
gându-i o recenzie de formatul unei cutii de
lapte condensat şi lipind de ambele o microfişă
de dicţionar scrisă despre un congener, unitatea
trebuie căutată dincolo de specificul materialelor
cu care construieşti. Numai că eu nu m-aş grăbi
prea tare să le las în urmă. Lefter face colaje
semnificative în linia lui Bracque sau a lui Juan
Miró, luând şi grupând tot ce găseşti prin atelier
şi scoţând la iveală înnădiri de aproximări critice
venite din momente diverse. Relevant şi surprin-
zător, rezultatul este un discurs împrospătat, ce
aduce cu fotografiile lui Brassai din Parisul post-
belic, unde ceaşca de cafea şi aburul ei au
amprentat hârtia ziarului aşezat o clipă dede-
subt. 

Creând, poate, la vremea apariţiei lor fulgu -
rante, senzaţia unor întâmpinări grăbite, aceste
texte colectate din vreo trei decenii (sau mai
mult) de scris „pe manşetă”, la cald, restaurează
şi în câmpul – destul de sclifosit, câteodată – al
criticii literare incandescenţa jurnalistică, bucuria
imediateţii. Dar recomandă mai cu seamă un,
cum să îi zic, „ogar” credincios vocaţiei lui
duble, de critic însoţitor al colegilor artişti şi de
prieten constant al acestora. 

Oamenii se mai despart sau se mai întâlnesc.
Unii rămân împreună peste timpi istorici, alţii

se întâlnesc abia după ce au tropăit unii prin
preajma celorlalţi mai multă vreme, cu aparenţa
că nu se iau în seamă. Cineva cinic sau neglijent
ar putea deci pretinde că nu este o condiţie
necesară a exerciţiului critic aceea a tipului res-
pectiv de fidelitate şi ataşament. De acord cu
ideea că poţi scrie mult şi chiar foarte bine doar
pentru a te disocia de ceva ori de cineva, am
totuşi opinia că, atunci când aceste lucruri trans-
par din spatele unui condei, ele trebuie remarca-
te. 

Nu neglijez deloc viclenia – să nu-i spun inte-
ligenţa – de constructor critic a lui Ion Bogdan
Lefter. Proiectul lui – un postmodernism româ-
nesc, optzecismul ca postmodernism autohton
sau chiar optzecismul, cea mai grozavă literatu-
ră română – trebuie că s-a născut destul de repe-
de în mintea autorului, stimulat, probabil, şi de
ebuliţia indiscutabilă a optzecismului care, de la
data afirmării primilor lui autori, tot continuă
să crească şi să dobândească trăsături noi. (Asta,
desigur, dacă acceptăm că oameni care în condi-
ţii de normalitate politică şi culturală ar fi debu-
tat la juneţe, rămân ce erau ei înşişi chiar şi
atunci când cărţile pe care le semnează s-au ali-
niat în librării în deceniile următoare.) Cred,
astfel, că mapele, dosarele, colecţiile gazetăreşti
pline de textele lui Lefter au fost orânduite nu
post festum, ci treptat, an după an, de un spirit
riguros şi clar. Altminteri este greu de crezut că
într-un singur moment al vieţii profesionale mai
recente a autorului toate acestea s-ar fi putut
face ca peste noapte. 

Or, dacă este aşa cum spun, dacă Ion
Bogdan Lefter îşi croieşte drum spre arhitectura
tot mai precisă a unei posibile istorii a optzecis-
mului (literar, dar şi experimental, în plastică,
dar şi în teatru etc., în cam toate direcţiile pe
care le cultivă savant şi deschis, la cafeneaua-
cenaclu pe care o realizează neabătut), înseamnă
că din multele microtexte, din improvizaţiile de
odinioară şi tartinele unse sumar cu o limbă de
unt se plănuieşte ceva gaudian, dominant rămâ-
nând mereu gândul arhitectonic. 

Îmi mai place şi tipul de metafore în care
autorul îşi toarnă materialul. Tema oglindirii sau
a reflectării, prezentă în metafora ştiută care se
referea însă la roman, ori conceptul de „fotogra-
me” care aminteşte de dinamica unităţilor de
peliculă din arta filmului permit înţelegerea
unui gust şi a unor modalităţi lefteriene ce se
abat de la calea prăfuită pe care tot trec
maiestuoase destule care cu boi, fie ele şi com-
patibile cu talente de esenţă nicolaegrigorescia-
nă. Toate acestea, ca şi opţiunile ideatice pro-
prii, caracterul neconcesiv al unor judecăţi de
valoare, alte elemente de dinamică social-cultura-
lă îi asigură criticului postmodernismului româ-
nesc un statut şi un relief greu de confundat cu
ale altor colegi. Pot fi, nu o dată, în dezacord cu
Lefter, dar îl citesc mereu cu interes pentru fra-
zarea lui limpede, precisă, de multe ori de un
necesar descriptivism, atentă să clasifice şi să
califice, ca într-un interminabil tabel mendelee-
vian diversele formule ale scriitorilor români,
neobosind să iubească această literatură care, şi
prin el, cunoaşte în ultimele decenii o veritabilă
înflorire. 
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Pointilism ºi descriptivism
critic

imprimatur

Ovidiu Pecican

Dora Dumitrescu                                                                                                 Disiparea umbrei



Recentul film al lui Andrei Ujică, Autobiografia
lui Nicolae Ceauşescu, ridică mai multe cate-
gorii de probleme. Ele merită trecute succint

în revistă.
În grijulia societate postmodernă, obligată să

recicleze totul, pornind de la gunoaiele menajere, ce
sfîrşesc reambalate şi recoafate, filmul despre dicta-
torul român vine să ilustreze cunoscuta zicală: “a
face din căcat bici”. Fiindcă tot un deşeu toxic îl
constituie şi deceniile de grobiană propagandă
comunistă, în mijlocul căreia artistul s-a scufundat
ca peştele în apă, spre a ne aduce sub nas “un joc
secund, mai pur”. Faliţii economiei de piaţă scobesc
azi la ghena dintre blocuri. Tot astfel, statutul
ambiguu pe care-l îmbracă producţia cine-
matografică – la intersecţia dintre artă, distracţie şi
propagandă – permite revizitarea ideologiei sucom-
bate, într-un excurs care-şi păstrează tot echivocul.
Nostalgie? Admiraţie? Ironie? Restituţie? Cîte puţin
din toate.

Ambiguitatea este, în orice caz, trăsătura capi-
tală, plasată la temelia întregului edificiu. Tot aşa
cum, de pildă, eu n-aş putea, în deplină bună-cred-
inţă, să scriu/filmez/pictez autobiografia lui Andrei
Ujică – nici regizorul nu mă va convinge că, azvîr-
lind pe marele ecran trei ceasuri interminabile cu
mutra celui mai detestabil român din secolul trecut,
el unul a fost perfect obiectiv. Că a lăsat imaginile
să vorbească de la sine. Că n-a intervenit în configu-
rarea mesajului. Neutralitatea (mimată) este deja o
formă de partizanat.

Recuperarea produselor expirate e consonantă
cu perioada prin care trecem. Însă o altă caracteris-
tică esenţială a momentului nostru, în ce priveşte
comerţul de informaţie, ar trebui să constea în poli-
fonia şi imparţialitatea perspectivei. Or, la acest
capitol, filmul lui Andrei Ujică a rămas blocat în
trecutul oribil pe care ni-l resuscitează. Regizorul se
mulţumeşte să pescuiască prin portofoliul cinemate-
cii propagandei, restituindu-ne, după caz, mon-
struozităţi ori mici picanterii ale protipendadei de
odinioară. Totuşi, România comunistă n-a echivalat
doar cu faciesul dictatorului – tot mai descărnat şi
înverşunat, pe măsura trecerii vremii. La fel de sem-
nificativă, dacă nu cumva mai importantă, ar fi fost
prezentarea efectelor pe care deciziile ceauşiste le-au
produs asupra vieţilor noastre şi ale părinţilor
noştri. Precum şi asupra puţinelor personalităţi care
au avut curajul de-a i se împotrivi.

Remarcile lui Andrei Pleşu, în această ordine a
lucrurilor, sînt extraordinar de precise şi întemeiate:
“Nu pot privi documentele vieţii lui ca pe un spec-
tacol «interesant», nu mă impresionează drăgălăşeni-
ile lui domestice (nici cultura muzicală şi tan-
dreţurile familiale ale ofiţerilor nazişti), nu reuşesc
să analizez filmul lui Andrei Ujică drept exerciţiu de
«discurs nonficţional». Ideea că Nicolae Ceauşescu
avea şi un «ce» uman, că, împreună cu doamna,
credea sincer, neduplicitar, în marxism-leninism şi
în viitorul de aur al comunismului, că, în definitiv,
a fost un self-made man, înşelat de istorie, toate
astea mă lasă rece. Ba nu! Mă contrariază! Eu ţin
minte, de pildă, nişte catastrofale demolări, iar în
film n-am văzut decât şantiere de construcţie. Eu
ţin minte spectrele foametei, iar în film n-am văzut
decât câteva alimentare trucate, pline de mezeluri.
Eu ţin minte prizonieri politici deghizaţi în infrac-

tori de drept comun sau în psihopaţi, ţin minte
vânătăile Monicăi Lovinescu, revoltele din Valea
Jiului şi de la Braşov, puşcăria lui Radu Filipescu,
moartea lui Gheorghe Ursu, bătăile încasate de Paul
Goma şi multe altele, de acelaşi fel, dar în film n-
am văzut decât mase largi de aplaudaci, euforice
demonstraţii populare, muncitori festivi şi specta-
cole omagiale. Dictatura e, vreme de trei ore, mai
curând ridicolă decât criminală. Ştiu că totul e spus
cu un fin subton de ironie, că filmul se cheamă
«autobiografie» şi prezintă lucrurile din unghiul
arhivei oficiale, că există o «banalitate a răului». Dar
din filmul acesta, Ceauşescu, deţinător al puterii
absolute, iese binişor, iar populaţia care o suporta
iese prost. El e «autentic», sincer, bine-intenţionat,
în vreme ce noi eram, toţi, ipocriţi şi lingăi. Admit
că pentru cei care au trăit epoca, «subînţelesurile»
regizorului sunt limpezi. Dar pentru newyorkezi,
pentru generaţia tânără şi pentru nostalgici, perspec-
tiva asupra ceauşismului e aceea a unui caraghioslâc
duios” (vezi Adevărul din 2 nov. 2010).

Sub pretextul abordării monografice, chipurile
din “interior”, colajul interminabil de imagini
proiectate pe marele ecran ne prezintă un nemernic
în diversele sale momente de viclenie, cinism,
ironie, tandreţe, jubilaţie sau decădere. Întrucît vic-
timele sale lipsesc, însă, cu desăvîrşire, ni se con-
fecţionează impresia că asistăm la o reprezentaţie
bufă, a unui teatru de marionete. Ceea ce nu este
adevărat. Efectele – mentale, morale şi civiliza-
ţionale – ale ceauşismului ne luptăm chiar şi-n ziua
de azi să le depăşim. De pe Marte sau din Lună,
probabil că dictatorul dîmboviţean arată aşa cum l-a
văzut Andrei Ujică. Dar societatea românească i-a
resimţit nocivitatea, pe propria sa piele, de-a lungul
a cel puţin două generaţii (fără a mai lua în consid-
erare şi sechelele postume).

Dar nu numai efectele produse de nefasta dic-
tatură ceauşistă sînt trecute sub vălul Mayei.
Cauzele, care-au împins la instaurarea ei şi la
diversele opţiuni falimentare, de-a lungul deceniilor,

sînt de-asemeni omise. Asta se vede încă din
primele imagini ale filmului, care zăbovesc pe leşul
lui Gheorghiu-Dej şi alunecă peste chipul imberb al
lui Ceauşescu, aferat în jurul catafalcului. Cum a
ajuns el tocmai acolo? Ce căuta acel tinerel, de
unul singur, printre staliniştii albiţi la păr, de cîte
nemernicii văzuseră şi făcuseră? Să fie oare ade-
vărată bîrfa că junele peltic şi-a datorat fulminanta
ascensiune raporturilor homoerotice cu scumpul
defunct, pe vremea cînd îşi petreceau zilele după
gratii la Doftana?

Andrei Ujică n-a găsit, fireşte, răspunsuri la
această ipoteză, prin arhivele propagandei pe celu-
loid. Aşa că îşi structurează discursul inspirîndu-se,
parcă, din versurile lui Nichita Stănescu: “El începe
cu sine şi sfîrşeşte / cu sine. / Nu-l vesteşte nici o
aură, nu-l / urmează nici o coadă de cometă”.
Discursul critic e supărător şi frivol, atunci cînd ne
propunem reşaparea unui mit, din cioburile,
şabloanele şi etichetele componente, spulberate cu
ocazia revoluţiei.

În absenţa lumii reale, care nu şi-a găsit locul
prin Autobiografia lui Nicolae Ceauşescu, acuzaţiile
răspicate ale procurorului la proces, privind
înfometarea, împingerea la disperare şi decimarea
prin subdezvoltare a populaţiei României sună –
Doamne fereşte – ca o impietate. În fond, ei n-au
fost decît nişte bătrînei cumsecade, care ne voiau
tot binele. Confruntaţi cu reproşurile vehemente,
Leana îşi înoadă broboada sub bărbie, iar Nicolae
orăcăie răguşit: “Falş! Nu răspund decît în faţa
Marii Adunări Naţionale!”.

Păcat că, înaintea genericului final, nu s-a auzit
răpăitul mitralierelor.

P.S. Dacă Andrei Ujică va avea cîndva intenţia
să-şi rotunjească documentarea, îl voi conduce pe
strada Moţilor din Cluj, la poalele dealului ce urcă
spre Mănăştur. Acolo a fost împuşcată mortal
Luminiţa Mişan, în timp ce alerga să se adă-
postească din faţa gloanţelor, în seara zilei de 21
decembrie 1989. Era o tînără frumoasă, de 21 ani,
cu părul lung, care a agonizat horcăind pe trotuarul
din dreapta, în faţa farmaciei. Singura ei vină a fost
că a îndrăznit să strige “Jos comunismul!”. Dar asta
n-avea cum s-o afle regizorul, din arhiva de protocol
a Partidului Comunist Român.
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Scîrba noastrã ºi mînia/
Ceauºescu-România

Laszlo Alexandru

sare-n ochi

Dora Dumitrescu                                                                                        Dimineaţă de primăvară



Ceea ce se observă în ansamblul de manifestă-
ri al fenomenului interbelic românesc este
locul privilegiat pe care îl ocupă mişcarea de

idei, diversificarea relativă a acesteia şi începutul
conturării prezenţei filosofului şi ideologului ca pro-
tagonist de prim-plan al dinamicii culturale româ-
neşti. Desigur, au existat antecedente semnificative
în acest sens, dar Titu Maiorescu a rămas mereu, în
receptarea epocii lui şi a posterităţii, un critic literar,
iar C. Dobrogeanu-Gherea, ideolog al socialismului
autohton, s-a bucurat de aceeaşi întâmpinare ca şi
Maiorescu, fiind prizat în primul rând ca un critic
literar de o altă orientare, social-democrată. Epoca
interbelică împinge în avanscenă pentru întâia oară
figuri ale filosofilor, începând cu Nae Ionescu –
socotit magis tru înzestrat cu charismă şi maestru
apt de a face emulaţie şi de a stârni efervescenţă în
jurul lui -, şi continuând cu Mircea Eliade, Emil
Cioran, Mircea Vulcănescu şi Constantin Noica din
mai tânăra generaţie. Chiar dacă recunoaşterea şi
gloria ultimilor doi a sporit la decenii distanţă după
ce etapa dintre războaie luase sfârşit, nu se poate
afirma acelaşi lucru despre cei dintâi. Primul a fost
considerat un lider al generaţiei sale, având vizibili-
tate atât ca scriitor şi publicist cultural, cât şi ca
filosof – era asistentul universitar al lui Nae Ionescu
şi autor al unui doctorat despre doctrina Yoga – şi
om de ştiinţă (istoric al religiilor, editor al revistei
Zalmoxis). Cel de al doilea, premiat ca eseist debu-
tant pentru Pe culmile disperării (1934), şi-a confir-
mat în anii următori, prin publicistica sa filosofică
şi volumele mai noi (Cartea amăgirilor (1935),
Schimbarea la faţă a României (1936), Lacrimi şi
sfinţi (1937)), poziţia de filosof de prim rang al noii
generaţii. 

Pe ce scenă a filosofiei se inserau însă noile per-
sonaje şi cum arătau lucrurile în domeniul filosofiei
româneşti în cele două decenii dintre războaie? În
lucrarea Paradoxuri ale modernizării. Elemente pen-
tru o sociologie a elitelor culturale româneşti socio-
logul Marius Lazăr dedică un întreg, consistent,
capitol câmpului filosofic în etapa care interesează
aici1, abordându-l cu mijloace specifice. Conform
observaţiilor sale, filosofia a funcţionat la noi, ca în
restul Europei, atât ca un „fenomen de instituţie”,
fiind o activitate intelectuală organizată preponde -
rent în universitate, cât şi ca unul de „câmp cultu -
ral”, ca discurs de legitimare a unui specific propriu,
prins la mijloc în raportul de forţe dintre câmpul
ştiinţific şi cel literar2. 

Ce înseamnă însă, astăzi, filosofia într-o epocă în
ai cărei primi ani România se redimensiona, 
printr-un noroc istoric fără precedent, devenind pro-
priul ei stăpân şi dublându-şi populaţia, dar şi
moştenind tradiţii statale, culturale şi mentalitare
plurale şi diverse? Cum trebuie văzută şi înţeleasă
existenţa filosofiei la Carpaţi şi Dunăre în cele două
decenii din care primii câţiva ani s-au consumat în
buimăceala refacerii şi a reformelor de după Primul
Război Mondial, alţi câţiva au însemnat prăbuşirea
sonoră din vremea marii crize economice (1929 -
1933), iar ultima perioadă, din 1938 până în 1944,
regimurile de dictatură situate ideologic în extrema
dreaptă s-au succedat fără întrerupere? O
democraţie care se întinde de la recuperarea febrilă
de pe urma războiului către totalitarism şi suprave -
gherea atentă a libertăţii de exprimare în ce fel
poate crea necesarul climat favorabil creativităţii de

tip filosofic?3

Există, fără îndoială, mai multe răspunsuri la
aceste întrebări, şi ele ţin nu numai de stabilitatea
politico-economică şi socială, ci şi de resursele insti-
tuţionale ale unei epoci. Apariţia Revistei de
Filosofie, prezenţa filosofilor în Academia Română,
publicistica unora dintre ei în cotidianele de mare
tiraj ca şi în revistele de cultură, ba chiar conduce -
rea anumitor publicaţii de către unii dintre gândi-
torii de vocaţie (Nae Ionescu la Cuvântul, de exem-
plu), înfiinţarea unor fundaţii capabile de patronaj
cultural (precum Fundaţiile Regale iniţiate de suve -
ranul Carol al II-lea), existenţa unei Societăţi a
Scriitorilor Români, catedrele de filosofie din marile
universităţi ale ţării (Bucureşti, Iaşi, Cluj, Cernăuţi),
toate au încurajat, stimulat şi permis etalarea cre-
ativităţii de tip filosofic în epocă, atât în forma con-
sacrată a monografiilor şi studiilor, cât şi în cea mai
puţin prestigioasă, dar mai vie, a eseului, a
polemicii, a notelor critice de lectură. Etapa include
activitatea mai multor promoţii de gânditori, unii
dintre ei ajunşi la maturitate (C. Rădulescu-Motru,
Ion Petrovici, Nae Ionescu), alţii avansând înspre
prim-plan (Lucian Blaga, D. D. Roşca, Nichifor
Crainic), iar alţii abia intrând – ce e drept, impetuos
– pe scena filosofiei (Mircea Vulcănescu, Mircea
Eliade, Emil Cioran, Constantin Noica, Mircea
Florian, Bucur Ţincu). Totodată, momentul este
bogat în reflexele unor curente de gândire europene
care survin în gândirea autorilor români şi în opera
lor, nu o dată într-un topos comun mai multor
influenţe, reflexe ori convergenţe. Trăirismul (versi-
une a Lebensphilosophie-i), ortodoxismul (influenţat
de Rozanov, Vasili Soloviev şi Nikolai Berdiaev),
personalismul (cu sugestii dinspre Mounier),
bergsonismul şi psihanaliza sunt numai câteva din-
tre aceste puncte de întâlnire şi emulaţie pentru
gânditorii epocii şi ele corespund delimitării unei
„realităţi interbelice multiple”4 despre care se vor-

beşte în legătură cu epoca. Totodată, fenomenul evi-
denţiază ceea ce s-a numit „paradoxul simultane-
ităţii în sensul că marile curente succesive ale cul-
turii europene sunt proiectate în cultura română în
planul simultaneităţii5”.

Acelaşi exeget al culturii române interbelice
remarcă faptul că „... În toate literaturile există puţi-
ni scriitori care să poată fi integraţi într-un singur
curent literar, dar ... literatura română are această
trăsătură specifică, şi anume că aproape nici un
mare scriitor, cu excepţia lui Eminescu, nu aparţine
unui singur curent literar şi ..., din cauza acestei
mixturi neobişnuite, curentele literare însele pot fi
definite doar prin texte, nu şi prin autorii lor”6.
Subscriu acestui punct de vedere, verificat prin
opera publicistică a lui C. Rădulescu-Motru –
faimos prin aceea că - s-a spus, persiflându-l -, ar fi
mereu omul ultimei cărţi citite, Mircea Eliade, Emil
Cioran ş. a. 

Note:
1 Marius Lazăr, “Între academic şi literar. Câmpul

filosofic în perioada interbelică”, în Paradoxuri ale moder-
nizării..., ed. cit., p. 194-247. 

2 Ibidem, p. 194, 198. 
3 Epoca interbelică beneficiază de câteva analize con-

sistente. Astfel, Cristian Preda, România postcomunistă şi
România interbelică, Bucureşti, Universitatea din
Bucureşti. Institutul de Cercetări Politice & Ed. Meridiane,
2002, p. 61-154; Irina Livezeanu, Cultură şi naţionalism
în România Mare. 1918 – 1930, Bucureşti, Ed.
Humanitas, 1998; Sorin Alexandrescu, Paradoxul român,
Bucureşti, Ed. Univers, 1998; Zigu Ornea, Anii treizeci.
Extrema dreaptă românească, Bucureşti, Ed. Fundaţiei
Culturale Române, 1995; Keith Hitchins, Mit şi realitate
în istoriografia românească, Bucureşti, Ed. Enciclopedică,
1997. În acelaşi timp, nu toate acestea oferă şi o schemă
interpretativă originală şi comprehensivă a epocii analiza-
te. 

4 Sorin Alexandrescu, Paradoxul român, Bucureşti,
Ed. Univers, 1998, p. 14. 

5 Ibidem, p. 34.
6 Sorin Alexandrescu, Paradoxul român, Bucureşti,

Ed. Univers, 1998, p. 34.

n

13

Black Pantone 253 U 

Black Pantone 253 U 

13TRIBUNA • NR. 198 • 1-15 decembrie 2010

eseu

România interbelicã, un câmp
filosofic

Amalia Lumei

Dora Dumitrescu                                                                                               Fulguraţie albastră



without a prelude, death

mă urmăresc 
– atât de atent încât le pot auzi privirile
ochii foşnesc, precum acele care muşcă din vene
m-au străpuns din mii de părţi gura limba şi cani-

nii ochilor lor
dar nu mă uit – şi chiar dacă am cunună de răni
mor ca-n david lynch
şarpele se zvârcoleşte şi după ce-i retezi capul
penisul scuipă petrol şi după ce-l zdrobeşti cu cio-

canul
mor pentru ceilalţi dar îmi continui traiectoria
mor surâzând
dar grimasa mea are ascuţimea unei lame
ce iese din poem şi-ţi taie beregata

poem care se scrie singur

oamenii din staţie aşteptau autobusul ca pe un
dric

sunt plin de înţelegere azi, şi eu la trecerea de pie-
toni mă simt ca dostoievski în faţa plutonului

alteori, dimpotrivă, mă imaginez în postura călău-
lui, care trebuie să decapiteze 20 de concitadini

ştiu, sunt ca un cui în crucifixul societăţii
şi cuiul stă să cadă
dar trebuie să merg să cumpăr detergent, axion şi

mai ales tăiţei
apoi o să mă postez la simmering-ul meu de la

intersecţie
încadrat de trandafiri agresivi şi priviri belicoase
scriind acest poem direct pe declaraţia de venit

notiţele balaurului

surghiunit la frontieră, aşteptându-l pe sfânt să-mi
taie capul

eliberarea întârzie, aşa că trebuie să încing rugul cu
ţestele duşmanilor

ochii pleznesc şi ţiuie, limbile pârâie clipocind,
urechile se umflă, tresaltă,

şi ţipătul colectiv al cărnii se prelungeşte dincolo
de orizont

asemenea unui tartor, stivuiesc suflete şi le pansez
cu benzină

să sfârâie mai dulce, să-ncingă jarul mai setos
şi până când şacalul, purtat de vânt şi soare, 
îmi sare la gâtlej şi-nfige suliţa de mucava,
să-mi limpezesc privirea cu un incendiu cosmic,
ce mistuie şi roade ca viermele crescut în hoit

icoană

„Cold turkey’s getting stale
Tonight I’m eating crow” (Green Day)

sunt o bombă şi eman lumină
stau cu faţa lipită de geam, dezintegrându-mă pro-

gresiv
şi trecătorii se închină din priviri,
fetişcanele chiar au orgasme cataclismice

da, sunt o icoană azi
îngerii, gătiţi în negru şi galben îmi deschid calea

cu săbiile
risipind mulţimea flămândă
sunt la fel de iubit ca ciuma
provocând un entuziasm sălbatic, o fascinaţie

neţărmurită

asemenea unei rachete lansată din viscerele fricii
mă pregătesc să demarez, să accelerez, să iau cu

asalt lumi
dar presimt că elanul meu nu înseamnă nimic
într-o lume-furnicar construită după chipul şi ase-

mănarea omizii 
îngerii vor fi cotonogiţi, le vor strânge aripile la

spate, retezându-le cu lopata
lectica îmi va fi răsturnată
probabil îmi voi aştepta execuţia într-un lagăr, ase-

menea unui contrabandist de rând 

dar până atunci botez cu aruncătorul de flăcări,
împart miluirea cu lovituri de ciocan, administrate gra-
ţios în creştetul capului, tatuez cruci lorraine cu bistu-
riul direct pe cord

pe scurt, îmi fac meseria 
lumea mă primeşte ca pe virusul A/H1N1
scot turme de porci din oameni, inserând în

schimb armate de diavoli
vi se vor deschide ochii şi veţi vedea că sunteţi

deja fantome
în imaginaţia mea, sunt singurul om viu

sunt grădinar-şef într-o lume devastată de război
nuclear

într-un oraş supus la bombardamente prelungite
veţi cunoaşte adevărul şi el va suna ca trosnetul

unui coşciug

auf den gipfeln

pentru Morgothya

un câine se plimba disperat în intersecţie
traversa pe lângă trecerea de pietoni, evita maşinile

în ultima clipă
avea coada lăsată, privirea confuză, blana îi atârna

mizerabil
ar fi avut nevoie de o baie, un tuns şi de nişte

tranchilizante uşoare
era ca şarpele care-şi pierduse şerpoaica
sau ca melcul căruia un netot i-a strivit cochilia

nişte gotheriţe îl ademeniră cu vorbe dulci, dorind
să amâne dezastrul

atunci mi-a venit o idee, deoarece eram îngrijorat
şi fumam ţigară de la ţigară

am intrat la benzinărie şi am luat un sandwich
cald

să încerc să-l momesc şi să-l salvez
m-a remarcat atunci când am despachetat mânca-

rea şi m-am aplecat spre bordură
ceva asemenea unei lumini s-a abătut pe chipul lui

derutat
s-a îndreptat spre mine, avea coada uşor erectilă şi

superbia fiinţei care n-a pierdut încă bătălia
în aceeaşi clipă o furgonetă şi un X6 se ciocniră,

prinzându-l la mijloc
n-am văzut o jerbă de sânge sau stropşirea organe-

lor scuipate ca spuma
am reconstituit scena după privirile şoferilor, puţin

şocaţi şi intoxicaţi de o depresie circumstanţială
când n-a mai mers în cerc şi a înaintat concret

spre mine,
câinele îşi schimbase stratagema, devenind vulnera-

bil
am muşcat maşinal din sandwich şi m-am îndrep-

tat spre staţia de taxiuri
m-am aşezat pe scaunul din spate şi când şoferul

m-a întrebat direcţia, am început să vomez

n 
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poezia

Încep printr-un (aproape) loc comun: adolescenţa
e un scurt răstimp la ieşirea dintr-un semisomn:
somnia stadiului de crisalidă, alias de pupă, – răs-
timp de-a lungul (sau, mai curând, de-a… scurtul!)
căruia suntem pe cale să ajungem fluturi (ori,
numai, fluturaşi sau fluşturatici). 

Ea ţine de un anotimp auroral, o primăvară
reavănă şi verde, când totu-i promisiune, premisă şi
speranţă.

Ca orice primăvară, ca, vorba lui Blaga, luna lui
florar, cea care „se dedă risipei”, adolescenţa,
îndeobşte, stă, sub semnul unei prodigalităţi fără
măsură (ce-i cam indispune – altfel cum? – pe mai
vârstnicii meschini şi cumpătaţi).

E anotimpul legămintelor naive, al purităţii şi
intransigenţei: al jurământului lui Labiş, bunăoară,
„noi nu, niciodată noi nu!”, – indiferent de cauza
perversă, pseudonobilă şi,-n aparenţă, generoasă,

care-l determină şi motivează. 
De unde, şi pericolul căderii adolescentului, rebel

fără doctrină, pe mâna traficanţilor abjecţi de false
idealuri roşii, negre, brune şi/sau de altă maslă, –
apologeţi, cu toţii, ai unui juvenism feroce şi exclusi-
vist, de la „cruciada” lui Savonarola, dacă vreţi, la
„revoluţia culturală” a lui Mao.

Făcând, însă abstracţie, de o asemenea îndoctri-
nare criminală, – nu i se poate, în principiu, tăgădui
adolescentului curat (i. e. la adăpost de Hitlerjugend,
de Komsomol sau „cărticica roşie”) o vocaţie natura-
lă a revoltei, un impuls gidian al rebeliunii, refuzul,
cu motiv sau făr’ de, al familialei infamii: „Familles,
je vous haine!”, adică.

Truisme, bineînţeles; ca şi, de altfel, constatarea
că „legea conservării adolescenţei” (cu voia prietenu-
lui meu Virgil Mihaiu) e una, din păcate, cu fiecare
ins, caducă. 

Pentru că primii paşi, mai totdeauna, ai tânărului
devenit matur, sunt ai „trădării idealurilor” pure, ai
compromisului şi ai tranzacţiilor impure, ai îmbătrâ-
nirii premature.

„Trădarea idealurilor” proprii, după aceea a ado-
lescenţei („ca un stindard desfăşurat în vânt”, ca să-l
citez pe Vladimir Streinu), aduce a fatalitate, a invo-
luţie biologico-morală, inevitabilă (mai mult sau mai
puţin). 

Pentru că tentaţiile sunt multe, iar viaţa, din
păcate, tot mai scurtă...

Recădem în stadiul iniţial, de larve lacome şi
crude (ca într-o gravură a lui Blake, cu un puer
înfăşat ca o omidă!), fără ca, totuşi, să mai fie vorba
de graţia şi naivitatea vârstei „crude”. 

Încât, cu timpul, vorba lui Arghezi, „… îţi devine
sacru şi nasturele de la tunica vardistului” din colţ!

După cum vedeţi cu ochiul liber, cam fac şi eu ce
pot: eseu adică, fără a da lecţii de morală, – într-un
olat şi un veleat în care mai toţi o au uitat pre dânsa
ori o ingnoră dintru început, nemaiavând habar de
sensul ei, – ca şi de, eventual, onoare, ca nobilă
somaţie interioară şi, la limită, ca ultimatum: „Tout
est perdu, fors l’honneur”! 

A spus-o un monarh, cândva, – din care cauză
sunt regalist.

n

Scurtul drum al primãverii 
cãtre toamnã

ªerban Foarþã

emoticon

ªtefan Bolea



Ioan-Pavel Azap: – Dragă Radu Pavel Gheo,
ai debutat cu proză SF, Valea Cerului Senin
(1997), după care a urmat un volum teoretic,
Despre science fiction (2001), cîteva volume de
publicistică, un roman SF şi abia la peste un
deceniu de la debutul editorial un prim volum
de povestiri „realiste”, în sensul de non-SF,
Numele mierlei (2008). A fost/este SF-ul un
moment (demers scriitoricesc)
premergător/simultan (necesar?) scrierii prozei
aşa zis realiste?

Radu Pavel Gheo: – Aş zice că lucrurile au
venit cumva de la sine. Dar, ca să dau un răs-
puns pe măsura întrebării, într-un fel, parcursul
acesta reflectă concomitent traseul meu biografic
şi evoluţia istorică a României. Ca să vezi cum
se pot lega lucrurile. 

În anii ’80 (cred că între 1984 şi 1986) am
mers la două cenacluri de SF din Timişoara, sis-
tematic la Helion şi mai rar la H.G. Wells. Asta
se întîmpla pe de o parte fiindcă îmi plăcea
proza SF şi pe de altă parte fiindcă acolo am
descoperit un spaţiu al libertăţii cum nu mai
întîlnisem altundeva în România socialistă. Poate
că mai erau, dar nu ştiam eu. La cenaclul
Helion, de exemplu, se citea proză SF vreo oră şi
se discuta - despre literatura de gen, dar şi des-
pre multe alte lucruri - încă vreo cîteva ore.
Scriitorii consacraţi ai cenaclului vorbeau despre
ceea ce îi interesa şi erau lucruri care l-ar fi inter-
esat pe orice adolescent din acea vreme: descope-
riri ştiinţifice, arme, expediţii spaţiale, OZN-uri.
Dar, cum îmi dau seama acum, în esenţă toate
temele te expediau în afara României şi a socie-
tăţii socialiste: realizările americanilor, modele de
avioane de luptă, artefacte şi gadgeturi, războaie
posibile şi războaie contemporane. Se vorbea şi
despre literatură SF, despre scriitorii americani
(la cărţile cărora unii dintre cei din cenaclu
aveau, într-un fel sau altul, acces), despre lumi
ficţionale, utopii, sisteme sociale... sigur, totul la
un nivel soft, dar suficient de atrăgător ca să dea
senzaţia de evadare din lumea în care trăiam. Mi
se pare că tot acolo am auzit pentru prima dată
şi de 1984 al lui Orwell. Apoi înainte de 1989
literatura SF era singurul gen (deşi eu prefer să-l
numesc „mod”) literar în care puteai descrie o

lume aşa cum voiai, fără să rişti să nimereşti în
foarfecele cenzurii. La o adică, puteai descrie şi
o dictatură, o lume urîtă, a foametei şi sărăciei,
cu condiţia să o plasezi în lumea capitalistă
şi/sau într-o lume alternativă, să le dai personaje-
lor nume englezeşti şi să numeşti textul antiuto-
pie. Era şi o formă de defulare. Însă mai era
ceva: în science fiction-ul românesc din anii ’80
se punea mare preţ pe poveste şi pe imaginaţie,
pe naraţiune şi pe suspans. Se potrivea mai bine
cu crezul meu. 

De fapt nu conta ce se potrivea şi nu se
potrivea. Pe vremea aceea eu oricum nu scriam
decît foarte prost, copilăreşte. Nu literatura ce se
scria şi se citea acolo era importantă. Cenaclul
SF a avut pentru mine mai mult o funcţie socia-
lă. Şi nu cred că doar pentru mine.

Am început să scriu bine (binişor) prin 1993
şi am început tot cu texte SF şi fantastice tocmai
pentru că astfel simţeam că îmi continui traseul
început atunci, înainte de 1989. Îmi urmam evo-
luţia - şi la fel făcea şi lumea în care trăiam. Pe
vremea aceea, de exemplu, literatura SF se vin-
dea în mii, în zeci de mii de exemplare. Colecţia
„Nautilus” a Editurii Nemira a făcut istorie în
domeniu. Aşa era lumea, aşa eram şi eu. Şi,
cumva, îmi datoram asta mie însumi, celui care
fusesem. Valea Cerului Senin e cartea pe care aş
fi vrut s-o scriu înainte de 1989 şi am făcut-o
după aceea. E ceva ce mă caracterizează şi în
viaţa cotidiană: chiar dacă nu apuc întotdeauna
să fac tot ceea ce îmi propun exact atunci cînd
vreau, pînă la urmă tot mă străduiesc s-o fac. 

Volumul de studii teoretice despre SF e rezul-
tatul aceleiaşi perioade şi al studiilor de profil.
Între timp absolvisem Facultatea de Litere şi mi
s-a părut normal să studiez domeniul de care
eram interesat, mai ales că mi s-a părut că spa-
ţiul ficţional caracteristic science fiction-ului 
n-a fost niciodată studiat foarte serios cu instru-
mentele teoriei literare. 

Publicistica... păi, există scriitor care să nu fi
scris publicistică în ultimii douăzeci de ani? Aşa
ceva ţine de implicarea intelectualului în viaţa
cetăţii. Sună pompos, dar e adevărat. Eu aşa sim-
ţeam şi aşa simt şi acum. Am început să scriu
texte de opinie într-o epocă în care mulţi dintre
noi aveam impresia că putem schimba ceva

implicîndu-ne, agitîndu-ne, luptînd pentru ceva
sau împotriva a ceva. Pentru mine la începutul
anilor ’90 implicarea a însemnat mitinguri, greve
şi marşuri, iar ulterior am ajuns la concluzia că
unealta pe care o mînuiesc cel mai bine e cuvîn-
tul. În fine, ulterior, după ce mi s-a părut că am
încheiat socotelile cu mine însumi şi cu anumite
perioade din viaţa mea, m-am liniştit şi am înce-
put să scriu ceea ce voiam şi puteam să scriu. 

Desigur, asta e o analiză simplificatoare.
Proză cu tentă fantastică sau SF am mai scris
ocazional şi, cine ştie, s-ar putea să mai scriu. O
perioadă bună de timp am făcut şi critică literară
- cel mai constant între 2000-2001, la revista
Timpul din Iaşi. Cred că am scris primele (sau
printre primele) cronici la volumele de debut ale
colegilor mei de la revistă şi din grupul de pro-
zatori ieşeni care s-a impus ulterior graţie colec-
ţiei „Ego.Proză” de la Polirom. Dar asta era
cumva normal: făcea parte dintr-o acţiune de
grup. Apoi Adio, adio, patria mea cu â din i, cu
î din a este rezultatul unui an de experienţă
americană şi a pornit de la propunerea unui poet
şi jurnalist ieşean, Michael Astner, de a trimite
săptămînal din Statele Unite cîte un text despre
lumea de acolo. Aşa s-a făcut că, pe măsură ce
scriam, evoluam în lumea americană şi textele
au ajuns să se lege inevitabil, căci descriau pas
cu pas descoperirea unei Lumi Noi şi a traiului
în ea. La fel, proză „realistă” (nu mor după ter-
menul ăsta, dar altul n-am acum la îndemînă)
am scris şi odinioară, doar că n-am publicat
decît ocazional, în reviste sau antologii. Iar volu-
mele sînt singurele care se văd bine, ele apar în
bibliografii şi în dicţionare. De exemplu, în
Numele mierlei sînt cîteva texte scrise înainte de
anul 2000. Puţine, dar sînt. Cumva în contrapar-
tidă, în Noapte bună, copii! am introdus un tex-
tuleţ pseudo-SF scris de mine pe cînd aveam
vreo zece-unsprezece ani, text pe care l-am atri-
buit puştiului cu veleităţi de scriitor din roman. 

Pe ansamblu însă cred că asta ar fi evoluţia
normală şi coerentă a scrisului meu: în pas cu
lumea în care am trăit. Cam tot aşa s-a întîmplat
şi cu cinematografia românească: abia de vreo
cîţiva ani apar filme „normale”, pentru că abia
acum o generaţie de regizori (care e şi generaţia
mea biologică) a dobîndit detaşarea necesară şi
abilitatea de a o folosi în creaţia cinematografi-
că.

– Eşti un publicist redutabil - niciodată însă
rău (în sensul... rău al termenului!), ci, pe cât
permite subiectul, argumentat şi dispus la dialog
-, cele trei volume în care ţi-ai strâns articolele o
dovedesc cu prisosinţă. Este publicistica un exer-
ciţiu prozastic? Vocaţie? O modalitate, o cale de
promovare a numelui scriitorului Radu Pavel
Gheo? 

– Cum am zis şi mai sus, pentru mine publi-
cistica e o formă de manifestare a scriitorului în
cetate. E forma mea de implicare socială, iar
dacă aş şti că textele mele nu influenţează pe
nimeni, nu pun pe gînduri şi nu interesează, nu
le-aş mai scrie. E drept că niciun text, oricît de
bine argumentat ar fi el, nu schimbă radical con-
cepţii sau convingeri: cei care au alte păreri vor
rămîne la ele, iar cei ce sînt de acord cu autorul
îşi întăresc convingerile (deşi chiar şi asta
înseamnă ceva, măcar ca formă de solidarizare).
Mai există însă şi cititori obiectivi, şi potenţiali
parteneri de dialog, iar textele pe care le scriu
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„Existã ceva în actul scrisului care
se sustrage judecãþii raþionale” (I)

de vorbã cu scriitorul Radu Pavel Gheo
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sînt şi aşa ceva: o propunere de dialog, ba chiar
de polemică, atîta timp cît ea rămîne una decen-
tă.

Un text de opinie le propune celor ce îl
citesc o imagine asupra unei frînturi din realita-
tea contemporană. E o ipoteză de lucru. Ea
poate fi acceptată sau respinsă. Important e să
nu fie ignorată. Şi aici începe să conteze felul în
care spui lucrurile, adică talentul sau îndemîna-
rea autorului. Fiindcă eu cred că textul publicis-
tic, spre deosebire de cel pur literar, trebuie să
aibă o finalitate oarecare, oricît de măruntă.
Trebuie să însemne ceva, să spună ceva, să pro-
pună ceva. Dacă se poate, să schimbe ceva. Uite,
un exemplu care îmi place este cel al textelor
apărute într-un faimos număr din Dilema din
1998, număr dedicat lui Mihai Eminescu. Îmi
face plăcere gîndul că am fost inclus în acel
număr şi că toate acele texte, strînse laolaltă, au
constituit un corpus de idei care a modificat - în
bine, zic eu - felul în care este discutat şi judecat
azi marele poet. Nu ştiu cît de radicale au fost
schimbările, dar ele au existat şi un demers pre-
cum cel din Dilema de atunci era necesar.

Sînt şi cazuri cînd nu îmi place foarte tare
efectul textelor mele. De exemplu, am primit
odată un e-mail al cuiva care îmi spunea că toc-
mai se pregătea să emigreze în Statele Unite, dar
apoi, citind volumul meu, Adio, adio, patria
mea..., s-a hotărît să renunţe. Sper că nu e ade-
vărat, că a fost doar o formă de elogiu extrem la
adresa cărţii. Experienţa personală a unui cuplu
de filologi (soţia mea, Alina, şi cu mine) nu
poate fi generalizată. Noi am fost emigranţi
slabi. Există mulţi emigranţi buni şi am cunoscut
destui acolo, în America. Nu mi-am dorit ca
volumul acela să aibă parte de o lectură unilate-
rală, dar mă tem că adesea oamenii l-au citit tot
în funcţie de convingerile lor anterioare. Vedem
ceea ce vrem să vedem şi nu vedem ce nu ne
interesează sau nu ne place.

– Întrebările precedente s-au dorit a fi o intro-
ducere la obiectul propriu-zis al interviului de
faţă: cea mai recentă carte a ta, romanul Noapte
bună, copii!, apărut anul acesta la Editura
Polirom. Este, cred eu, unul dintre cele mai bune
romane româneşti de după 1989. S-a spus deja
că ar fi romanul unei generaţii, o frescă (saga?) a
ultimului deceniu de comunism din România,
precum şi a primilor luştri postdecembrişti.
Intenţia, ambiţia ta a fost un „roman-docu-
ment”? Ai profitat de experienţa de viaţă, din
copilărie şi adolescenţă, pentru a scrie o carte de
succes, de impact la public?

– Mi-o doream astfel (aşa cum mi-o doresc la
fiecare carte), dar nu mă aşteptam. Deci nu m-
am gîndit la asta cînd am scris-o. Şi n-am vrut să
fie nici romanul unei generaţii, nici o frescă a
unei epoci. Nu am scris-o gîndindu-mă la aseme-
nea lucruri. S-a întîmplat să iasă - sau să pară -
astfel. Dacă e într-adevăr aşa, atunci e şi aşa, dar
abia în al doilea rînd.

Tema centrală nu e nici perioada comunistă,
nici epoca de tranziţie, nici generaţia ce a crescut
atunci şi s-a maturizat după revoluţie. Eu am
scris o carte despre prietenie, despre cea mai
puternică legătură de prietenie dintotdeauna, cea
din copilărie, singura care pare veşnică. Problema
e că nu este veşnică - nici ea, prietenia, nici copi-
lăria... iar felul în care evoluează o asemenea
legătură mi s-a părut deja un subiect mai impor-
tant decît comunismul şi generaţia. 

Doar că pe parcurs romanul a crescut, s-a
ramificat. Oricum, cine îl citeşte îşi dă seama că

acolo sînt de fapt cel puţin trei-patru romane. Aş
fi putut scrie liniştit cîte un roman separat, care
ar fi avut într-adevăr o temă clară, pentru fiecare
din personajele centrale: Paul şi romanul scriito-
rului, destinul scriitorului în lumea contempora-
nă ş.a.m.d., Marius şi destinul emigrantului în
paradisul occidental, Leo (şi Cristina) şi iubirea
tragică ori cam aşa ceva, plus paginile despre
lumea satului, plus copilăria... Eu am preferat să
scriu o carte care să lege totul, o carte despre
oameni, o carte care să pară o lume în sine şi să
nu poată fi legată de nicio temă sau teză anume.
Noapte bună, copii! e romanul pe care mi-am
dorit să-l scriu şi e roman aşa cum înţeleg eu
specia aceasta literară. O naraţiune lineară, cu
un personaj central, care se întinde pe 200-250
de pagini, e doar o nuvelă extinsă. Ca 
să-l citez acum pe Ovidiu Drimba, „o nuvelă
este un caz complicat, dar un roman este o
compli cată construcţie de cazuri”. E o definiţie
pe care o accept şi în care îmi recunosc cartea.

Sigur, cînd am scris-o, m-am folosit de expe-
rienţa mea - dar nu de cea biografică. M-am folo-
sit de informaţiile biografice, dar atîta tot.
Niciun personaj nu este masca ficţională a unui
personaj real - cu excepţia celor care există 
într-adevăr şi care, oricum, apar cu numele lor
real. De exemplu, Emil Matasareanu, jefuitorul
de bănci din Los Angeles, a existat cu adevărat,
aşa cum a existat şi o actriţă de film porno pe
nume Christy Keith. Sau aşa cum există şi scrii-
torii Emil Brumaru sau Liviu Antonesei, chiar
dacă ei sînt pomeniţi doar accidental în carte.
Însă totul e ţesut acolo, în povestea aceea cu
multe fire care se leagă şi care se despart. Cînd
mă uit în urmă, îmi dau seama că romanul ăsta
a crescut cumva în mine de-a lungul timpului.
Îmi amintesc că prin 2002 sau 2003 aveam un
plan vag de roman care ar fi trebuit să aibă ca
personaj central un scriitor tînăr, cu aspiraţii
înalte, dar care nu reuşeşte să îşi facă loc în
lumea literară pînă cînd, ca prin miracol, i se
oferă o bursă a unei fundaţii. Atunci am lucrat
entuziast cîteva zile la un plan, pe care apoi l-am
lăsat baltă. Peste cîţiva ani proiectul acela a deve-
nit o bucată din povestea lui Paul Găitan în
Noapte bună, copii!. Altădată am schiţat pe un
sfert de foaie de hîrtie un portret de secretară, o
doamnă coaptă, chiar uşor trecută, dar încă ape-
tisantă şi cu forme pline. Portretul acela l-am
folosit cînd am scris cartea ca s-o descriu pe
doamna Mariana, secretara revistei Gazeta cultu-
rală. Şi tot aşa. M-am apucat să scriu cartea abia
după ce am avut în minte planul ei general, pus
frumos pe hîrtie, parte cu parte, cadru cu cadru.
Cred că m-am gîndit la ea şi am elaborat poves-
tea cam tot atît de mult timp cît mi-a luat s-o
scriu după aceea, fiindcă nu puteam să încep
pînă nu aveam în minte toată desfăşurarea roma-
nului, de la prolog la epilog. Şi totuşi pe parcur-
sul cărţii au apărut scene noi, personaje noi. 

În cei patru ani, cît am scris-o, am ajuns să
cred că există ceva în actul scrisului care se sus-
trage judecăţii raţionale. Ceva aproape mistic, aş
zice. Îmi amintesc că una din scenele care au
fost remarcate şi lăudate de cîţiva critici, cea cu
un joc de cărţi straniu, mi-a răsărit în minte
exact cînd scriam scena anterioară, adică pe par-
cursul acţiunii. Cu zece minute înainte nu ştiam
că o să o scriu, iar după aceea am descoperit-o
cumva în minte şi am început s-o desfăşor cu un
entuziasm copleşitor. Stăteam în bucătărie, sin-
gur, în liniştea nopţii, şi scriam şi răsuflam preci-
pitat, abia aşteptînd să termin, să văd ce iese.
Dimineaţa, cînd m-am trezit, rămăsesem doar cu
senzaţia că scrisesem ceva pasionant, dar nu îmi
mai aminteam exact ce. Exact aşa! Am recitit

scena şi am redescoperit-o, de parcă n-aş fi scris-
o eu cu cîteva ore înainte.

Ce să mai zic de povestea copertei? Cel care
a descoperit fotografia cu cei patru copii,
Laurenţiu Midvichi, „copertaşul” de la redacţia
Poliromului din Bucureşti, nu citise cartea înain-
te de a apărea - sigur că nu, n-avea cum. Avea
doar o descriere aproximativă a ei şi făcuse
iniţial cîteva coperte - frumoase, nimic de zis,
dar nu erau tocmai ce voiam şi nici el nu era
mulţumit. Şi la un moment dat ne trimite poza
aceea, cu cei patru copii, care sînt exact persona-
jele. Chiar aşa: alura, atitudinea, felul în care sînt
aşezaţi, ba chiar şi fizionomia, toate se suprapun
pe cele patru personaje copii din carte.
Interesant e că a ştiut-o şi el. A ştiut că asta era
coperta. „Ăla din margine, din dreapta, e Paul,
aşa-i?” a întrebat cînd mi-a trimis coperta. Da,
nu putea fi decît el. Poate de-aia nici nu i se
vede chipul.

Cam aşa stau lucrurile: e o carte complexă,
fiindcă aşa am vrut să fie şi, cumva, mi-am pus
la încercare abilităţile încă de cînd am schiţat
planul ei, cu toate planurile temporale, cu jocul
de scene şi de personaje, cu coincidenţele şi cu
toate evenimentele care trebuiau să pornească
dintr-un punct şi, după ce se ramifică în timp şi
spaţiu, să se încheie iarăşi într-un punct, să se
îmbine perfect şi să facă pur şi simplu clanc. Am
vrut să fie o poveste coerentă şi dacă ea descrie
epoca în care am trăit, e pentru că pe asta o ştiu
cel mai bine şi mă mişcă, mă impulsionează cel
mai tare.   

– Noapte bună, copii! este o carte „încheiată
la toţi nasturii”: are - simplificând, evident - înce-
put, cuprins, încheiere. Nu este riscant, în condi-
ţiile în care congenerii (şi nu numai ei) se stră-
duiesc, mai mult sau mai puţin, să adopte for-
mule ceva mai sofisticate, mai sincrone - deşi,
paradoxal, uneori defazate! - cu ce se scrie prin
lume?

– Literatura e prin definiţie riscantă. Totuşi
nu cred că pentru un roman e un dezavantaj să
aibă început, cuprins şi încheiere. De fapt înche-
ieri, fiindcă în Noapte bună, copii! sînt vreo
patru încheieri. Patru sau cinci. Dar nu-i simplu
deloc să fii simplu şi clar. Scriitorii - şi cineaştii -
ştiu cît e de greu să scrii un dialog care să pară
natural, veridic, să pară rostit de oameni în
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Banda (de adolescenþi a) lui
Möbius

ªtefan Manasia

carne şi oase. Fiindcă pînă la urmă scriitorul
inventează o realitate, face ceva artificial, care
trebuie să pară natural. Naturaleţea şi simplita-
tea sînt cel mai greu de realizat în scris. 

Mai e apoi ceva ce ţine de concepţia mea
asupra prozei: scriitorul spune o poveste. O
poate face în nenumărate feluri, dar povestea
trebuie să fie acolo, să se vadă, să prindă citito-
rul. Asta nu înseamnă că resping experimentele
ficţionale sau că îmi place să scriu linear şi
monoton. Doar că forma trebuie să fie subordo-
nată conţinutului - adică poveştii. Pentru mine
tehnicile narative sau compoziţionale sînt un set
de instrumente - multe, multe instrumente care
stau la dispoziţia scriitorului. Iar scriitorul le
alege pe cele care i se par mai potrivite la un
anumit moment.

Altfel spus, în cartea asta există cusături de
tot felul. Doar că n-am vrut ca ele să fie vizibile
- sau în niciun caz la o primă lectură. La prima
lectură povestea trebuie să primeze, să prindă,
să acopere tot restul, să fie - să pară - un tot înc-
hegat, care pleacă de undeva şi duce undeva. La
o a doua lectură (sau, pentru un ochi avizat,
chiar la prima) se văd unele lucruri. Daniel
Cristea-Enache a analizat foarte clar un tip de
decupaj cinematografic pe care nu doar l-am
folosit ca tehnică narativă, dar l-am şi anunţat
printr-un personaj penibil, un cameraman de la
o televiziune locală din Iaşi, şi apoi printr-o
scenă descriptivă, în care un personaj vizionează
un film porno pe video. Bianca Burţa-Cernat a
remarcat decupajele, felul în care se asamblează
naraţiunile şi problematica graniţei. 

Nu ştiu în ce măsură am reuşit, dar am
încercat ca la fiecare fragment, la fiecare etapă a
poveştii să impun un anumit ritm, folosind tot
felul de tehnici narative şi compoziţionale. Am
vrut să încep într-un stil tradiţional, de roman
de secol XIX, fiindcă mi se părea adecvat acelei
prime scene din prolog. La un moment dat exis-
tă în carte o scenă lungă, de vreo cîteva zeci de
pagini, care se repetă aproape identic - zic
„aproape”, fiindcă, deşi ea e povestită la persoa-
na a treia, de un narator aparent omniscient,
există acolo diferenţe care ţin de perspectiva per-
sonajului care o conduce: prima dată Paul, a
doua oară Marius. Diferenţele respective trebu-
iau să se potrivească şi cu personajul, şi cu desti-
nul lui. Şi mai sînt multe lucruri pe care le-am
ascuns cumva în carte, ca să-i las cititorului plă-
cerea să le descopere.

Nu vreau să fac acum analiza propriei cărţi.
Oricum, nu cred că la ora actuală în România
scriitori sînt ameninţaţi de manierism sau de
imitaţia servilă a literaturii la modă din
Occident. Dimpotrivă, se scrie foarte divers şi
nu sînt puţini cei care şi-au dezvoltat un stil pro-
priu, suficient de bine individualizat încît să
poată fi recunoscuţi. Bun, e greu să rămîi nein-
fluenţat de creaţia provenită din marile literaturi
sau de experimentele literare, dar important e
cum le fructifici.

Interviu realizat de 
Ioan-Pavel Azap

n

Mai severi sau cu ochii extaziaţi pisiceşte, cri-
ticii (Adriana Babeţi, Daniel Cristea-Enache,
Adriana Stan, Mihaela Ursa, C. Rogozanu şi
alţii) au considerat romanul lui Radu Pavel Gheo
din 2010, Noapte bună, copii!, drept piscul crea-
ţiei autorului – compuse pînă acum, în special,
din exerciţiile SF din Fairia - o lume îndepărtată
şi din tabletele tipărite, cu regularitate,-n
Suplimentul de cultură. Nu puţine voci înregis-
trează, de asemenea, romanul lui Gheo printre
marile reuşite literare ale anului editorial.

Părînd să se încadreze perfect într-o „cultură
de romancieri cărămidari” (Horia Ursu dixit),
Gheo produce un roman de „aproape cinci sute
de pagini bine bătute, cu rîndurile îndesate şi
presînd la limită oglinda tehno”, care – aşa cum
observă-n continuare Daniel Cristea-Enache – se
citeşte cu plăcerea şi atenţia cu care a fost scris.
Is it so? Prolog, 2000 sau capitolul introductiv
este de-un realism semimagic, adică previzibil:
bătrîneii, (posibilii) Sf. Petru şi Dumnezeu, care
bat la poarta părintelui candidat la primărie, Ilie
Sevaliuc, dintr-un sat ieşean, sînt o apariţie insu-
ficient camuflată, deconspirată – în parte – de
abundenţa detaliilor ce roiesc asemeni
Perseidelor. (Oarecum independente, cu funcţia
de ambalaj al obiectului-roman, par aceste
Prolog, 2000 şi Epilog, 2008, abia epilogul
dobîndind nota aia de realism magic şi blînd şi
eliberator pe care autorul va fi mizat.) Mai de -
ranjează preferinţa pentru propoziţiile incidente
dindărătul replicilor, preferinţă ce se atenuează –
e drept – pe parcurs, lăsînd frîu liber fanteziei
epico-sintactice într-un discurs narativ de zile
mari. Căci vehicolul romanesc brevetat de Radu
Pavel Gheo este gîndit ca un motor cu ardere în
trepte. 

Dacă introducerea e realist-comodă,
ameninţîndu-ne cu încă un roman cu îngeri şi
moldoveni, restul celor şase secvenţe masive ale
cărţii (cinci capitole plus epilogul) reuşesc să
uimească prin fluiditate; prin dexteritatea-n
mînuirea simultan-a registrelor jurnalistic, ştiinţi -
fic, literar; prin cuplarea unor elemente ori
episoade science fiction în magma textului, fără
nicio stridenţă; prin aducerea la zi a unui fabu-
los şi tragic dicţionar american (A-Z) – scris (şi
citit) cu sufletul la gură, gîndit ca “scenariu” al
unui veritabil road movie; prin extraordinarele
poveşti inventate pornind de la faptul divers –
aducerea-n ficţiune a lui Emil Decebal
Matasareanu şi Larry Eugene Phillips jr., celebri
bandiţi măcelăriţi de trupele SWAT în L.A.,
1997, i-ar stîrni, sînt convins, admiraţia lui Radu
Cosaşu. Romanul se complică şi se simplifică
succesiv: niciun fir nu rămîne neprins în
“desen”, apărînd sau dispărînd după cum logica
romanului o cere. Povestea bandei de prieteni
(copii-adolescenţi-adulţi) sare ca o minge de
ping-pong dinspre anii traumatizanţi ai comunis-
mului (1978, 1983, 1986 sînt anii copilăriei şi
adolescenţei bîntuite de tabuurile şi pauperitatea
vieţii-n R.S.R.) către anii tranziţiei postcomuniste
din România şi ai capitalismului prosper şi cinic,
de tip californian (1990-2008). Alternanţa regis -
trelor stilistice – uneori alterarea lor voită – te
lasă nu o dată hipnotizat, zăpăcit, cu ochii
acoperiţi de lentila lacrimii sau, dimpotrivă,-ţi
provoacă hohote de rîs (povestea, de-un farmec
rablesian, a rahatului masculin-iaşiot, defecat în

liftul unui bloc cu 10 etaje, al cărui locatar e
junele Paul Găitan, viitor auctore-al romanului
Fata şi dictatorul, tradus – ce-i drept, fără succes
– la o oarecare editură americană ş.a.m.d.,
ş.a.m.d.) 

Gheo secretă, ca un paing textual, paracine-
matografic, poveşti şi destine care se inter-
sectează şi se reunesc într-o ţesătură uluitoare.
Ştie, sub masca naratorului omniscient, să-şi
iubească şi să-şi lichideze personajele, să le
răzbune chiar, mîntuindu-le-n finalul unei cărţi
care dezvoltă, subiacent, o miză metaliterară.
Rar am întîlnit, în proza românească actuală, un
autor care să-şi iubească – aproape hrabalian –
personajele. Pe Marius, îndrăgostitul cast şi a
cărui inocenţă nu reuşesc să i-o altereze nici
grănicerii brutali ai lui Ceauşescu, nici promis-
cuitatea şi disperarea primului an petrecut în
State. Pe Cristina, adolescenta care, pornită pe
urmele lui American Dream şi ale unei mătuşi
exilate, e obligată să sfîrşească-ntr-un spaţiu –
deopotrivă psihic şi mental – infernal: de pe
urma ei rămîn o mărturie îndrăgostită şi stîngace
plus cîteva videocasete pornografice (Wild Goose
Chase, o producţie reală din anii ’90, e hard
core-ul în care, sub numele Christie Keith,
romancierul o descoperă similifantasmatic). Pe
Leo, puştiul timişorean, rebel, dement şi tandru,
ajuns gangster şi proxenet şi,-n fine, cadavru 
într-un motel californian. Pe Paul, lungan şi
blond, cu freză de punkist, acoperit de pustule
neverosimile (după Evenimentul Cernobîl), ca şi
de rănile unui iluzoriu succes literar. Toţi, cres-
cuţi în anii comunismului tîrziu, cu urechea li -
pită de difuzoarele “grăsunului” radio din
Teicova (topos imaginar, arhetip al satului
bănăţean, de graniţă): “ascultau la el în fiecare
duminică un post de radio iugoslav peste care
nimeriseră odinioară întîmplător: Radio B. Nici
unul din ei nu ştia sîrbeşte, dar nici nu era
nevoie: în fiecare duminică, de la zece dimineaţa
la unu după-amiaza, Studio B transmitea un top
muzical – Hit Diskomer.[…] Era una din plăcerile
lor din vacanţele de vară petrecute în Teicova şi
n-ar fi renunţat la ea nici în ruptul capului.”
Duran Duran, Michael Jackson, Police, A-ha şi,
mai cu seamă, hitul lui Prince din anii ’80, Little
Red Corvette, sînt muzicile care dau puştilor
bănăţeni o formă a Americii. Aceeaşi magie,
aceeaşi senzaţie de libertate le-o procură
perechea de blugi, guma de mestecat, parfumul
Fa, abţibildurile cu fotbalişti (enormul, de neui-
tatul Zico!) vîndute de bişniţarii iugoslavi în
piaţa din Oraviţa sau Timişoara. Aici trebuie
localizată durerea şi tumoarea, obsesia şi încer-
carea lui Leo, lui Marius şi-a Cristinei de a trece
graniţa,-ntr-o noapte, sub primul pătrar, spre
Serbia, spre America, spre fantoma unei “naive”
libertăţi…

Salut vibraţia şi salut căldura romanului
Noapte bună, copii! Ca să închei: Radu Pavel
Gheo e unul dintre cei mai buni prozatori ai
ultimei decade.
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S
e pare că la sfârşitul lunii noiembrie va fi „inau-
gurat” grupul statuar Matia Corvinul sau, pentru
trecătorii care-i aruncă o privire mai mult sau mai

puţin grăbită, „statuia lui Matei Corvin”.
Matia/Matei nu este un personaj anonim al

Clujului, pentru că deja modul în care îi spui şi îi
pronunţi numele îţi trădează atitudinea, ba chiar te
aşează într-o tabără sau alta. Matthias, Matia, Matei,
Mátyás, Mateiaş şi multe alte variante. Acelaşi lucru
referitor la numele de familie: Hunyadi, de
Hunedoara, Corvin, Corvinul, Corvinus.

Rândurile de faţă nu intenţionează însă să pună în
discuţie istoricitatea sau corectitudinea unuia sau altuia
dintre nume, ci să atragă atenţia că istoria
contemporană a „concetăţeanului” nostru Matia
Corvinul va cunoaşte, cât de curând, un nou eveni-
ment. Departe de mine gândul de a produce aici un
text de genul „ne mobilizăm cu toate forţele pentru
pregătirea lucrărilor Congresului...” cred însă că este
un prilej în care se poate pune în discuţie figura şi
locul lui Matia Corvinul la Cluj.

Clujean de 20 de ani, am fost martorul tuturor
momentelor importante care l-au privit pe Matia în
aceste două decenii. Relaţia mea cu Matia a început în
primele luni ale anului 1990 când, venit prima dată de
capul meu la Cluj, am mâncat un sandviş pe o bancă
lângă „statuia lui Matei Corvin”, căscând gura la
monumentul din faţa mea. După un an şi ceva,
devenit student la Cluj, relaţia mea cu Matia s-a
transformat într-una stabilă, chiar sistematică. Îi eram
atât de credincios, încât eram dispus să-mi schimb cu
câteva zeci/sute de metri traseul zilnic pentru a trece
prin faţa, niciodată prin spatele lui. Am petrecut multe
ore plăcute, la soare sau în frig, pe băncile din faţa lui
Matia şi de multe ori mi-am dat acolo întâlnire cu
colegii sau prietenii – ca toată lumea de altfel.

Tot cam atunci a început nebunia – războiul lui
Funar cu Matia, un război din care, până la urmă – şi
o spun cu satisfacţie – regele a ieşit învingător. Pe 30
noiembrie (parcă) 1992 s-a consumat celebrul episod
al instalării tăbliţei cu complet nepotrivitul citat din
Nicolae Iorga („Biruitor în războaie, învins numai la
Baia de propriul său neam, când încerca să învingă
Moldova nebiruită”), episod care a însemnat o uriaşă
adunare studenţească (şi nu numai studenţească) ce a
înconjurat grupul statuar şi care punea presiune pe
meşterii care trebăluiau la demontarea literelor-cult
MATHIAS REX şi care au montat apoi sus-pomenita
tăbliţă cu citat. A venit poliţia, trupe de jandarmerie
(în 1992) au ocupat ieşirile din piaţă, s-a aruncat cu
ouă (unul l-a nimerit în ochi pe un poliţist dintre cei
care îi protejau pe meşteri; am văzut cum studenta
„făptaşă” a fost ridicată de poliţişti). Desigur,
răuvoitorii se vor grăbi să spună că a fost o adunare
orchestrată de unguri, dar culmea este că cea cu care
am mers la această adunare şi cu care am comentat
evenimentele a fost o colegă de-a mea de grupă,
olteancă de origine. În decursul anilor, aveam să
constat că mulţi colegi sau cunoştinţe au fost atunci
de faţă... În fine, tăbliţa a fost montată şi a rămas
acolo. Adică ... dacă este la locul ei vom vedea la „dez-
velirea” grupului statuar.

Au urmat apoi multe, mult prea multe episoade
ruşinoase în care administraţia locală în frunte cu pri-
marul Gheorghe Funar, nu a precupeţit niciun efort să-
l saboteze pe Matia şi să-l convingă să plece de acolo:
săpături arheologice (la un moment dat s-a spus că
cercetările arheologice necesită imperios relocarea sta-
tuii), instalarea catargelor cu steaguri tricolore,
pregătirea amplasării unei cópii în mărime naturală a
Columnei lui Traian, organizarea de evenimente
comerciale care să-i ia faţa (pardon de expresie) lui
Matia. Nici ridicarea statuii lui Avram Iancu în piaţa

care îi poartă numele nu poate fi disociată de efortul
de a-l trece pe Matia pe un plan secund;
(re)amenajarea întregii pieţe Avram Iancu a intenţionat
să îi ia Pieţei Libertăţii (Unirii) calitatea de Kilometru 0
al Clujului. O întreagă istorie. Ca să nu mai pomenesc
cealaltă inscripţie „dedicată” lui Matia de primarul de
atunci, cea amplasată pe „Casa Matei”.

Istoria lui Matia după Funar s-a mai relaxat, dar
oricând mai găseşti în Cluj, pe stradă, în troleibuz, în
localuri, în săli de curs sau de seminar ori pe forumuri
de pe internet comentatori încrâncenaţi împotriva
regelui învins la Baia de propriul său popor. Evident,
pentru aceştia Matia nu poate fi disociat de huni,
Kossuth, Trianon, dictatul de la Viena, nu în ultimul
rând de UDMR, CFR Cluj şi Árpád Pászkány.

Apropos, ştiţi că în urmă cu vreo zece ani l-am
auzit pe un clujean care le prezenta oraşul unor rude
din alte părţi şi care, arătând spre statuia din Piaţa
Libertăţii (pardon, Piaţa Unirii), le-a spus că este a lui
... Ştefan cel Mare?

Citatul din Iorga, circumstanţial şi tendenţios, nu
este cel mai bun citat despre Matia. Dar relaţia
noastră, a clujenilor, cu Matia nu are nevoie de citate,
ci este o relaţie – cred – caldă, amicală şi chiar de
respect. Cum să nu ai o astfel de relaţie cu cel pe care
- eu personal - îl consider cel mai mare rege al
Ungariei? (Recunosc că am fost dezorientat de
răspunsurile primite anul trecut de la studenţii mei
maghiari, care la întrebarea „Care este cel mai mare
rege al Ungariei?” au răspuns „sfântul Ştefan” - 95%,
respectiv „sfântul Ladislau” - 5%. Nici măcar un
răspuns nu l-a nominalizat pe Matia).

De ce Matia ar fi cel mai mare rege al Ungariei?
La această întrebare ar putea răspunde cu mult mai

multă competenţă medieviştii specialişti în acest
subiect, dar nu poţi trece cu vederea că pentru cea 
de-a doua jumătate a secolului al XV-lea Matia a fost
un nume de referinţă pentru Europa Centrală, ba chiar
pentru întreaga Europă a Renaşterii. În timpul său au
excelat artele şi construcţiile, cultura, a început tiparul
pe teritoriul regatului Ungariei; nu poate fi trecută cu
vederea Corviniana, celebra sa bibliotecă împrăştiată
apoi în cele patru zări. Matia a fost un Maecena al
artelor şi ştiinţelor în cel mai pur stil renascenstist, a
fost un reformator al administraţiei şi al finanţelor
ţării, Matia a fost un luptător mai mult sau mai puţin
consecvent împotriva Semilunii, a fost un strateg care
şi-a purtat cu mult succes armatele din Moldova şi
până în Silezia, din Ungaria de Sus şi până la Viena.
Desigur, în decursul existenţei sale s-a intersectat de
câteva ori cu Moldova lui Ştefan cel Mare şi cu Ţara

Românească a lui Vlad Ţepeş, dar raporturile dintre ei
au fost mult prea complexe pentru a le expedia aici în
două fraze.

De altfel, în spaţiul românesc, vechea istoriografie,
dar şi „omul de pe stradă” trecut şi prezent, nu i-au
iertat lui Matia episodul Baia (dar se uită de
excelentele sale relaţii de mai apoi cu Ştefan) şi nici
arestarea lui Vlad Ţepeş (dar iarăşi se uită că tot Matia
a fost cel care l-a repus pe tronul Ţării Româneşti); o
circumstanţă atenuantă ar reprezenta-o originea sa ...
românească şi calitatea de fiu al lui Ioan de
Hunedoara. În anii de graţie ’80, la orele de istorie şi
din manualul de istorie cam asta înţelegeai despre
Matia: că a fost cel care a îndrăznit să-l atace pe
Ştefan şi iată ce-a păţit, cel care l-a întemniţat pe Vlad
Ţepeş, cel care a primit bani de la papă şi de la
veneţieni pentru a lupta împotriva turcilor şi pentru a-i
ajuta pe Ştefan şi pe Vlad Ţepeş, bani pe care i-a
deturnat în scopuri personale.

Indiferent de cât de adevărate sunt una sau alta
dintre afirmaţiile de mai sus (dar ce este adevărat în
istorie?), tot trebuie apreciat faptul că oraşul nostru
are o relaţie apropiată cu Matia, rege al Ungariei, cel
mai mare rege sau măcar unul dintre marii ei regi.
Faptul că a fost regele Ungariei nu cred că mai
reprezintă o problemă pentru nimeni... Sau decât rege
al Ungariei mai bine deloc? (după cum consideră încă
unii contemporani ai noştri...). Mai mult decât atât,
Matia este singurul rege (din câte ştiu eu) al Ungariei
sau al altei ţări, care s-a născut la Cluj. Oraşul a
păstrat până azi amintirea casei în care s-ar fi născut
regele, iar vechile cărţi de istorie păstrează câteva fru-
moase legende despre regele Matia la Cluj. Şi nu în
ultimul rând, Matia este eroul principal al grupului
statuar care îi poartă numele şi care, cu mândrie
trebuie să o spunem, ne onorează oraşul. Un grup sta-
tuar deloc neimportant, dat fiind că în anul 1900 a
câştigat o valoroasă Medalie de Aur la Expoziţia
Universală de la Paris. 

Ca nişte oameni ancoraţi în realitate, nu putem să
nu ne întrebăm la ce ne foloseşte „statuia lui Matei
Corvin” în mijlocul oraşului. Chiar şi numai la ...
turism. Nu cred că este vizitator al oraşului nostru
care să nu treacă pe la Matia, nu că n-am avea şi alte
monumente de vizitat... şi pentru că în ultima vreme
s-a tot vehiculat de către voci autorizate din primărie
şi prin presă ideea unor zile ale oraşului şi a unui
brand al oraşului, ba chiar proiectul de a face din Cluj
capitală culturală europeană, de ce nu l-am pune pe
Matia la lucru, pentru noi? Pentru oraşul său natal?
Dacă „ghilotina” e bună (până când?) pe stema
Clujului, de ce n-ar fi bun un brand care să exploateze
faima lui Matia şi, de ce nu, frumuseţea grupului său
statuar? Matia deja este un simbol pentru diverse
asociaţii, societăţi, grupuri maghiare, este şi personajul
principal al unui foarte reuşit desen animat (Mesék
Mátyás királyról, 1981), de ce n-ar putea fi bun ca
brand pentru întregul oraş?

Din toate aceste motive, Matia este regele nostru,
iar schimbarea sa la faţă în Anul Domnului 2010 este
un eveniment important pentru istoria Clujului şi
pentru orăşenii săi.
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puncte de vedere

Matia la Cluj în 2010
Radu Mârza

Carte poştală Mathias Rex 1903

Dezvelire Mathias Rex 1902



Merită reflectat la faptul că multe vedete din
televiziune – Andreea Marin, Mihaela
Rădulescu, Robert Turcescu, Lucian

Mîndruţă, Marius Tucă, Andrei Gheorghe - s-au
aplecat, în ultima vreme, şi asupra textului scris. Să
fie aceste vedete conştiente de efemeritatea gloriei
TV? Să fie încă valabilă expresia “verba (id est gloria
TV, n. I.R.) volant, scripta manent”? În orice caz,
faptul în sine există şi el trebuie salutat ca atare. 

Acestor vedete li s-a adăugat, recent, şi Adelin
Petrişor*, cu volumul Războaiele mele. Cuvânt înain-
te de Cristian Tudor Popescu, Editura Polirom, Iaşi,
2010 [cu o prezentare pe coperta a IV-a de Andrei
Pleşu].

Parafrazând un titlu celebru din literatura româ-
nă – mă refer la Ioan Slavici, cu Închisorile mele
(volum publicat în 1921) -, Adelin Petrişor ne oferă
o carte ingenioasă şi antrenantă, în care filonul
memorialistic se întretaie cu notaţiile de jurnal sau
cu pagina de reportaj. 

Afirmat în mass-media românească mai ales în
calitate de reporter de război, Adelin Petrişor îşi
poartă cititorii pe frontul multor războaie pe care 
le-a acoperit mediatic: fosta Iugoslavie, Irak, Liban,
Afganistan, experienţe dispuse în carte în mod alea-
toriu: avem astfel reportaje din războiul din Irak,
din anul 2005, războiul din Liban (2006) sau cam-
pania din Irak (2003). La acestea se adaugă reporta-
jele şi însemnările ocazionate de bombardamentele
NATO din fosta Iugoslavie, din anul 1999, o vizită
la celebra închisoare Guantanamo, făcută în anul
2006, dar, mai ales, povestea interviurilor făcute cu
Yasser Arafat (2002), cu Zeljko Raznatović (cunos-
cut sub numele de Arkan, omul lui Milošević, cău-
tat pentru crime de război în Bosnia şi Croaţia), cu
Ehud Barak, Benjamin Netanyahu, Valentino Rossi,
Jaap de Hoop Scheffer, cu ayatollahul Mohammad
Fadlallach, liderul spiritual al Hezbollahului (mişcare
aflată în război cu Israelul şi considerată teroristă de
către statele occidentale). 

Fără a ambiţiona să propună precepte ale unui
manual academic pentru jurnalişti, Adelin Petrişor
ne oferă, în subtext, şi aşa ceva. 

De pildă, unele pagini constituie un excelent
exemplu pentru modul în care jurnalistul trebuie să
se documenteze atunci când scrie sau relatează des-
pre un anumit subiect. Voind să facă un reportaj
despre gruparea şiită libaneză, se documentează
timp de câteva luni. El este, apoi, jurnalistul cu o
solidă cultură generală, politică şi jurnalistică, docu-
mentat pentru diverse subiecte, pe care viaţa i le
scoate în cale. Aşa este ocazia de a face un interviu
cu celebrul Zeljko Raznatović. Ca să îl poată întâlni
şi pentru a accepta interviul, jurnalistul foloseşte
orice relaţie (în cazul de faţă, cu jucătorul şi antre-
norul român Cornel Dinu, cu care Arkan era prie-
ten din tinereţe!). Adelin Petrişor uzează, aşadar, de
relaţia lui Arkan cu antrenorul român, face acest
interviu, de o jumătate de oră, o performanţă cu
care s-ar mândri orice jurnalist. Spre surprinderea
noastră, aflăm că Televiziunea Română (suntem în
1999!) a refuzat să transmită acest interviu, care a
rămas inedit până azi, pe motiv că România se pre-
gătea să adere la NATO! Argumentul nu se justifica,
din moment ce CNN-ul difuzase un interviu similar
cu celebrul personaj! 

Pe de altă parte, aşa cum scrie şi Cristian Tudor
Popescu în prefaţa cărţii, volumul este “o lectură

necesară pentru tinerii care vor să îmbrăţişeze mese-
ria de gazetar – poate să le stârnească dorinţa de a
lucra greu, periculos, dar adevărat, în loc să toace
vorbe şi să umfle nişte ştiri cu pompa prin vreun
studio de televiziune.” O spune, de altfel, şi autorul
însuşi, la finalul cărţii sale: “În jurnalism, dacă nu ai
noroc, mai bine te laşi de meserie... sau, mai nou,
pentru că tot e la modă <<discuţia televizată>>, mai
bine te faci analist: în studio, n-ai nevoie de şansă!”.
(Apropo de Cristian Tudor Popescu. Domnia sa a
spus despre Nichita Stănescu că este un poet medio-
cru, a cărui operă ar încăpea pe filele unui buletin
de identitate! Totuşi, în prefaţa acestei cărţi, spune:
“Jurnalistul, ca şi soldatul, n-are viaţă personală”. Or,
aici avem o parafrază clară după începutul poeziei
lui Nichita Stănescu, Poetul ca şi soldatul: “Poetul ca
şi soldatul/ nu are viaţă personală./ Viaţa lui perso-
nală este praf/ şi pulbere”. Când un autor ne intră
în mental şi îl parafrazăm, înseamnă că acesta are,
totuşi, valoare!)

Adelin Petrişor rememorează o serie de aspecte
din redacţiile pe unde a lucrat - Televiziunea
Română, Antena 1, Realitatea TV –, peste tot întâl-
nind nu numai oameni competenţi şi generoşi, ci şi
multă birocraţie, neîncredere etc.. Autorul devoalea-
ză secretomania serviciilor secrete, cenzura militară,
limbajul dur al celor de pe front, care se confruntă
zilnic cu moartea. În aceeaşi măsură, cartea semnată
de Adelin Petrişor este o carte despre iubire, dragos-
te de viaţă, valorile familiei, despre credinţă şi onoa-
re, prietenie şi solidaritate umană, trădare şi gratitu-
dine, frică şi curaj. De exemplu, celebrul Arkan, des-
pre care am mai pomenit, nu a murit ucis de
NATO, ci de una din gărzile sale de corp, probabil
mai bine plătită! E impresionantă apoi solidaritatea
jurnaliştilor, în Irak, de pildă, când se ajută reciproc
pentru a realiza ştiri pentru televiziunile de care
erau trimişi.

Cartea este scrisă foarte elegant, cu atenţie la rit-
mul interior şi armonia frazei. Un pasaj poate fi
elocvent: “Nopţile erau perioadele cele mai grele. De
obicei, eu, Dobrică şi Elena ne baricadam în camera
noastră, ce reprezenta singura insulă de siguranţă
într-o lume care o luase razna. Uneori, vorbeam des-
pre ce vom face după război, unde vom merge, cum
ne vom distra. Încercam să ne gândim cât mai puţin
la cei dragi, pentru că astfel de gânduri ne adânceau
îngrijorările” (p. 233). Nu lipsesc detaliile pitoreşti:
în faţa hotelului Al Rashid din Bagdad, înainte de
cucerirea oraşului de către armata americană, se afla
un covor pentru a-ţi şterge pantofii, care avea impri-
mate faţa lui George Bush senior şi steagul Statelor
Unite, semn că Saddam Hussein, aflat încă la pute-
re, nu uitase primul război din Golf! La fel de inter-
esante sunt spicuirile de la conferinţele de presă ale
ministrului Informaţiilor din Guvernul lui Saddam
Hussein, poreclit apoi Comicul Ali, pentru că acest
personaj spunea, “în ultima sa apariţie pe terasa
hotelului, că americanii ard în tancuri, în timp ce, în
zare, se vedeau tancurile Statelor Unite, care erau
deja la periferia capitalei.” (p. 227). 

Sper că acest volum este primul dintr-o serie pe
care Adelin Petrişor o va scrie, pentru că este depo-
zitarul unor experienţe extraordinare, nu numai de
pe front, ci şi de la alte evenimente tragice. Să nu
uităm că experimentatul jurnalist a avut şansa să
transmită în direct de la evenimente importante,
precum: prăbuşirea controlată a staţiei spaţiale MIR

(2001), scufundarea submarinului nuclear Kursk
(2000), luarea de ostatici la un teatru din Moscova
(2002), atentatele din Turcia (2004), atentatele de la
Madrid (2004) şi alte evenimente importante.

“În Războaiele mele am povestit câteva din
experienţele din Irak, Liban, Serbia, Afganistan şi
Guantanamo. Cititorul poate găsi şi elemente din
culisele diverselor redacţii în care am lucrat. Poate
vedea cât de greu se găsesc bani pentru proiecte
interesante, cât de complicat este să promovezi 
într-un jurnal tabloidizat o ştire serioasă. Mi-ar plă-
cea ca această carte să fie citită de studenţii facultăţi-
lor de jurnalism. Cred că ei pot schimba modul în
care sunt azi făcute cele mai multe dintre jurnalele
de ştiri. Viitorii jurnalişti pot scoate din atenţia
publicului <<chiloţii Biancăi lui Bote>> şi pot aduce
în prim plan lucruri serioase, care chiar ne influen-
ţează viaţa”, declara Adelin Petrişor, după apariţia
cărţii.

* Adelin Petrişor s-a născut la 29 iulie 1975, în locali-
tatea Buzău, fiind absolvent al Facultăţii de Drept din
Bucureşti. Încă din timpul anilor de studenţie colaborează
cu diferite instituţii mass-media, dedicându-se apoi exclu-
siv profesiei de jurnalist. Astfel, este alternativ reporter de
ştiri la Radio 2M + (1994-1995), reporter de ştiri la Tele 7
abc (1995-1997), reporter de ştiri la TVR (1997-1999), din
1999 fiind reporter special al Antenei 1 Bucureşti, din
nou reporter de ştiri la TVR (din 2010).

În perioada martie-septembrie 2002, a fost corespon-
dentul permanent al TVR în Israel şi în Teritoriile
Palestiniene.

În ultimii ani a fost corespondent în mai multe zone
de conflict: Liban (1996), Albania (1997), Algeria (1998),
Operaţiunea “Vulpea deşertului”, Irak (1998), campania
NATO din Iugoslavia (1999), Afganistan (2002),
Cisiordania şi Gaza (2002), Irak (2003), Franţa (2005). În
2006 a realizat un reportaj în închisoarea americană
Guantanamo.

În 2007 a publicat, la Editura Humanitas, albumul de
fotografii intitulat Corespondent de război.

În ciuda tinereţii sale, Adelin Petrişor are în palmares
numeroase premii şi distincţii, între care menţionăm 5
premii ale Asociaţiei Profesioniştilor de Televiziune din
România. În 2000 şi 2002, a luat premiul pentru cores-
pondenţe de război, iar în 2003 a primit Marele Premiu
APTR pentru transmisiunile de la Bagdad. Tot în 2003,
Ministerul Afacerilor Externe al României şi Consiliul
Naţional al Audiovizualului l-au declarat „Corespondentul
anului”.
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Jurnalul unui corespondent
de rãzboi

Ilie Rad



Unui observator comprehensiv al societăţilor
umane nu-i pot scăpa diferenţele semnifica-
tive dintre ele, chiar dacă s-ar lăsa vrăjit

pentru un timp de falsa omogenitate insinuată în
structura şi funcţionarea acestora odată cu globali-
zarea. Poate cu cât ideologia dominantă – globalis-
mul – devine mai zgomotoasă şi populară, cu atât
apar mai strident elementele diferenţiatoare, parti-
cularităţile, nuanţele şi determinaţiile locale, regio-
nalismele socio-antropologice şi, dacă vrem să păs-
trăm comparaţiile în acelaşi registru, argoul şi dia-
lectul grupurilor neasimilate notei globale. Înţele-
gem prin regionalism, argou şi dialect atât o struc-
tură lingvistică şi de comunicare restrânsă, cât şi
cutume, norme, forme de relaţionare şi structura-
re ale unor grupuri sociale mai mici sau societăţi
naţionale, în care particularismele decid configura-
ţia acesteia la un moment istoric de referinţă.
Acest tip de analogie ne va ajuta să-l urmărim şi,
până la urmă, să-l înţelegem pe profesorul Traian
Vedinaş cu recenta lucrare – Principiul asincroniei
şi seducţia culturii, ed. Dacia XXI, Cluj-Napoca. 

Ambiţia socio-antropologului clujean este să
ofere o nouă paradigmă, ceea ce, prin radicalita-
tea ei epistemică poate sună prea curajos, însă ori-
cum ceva de formula modelului explicativ general.
În vederea organizării vocabularului şi a metodei
proprii acesta face, evident, referiri la teorii clasice
şi concepte corelative. Dacă vrem să prezentăm
simplificat lucrurile, putem spune că teoriile la
care se raportează sunt evoluţionismul şi funcţio-
nalismul (Malinowsky, Parsons), iar conceptele în
raport cu care îşi propune noua viziune sunt sin-
cronia şi diacronia. Schema de mai jos încearcă să
cuprindă atât conceptele, cât şi modelele sociale
prin care autorul îşi formulează noua teză. 

Evoluţionismul căuta să explice constituirea
modelelor sociale prin aluvionare, selecţie, perfec-

ţionare şi perpetuare a unor comportamente,
moduri de comunicare şi relaţionare, instituţii,
precum şi mentalităţi văzute în diacronie, extinse
pe intervale mai lungi sau mai scurte de timp,
funcţie de istoricitatea corelativă modelului res-
pectiv. Bunăoară societăţile arhaice, în ciuda sim-
plităţii organizării lor, au o durată mult mai extin-
să, o mai mare rezistenţă la schimbare decât
societăţile moderne. Probabil că mobilitatea
declanşată odată cu industrializarea şi dezvoltarea
tehnologică a adus cu sine efectul disolutiv al
structurilor sociale în care se manifestă, un suflu
cinetic pe care inerţia psiho-socială genuină nu e
în măsură să-l integreze total, astfel rezultând
dezechilibre, anomalii şi, în cele din urmă asincro-
nii. Dacă diacronia e conceptul corelativ explicaţii-
lor evoluţioniste, sincronia, în schimb se încarcă
de prestigiu şi devine central în modelele explica-
tive funcţionaliste. Traian Vedinaş consideră limi-

tative, uşor rigide ambele modele cu care dialog-
hează, încercând să ofere prin asincronie alternati-
va epistemologică mai maleabilă şi adaptată diver-
sităţii sociale a lumii prezente: „Proiectat pe reali-
tăţi, principiul asincroniei se situează între evolu-
ţionism (diacronie) şi funcţionalism (sincronie)
din a căror contrazicere principiul generează asin-
cronismul ce oferă înţelegerea condiţiei umane şi
a societăţilor de pe toate meridianele, cu toate
rasele şi toate culturile, ce se manifestă nu într-o
globalizare generalizată şi asemănări forţate, ci
prin simultaneitate şi diferenţă.” (p. 42) 

Triada diacronie – sincronie – asincronie ar
putea fi înţeleasă mai potrivit dacă i-am alătura
reperul standard avut în vedere în analizele socio-
antropologice, anume gradul de dezvoltare.
Trebuie totuşi precizat, că acest etalon conţine
elemente convenţionale prin care sunt valorificate
cu predilecţie datele obţinute în procesul de
modernizare, ignorându-se anumite forme de
excelenţă ale societăţilor tradiţionale şi arhaice,
cum este, de exemplu, inventivitatea religioasă,
capacitatea de mitizare şi poetizare a lumii.
Aşadar, triadei formulate mai sus i se adaugă una
nouă, accentuat economică: subdezvoltare – dez-
voltare – supradezvoltare. Urmărind corelaţia aces-
tora ni se lămureşte fenomenul concomitenţei
tipurilor sociale diferite în intervale diacronice
identice. Mai simplu, în fiecare moment sau pe
fiecare interval de timp coexistă o sumă de mode-
le sociale a căror funcţionare nu e afectată de
deosebirile lor structurale. Astăzi, de pildă, în ţara
noastră şi la nivel mondial coexistă societăţi agra-
re cu cele industriale şi cele informaţionale, iar
dincolo de faptul că există un sistem macrosocial
care le înglobează, acestea îşi conservă totuşi dife-
renţe şi specificităţi prin care rămân ireductibile:
stil de viaţă, comportament economic, valori,
cutume şi credinţe: „În oglinda diacroniei, curba
asincroniei descrie imaginar în «trepte» societăţile
umane (a se urmări schema), fără ca însă dezvol-
tarea să fie aceeaşi la toate comunităţile şi societă-
ţile de pe globul pământesc.” (p. 43).

Asumate într-o perspectivă filosofică, inspirată
poate în egală măsură de hegeliano-marxism şi de
C. Noica, sincronia şi diacronia întreţin o relaţie
dialectică de tip special. Profesorul Vedinaş îi
spune contradicţie continuă (p. 42), înţelegând-o
astfel: sincronia contrazice diacronia şi creează
asincronie, în timp ce asincronia integrează
(agreează) diacronia contrazicând sincronia. Din
această împletire de relaţii dialectice rezultă dife-
renţele evoluat-involuat şi tendinţele involutiv-evo-
lutive ale diverselor societăţi cuprinse în sistemul
avut în vedere. Nu e dificil de remarcat că forţele
dialectice dintre termenii triadei sunt inegale,
putând bănui aici vecinătăţi cu dialectica recesivă
a lui Mircea Florian şi contradicţia unilaterală for-
mulată de Noica în ontologia sa. Dacă fixăm în
termeni hegelieni schema profesorului Vedinaş,
astfel: sincronie (teză, T), diacronie (antiteză, AT)
ne va apărea imediat mai clară şi diferenţa faţă de
sistemul filosofului german. În al treilea moment
al schemei dialectice nu mai avem o sinteză, ci
un nou tip de teză (T1), pentru că asincronia nu
îmblânzeşte, nu topeşte tensiunea dialectică.
Momentul T1, asincronia reaşează raporturile
celor doi termeni T şi AT prin asumarea diacro-
niei ca realitate mai puternică în caracterizarea
societăţilor decât sincronia. Altfel spus, asincronia

consideră evoluţia mai hotărâtoare decât funcţio-
narea, fără să le separe totuşi în cadrul sistemului
social global. Văzând astfel lucrurile, modelul dia-
lectic propus de Vedinaş ne spune că, deşi în
acest moment asistăm la coexistenţa (sincronia)
unor societăţi diverse, modul lor de funcţionare
nu este imuabil, ci supus unei dinamici istorice
(diacronii) care poate genera tipuri noi atât în ce
priveşte elementele generale, cât şi sub raportul
diferenţierilor specifice. 

Dacă am răstălmăci propoziţia de bază a asin-
croniei – „egalitatea este un caz particulare al
inegalităţilor” (p.21) – am putea fixa şi concluzia
tezei profesorului Vedinaş: asemănarea este un
caz particulare al diferenţelor. Pentru ca modelul
acestuia să se ridice la demnitatea unei paradig-
me, trebuie ca aplicaţiile acestei idei să se regă-
sească în plan gramatical-lingvistic, logic şi ontolo-
gic (p. 29). La nivelul ambiţiei sociologul clujean
manifestă cele mai ferme porniri, însă constatăm
că, după trasarea cadrului general al sistemului
propus, abandonează construcţia conceptuală de
dragul unor ilustrări etnografice obţinute prin cer-
cetări de teren. În sine, acestea pot fi valoroase,
dar după ce teoria a fost betonată prin conceptua-
lizări de natură să concureze modelele pe care,
considerându-le insuficiente, doreşte să le
depăşească. Principiul asincroniei propus de
Traian Vedinaş are consistenţa intuitivă necesară
inovării epistemologiei sociale, însă pentru a deve-
ni paradigmă mai are nevoie de „zidărie”. O idee,
oricât de bună, dacă nu e încarnată în text nu are
mai mare influenţă ştiinţifică decât metaforele.
Dacă, însă, profesorul n-a dorit decât să lanseze o
intuiţie şi să dea de lucru altor cercetători, atunci
putem considera că a izbutit în proiectul domniei-
sale. 
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Modelul explicativ al lui
Traian Vedinaº

I. Francin



Textul mediat are două aspecte – producerea şi
receptarea. Această diferenţă relevă rolul
receptorului în producerea semnificaţiei şi

implicit rolul audienţei în producerea sensului unui
text media, dar şi felul în care acest sens contribuie
la construcţia socială a realităţii. 

Primul vizat în cercetările referitoare la recepta-
re este lectorul textului. În teoria receptării, noţiu-
nea de lector sau cititor poate fi asociată cu desci-
frarea simbolurilor exprimate de cuvintele tipărite
sau de imagini. Sistemele simbolice pictoriale sunt
în aceeaşi măsură importante pentru lectori ca şi
sistemul simbolic gestual în dansurile hip-hop. De
fapt, putem lectura o pictură, o fotografie, un film,
o reclamă fără prea mare diferenţă faţă de lectura
unui text literar. În definitiv este vorba mai mult
de descifrarea smnificaţiilor de dincolo de cuvinte
şi imagini, dar pe care acestea le sugerează printr-o
convenţie.

În acelaşi fel, în teoria receptării se vorbeşte
despre text ca termen care poate fi aplicat oricărei
compoziţii simbolice. Se vorbeşte de texte filmice
sau televizuale, texte pictoriale, texte coregrafice,
texte soap opera etc. Tot aşa putem vorbi despre o
instalaţie, o clădire sau un oraş ca text. Am putea
spune că în acest context termenii „lector”, „proce-
sul lecturii”, „reacţia” sunt relaţionaţi cu interacţiu-
nea text-lector. Această abordare evidenţiază muta-
rea atenţiei dinspre autorul textului spre lector
(Karolides, 2000, Reader response in secondary
and college classrooms. Mahwah, NJ, LEA). La fel
ca şi textele literare, textele-imagini au semnificaţie
dacă sunt lecturate. Din punct de vedere fenome-
nologic, această interpretare consideră că semnifica-
ţia este rezultatul unei acţiuni. Cercetarea fenome-
nului se reorientează de la preocuparea pentru ele-
mentele constitutive ale textului, la felul în care
semnifică textul. Prin urmare, totul indică că teoria
receptării studiază nu autorul sau opera lui, ci actul
semnificării, ocazionat de interacţiunea text-lector. 

Totuşi, se poate discuta şi despre intenţia auto-
rului unei imagini. Alegerea pe care o face autorul
relativ la forme, culori, structură, compoziţie, ung-
hiuri de vedere poate să sugereze prezenţa privito-
rului, ceea ce contribuie la producerea semnifica-
ţiei. Selecţia elementelor pictoriale de către autorul
imaginii poate fi considerată ca bază a interpretării.
Aceasta înseamnă că există intenţia, codificată în
textul vizual, de a crea ocazia lectorului privitor să
producă sensul operei. Acest punct de vedere este
asemănător cu părerea că textul literar există sepa-
rat de autorul şi de consumatorul lui, fiind actuali-
zat datorită interacţiunii dintre cititor şi text. Deci
textul vizual este constituit într-un anumit context.
El este creat de o experienţă interactivă cu fenome-
nul (J. Tompkins, 1980, Redear-response criticism
from formalism to post-structuralism, Baltimore,
Johns Hopkins University Press). Putem spune că
semnificaţia este ceva construit, care nu există în
afara interacţiunii cu textul.

Fenomenele mediate orientate spre crearea sen-
sului nu pot fi limitate doar la cele construite cu
ajutorul sistemelor simbolice cum ar fi picturile,
dansul sau interpretările muzicale, ele pot fi obiec-
te făcute de mâna omului, pot fi poduri, clădiri
sau oraşe. De asemenea, omul poate crea sens
lucrurilor şi fenomenelor care se întâmplă în natu-

ră, cum ar fi formaţiunile carstice ,,Grădina zmei-
lor” din Munţii Apuseni, Babele şi Vârful Omu din
Bucegi, narcisele dintr-o poiană, deşi acestea nu
există doar pentru a fi interpretate de noi. Ele nu
ne implică într-o relaţie de comunicare în aceeaşi
manieră ca şi lucrurile făcute cu ajutorul unui sis-
tem simbolic. Dacă lucrurile din natură sunt însă
fotografiate, pictate sau filmate, avem de a face cu
o altă experienţă fenomenoloigcă. În acest caz exis-
tă o intenţie de producere a semnificaţiei din par-
tea autorului şi textele-imagini pot fi recunoscute
ca ficţiuni sau realităţi simulate.

Există texte-imagini care nu au referent în reali-
tatea obiectivă. Ele sunt texte create, ficţiuni cu rol
de comunicare, dar care nu ne pot face să vedem
realitatea cu ochi noi, pentru că textul este o struc-
tură comunicaţională care se exprimă ca dialog cu
celălalt sau ca experienţă a celuilalt. În acest caz,
procesul comunicării derivă din dialogul a doi par-
teneri în care fiecare are o perspectivă asupra lui
însuşi, asupra celuilalt şi, în acelaşi timp, are o
metaperspectivă care implică felul în care fiecare îl
vede pe celălalt (Robert Craig, 1999,
“Communication theory as a field”.
Communication Theory (2), 119-161). În teoria
receptării textul este înţeles ca structură comunica-
ţională, care înseamnă o proiecţie continuă şi o
acţiune constantă în lumina acesteia. Interesantă
este înţelegerea acestui efort de comunicare când
interacţiunea este mediată tehnologic. Textul nu
poate fi schimbat. Deci o relaţie de succes între
text şi lector poate fi obţinută prin schimbarea pro-
iecţiilor cititorului şi controlul acestora de către tex-
tul-imagine. Altfel spus, lectorul produce o semnifi-
caţie textuală prin actul interpretării, iar acesta este
controlat de felul în care este structurat conţinutul
imaginii. Deigur, important este şi contextul în
care are loc producerea semnificaţiei, care apoi este
transmisă prin media. În ce priveşte codificarea
unui text, critica orientată spre lector oferă o abor-
dare utilă pentru teoretizarea modului în care
structurile experienţei celuilalt fac partenerul de
dialog disponibil, dacă nu prezent fizic, într-o inter-
acţiune text-lector. Pentru a discuta despre textul
vizual ca discurs, trebuie să înţelegem că în proce-
sul receptării, interacţiunea dintre text şi lector refa-
ce, într-un fel, poziţia faţă în faţă a doi interlocuto-
ri. Spre deosebire de participantul la o interacţiune
în timp real, lectorul unui text-imagine nu poate să
verifice dacă înţelegerea este corectă sau să clarifice
care a fost intenţia celeilalte persoane. Ca şi într-o
întâlnire interpersonală, e nevoie de un context
care să controleze fluxul de informaţii dintre doi
parteneri pentru a produce o semnificaţie.
Cercetătorul american Iser a precizat că relaţia de
succes între text şi lector este condiţionată de
schimbările produse în textul vizual  de către lector
în procesul de reprezentare a textului şi controlarea
acesteia de către text (1978, The act of reading: A
theory of aesthetic response. Baltimore, Johns
Hopkins University Press). 

Importantă pentru descifrarea semnificaţiei,
structura textului vizual poate să ofere sau nu
informaţii. Uneori tocmai partea care nu este oferi-
tă lectorului de către text este semnificantă. Acest
lucru pare ciudat pentru cei care, privind o emisiu-
ne, un film, un fotoreportaj, sunt concentraţi pe

ceea ce pot vedea, pe informaţia primită, fără să îşi
dea seama în mod conştient de ceea ce a fost lăsat
în afara cadrului. În acest caz, ceea ce se vede
poate avea semnificaţii ca referinţă pentru ceea ce
nu se vede. De exemplu, filmele prezintă de obicei
o serie de evenimente, dar semnifică în fapt proble-
matizarea unor alte concepte, care nu sunt menţio-
nate explicit, cum ar fi problemele sociale, politice,
psihologice, etc. Pentru a explica această situaţie
trebuie să amintim că formarea semnificaţiei este
legată de noţiunea de gol (blank) ca unitate de
comunicare, care iniţiază şi ghidează un proces
ideatic din partea lectorului. Golul (în sens de
matrice) este o formă în care semnificaţia trebuie
turnată, iar în urma acestui proces cunoştinţele ofe-
rite şi invocate de text pot fi supuse unor transfor-
mări, în şi prin mintea cititorului. Acest proces este
fundamental în teoria receptării cu referire la textul
văzut ca realitate organizată de el însuşi. Pentru a
înţelege această noţiune trebuie să diferenţiem tex-
tul ca realitate materială, cum sunt cuvintele şi
paginile, şi textul ca operă literară, care este actuali-
zată prin mintea cititorului. Spaţiile goale dintre
propoziţiile unui text sau de la finalul unui capitol
direcţionează cititorul în sensul creării semnificaţiei
de juxtapunere între informaţiile date. De aseme-
nea, prin întreruperea fluxului informaţiei, ele
întrerup coerenţa textuală, se transformă în stimuli
şi creează semnificaţia textului. După J. Tompkins
(1980), semnificaţia nu poate fi extrasă din text, ci
este o experienţă pe care o ai în timpul lecturii tex-
tului vizual. Ea este realizarea intenţiei textului
vizual în mintea lectorului şi poate fi considerată
ca şi act co-creativ al lectorului.

Cercetările referitoare la semnificare care abor-
dează textul ca loc de producere a semnificaţiei
afirmă că materialele mediului prin care este trans-
misă informaţia influenţează structura compoziţio-
nală a textului, poziţionarea golurilor, stimulează şi
ghidează producţia de sens. Teoretizarea imaginii
ca text este o schimbare semnificativă de perspecti-
vă, în sensul că orientează privitorul spre înţelege-
rea rezultatelor procesului codificării – filme, foto-
grafii, picturi, jocuri video etc. – ca obţinere a sen-
sului în relaţie cu dialogul vizual. Practica codifică-
rii textului vizual ca şi producţia mediei vizuale pot
să dezvăluie felul în care experienţa celuilalt este
obţinută prin practicile de producţie care configu-
rează personalitatea lectorului. În lumea artei, care
presupune activităţi colective, semnificarea este
rezultatul unui efort colectiv, modelul fiind o con-
venţie între subiecţii care fac posibil fenomenul
artistic. Este vorba de convenţia între artişti şi între
artişti şi public, iar semnificarea este un efort colec-
tiv în practica codificării textuale. În cazul unui
fotoreportaj, a unei emisiuni TV, structura textului
vizual încorporează şi audienţa, dar nu în sens
colectiv. Programul va fi organizat astfel, încât să
fie receptat ca şi cum ar fi fost făcut special pentru
fiecare membru al audienţei în parte. Lectorul tex-
tului vizual îşi concentrează atenţia mai degrabă
asupra conţinutului unui text vizual, a unei recla-
me de exemplu, decât asupra structurii sale compo-
ziţionale şi produce sensuri atribuindu-i semnificaţii
care au legătură cu experienţa personală, folosind o
strategie logică de producere a sensului. Rezultatele
procesului de decodificare sunt semnificaţii consti-
tuite datorită relaţiei dintre text şi lector; textele
produse astfel evidenţiază angajarea într-o strategie
interpretativă sau alta, în interiorul structurii com-
poziţionale a textului vizual. 

Pentru K. Jensen, lectorul este mai mult un
construct dedus din text şi face obiectul studiilor
de audienţă, cu referire la felul în care aceasta con-
feră semnificaţie conţinutului media. Se produce
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civilizaţia imaginii

Elena Abrudan

Producerea semnificaþiei de
cãtre audienþa media
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acum o schimbare semnificativă în teoriile referi-
toare la media şi la noţiunea de audienţă. O
imprtanţă deosebită se acordă acum producerii
semnificaţiei de către audienţa media. Faţă de înţe-
legerea tradiţională a mediei şi a audienţei, comuni-
carea ca receptare conduce la definirea conţinutului
şi a audienţei mediei ca proces interactiv de creare
a semnificaţiilor (K. Jensen, 1987, “Qualitative
audience research. Toward an integrative approach
to reception”. Critical Studies in Mass-
Communication, 4, 21-36). 

În mod similar, lectura interactivă şi interpreta-
tivă a textului este văzută ca proces activ de produ-
cere a sensului de către audienţa media, aşa cum a
demonstrat J. Fiske, cu referire la codurile broad-
cast (codurile difuzării de masă) şi narrowcast
(codurile difuzării limitate). În primul rând pentru
a afirma că audienţa determină conţinutul mesaju-
lui, este necesar ca o emisiune să aibă audienţă de
mase, deci ea trebuie să se ocupe de problemele
generale, de preocupările societăţii în întregul ei.
Dar important este nu numai subiectul, ci şi
modul în care este tratat acesta. Deci mesajele
adresate audienţei prezintă tiparele privitoare la
sentimentele, valorile unei culturi, care reintră în
cultura care le-a născut şi le cultivă în continuare.
În al doilea rând, pentru ca audienţa să determine
forma mesajului, trebuie ca el să corespundă aştep-
tărilor audienţei bazate pe o experienţă culturală
împărtăşită cu producătorii care folosesc anumite
“formule de producţie”. La un alt nivel, forma emi-
siunilor de televiziune demonstrează ceva ce
audienţa ştie deja, de exemplu faptul că trăim într-
o democraţie, că sistemul democraţiei parlamentare
funcţionează. Putem aminti în acest sens modul în
care politicienii îşi împart timpul de emisie şi felul
în care sunt trataţi de moderator într-o dezbatere
politică. Prin urmare nu mai este vorba de subiec-
tul dezbaterii, ci de forma acesteia. Ultimul argu-
ment se referă la faptul că difuzarea de masă este
o activitate instituţională, iar instituţiile sunt produ-
sul societăţii în care se dezvoltă. Ţări diferite vor
avea societăţi diferite şi instituţii de televiziune
diferite, care vor fi conduse de tipul de persoană
considerată potrivită de către fiecare societate.
Priorităţile fiecărei instituţii sunt un produs al anga-
jaţilor ei şi al societăţii ca întreg (J. Fiske, 1987,
Television Culture. London, Metheun).

Această abordare explică din perspectivă feno-
menologică producerea sensului ca rezultat al expe-
rienţei cotidiene, al interacţiunii individului cu un
fenomen al vieţii cotidiene. În plus, conţinutul
mediei fiind un fenomen mediat sau semiotic, sem-
nificaţia conţinutului este în acelaşi timp socială şi
discursivă, fiind plasată mai degrabă în lumea reală
decât într-un text. În acest caz, studiile calitative de
audienţă sunt social fenomenologice şi investighea-
ză mai ales rolurile sociale ale mediei. De exemplu,
există studii care cercetează rolul receptării mesaju-
lui televizual ca experienţă socială constituită în
cadrul familiei. Alte studii cercetează media din
perspectiva felului în care conţinutul media produ-
ce semnificaţii, examinând rolul interacţiunii
mediului cu audienţa, în procesul construcţei socia-
le a realităţii. Unele studii de audienţă identifică
rolul jucat de structura compoziţională a textului
în interacţiunea audienţei cu textele televizuale. 

Spre deosebire de stilul social-fenomenologic al
studiilor de audienţă descris mai sus, analiza recep-
tării se concentrează şi pe interacţiunea audienţei
cu textul (T. Lindlof, 1991, “The qualitative studies
of media audiences”. Journal of Broadcasting and
Electronics Media, 35 (1), 23-42). Interpretările pro-
duse în timpul privitului, ascultatului sau lecturii
textului sunt comparate cu textul media cu care
interacţionează indivizii pentru a înţelege cum este
construită semnificaţia de către audienţă. Un astfel

de studiu a fost făcut de John Fiske cu privire la
programele de televiziune şi interacţiunea telespec-
tatorilor cu acestea, cu referire specială la felul în
care este receptat sensul relaţiilor dintr-o familie,
(familia Bundy) atunci când audienţa este formată
din adolescenţi. (Fiske, 1994 Audiencing. Cultural
Practice and Cultural Studies,  în N. Denzin, 
Y. Lincoln (Eds.) Handbook of qualitative research,
(pp. 189-198), Thousand Oaks. CA, Sage). 

Orice referire la discursul audienţei trebuie să ia
în considerare că analiza receptării este considerată
o cercetare calitativă şi are ca obiect de studiu pro-
cesul producerii semnificaţiei de către o audienţă
interactivă (K. Jensen, 1993, “The past in the futu-
re: Problems and potentials of historical reception
studies”, Journal of Communication
13, 4). Discursul conţinutului media poate fi deli-
mitat cu ajutorul analizei structurii textului cum ar
fi un program TV, un web site, o revistă. Dar cer-
cetarea calitativă se referă şi la contextul în care
sunt folosite textele media. Contextul trebuie să
explice acţiunile sociale care păstrează practicile de
producere a sensului şi este decisă să recupereze
discursul audienţei. Metodele folosite în studiile
asupra receptării includ observarea participanţilor şi
intervievarea lor, organizarea de focus grupuri care
crează situri de interacţiune socială. Astfel de studii
sunt cele care cercetează trăsăturile textului televi-
zual de exemplu, mai ales în cazul audienţei for-
mate din copii. Întrebările adresate copiilor încear-
că să descopere în ce măsură creatorul mesajului şi
receptorul sunt accesibili unul altuia, luând în con-
siderare structura textului şi experienţa interpretati-
vă a copiilor.

Metodele de studiere a felului în care se produ-
ce semnificaţia păstrează forma, conţinutul şi con-
textul fenomenelor sociale. Analiza interpretării
încearcă să descopere modele de semnificare în
expresiile întâlnite în timpul semnificării textului
media. Metoda expusă presupune sublinierea loca-
lului şi a particularului. În acelaşi timp, cercetătorii
consideră că membrii audienţei acţionează ca nişte
agenţi culturali, mai ales în relaţie cu constituirea
structurilor sociale. În acest sens televiziunea poate
fi o sursă de semnificaţii, iar audienţa poate func-
ţiona ca un forum cultural. O altă abordare a inter-
acţiunii audienţei cu textul media pune în valoare
capacitatea receptorilor de a forma comunităţi
interpretative. Este vorba de rolul relaţiilor sociale
în producerea sensului de către audienţă şi legătura
acestei activităţi discursive cu construirea realităţi-
lor sociale, aşa cum a observat Jensen (1987).  

Aşadar, receptarea poate fi considerată o practi-
că socială. Mutarea accentului de la conţinut la
comunităţile interpretative înseamnă eliberarea de
tirania textului ca set de instrucţiuni care ghidează
crearea semnificaţiei. Acum rolul principal revine
lectorului textului media. De altfel, Tompkins a
explicat că interpretarea lectorului nu este doar un
răspuns la ceea ce a intenţionat autorul mesajului,
ci o expresie a strategiei interpretative a lectorului,
care există înainte de citirea textului şi provine din
comunitatea interpretativă din care fiecare lector
face parte. Înţelegem că strategiile interpretative se
referă la relaţiile sociale şi sunt aplicate la interac-
ţiunea audienţei cu textul, sub forma unui punct
de vedere public şi convenţional. Practic fiecare
grup care interacţionează cu textele media, elevi,
adolescenţi, maturi, cinefili, constituie o comunita-
te de semnificare şi se deosebesc sau se aseamănă,
deoarece împărtăşesc experienţe şi interese comu-
ne, care au ecou în procesul producerii semnificaţii-
lor textelor media. Desigur este vorba de relaţia
unui anume grup cu un anume text media, şi de
un proces complex de producere a semnificaţiilor
unor texte media, care reflectă experienţe sociale
diferite de cele personale, fiind propuse de normele

sociale dominante. Dar audienţa nu este o entitate
formată din membrii unei categorii demografice
care funcţionează ca nişte coduri de înţelegere a
textelor media. În acest caz, programul TV sau alt
text media joacă rolul unei instituţii cu rol de
socializare. Astfel, experienţele şi interesele împăr-
tăşite de audienţă servesc la unirea membrilor gru-
purilor audienţei în comunităţi de semnificare care
vor produce sensuri diferite ale aceluiaşi text
media. Totuşi, pot să existe şi interese comune ale
membrilor grupurilor audienţei, care să conducă la
consens în producerea semnificaţiei unor texte
media diferite. În acest caz, un bun exemplu îl
constituie folosirea unor strategii de interpretare a
ştirilor de televiziune pe baza realităţii prezentate
şi a gradului de relevanţă acordat acestui gen de
programe.

Pe de altă parte, experienţele şi interesele diferi-
te, strategiile variate folosite de audienţă pot con-
duce la o relativizare a comunităţilor interpretative.
Diferite audienţe pot aplica la acelaşi text media
strategii interpretative foarte variate; numai unele
strategii interpretative pot să se suprapună cu cele
ale altor grupuri; alteori strategiile interpretative
aplicate de un individ sau un grup pot să fie con-
tradictorii dacă provin din contexte diferite sau
reprezintă orientări ale unor diferite formaţiuni
sociale, care pot fi în conflict.

Strategiile interpretative sunt utile în semnifica-
rea vizuală. Identificarea strategiilor înţelegerii tex-
telor vizuale ia în considerare şi noţiunea de logică
holistică prin care înţelegem forme şi relaţii care nu
sunt structurate proporţional. S-a sugerat că logica
holistică este similară inteligenţei vizuale. Ea repre-
zintă o alternativă a gândirii lineare, se prezintă ca
un mozaic, ca un bricolaj de diverse elemente.
Imaginea sau media spaţială este un compus holis-
tic. De exemplu, new media utilizează bricolajul
filmelor, ecranelor, reclamelor ca într-un mozaic,
folosind modelul editării de tip MTV. Spre deosebi-
re de metoda pas cu pas, unde un cuvânt urmează
după celălalt, new media prezintă o lume fragmen-
tată, ale cărei bucăţi sunt aranjate conform unui
nou pattern de semnificare. Acest tip de vedere
complexă a fost mai întâi folosită în arta modernă
de cubişti, suprarealişti, impresionişti abstracţi şi
pop art. Termenul complexity editing descrie acest
mod de organizare a realităţii. Ca şi în cazul artei
moderne, este nevoie de o bună cunoaştere a codu-
lui pentru ca audienţa să poată produce un sens
care să concure cu sensul intenţionat de autor,
lăsând totuşi deschisă posibilitatea unor alte inter-
pretări. Cert este că trăim într-un mediu vizual pre-
ponderent simbolic, care permite înţelegerea cons-
trucţiei sociale a realităţii într-o imagine, la fel ca şi
prin termeni lingvistici. Identificarea strategiilor de
interpretare ale privitorilor în practica vieţii cotidie-
ne permite înţelegerea procesului de semnificare
discursivă şi socială totodată. În acest caz imaginea
este considerată un text, iar audienţa o comunitate
de semnificare vizuală.

n
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„Europa Unită nu este un expedient modern,
economic sau politic, ci un ideal pe care toate spirite-
le moderne, cele departe văzătoare, l-au aprobat de
un mileniu”. Denis de Rougemont 

17 iunie 2010. O dată de o apodictică importan-
ţă pentru viitorul Uniunii Europene. O dată la care
liderii europeni, reuniţi la Bruxelles, au ţesut o strate-
gie novatoare, pe o durată de 10 ani, având drept ţel
nodal creşterea economică şi ocuparea forţei de
muncă. Literatura de specialitate ne învaţă că
Strategia de la Lisabona, constituită în anul 2000, a
implicat un efort de creativitate generalizat la scara
tuturor membrilor Uniunii, dovedind o viziune prag-
matică, pozitivistă, prin care Uniunea Europeană este
un gestionar al stărilor de risc într-o lume a globali-
zării şi mondializării. Ne întrebăm în acest context,
să anunţe oare Strategia „Europa 2020” aporiile
Strategiei de la Lisabona?

Pentru a avea o perspectivă sinoptică asupra
Strategiei „Europa 2020”, se impune să decriptăm
contextul în care a emers predecesoarea sa. Astfel, la
Consiliul European de la Lisabona din martie 2000,
şefii de stat şi de guvern ai Uniunii Europene au lan-
sat Strategia de la Lisabona. Avem în vedere trei pilo-
ni atunci când discutăm despre fundamentele
Strategiei Lisabona: pilonul economic, care îşi propu-
ne agregarea eforturilor pentru cercetare şi dezvolta-
re, şi care are drept imperativ tranziţia către o econo-
mie a Uniunii Europene dinamice, competitive, baza-
tă pe cunoaştere; pilonul social, care îşi propune
combaterea excluderii sociale; şi pilonul de mediu,
prin care creşterea economică trebuie decuplată de
folosirea resurselor naturale.  

José Manuel Barroso ne evocă lapidar faptul că
„miza strategiei „Europa 2020” este legată de ceea ce
trebuie să facem astăzi şi mâine pentru a reaşeza
economia Uniunii Europene pe drumul cel bun.
Criza a scos la lumină probleme fundamentale şi
tendinţe lipsite de viabilitate pe care nu le mai
putem ignora. Europa are un deficit de creştere care
ne pune viitorul în pericol. Trebuie să ne rezolvăm
în mod decisiv vulnerabilităţile şi să ne fructificăm
numeroasele noastre avantaje. Avem nevoie să cons-
truim un nou model economic bazat pe cunoaştere.
Această bătălie necesită mobilizarea tuturor părţilor
interesate din Europa”. 

Preşedintele Comisiei Europene ne vorbeşte
aşadar despre o sinergie a forţelor economice ale
tuturor statelor membre, detractând gestionarea pro-
vocărilor globale dintr-o perspectivă atomistă, deoare-
ce doar eforturile concertate, coordonate pot condu-
ce la făurirea ambiţioaselor ţeluri ale Strategiei.
„Momentul adevărului pentru Europa”, „timpul pen-
tru curaj şi ambiţie”, „Europa are numeroase atuuri”,
iată câteva sintagme din exortaţiile lui Barroso, referi-
toare la sustenabilitatea năzuinţelor noii agende
europene. 

Într-o comunicare a Comisiei Europene se vitupe-
rează caracterul recrudescent al crizei economice,
care a reliefat deficienţele structurale ale economiei
Europei. În documentul oficial regăsim ca prescripţie
imperativă faptul că „Uniunea Europeană trebuie să
se ocupe acum de propriul viitor (…), Europa putând
reuşi dacă acţionează în mod colectiv ca Uniune”.
Comisia Europeană conturează o serie de obiective
care să fie îndrumar pentru încercarea Uniunii
Europene de a-şi defini direcţia evoluţiei până în
2020. Reiterăm aşadar liniile directoare trasate de

Comisia Europeană. În primul rând, se prescrie fap-
tul că 75% din populaţia cu vârstă cuprinsă între 20
şi 64 de ani ar trebui să deţină un loc de muncă.
Mai apoi, 3% din PIB-ul Uniunii Europene trebuie
direcţionat către cercetare-dezvoltare. Alte recoman-
dări fac apel la reducerea ratei abandonului şcolar
sub nivelul de 10%, iar cel puţin 40% din generaţia
tânără trebuie să aibă studii superioare. Nu în ulti-
mul rând, ia în calcul problema pauperităţii, regle-
mentându-se faptul că numărul persoanelor amenin-
ţate de aceasta să fie diminuat cu 20 de milioane.
Strategia „Europa 2020” trebuie să se adapteze situa-
ţiei interne a fiecărei ţări, fiind necesar ca obiectivele
creionate de Comisia Europeană să se translateze în
traiectorii de urmărit pe plan naţional. 

Un punct la care merită să atragem atenţia se refe-
ră la precăderea cu care se insistă în Comunicarea
Comisiei Europene asupra contribuţiei părţilor în
vederea înfăptuirii obiectivelor etapizate anterior.
Instituţiile Uniunii Europene trebuie să înţeleagă
aşadar colaborarea şi implicarea precum condiţii sine
qua non pentru revirimentul creşterii economice şi
pentru ocuparea forţei de muncă. Precum bine
cunoaştem, caracterul novator al Tratatului de la
Lisabona se traduce şi prin faptul că, odată cu intra-
rea sa în vigoare, Consiliul European, alcătuit din
şefii de stat sau de guverne ai statelor membre, pre-
cum şi din preşedintele său şi din preşedintele
Comisiei, devine o instituţie a Uniunii Europene.
Tratatul instituie funcţia de preşedinte al Consiliului
European, exercitată în prezent de Herman Van
Rompuy, fost prim-ministru al Belgiei, care opinează
faptul că „prioritatea noastră este de a avea un sis-
tem bancar solid şi sănătos”. Preşedintele Consiliului
European atrage atenţia asupra necesităţii imperioase
a finalizării reformelor necesare ale serviciilor de
reglementare financiară. Consiliul European reprezin-
tă pivotul Strategiei „Europa 2020”, având ca funda-
ment raţiunea că principala sa misiune este integra-
rea politicilor şi gestionarea interdependenţei dintre
statele membre şi Uniunea Europeană. Pe baza pro-
punerilor Comisiei Europene, Consiliul European îşi
agregă eforturile pentru a atribui strategiei o orienta-
re generală. Amintim totodată că responsabilitatea
Consiliului Uniunii Europene este de a pune în apli-
care programul Europa 2020 şi de a îndeplini scopu-
rile stabilite pentru domeniile de care este răspunză-
tor. Comisia Europeană veghează progresele înregis-
trate în vederea îndeplinirii obiectivelor, acestea fiind
consemnate într-un raport anual, care va integra şi
recomandările sau avertismentele de politică ale
Comisiei. Parlamentul European joacă rolul de cole-
gislator în ceea ce priveşte iniţiativele cheie, încer-
când totodată să antreneze participarea cetăţenilor şi
a parlamentelor naţionale. Trebuie să ne raportăm la
analiza contribuţiei părţilor dintr-o perspectivă sinop-
tică, deoarece dialogul trebuie să se ţeasă între diver-
se niveluri de guvernare, incluzând aici autorităţile
naţionale, regionale şi locale şi totodată Comitetul
Economic şi Social şi Comitetul Regiunilor. 

Cum înţeleg statele membre să îşi mobilizeze
instrumentele şi politicile pentru a întreprinde acţiu-
ni infuzate de responsabilitate şi coordonare? Dintre
panoplia de argumente grăitoare, reliefăm faptul că
Strategia „Europa 2020” are drept obiectiv promiţă-
tor redresarea Europei după criză şi fortificarea
Bătrânului Continent, pe plan intern şi internaţional,
prin potenţarea competitivităţii, a coeziunii sociale şi
a convergenţei economice. O altă prioritate a

Strategiei este reprezentată de garantarea sustenabili-
tăţii financiare şi a obiectivelor bugetare. Sunt avute
în vedere măsuri adiţionale pentru urgentarea conso-
lidării fiscale. Statele membre sunt sfătuite de către
Consiliul European să acorde întâietate strategiilor de
consolidare bugetară prielnice creşterii, centrate pe
diminuarea cheltuielilor. 

Discutăm în cele ce urmează despre cele cinci
obiective principale ale Uniunii Europene, care se
agregă într-un întreg şi care vor constitui puncte de
reper pentru acţiunile statelor membre. Aceste obiec-
tive, cuprinse într-o taxonomie, accentuează promo-
varea ocupării forţei de muncă, ameliorarea condiţii-
lor pentru inovare, cercetare şi dezvoltare, înfăptu-
irea propunerilor referitoare la schimbările climatice
şi energie, optimizarea nivelului de educaţie şi pro-
movarea incluziunii sociale. În documentul intitulat
„Concluziile Consiliului European” din data de 17
iunie 2010 se postulează faptul că orientările integra-
te privind politicile economice şi privind ocuparea
forţei de muncă se regăsesc sub auspiciile Consiliului
European. 

Dacă strategia „Europa 2020” profetizează „tim-
pul pentru curaj şi ambiţie”, ne întrebăm dacă nu a
fost Strategia Lisabona suficient de ambiţioasă? Dacă
ne îndreptăm atenţia către euroscepticismul directo-
rului Centrului de Studii Politice Europene din
Bruxelles, Daniel Gros, răspunsul va fi, în mod regre-
tabil, afirmativ. Analistul se întreba în acest context
„cum ar reuşi Europa 2020 dacă n-a reuşit Agenda
Lisabona?”. 

José Manuel Barroso oferă în documentul
„Orientări politice pentru viitoarea Comisie”, din 3
septembrie 2009, un răspuns întrebării „unde anume
s-a greşit?”. Preşedintele Comisiei Europene etapizea-
ză mai întâi ingredientele esenţiale ale strategiilor şi
instrumentelor Uniunii Europene, enumerând
Strategia de la Lisabona pentru creşterea economică
şi ocuparea forţei de muncă, Agenda Socială reînnoi-
tă, Pactul de stabilitate şi creştere economică, politica
în domeniul concurenţei şi al ajutoarelor de stat,
Strategia de dezvoltare durabilă sau Spaţiul European
de cercetare. Recunoaşterea carenţelor Strategiei
Lisabona se vădeşte prin absenţa eforturilor agregate
de a oferi un cadru holistic al tipului de societate la
care aspiră Uniunea Europeană, prin toate aceste
strategii şi instrumente enumerate. Tocmai de aceea
Barroso atrage atenţia asupra catalizării acestor stra-
tegii şi, mai ales, asupra adaptării lor. Prioritară este
în acest sens revizuirea Strategiei Lisabona, pentru a
corespunde perioadei post 2010, şi transformarea
acesteia într-o strategie pentru convergenţă şi coordo-
nare, pentru o viziune integrată asupra Uniunii
Europene a anului 2020. 

Observăm aşadar cum prind viaţă ruajele
Strategiei „Europa 2020”. Acesteia i se atribuie în
opinia mea un caracter aproape mesianic, prin putin-
ţa sa de a reprezenta soluţia salvatoare pentru ieşirea
din criză şi pentru convertirea economiei Uniunii
Europene într-una durabilă, caracterizată prin produc-
tivitate şi coeziune socială. Rămâne de văzut gradul
în care se va proba pledoaria pentru continuarea
angajamentelor formulate în Strategia Lisabona, pen-
tru coordonarea politicilor economice, solidaritate şi
interdependenţa statelor membre. 

n

dezbateri & idei

Strategia „Europa 2020” 
Cãtre o nouã Agendã Lisabona?

Oana Albescu



Hans Belting, L’histoire de l’art est-elle finie?
(Sfârşitul istoriei artei?), trad. în limba franceză
Jean-François Poirier şi Yves Michaud, Paris,
Gallimard, 2007, 

Cititiorul interesat de întrebarea care a marcat
estetica şi filosofia artei secolului al XX-lea –
ce (mai) poate fi arta? – poate fi oarecum

bucuros că o mică introducere în critica istoriei a
ceea ce este de aflat prin interogaţia de mai sus a
fost făcută disponibilă recent în limba franceză.
Până când va exista şi o traducere în limba română,
îmi permit să trec aici în revistă principalele proble-
me ridicate de Belting în studiul său.

Das Ende der Kunstgeschichte? ne conduce
printr-o analiză foarte complexă a siuaţiei în care
studiul teoretic al artei se află în momentul de faţă.
Din păcate, nu am putea spune că acesta se află
într-unul din cele mai bune momente ale sale.

Forma artistică este acum atât de condiţionată de
gen, material, tehnică, funcţii şi conţinut încât ea
nu poate nici să devină o formă pură după care
istoria ar trebui să se ghideze, nici să dea naştere
unei istorii „interne” operei de artă. Filosofia recen-
tă a artei nu mai urmăreşte formele „pure” ale
artei, ci face din ce în ce mai mult loc operei de
artă ca atare. Pornind de la acest reper foarte bine
determinat şi foarte uşor determinabil din punct de
vedere fizic, miza lui Belting este de a descoperi o
nouă secvenţă istorică ce poate face loc „tuturor
conceptelor individuale ale unei opere” (p. 66).

Deşi, pe alocuri, autorul susţine că pentru a
continua să fie recunoscute, cercetările actuale în
artă trebuie să se deschidă către alte discipline şi,
implicit, către alte resurse metodologice, cu riscul
de a-şi pierde autonomia profesională, nu avem de
a face aici cu o critică „unificatoare” a teoriilor des-
pre artă. Mai degrabă, Belting pregăteşte terenul
pentru ceea ce el consideră a fi „pasul înainte” al
oricărei teorii a artei: istoricii nu trebuie să se mai
limiteze la o analiză funcţională a artei şi a recepţiei
estetice în mediul social al acestora (al artei şi al
recepţiei estetice), ci sunt acum nevoiţi să adauge
criticii artei, pe lângă „clasica” serie istorică compu-
să din interpretări anterioare care o caracterizează,
propria lor experienţă artistică. Motivul pentru care
trebuie să facă asta este unul destul de simplu:
publicul este principala cauză a întebării adresate

operei de artă, iar în măsura în care criticul se regă-
seşte câtuşi de puţin, la un moment dat, în public,
el nu se poate trece cu vederea.

„Noua” critică a artei îşi primeşte, de fapt,
modelul de la însăşi arta contemporană, care trans-
gresează frontierele oricărei autonomii estetice şi
pregăteşte terenul criticilor pentru a-şi continua acti-
vitatea ţinând cont de viaţa lor trăită. Un pas înain-
te către noul „teren de joacă” îl reprezintă deschide-
rea criticii artei către comunicarea simbolică înscrisă
în forme, lucru ce dă naştere fuziunii interpreţilor
artei cu mass-media şi cu industria publicităţii.
Văzându-şi acaparată existenţa „funcţie cu funcţie”
de noile mijloace media (p. 75), dilema artei în faţa
propriei existenţe capătă o greutate din ce în ce mai
mare.

Situaţia respectivă prezintă o sumedenie de
ramificaţii, iar pornind de la ea, Belting îşi propune
să ofere un răspuns la întrebarea dacă şi cum se
mai poate aborda arta ca subiect teoretic. Istoric
vorbind, distincţia dintre artele aplicate şi o „auto-
nomie estetică” ce ar trebui să străbată toate opere-
le apare în secolul al XIX-lea, odată cu distincţia
dintre arta modernă şi arta tradiţională, reflectată în
egală măsură şi în „pluralismul” societăţii moderne.
Belting sugerează să privim arta modernă şi arta
pre-modernă ca fenomene istorice, ceea ce le face
mai mult „tradiţii” decât „mărturii contradictorii”.
În orice caz, dacă aceste două „perioade” istorice ar
fi „mărturii” neconcordante despre ce este arta, ar
trebui examinată pretinsa unitate a artei vechi vis-à-
vis de natura fragmentară a artei moderne. În aceas-
tă privinţă, Belting arată că în secolele XVII-XVIII
ale Europei protestante şi pre-moderne există o
interdependenţă atât de strânsă între normele artis-
tice şi convingerile culturale generale, încât arta epo-
cii respective apare la fel de conflictuală ca şi cea
modernă.

Singurul motiv pentru care putem observa că,
în aceeaşi epocă artistică, „cetăţenii unui oraş olan-
dez protejau arta pe baze complet diferite decât
cele în vigoare în Franţa” (p. 92) este acela că
norma care se impunea de la sine în secolul XVII
poate fi examinată acum cu un nou tip de curiozi-
tate şi detaşare ce conduce la evidenţierea disconti-
nuităţilor în ceea ce credeam că este o continuitate,
adică asumarea ideii că spiritul manifestat „pur”
într-o formă a artei nu a fost niciodată chiar atât de
„pur”. Adoptarea unei astfel de atitudini constituie,
conform lui Belting, atingerea mizei studiului criti-
cului german. Însă ea nu ne oferă un răspuns la
problema generală a istoriei artei: dacă artisticul nu

este nici „încununarea” unei tradiţii, însă nici pier-
derea totală a sa (diferitele tradiţii trebuie analizate
„detaşat” şi „curios” odată ce nu mai suntem încap-
sulaţi în ele), atunci ce mai poate fi el?

Cel puţin în contemporaneitate, arta se află în
contradicţie cu sine pentru că se întitulează mereu
„artă” în ciuda faptului că respinge toate definiţiile
cunoscute ale acesteia. Ea se găseşte într-o stare per-
manentă de nelinişte ce rezultă din „angoasa posibi-
lului” (Harold Rosenberg) caracteristică vieţii omu-
lui, semn că istoria artei 
s-a „umanizat” într-atât încât, chiar dacă a renunţat
la strategii dogmatice ale „interpretării”, odată ce se
întreabă asupra omului se întreabă şi asupra imagi-
nilor lumii acestuia, asupra vieţii trăite şi dă naştere
unui nou tip de „critic” care trebuie să renunţe atât
la discursul „savant” caracteristic formei pure artisti-
ce cât şi la o formă pur subiectivă a interpretării.

Astfel se face că, în cele din urmă, noul tip de
critic pentru Hans Belting este chiar tipul artistului.
Acesta îşi exercită critica „citând” sau „alterând”
(ambele acţiuni au loc prin opera sa) ceea ce Belting
numeşte „propuneri anterioare” pe care le alegori-
zează printr-o combinaţie de semne eterogene,
forme şi motive astfel încât să producă un tip de
discurs necunoscut până la momentul de faţă, dar
totuşi fără „ambiţii savante”. „Artiştii fabrică o isto-
rie a artei pentru ei înşişi” (p. 123), apropriindu-şi
trecutul fără grija de a-şi justifica interpretarea într-
un discurs ordonat al istoriei artei.

Ambiguitatea stării de fapt pe care Belting o
schiţează este că, pe de o parte, mişcarea critică a
artistului nu poate conduce decât la încurajarea
interesului pentru singular şi particular şi dovedeşte
că opera de artă ca obiect al studiului nu poate sus-
ţine o întreagă naraţiune istorică, însă, pe de altă
parte, adevărul pe care ni-l va livra opera va sta
întotdeauna sub auspiciile întrebărilor care doresc
să-l afle. Prin eliminarea „naraţiunii” pe care opera
de artă ar fi putut să o spună, riscăm să vedem în
ea ceea ce fiecare dintre noi dorim să vedem. Şi
atunci, se pune din nou problema: ce mai rămâne
din artă?

n
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Hans Belting despre sfârºitul
istoriei artei

Cristian Hainic

filosofie

Dora Dumitrescu                                     Viziune
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Aapărut Dicţionarul cronologic al romanului
străin tradus în România de la origini până
la 1989 (DCRT), realizat de cercetători ai

Institutului de Lingvistică şi Istorie Literară „Sextil
Puşcariu” din Cluj şi publicat de Editura
Academiei Române. Din anul tipăririi (2005) şi
până astăzi nu am putut citi nicio cronică închi-
nată acestei lucrări monumentale în vreuna din
revistele cu profil cultural-literar, din cele (totuşi)
multe care apar la noi. Cel mult câteva semnalări
în gazetele locale. E adevărat, tomurile de acest
gen sunt rezultatul muncii de cercetare desfăşura-
tă planificat, cuprinsă în „norma” pentru care
autorii şi-au primit salariul, nu al unui efort de
creaţie individual, dar nu sunt de aceea mai puţin
vrednice de consemnare şi de impus conştiinţei
intelighenţiei româneşti. Pariez că puţini literaţi
români interesaţi de fenomenul interferenţelor
literare şi de cel al receptării literaturii universale
în cultura română au cunoştinţă de existenţa
DCRT. Personal, am aflat de el aproape imediat
după apariţie, dar, cu toate strădaniile, n-am reuşit
să mi-l procur (nu am cunoştinţă să se fi vândut
în librării), nici măcar să-l răsfoiesc în tihnă, decât
acum, la câţiva ani de la publicare. El este, cu
toate acestea, un instrument util, conţinând infor-
maţii extrem de greu de procurat prin orice altă
metodă, întrucât colectarea lor presupune o prea
anevoioasă documentare de bibliotecă. Totodată,
este o sursă esenţială de referinţe pentru oricine
urmăreşte eforturile de sincronizare a culturii
române cu cea europeană şi universală.

După cum scriu Autorii în „Prefaţă”, DCRT
este „cel de al doilea dicţionar de gen (cronolo-
gic?) din literatura noastră, după Dicţionarul cro-
nologic al romanului românesc de la origini până
în 1989”, publicat de către cercetătorii de la ace-
laşi Institut în anul precedent, 2004. [Totuşi, dic-
ţionare asemănătoare s-au mai realizat, cu o tema-
tică mai îngustă, limitată la o singură literatură
naţională, e. g. Dicţionar cronologic: literatura
americană de Dan Grigorescu, Editura Ştiinţifică
şi Enciclopedică, Bucureşti, 1977.] Este, fireşte, o
lucrare colectivă şi, fiindcă în astfel de cazuri
autorii sunt condamnaţi din blocstarturi la un
anonimat cvasi-desăvârşit, socotim că este un gest
firesc să le omagiem munca măcar înşiruindu-i
într-o recenzie, exact cum apar pe contrapagina
de titlu: Doru Burlacu, Constantin Colhon, Ion
Istrate, Ioan Milea, Doina Modola, Mircea Popa,
Aurel Sasu, Valentin Taşcu, Ioana Tămâian, Călin
Teutişan, Mariana Vartic şi Magda Wächter. De
respectarea normelor lexicografice şi revizie s-a
ocupat Ion Istrate, care, de altfel, a publicat cu
ani în urmă un fel de extras din acest dicţionar,
închinat destinului românesc al romanului italian.
Gestaţia DCRT a fost foarte lungă – încă acum
douăzeci de ani unul dintre coautori îmi arăta, la
„Arizona”, fişele extrase din revista Secolul 20. În
aceaşi „Prefaţă”, Autorii (cu A mare, pentru că
este o semnătură) vorbesc despre două etape în
realizarea lui, prima în care au fost culese infor-
maţii doar până în anul 1981, a doua, iniţiată
după 1990, când au fost adăugate datele şi pentru
ultimul deceniu (incomplet) al comunismului,
perioada 1981- ’89. Fireşte, s-a strâns un material
enorm, cu toate că România – rezultă plenar şi
din acest dicţionar – a fost una dintre ţările care 
s-au trezit relativ târziu să intre în ritm cu mişca-
rea mondială a prozei de imaginaţie. De aici  şi

necesitatea adaptării criteriului cronologic, „singu-
rul în măsură să ofere o imagine coerentă a dina-
micii receptării genului romanesc pe teren naţio-
nal”. Are dreptate autorul anonim al „Prefeţei” să
denumească această muncă de cercetare „arheolo-
gie literară”. Intersant este şi faptul că DCRT nu
înregistrează doar traducerile apărute în volum şi
cronicile sau recenziile ce 
le-au însoţit în presa literară, ci şi fragmentele apă-
rute în ziare, reviste şi almanahuri (fără de care,
vai, receptarea din secolul XIX ar fi fost ca şi
inexistentă) şi chiar comentariile despre feluriţi
romancieri la modă care, ulterior, n-au beneficiat
de traduceri substanţiale. Aceeaşi voce anonimă
ascunsă sub semnătura colectivă a „Prefeţei” se
dovedeşte conştientă de însemnătatea şi utilitatea
acestui dicţionar prea puţin [deloc] popularizat:
„Pe baza acestei bogate informaţii se pot între-
prinde cercetări privind evoluţia ideologiei literare,
a conceptului de roman, studii asupra actualităţii
şi recurenţei unor teme şi motive, se pot elabora
exegeze comparative, analize ale dinamicii gustu-
lui public.”

Dar DCRT nu se adresează doar cărturarilor,
ci şi iubitorilor de literatură lipsiţi de pretenţii
academice, dar flămânzi de informaţie sau poate
doar nostalgici şi dornici să reconstituie tabelul
lecturilor din tinereţe. Se adresează amatorilor de
liste (nu neapărat de ierarhii). Este posibilă,  desi-
gur, o lectură liniară a dicţionarului (totuşi anevo-
ioasă şi în ultimă instanţă neproductivă), dar mai
incitant este să urmăreşti un anumit fir.
Bunăoară, ce s-a tradus din autorul tău preferat, 
sau căruia îi dedici o teză de doctorat, şi cine ce a
scris despre el în presa literară. Ce traduceri au
apărut în anul 1937? Personal, m-am „jucat”
întocmind o listă a romanelor publicate în celebra
serie antebelică „Colecţia celor cincisprezece lei”,
specializată în romane negre şi romane poliţiste,
pe care le devoram în tinereţe, dar care au căzut,
inevitabil, în uitare. Şi am descoperit cu stupoare
că autorii germani şi francezi îi surclasau, nume-
ric, pe cei anglo-americani: Hugo Bettauer şi Vicki
Baum mai traduşi decât Edgar Wallace! Am  vrut
să ştiu care era starea traducerilor în anii de răz-
boi şi am constatat că, deşi România se afla în
conflict cu ţările producătoare de literatură bună,
populară sau elitistă, producţia literară a „inamici-
lor” francezi, americani sau englezi a fost onorabil
reprezentată, chiar dacă a crescut numărul titluri-
lor preluate din literaturile germană, italiană, aus-
triacă şi din cele scandinave. Am constatat, puţin

mirat, că în anii treizeci nu se trăsese o perdea
roşie la graniţa cu URSS, ci erau traduşi, ce-i
drept sporadic, autori ca Feodor Gladkov, Maksim
Gorki, Nikolai Gumilev, ca să nu mai vorbim de
clasicii literaturii ruse. Mai rău a fost după 1947,
când Fadeev, Ehrenburg, Ostrovski, Polevoi,
Gorbatov sau Semeon Babaevski (Cavalerul stelei
de aur!) i-au „împins afară” pe d’Annunzio,
Feuchtwanger sau Somerset Maugham. În anii
cincizeci s-a tradus masiv din literatura sovietică şi
din cele ale „ţărilor de democraţie populară”, din
Occident fiind selectaţi, cu responsabilitate parti-
nică, autorii cu mesaj ideologic corect: un Peter
Abrahams, un Vasco Pratolini, un Albert Maltz,
un André Stil. Clasicii au dus-o, însă, bine, mai
ales după inaugurarea la ESPLA a colecţiei
„Clasicii literaturii universale”, în care au văzut
limina tiparului , bogat reprezentaţi, autori ca
Balzac, Mark Twain, Dickens, John Galsworthy,
Thomas Mann. Tot la ESPLA este iniţiată o colec-
ţie de „Literatură universală contemporană”, care,
însă, se mulţumeşte să-i introducă între alte coper-
ţi pe aceiaşi scriitori „progresişti”: Anna Seghers,
M. A. Asturias, Jack Lindsay, Arnold Zweig,
Frank Hardy. Odată cu înfiinţarea în 1961 a unei
edituri de stat specializată în traduceri („Editura
pentru Literatură Universală”, devenită mai târziu
“Univers”) numărul traducerilor sporeşte, crescând
şi calitatea lor. Boarea de dezgheţ ideologic permi-
te acum iniţierea unor colecţii de mare valoare şi
popularitate, precum „Meridiane” (ulterior
„Globus”), „Romanul secolului XX” şi publicarea
unor scriitori cu adevărat reprezentativi ai literatu-
rii universale contemporane: Hemingway,
Malraux, Faulkner, Moravia, Virginia Woolf,
Bulgakov, Italo Svevo, Borges, A. Carpenter, E.
Sabato şi mulţi, mulţi alţii. Este lansată şi o colec-
ţie de romane poliţiste, „Enigma”, care îşi propu-
ne să rivalizeze cu „Colecţia celor cincisprezece
lei”, surclasând-o prin opţiunea pentru autori buni
şi foarte buni şi prin calitatea traducerilor (nemul-
ţumitoare, însă, ca ritm al apariţiilor). În schimb,
de pe la mijlocul anilor 1970 apare deja „cenzura
financiară”, care nu permite editurilor etatizate să
preia rapid apariţiile recente şi de succes din alte
ţări, astfel că la proza recentă se înregistrează un
deficit serios, parţial remediat abia după 1990.

Toate acestea se pot afla răsfoind tacticos
Dicţionarul cronologic al romanului tradus în
România. Eu unul l-aş republica într-o ediţie
broşată accesibilă tuturor.
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Un dicþionar sui generis
Virgil Stanciu
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Z
i aniversară vineri, 19 noiembrie, zi  de sărbă-
toare pentru cadrele didactice şi pentru absol-
venţii Facultăţii de educaţie fizică şi sport din

cadrul Universităţii “Babeş – Bolyai” Cluj – Napoca, zi
de aniversare a frumoasei vîrste de 50 de ani. 50 de
ani de responsabilitate la catedră sau în arene, 50 de
ani de excelenţă. Şi excelenţa în sport este dată de
cadrele didactice ale facultăţii, de cadrele didactice
ieşite de pe băncile facultăţii, de studenţii sportivi pre-
zenţi în competiţii naţionale sau internaţionale, o
muncă titanică în vocaţional cu alte cuvinte, dar o
muncă în care se regăsec mii şi mii de ore de antrena-
ment, de cercetare în săli de sport, biblioteci sau labo-
ratoare. Într-o dezvoltare pe verticală a facultăţii, prin
secţii noi, prin modernizarea bazei sportive, prin apari-
ţiile editoriale (reviste de specialitate, cărţi), prin recu-
noaşteri internaţionale în congrese, simpozioane, con-
ferinţe, mese rotunde.

Toate acestea poartă un nume, cel al profesorului
Gheorghe Comănar (1908 – 1980), omul şi profesorul
de care se leagă începuturile învăţămîntului superior
de educaţie fizică şi sport la Cluj-Napoca. Se impun în
acest ceas aniversar, cîteva cuvinte despre prof.
Comănar, pornit de pe meleagurile Făgăraşului. A
absolvit Institutul Superior de Educaţie Fizică din
Bucureşti, al cărui student a fost în perioada 1928 –
1931. A fost profesor de educaţie fizică în şcoli din
Dumbrăveni, Făgăraş, Sighet, Cluj, Aiud, Cîmpina, din
nou Cluj, mai întîi în cadrul Liceului de băieţi nr 1,

apoi în cadrul Institutului Pedagogic de Învăţători
(1954-1960), urcînd treptele carierei profesorale),
devenind decan al înfiinţatei Facultăţi de educaţie fi -
zică şi sport, 1960. Activitatea de profesor la catedră a
fost bine dublată de cea de cercetător, mă refer aici la
numeroasele articole de specialitate, toate privind
importanţa educaţiei fizice în şcoli şi societate. A fost
unul dintre colaboratorii apropiaţi ai prof. dr. Iuliu
Haţieganu privind “puterea sanogenetică a educaţiei
fizice, socotind că penetrarea acestui concept spre pop-
ulaţie se poate realiza nu numai prin intermediul
medicilor, cum avea convingerea prof. Iuliu Haţieganu,
dar mai ales prin intermediul învăţătorilor şi educato-
rilor cu atribuţii de educaţie fizică din fiecare sat”.

Rămîn la începuturi pentru a aminti nume de pro-
fesori precum Vasile Pop, Lorinczi Francisc, Iudit
Finta, Toth Elisabeta, Teodor Gorea, Petru Gotea,
Rethy Karol, Romeo Sotiriu, Augustin Poenaru, 
dr. Lucia Căluşer, dr. Ioan Ştirbu, dr. Galina Marin,
Ioan Uţiu, Zaharia Feşnic, sper că nu am omis pe
cineva. Lor li se alătură în scurt timp, profesori noi,
Sorin Paşcu, Kovacs Adalbert, Maria Finta Bâlc,
Carmen Tertea, Tiberiu Rusu, Ileana Rusu, Corina
Dumitrescu, Aurelia Gogonea, primele cursuri desfă -
şurîndu-se în complexul sportiv Clujana şi la sala de
sport a Casei de Cultură a Studenţilor. O tempora...

Anul 1990 este anul în care Facultatea îşi reia
activitatea, ca facultate repusă în drepturi. Este
începutul unei dezvoltări, cum spuneam, pe verticală:
secţii noi, o bază sportivă de invidiat 

(sala “Gheorghe Roman”, Bazinul Olimpic, Centrul
Palestra sînt doar cîteva din noile spaţii date în folos-
inţă în ultimii doi, trei ani), profesori, absolvenţi de
top, extensia academică Bistriţa Năsăud, congrese şi
conferinţe internaţionale, studenţii de peste hotare
(Grecia, Venezuela, Maroc, Suedia, Ungaria,...), studiile
doctorale ca noutate de ultimă oră. Dacă e să mă refer
la absolvenţi de top ai facultăţii,  este suficient să
amintesc doar cîteva nume: Gabriela Szabo, Ionela
Ţîrlea Manolache, Simion Schobel, Constantin
Tudosie, Simona Richter, Oana Ban, Mihaela Ani
Senocico, Rareş Chintoan, Ana Maria Pavăl, regretata
Maria Cioncan, Antoniu Buci, Florina Bârsan, Ioana
Dinea, Constantin Răduţă, Porasky Tiberiu, Nicoleta
Grasu, Vasile Bogdan – decan al facultăţii - , Simona
Muşat, Maria Oşorhean, Cosmin Şpan, Ioan Nelu
Pop, Leon Gomboş, Ildiko Manasses, Septimiu
Ormenişan, Dan Monea, Anca Nuţ, Boroş Balint
Iuliana, Vizi Sandor, Cristian Şanta, Adrian Paşcan,
Szabo Peter, Rareş Ciocoi Pop, Sorin Cobîrzan, Anca
Vădan, Almos Andras, Adrian Maniu, Vlad Beraru,
Horaţiu Pop, Florin Bercean, Cristi Pojar, Luminiţa
Trombiţaş, Liviu Morariu, Vasile Măcicăşan, Aurora
Dragoş, Bogdan Voicu, Bogdan Cantor, Bogdan
Ionescu, Mihai Tritean, Florina Bîrsan,..., sînt foarte
mulţi, îmi pare sincer rău că nu pot fi toţi amintiţi.

Cert este un lucru, l-am mai spus, îl repet.
Sportul  reprezintă  România în întreaga lume şi încă,
subliniez acest încă, la un nivel bun. Să ne bucurăm
că la această recunoaştere Facultatea de Educaţie Fizică
şi Sport a Universităţii “Babeş – Bolyai” are o contribu -
ţie semnificativă prin profesori, cercetători, antrenori şi
sportivi, un motiv în plus de apreciere, de a gîndi un
viitor în termenii excelenţei profesionale, a  excelenţei
sportive.

n

M
ultă vreme am fost tentaţi să credem că sis-
temele planetare ale altor stele trebuie să
semene cu sistemul nostru solar. Lecţia cos-

mogenezei ne spune că planetele ce orbitează în jurul
Soarelui s-au format din norul de praf aplatizat până
la dimensiunea unui imens disc de materie rarefiată,
încât în copilăria sa cosmică astrul trebuie să fi arătat
– la proporţii incomparabil superioare – asemeni actua-
lei planete Saturn: o colosală sferă de foc, înconjurată
de un inel extins până în profunzimile negre şi înghe-
ţate ale spaţiului galactic. Iniţial un singur inel, cu tim-
pul mai multe, întrucât din loc în loc începeau să se
producă aglomerări de praf şi gaze, protoplanetele,
care curăţau neobosit zona, prin simplul fapt că masa
în continuă creştere a acestora atrăgea şi depunea în
propriul ei volum tot ce putea fi întâlnit în cale.

Era logic, prin urmare, să ne închipuim că şi alte
lumi stelare s-au format la fel, că şi în cazul lor plane-
tele mai apropiate de astrul central trebuie să fie de
mai mici dimensiuni şi cu suprafaţa solidă, iar cele
dinspre periferie să arate ca nişte uriaşe corpuri gazoa-
se de tipul lui Jupiter, Uranus şi Saturn. Lumea exopla-
netelor pare, totuşi, mult mai stranie şi mai neconfor-
mă cu schema sistemului solar. Fără îndoială, şi la alte
stele începuturile au fost asemănătoare: nori de praf
cosmic comprimat sub efectul gravitaţiei până la aprin-
derea explozivă a materiei, sau până la formarea cor-
purilor planetare pe orbitele din imensul disc rotitor.
Numai că planetele descoperite de telescoapele spaţiale
Hubble şi Kepler nu prea seamănă cu Pământul şi nici
cu alte corpuri cereşti din vecinătatea noastră. Ele sunt
mai degrabă obiecte surprinzător de mari, chiar şi
atunci când traiectoriile le conduc foarte aproape de
soarele lor.

O planetă precum cea cunoscută sub indicativul
HD209458b circulă în jurul stelei sale pe o orbită par-
cursă în doar câteva ore. Anul ei are, aşadar, o treime
dintr-o zi de-a noastră, ceea ce ne-ar îndreptăţi să-l con-
siderăm un an de-a dreptul fulgerător. La o asemenea
apropiere de suprafaţa în clocot a stelei sale, atmosfera
planetei e spulberată continuu de presiunea unui fier-
binte vânt stelar, erupt dinspre astrul care o ţine capti-
vă parcă anume pentru a o distruge treptat. Savanţii
au calculat că se pierd din masa planetară cel puţin
zece mii de tone de materie în fiecare secundă, fapt ce
apropie momentul când planeta va mai exista doar
prin nucleul ei împuţinat, în stare topită. Alte exopla-
nete au mai mult noroc, dar nu din cale-afară de mult.
Se cunoaşte cazul uneia care orbitează în jurul soarelui
său pe o elipsă lungă, asemeni unei comete. Asta
înseamnă că în punctul său de maximă apropiere de
stea suprafaţa i se lichefiază, pentru ca odată cu trece-
rea într-un alt „anotimp” să se solidifice treptat, până
când, pe durata iernii planetare, devine un corp ceresc
îngheţat, încarcerat sub calote de mii de metri grosi-
me. Când se întâmplă să parcurgă un drum relativ cir-
cular, ca în cazul lui Epsilon b din constelaţia
Andromedei, există şansa ca planeta să se afle cu stea-
ua ei într-o relaţie mareică de felul celei dintre Lună şi
Pământ: faţa îndreptată mereu spre stea e înecată de
lavă, iar cealaltă stă în permanenţă în congelatorul cos-
mic, aproape de zero absolut.

Evident, nu putem presupune existenţa vieţii în
asemenea condiţii. În atmosfera unor exoplanete s-au
descoperit nori groşi de silicaţi, ceea ce înseamnă că
acolo plouă cu particule de nisip în loc de apă. Mai
sunt, apoi, planete cu o traiectorie foarte complicată,
care orbitează în jurul a doi sau chiar trei sori grupaţi.
Spectacolul unei asemenea sinuoase aventuri cosmice

trebuie să fie extrem de interesant, dar e iarăşi greu de
crezut că ar putea să apară acolo cineva capabil să-l
privească. Situaţia e aceeaşi şi pentru exoplanetele lip-
site de sori, corpuri cereşti expulzate din sistemele
solare unde s-au format şi condamnate să rătăcească
prin bezna spaţiului galactic, la fel ca stelele negre,
care n-au mai reuşit să atingă momentul aprinderii.
Materia ia foc şi devine stea atunci când se ajunge la
o acumulare de substanţă suficientă pentru ca presiu-
nile enorme din acest gigant cosmic să poată declanşa
reacţiile termonucleare pe seama cărora funcţionează
steaua pe durata existenţei sale active.

Exoplanetele descoperite până acum ne revelează o
lume a extremelor, prin comparaţie cu ce cunoaştem
pe Pământ. Nu pot încheia fără să mai pomenesc
două extreme, de data asta nu din domeniul vitezei de
revoluţie planetară şi nici ca amplitudine a schimbări-
lor climatice „de la infernal la superinfernal”, cum se
exprimă unul dintre comentatorii domeniului. E vorba
de nişte extreme ale vârstei corpurilor cereşti observa-
te. Veterana exoplanetelor are nu mai puţin de 12,7
miliarde de ani, aşadar s-a ivit la nici două miliarde de
ani după Big Bang. Furaţi de enormitatea cifrelor, am
putea crede că intervalul amintit e de-a dreptul colosal.
Datele se relativizează atunci când aflăm că exoplane-
ta în cauză a mai avut de aşteptat opt miliarde de ani
până să apară Soarele nostru şi planetele lui. În cealal-
tă extremă se află o „junioară” cu numai un milion de
ani vechime. Ea aparţine unei stele pe care cataloagele
o numesc Cocu Tau 4 şi se află la 420 de ani-lumină
distanţă de noi. Steaua însăşi e foarte tânără, iar plane-
ta i-a fost descoperită după o gaură enormă lăsată în
discul de praf cosmic ce înconjoară astrul respectiv.
Am putea spune că asistăm chiar la formarea exopla-
netei. Cu un milion de ani în urmă, pe Pământ, aus-
tralopitecii se străduiau deja din greu să intre în marea
cursă pentru umanizare.
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ştiinţă şi violoncel

Ciudãþenii la limita privirii
Mircea Opriþã

sport & cultură

Facultatea de Educaþie Fizicã ºi Sport 
50 de ani de excelenþã

Demostene ªofron



Pornind de la incomoda constatare că limba
română se scrie în două feluri, românii,
strânşi între aceleaşi graniţe, trăiesc totuşi

în două ţări diferite. Una e România legalităţii,
în care o parte a locuitorilor ei înţeleg să aplice
reglementările ortografice ale Academiei şi alta a
răzvrătiţilor care ignoră superior aceste regle-
mentări ca şi cum ele n-ar fi fost date niciodată,
pentru că, nu-i aşa, ei ştiu mai multe şi nu înţe-
leg să dea curs unor inepţii scornite de nişte
grămătici sclerozaţi. De parcă scrierea în limba
română ar fi la cheremul toanelor şi gradului de
cultură al fiecăruia. De parcă fiecare ar vrea să-ţi
impună în mod public propria grafie ca normă
absolută. 

Dar aşa şi este din moment ce întâlneşti
texte scrise cu î în loc de â, sînt în loc de sunt
şi nici o în loc de nicio. Şi asta în publicaţii res-
pectabile, serioase, literare, în texte aparţinând
chiar unor elite culturale, pentru că în interven-
ţiile furtunoşilor comentatori de pe Forum
vedem că normele ortografice propuse de
Academia Română nu există. N-au prea ajuns la
urechea lor. Şi chiar dacă ar fi ajuns, nu le pasă.
Sub protecţia anonimatului se poate scrie ori-
cum şi orice. Tentativa de a controla mesajele
de pe Forum şi bloguri a eşuat. A fost doar o
reacţie de natură politică pentru a proteja imagi-
nea aleşilor. De remarcat că nu e vorba întot-
deauna de incultură în aceste mesaje, cât de plă-
cerea de a spulbera sfidător orice normă.
Ortografică, morală, civică. Argoul cel mai colo-
rat nu e suficient, ironia nu ajunge. Nici chiar
vulgaritatea. Trebuie spart orice tabu, trebuie

spartă limba în cioburi doldora de englezisme,
de murdării sau invenţii ad hoc, „împrospătată”
astfel şi sluţită orice exprimare banalizată prin
formulare corectă. O modă stranie a abrevierilor
care nu e motivată nici de graba comunicării.
Dar asta nu ţine de scrisul propriu-zis, ci de
exprimare până la urmă, aşa cum nu poţi impu-
ne reguli în limbajul străzii. Te pui cu personali-
tatea fiecăruia? Cu expozeul de cunoştinţe?
Uniformizarea ar duce, după aceşti „rebeli”, la
limba de lemn. Nimeni nu doreşte o întoarcere
la aşa ceva, dar – se pare – nici la folosirea nor-
mată a scrierii, care nu ar trebui să aibă nicio
legătură cu expresivitatea limbajului. Şi totuşi,
unii consideră că e încă o şansă să-şi afirme per-
sonalitatea, poziţia, insubordonarea.    

Cea mai bună glumă auzită acum câţiva ani
a fost aceea că publicaţiile şi editurile care nu
vor respecta scrierea cu â şi celelalte norme aca-
demice impuse vor plăti penalizări. Ar fi o idee
bună pentru Boc de a mai strânge niscaiva bani
la buget, mai bună (pentru tinerii familişti)
decât reducerea perioadei concediului pentru
creşterea copilului de la doi ani la un an. 

Acest gen de nesupunere în faţa majestăţii
sale Limba Română ne pune în faţa unei consta-
tări de-a dreptul tragice. Desigur, „ilegalităţile
ortografice” semnalate sunt infinit mai mici şi
neînsemnate decât ilegalităţile din sfera afaceri-
lor şi a politicului. Ilegalităţi care împart
România în şmecheri şi fraieri, în foarte bogaţi
şi foarte săraci, în favorizaţi şi defavorizaţi ai
sorţii. Practic ar putea să treacă neobservate
aceste inadvertenţe grafice de pe pagina tipărită,

furnicuţe mişcate de vântul liberului arbitru,
puţin stânjenitoare pentru întregul furnicar de
vorbe. Şi chiar trec nebăgate în seamă de cele
mai multe ori, deşi te enervezi când nu dai de
capătul  unei integrame pentru că nu ştii dacă
publicaţia respectivă foloseşte pe î sau pe â.
Numai acolo deranjează această lipsă de unitate
în scriere? Nu e oare vorba despre o lipsă de
unitate care atrage atenţia asupra unor disfunc-
ţionalităţi mai mari şi cu mult mai grave? Nu
cumva e în firea românului acest tip de alterita-
te păguboasă?  Eu cred că da şi oglinda scrierii
în două feluri pune în evidenţă, printre altele,
lanţul de disensiuni interminabile din sânul
societăţii noastre civile. 

Dacă n-ar fi în calcul simbolul limbii care
ne-a ţinut uniţi peste munţi şi plaiuri, peste
secole de neînţelegeri şi greutăţi, cu toate nuan-
ţările graiurilor şi cu toate dificultăţile timpuri-
lor, aş fi de acord să trecem peste aceste capricii
vremelnice ale scrierii. Nişte fleacuri în fond.
Din păcate, fenomenul durează cam de mul-
tişor, indicând dezordine şi aici, de parcă 
n-ar fi destulă în administraţie, în legislaţie şi
politică. Ba chiar ar trebui să ne dea de gândit
acum, după atâtea tergiversări succesive, la săr-
bătoarea Marii Uniri, când ne găsim parcă mai
dezbinaţi şi dezamăgiţi, sărăciţi şi împărţiţi,
nehotărâţi şi inerţi în faţa propriului nostru des-
tin. Parcă am aştepta pe alţii să găsească soluţii,
când unitatea prin limbă a hotărât altădată pen-
tru noi.         

n

Pascal afirma, printre multe altele, desigur:
nenorocirea omului vine din faptul că nu ştie
să fie singur între patru pereţi. ”Să fie”,

adică să trăiască, să se bucure, să nu se plîngă, ba
chiar să se simtă fericit...

Ştefan Doru Dâncuş, născut în Ieud, adică în
Maramureş, şi-a luat singurătatea pe umăr precum
o traistă ori o desagă şi s-a stabilit la Tîrgovişte
unde aceasta a continuat... să-l bîntuie. Atît de
mult încît a publicat numeroase volume de poezie
dar şi de proză, ba chiar a fondat un grup media
intitulat, evident, ”SINGUR”. O singurătate
tumultoasă (!), zbuciumată, activă, mereu răzvrăti-
tă chiar şi împotriva propriei sale existenţe, mereu
nemulţumită, aşa cum îi stă bine unui creator,
mereu asaltată de întrebări mai mult ori mai
puţin metafizice...

Poetul îşi creionează profilul cu duritate şi
mascată ironie (lucrez ca un sclav în românia/ zi
de zi construiesc/ fiecare pagină scrisă e bornă
kilometrică./ zi de zi sunt invadat de europa/ oră
de oră pierd betonîndu-mi versurile/ înălţând bari-
cade în propriul sânge...) Recunoaşte, învăluit în
aburii realităţii şi ai fumului de ţigară, că este sin-
gurul cerşetor sărac din România. Îşi priveşte crea-
ţia cu distanţare persiflantă şi, totodată, cu crînce-
nă luciditate. (nimic din ce spun nu e mai mare/
decât o furnică/ ea adună literele mele mici le

depozitează/ îi vor fi hrană la iarnă/ din obrăzni-
ciile mele îşi face piloni/ de susţinere pentru cori-
doarele minţii ei...) Uneori ai senzaţia că doreşte
să se autoflageleze cu propriile sale cuvinte, cu
propriile sale versuri. (...ia mătura făraşul lighea-
nul cu apă/ şi deretică în camera fetei noastre/
care astă noapte a aflat ce e marihuana/ apoi în a
fiului nostru/ care ieri s-a îmbătat prima oară...)
Poetul se simte inutil într-o lume în care mulţi
cred că sînt produsul televiziunii, a internetului,
nu a părinţilor, nu a lui Dumnezeu, ba nici chiar
a diavolului. Steagul e o simplă cîrpă cum e şi
revoluţia iar poetul se simte complet inutil. Şi
totuşi... continuă să scrie. Are momentele sale de
sentimentalism, de duioşie acoperite de scrum...
(inima mea pluteşte deja în sfere înalte/ în alcool
şi tutun/ pe mări de cafea şi prin ceruri de iarbă/
sunt părăsit dragilor perverşilor desfrânaţilor/
sunt firav fără ea – voi muri cred/ undeva la o
masă încărcată de amici/ şi femei un poet va
scrie:/ dacă moare dâncuş înaintea mea eu voi
plânge puţin...) Scrum se şi numeşte cel mai
recent volum al său apărut la editura Grinta cu
traducerea poemelor şi în limba franceză de către
Hermine Cîmpean. 

Păşind printre numeroase sticle goale şi printre
ani plini de scrumiere, poetul disecă frusta realita-
te în stilul său personal iar nemulţumirile le

adună ghem, propunînd, cu ascuns sarcasm, alte
revoluţii (să ne revoltăm am spus aruncând ţigări-
le/ să ne facem constructori de roţi/ să începem
cu baia mare sau copşa mică/ să devenim mistici
credibili/ cu cearcăne şi bărbi expresive/ să ne
revoltăm odată la naiba...). Din cînd în cînd, cu
insistenţă blîndă, poetul încearcă să intre în dialog
cu Dumnezeu, să-l interogheze, să i se plîngă, să-l
certe pentru tăcerile sale... (...prietenul meu/ m-a
aruncat ca pe-un gunoi în ograda lui...durerea e
mai mare decât poezia română/ decât viaţa asta
de doi bani/ ea e crucea pe care m-am întins/
unde mă duci Doamne?.... iubirea Ta Doamne e
jungherul la care mă uit...). Poetul are momente
de deznădejde peste care reuşeşte să treacă datori-
tă scrisului, ba chiar şi datorită... singurătăţii.
Nemulţumit de viaţă, nu vrea să renunţe, totuşi,
la ea căci se simte robul cuvintelor pe care le risi-
peşte pe hîrtie ori pe 
site-uri şi cărora, pînă la urmă, zic eu, le este
dator că există... şovăiala lui se dovedeşte a fi una
creatoare. (...copiii mei ar putea să răspundă răspi-
cat ceva/ dar n-am încredere în ei/ sunt drogaţi
deja au prizat câteva grame de viaţă/ şi vorbesc
vrute şi nevrute cu voi, cei asemenea lor./ ar tre-
buie să-mi dau demisia/ din funcţia de Ştefan
Doru Dâncuş. Ezit)  
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portrete ritmate

ªtefan D. D.
Radu Þuculescu

zapp media

Unitatea prin limba scrisã
Adrian Þion
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Din câte se pare, rădăcinile nebănuit de adân-
ci ale istoriei jazzului pornesc de undeva
din prima jumătate a secolului al XVII-lea

când vremuri de urgie s-au abătut din senin asupra
locuitorilor nevinovaţi şi neştiutori de pe meleaguri-
le Africii Negre. Europenii întreprinzători şi inge-
nioşi ai veacului luminilor au descoperit, nitam
nisam, că “sălbaticii” africani nu se deosebeau prea
mult de vitele de povară, neavând cum să „conţină”
suflet sau alte asemenea chestii & mărunţişuri care -
la o adică – i-ar fi putut pune în încurcătură pe albii
cei cu teamă de Dumnezeu. În consecinţă, au hotă-
rît că cel mai nimerit ar fi să-i prefacă în vite de
povară. Răpiţi pur şi simplu sau cumpăraţi de tot
soiul de aventurieri puşi pe căpătuială, nenorociţii
erau încărcaţi claie peste grămadă în nişte corăbii
sinistre şi duşi spre coastele Americii unde aveau să
fie vânduţi … la licitaţie şi puşi să lucreze pe planta-
ţiile din sud. Cei care scăpau cu viaţă din infernul
traversării Atlanticului, nimerind în iadul câmpurilor
de bumbac, aveau toate motivele să creadă că
Spiritele Sfinte (ale străbunilor) ca şi Zeii, de altfel,
îi vor fi lăsat de izbelişte. Familiile sau triburile din
care făcuseră cândva parte nu mai însemnau nimic,
iar limba strămoşească, ritualurile şi muzica africa-
nă, de acasă, le fuseseră de bună seamă interzise.
Nenorociţilor ajunşi pe cine ştie ce coclauri,  noii
stăpâni – atotcucernici, dar şi atotputernici - vor
avea grijă să le vâre pe gât cu binişorul sau cu de-a
sila un alt Dumnezeu şi – cu acelaşi prilej – poveşti-
le atât de impresionante ale Bibliei. Ba chiar, de la o
vreme, sclavii au început să aibă parte de biserici şi
preoţi numai ai lor. Se puteau ruga în voie, înălţând
la răstimpuri cântece de slavă şi preamărire a
Dumnezeirii celei noi. E însă ciudat cum nimeni nu
şi-a închipuit vreodată cât de subversivă poate deve-
ni o cântare bisericească şi în ce măsură Africa
Neagră şi ritmurile sale aveau să răzbată, să se stre-
coare printre cuvintele şi versetele creştine împletin-
du-se cu jalea şi disperarea. Să nu-şi fi dat nimeni
seama că dăruirea totală, ţâşnirea şi trăirile atât de
stranii – adeseori, aproape îngrijorătoare - ale acestor
nenorociţi îşi găsiseră de-acum – în chiar aceste săr-
mane case de rugăciune unde stăpânii albi nu
puneau niciodată piciorul - un loc ferit, privilegiat,
numai al lor, un loc în care mocnea ceva nema-
iauzit până atunci?
În “fervoarea” şi entuziasmul destul de tulburi ale
noii credinţe, sclavii - întocmai ca odinioară, acasă
– şi-au îmbogăţit cu siguranţă cântările şi

psalmodierile, recurgând la mişcări, legănări şi
paşi de dans, întâmplându-li-se frecvent să intre în
transă pe fundalul înnebunitor al unor ritmuri
obsesive. Un specialist într-ale istoriei şi esteticii
jazzului, francezul Jean Wagner*, descrie şi anal-
izează după cum urmează fenomenul: “această
metamorfoză a cântecului religios nu a constituit
demersul lucid/conştient al unor artişti care încer-
cau să se exprime artistic. N-a fost vorba de fapt
decât de o progresie lentă, care va duce final-
mente la elaborarea colectivă a admirabilelor
negro spirituals, reprezentând creaţia unei lumi cu
totul aparte, în care se insinua o civilizaţie
străveche, în aparenţă uitată: o dată cu apariţia
acestor cântece ne izbim de ilustrarea (pînă la
exacerbare) a unuia dintre miturile universale ale
omenirii: cel al paradisului pierdut. Consecinţa
imediată nu putea fi decât căutarea disperată,
exasperată a unei noi iluzii, a unui alt paradis, de
astă dată,  regăsit”.

Simultan însă, în toată această poveste a începu-
turilor, mai intervine şi o componentă profană,
laică. Cu timpul, cuvintele şi îndemnurile strigate
de către sclavii sau muncitorii de culoare aflaţi la
lucru pe plantaţii sau pe şantiere aveau să devină
un alt element important, inedit în viitoarea formă
de exprimare (vocală) a negrilor. După însemnările
unor martori, aceste manifestări semănau cu o che-
mare/lamentare ritmată, aducând a relatare, povesti-
re sau  cântec şi părând a  stabili un fel de comuni-
care, pe cât de stranie, pe atât de impresionantă
datorită scandării foarte accentuate şi a unor glisan-
do-uri spectaculoase; la toate cele de mai sus se
adăuga cel mai adesea şi efectul tulburător al granu-
laţiei/texturii cu totul aparte a vocilor africane.

Iată, aşadar, în ce fel ritmurile aproape uitate ale
Continentului Negru aveau să iasă din nou la supra-
faţă graţie acestor rudimentare work songs sau
fieldhoolers. Pe de altă parte, când şi când, unele
serbări câmpeneşti le înlesneau sclavilor o anumită
relaxare sau libertate de care profitau dansând până
la extenuare, cântând pe ruptelea şi bătând cu
înverşunare  în orice le cădea sub mână. Sub priviri-
le îngăduitoare şi uşor amuzate ale stăpânilor,
“petrecăreţii” se foloseau de mijloacele cele mai
neaşteptate pentru a instala în cel mai scurt timp
un climat neobişnuit de pulsaţie ritmică, scoţând la
iveală valorile africane ale sunetului într-o adevărată
nebunie de inovaţii timbrale, improvizaţii ritmice şi

variaţiuni nemaiauzite. “Elementele  esenţiale ale
acestei muzici  rămân - după opinia aceluiaşi Jean
Wagner - preferinţa accentuată pentru practicile
colective, caracteristicile aparte (amintite deja!) ale
vocilor “negre” şi – nu în ultimul rând - inserturile
sau referirile frecvente la tot ce poate însemna viaţa
de zi cu zi în care se amestecă – aparent la întâm-
plare – texte sacre ori cine ştie ce superstiţii. O anu-
mită speranţă conţinută într-un creştinism rudimen-
tar şi cam aproximativ îi va ajuta pe aceşti dezrădă-
cinaţi să mai uite de necazuri şi umilinţe; şi poate
că, în mintea lor, elemente ţinând de  noua credin-
ţă se vor împleti pe nesimţite cu fondul ancestral,
corcindu-se cu zestrea şi moştenirile africane”.
Numai aşa vom putea pricepe cum anume – din
cazanul sub presiune al predicilor exaltate cărora le
răspundeau şi pe care le întreţineau  exasperându-le
sistematic “răspunsurile” improvizate ale unor gru-
puri (vocale) sau chiar ale mulţimii de credincioşi
căzuţi în transă – aveau să prindă viaţă fascinantele
manifestări vocale de spontaneitate mistică cunos-
cute fie sub denumirea de negro spirituals, fie sub
cea de gospel.
La „pornire”, până să ajungă să-şi definitiveze un
stil numai al lor, negrii s-au inspirat copios din
repertoriul imnelor protestante, însă – foarte curând
– o mulţime de accente şi practici profane aveau să
dea o notă cu totul aparte acestui hibrid nemaiîntâl-
nit. La început chiar sclavii, iar mai apoi negrii
deveniţi liberi vor interveni spectaculos  la „îmbogă-
ţirea” textului, procedând la suprapunerea şi ames-
tecarea “într-o veselie” a peripeţiilor Exodului (evo-
cate în Vechiul Testament) cu frânturi ţinând de
propriile lor amintiri şi experienţe traumatizante. Se
va  ajunge de pildă ca “Ţara Făgăduinţei” să fie
localizată undeva în statele din Nordul mai liberal
al Americii (în care sclavia fusese deja abolită), în
vreme ce fluviul Mississippi va întruchipa pentru
toţi aceşti „umiliţi şi obidiţi” apele sfinte dătătoare
de speranţă ale Iordanului.

* în “Guide du jazz”, Initiation a
l’histoire et l’esthetique du jazz, Editions SYROS,
1992
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Concert dedicat împlinirii a 90 de ani de la
înfiinţarea Societăţii Compozitorilor Români

Mihail Agafiţa a fost dirijorul basarabean
care a onorat întregul concert cu o
măiestrie şi dăruire, apreciabile amândo-

uă dincolo de orice comentarii. Nu este pentru
prima data când acest nume figurează pe afişele
evenimentelor muzicale clujene. 

Concertul a debutat cu o linie melodică de ori-
gine folclorică, care prin caracterul său pitoresc,
impregnat de rubato-uri, ne-a dus cu gandul la
spaţiul folclorului românesc, dar şi la George
Enescu (Rapsodia a II-a op.11 nr.2). Creaţia com-
pozitorului conţine şi alte lucrări, provenind din
acelaşi izvor de inspiraţie, precum Sonata a III-a
pentru vioară şi pian. Chiar din primele măsuri
ale lucrării (în secţiunea Ciobănaş la oi m-aş
duce), sonoritatea instrumentelor cu coarde con-
turează o imagine mioritică, la început tema fiind
prezentată la unison (monodic), după care extinsă
(polifonic) la întregul ansamblu orchestral. O dez-
voltare în această direcţie cunoaşte şi dinamica
temelor, de la nuanţele de piano se ajunge gradat
până în cealaltă extremă, a celor de forte, după
care revine treptat la starea iniţială. La un
moment dat, apare o temă destinată cornului
englez (element caracteristic orchestrei populare –
sonorităţi de taragot), care se manifestă în stilul
liber de parlando. Interpretarea acestei linii melo-
dice a fost una specială, graţie expresiei vii şi arti-
culării fluente plină de culoare şi caracter (Adrian
Ciobanu). 

Temele centrale ale fiecărei secţiuni în parte
(Ciobănaş la oi m-aş duce, Sârba lui Pompieru,
Ţânţăraş cu cizme lungi, Balada lui
Flechtenmacher) sunt redate într-un stil ritmico-
melodic caracteristic şi dau naştere unor imagini
proprii spaţiului românesc. Redarea acestora nu a
fost tocmai facilă, pretinzând de altfel de la inter-
preţi o concentrare maximă, implicarea interioară
a întregii orchestre, în special cea a dirijorului.
Bagheta lui Mihai Agafiţa a ţinut să ridice din
consistenţa orchestraţiei enesciene, una foarte
bogată, acele teme care parcurg întreaga lucrare ca
un sistem de afluenţi convergeţi ai unui râu.
Fiecare val al discursului sonor, element ritmic şi
accent dinamic au fost tratate cu cea mai mare
seriozitate, dând dovadă de un simţ artistic deose-
bit şi flexibil în ceea ce priveşte contactul cu
întreaga formaţie.

Virtuozitatea ca semn al nobleţei şi magiei
Cea de a doua lucrare a programului a fost

Concertul pentru mâna stângă, în Re major, pen-
tru pian şi orchestră, compus pentru pianistul
Paul Wittgenstein, de Maurice Ravel, compus în
anii 1929-1930. Acesta este unul dintre cele două
concerte ale compozitorului francez, care este tra-
tat în istoria muzicii ca fiind cea mai complexă
lucrare în întreaga-i creaţie şi reprezentând un
punct de încercare chiar şi pentru cei mai desă-
vârşiţi interpreţi. Premiera lucrării a avut loc la
Viena (27 noiembrie, 1931) în interpretarea artis-
tului căruia lucrarea i-a fost dedicată. 

Am audiat lucrarea dată în splendida intepreta-
re a pianistei de origine franceză, Lorène de
Ratuld. După numeroase concerte solistice susţi-
nute pe diverse scene ale lumii, interpreta bucură
şi melomanii clujeni, cu tehnica sa pianistică şi

atitudinea de un ales rafinament. Conform idica-
ţiei compozitorului - ”Într-o lucrare de acest gen,
important este să dai impresia unui material
sonor lejer, însă acea parte de fapt să intuiască
lucrarea la două mâini”, Lorène impresionează
prin virtuozitate şi, în acelaşi timp, prin coerenţa
concepţiei sale interpretative, dând viaţă unei
muzici frapante mai întâi de toate dacă ne gân-
dim la soarta lui Paul Wittgenstein, pianist cu
mâna dreaptă pierdută pe câmpul de bătălie.
Particularitatea indicaţiilor lui Ravel, susţinute
prin profesionalismul şi sensibilitatea interpretei
soliste, a prins astfel viaţă într-un mod miraculos
instaurând iluzia unei partituri interpretate cu
amândouă mâinile. 

Lucrării îi sunt proprii şi aspectul indefinibil şi
tensionat al sonorităţii, care transpar chiar de la
primele acorduri arpegiate, susţinute de orchestră.
Tot prin intermediul acestei sonorităţi sunt expuse
şi cele două teme, ce parcurg întregul concert.

Din punct de vedere al nuanţelor dinamice
concertul este dominat de nuanţe situate între
forte şi forte-fortissimo, pe când cele de piano-pia-
nissimo, apar ca elemente de contrast şi atenuare
a tensiunii mai degrabă pe linia sugestibilităţii de
natură lirică. Puţinele momente de echilibru inse-
rate într-un spectru tragico-eroic induc ideea con-
form căreia Ravel a descris aici o lume pulverizată
de cruzimea unui război mondial. În continuarea
lucrării urmează o foarte extinsă meditaţie, aceas-
ta fiind susţinută drept improvizaţie cu influenţe
de jazz. După momentele de acompaniament ale
orchestrei, urmată de secţiunea solistică a pianis-
tei, cele două urmau a fi intercalate. Din acest
moment sfârşiturile frazelor melodice devin destul
de stridente şi foarte accentuate. Intensitatea
sonoră atinge cote maxime atunci când acordurile
finale în tutti orchestral împreună cu cele ale pia-
nului se sincronizează într-un mod spectaculos. Se
creează impresia unui val uriaş care prinde elan şi
loveşte în repetate rânduri într-un zid. Spre final,
cele două teme sunt suprapuse în sonorităţi bruta-
le, în octave. Muzica nu îşi găseşte liniştea nici
măcar în ultimele ei măsuri. După aplauze freneti-
ce îndelungate, pianista franceză Lorène de
Ratuld părăseşte scena pentru a se întoarce de
două ori la bis. Lucrările intepretate în afara pro-
gramului au fost de aceeaşi origine (franceză-
impresionistă), de această dată din creaţia compo-
zitorului Claude Debussy. Cu o lejeritate expresi-
vă (de remarcat agogica diversificată) solista şi-a
încheiat programul cu lucrarea, Claire de lune.

Folclorul spaniol în viziunea rusă şi franceză
După cum am remarcat şi în lucrarea enescia-

nă din deschiderea întregii seri, folclorul poate
deveni un tărâm bogat ce oferă o gamă largă de
abordări în diverse configuraţii ale discursului
muzical. Lucrările din cea de a doua parte a pro-
gramului artistic au avut ca sursă de inspiraţie fol-
clorul, doar că de această dată pe cel spaniol. În
decursul istoriei, mai mulţi compozitori s-au inspi-
rat din sonoritatea castanietelor, din ferocitatea
corridelor, dar şi din pasionalitatea genului fla-
menco, care dau savoare şi impulsionează ritmul,
de multe ori monoton al vieţii. Un exemplu, în
această direcţie l-a oferit, din nou, Maurice Ravel
prin tabloul simfonic Bolero. De la primele sono-
rităţi ale instrumentelor de percuţie şi ale celor de
suflat este realizată imaginea celor două planuri,

„monotonia” repetitivă a planului situat în regis-
trul grav, redat printr-un ritm ostinato care „tra-
versează” întreaga lucrare, iar cel superior este
suţinut de o melodie simplă, preluată treptat de
fiecare intrument în parte. Ca şi alte lucrări (La
valse, Daphnis et Chloe) care presupun, implicit,
şi o concepţie coregrafică, Bolero-ul susţine inten-
ţia de regândire a coregrafiei însăşi. La nivel audi-
tiv, fără un suport coregrafic, lucrarea ne-a lăsat la
latitudinea propriei imaginaţii. Figura ritmică
caracteristică (optime plus triolet plus optime)
împreună cu melodia care parcurge întreaga lucra-
re sunt articulate într-o logică evident repetitivă,
dar cu toate acestea compozitorul diversifică acest
element prin intermediul timbralităţii şi a amplifi-
cării gradate a orchestraţiei. Acest procedeu varia-
ţional conferă lucrării, pe lângă o mişcare conti-
nuă, o atât de spectaculoasă desfăşurare „în evan-
tai” a tuturor mijloacelor tehnice-expresive. Dacă
primele măsuri ale lucrării îi aparţin în exclusivita-
te flautului în sonorităţi p, atunci finalul va susţi-
ne acelaşi material tematic, doar că de această
dată la întreaga orchestră şi în nuanţe de forte.

Spre deosebire de lucrarea lui Ravel, unde
pânza sonoră este axată pe un singur material
tematic, Capriciu spaniol (1887) compus de
Rimski-Korsakov, comportă o structură mult mai
variată prin accentul pus pe parametrii melodici.
Creaţia compozitorului rus cunoaşte ca sursă de
inspiraţie muzica spaniolă, dar şi alte orizonturi
expresive, în lucrări precum poemul simfonic
Antar (tablouri fermecătoare din natura orientală),
Şeherezada (suită simfonică bazată pe subiecte
din 1001 de nopţi). Ca şi Bolero-ul lui Ravel,
această ultimă lucrare din program (Capriciul spa-
niol) este bazată pe melodii de dans, având cinci
secţiuni cu tematică diferită. 

Un loc aparte îl ocupă în muzica spaniolă ins-
trumentele de percuţie, aşa cum s-a văzut şi în
lucrarea finală (solicitate pe întreg parcursul dis-
cursului muzical). În Capriciu ritmica a fost mult
mai diversă şi a creat un orizont al imaginaţiei
mult mai larg. Fiecare parte a fost redată în carac-
terul specific şi agilitatea proprie temperamentului
spaniol. În crearea acestui cadru, considerabile au
fost concepţia sugestivă a dirijorului Mihail
Agafiţa, omogenitatea orchestrală şi conexiunea
dintre aceste două planuri.  

Din punctul de vedere al lucrărilor abordate în
programul acestei seri se evidenţiază un fir
comun tuturor acestora – folclorul (cu excepţia
Concertului pentru mâna stângă) de diferite origi-
ni: român (Enescu) şi spaniol (în creaţia lui Ravel
şi Korsakov). Fiecare creaţie a adus un suflu nou
printr-o manieră interpretativă bine pusă la punct
şi stilul dirijoral propriu. Sonorităţile timbrale
expresive au mobilizat o impresionantă paletă de
intonaţii folclorice, dându-i astfel savoare şi speci-
ficitate. Realizat la cele mai înalte cote ale profe-
sionalismului, acest concert merită a fi trecut pe
lista realizărilor artistice majore desfăşurate la
Cluj sub atât de prestigiosul nume al Filarmonicii
de Stat „Transilvania”. 
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muzica

Ludmila Sprincean

Cronica unei aniversãri muzicale



Aflat recent la Cluj într’o (prea scurtă) vizită de
lucru, spre a-mi susţine Cursul de Estetica Jazzului la
Academia de Muzică, am beneficiat nu doar de şansa
unei toamne târzii cu temperaturi quasi-lusitane, dar şi
de două serate muzicale aniversare. 

Grupul Flauto Dolce şi-a sărbătorit cei zece
ani de intensă activitate concertistică prin-
tr’un amplu recital programat în ambianţa

spiritualizată a Bisericii Evanghelic-Lutherane
(situată vizavi de Muzeul Farmaciei, legat de
numele Mauksch; acesta se află înscris cu litere
aurite printre ctitorii numitului aşezământ ecle-
siastic). Iniţiatorul şi sufletul formaţiei, Zoltán
Majó, a reuşit să materializeze un ambiţios pro-
iect: interpretarea unor lucrări din bogata istorie a
muzicii în aranjamente menite a valoriza instru-
mentele din categoria flautului drept - flauto
dolce, Blockflöte, recorder, flűte à bec. Acestea
erau mult uzitate în epocile Renaşterii, Barocului
şi Rococoului, însă în timpurile noastre tot mai
asurzitoare timbrurile lor sunt rar ascultate. În
fond, putem vorbi aici şi de o acţiune de salvgar-
dare a unor specii instrumentale pe cale de dispa-
riţie. Pe de altă parte, acelaşi valoros muzician
manifestă o remarcabilă deschidere spre orizontu-
rile stilistice noi, mergând până la jazz şi avangar-
dă. În plus, dl. Majo ştie să-şi cucerească auditorii
prin şarm personal, simţ al humorului şi promo-
varea unui ecumenism sui generis între interpreţi
şi ascultători de varii gusturi şi orientări.

Pentru concertul aniversar, Flauto Dolce a
adăugat formulei de bază (Zoltán Majó, împreună

cu companioanele sale, în egală măsură abile şi
agile, flautistele Maria Szabó & Ágnes Tóth şi
soprana Mihaela Maxim) două personalităţi de
marcă ale altor instrumente singulare: Ilse L.
Herbert la viola da gamba & Erich Türk la clave-
cin. În câteva piese care necesitau inserţii percusi-
ve a colaborat discret şi eficient Radu Rădescu,
altminteri omul ce avusese inspiraţia de a facilita
debutul formaţiei la Festivalul de Artă Medievală
de la Sighişoara în anul 2000 (coincidenţă desco-
perită retroactiv: exact la aceeaşi ediţie festivalieră
realizasem un documentar artistic despre
Sighişoara pentru TVR, împreună cu admirabila
teleastă Carmen Cristian). 

Fără vreun rabat estetic, programul a reuşit să
capteze şi să menţină atenţia numeroşilor melo-
mani timp de aproape trei ore. Primele piese -
datorate lui Anthony Holborne (c.1550-1602),
Claudio Monteverdi (1567-1643), Thomas Morley
(c.1557-1602) şi William Williams (c.1667-1701) -

s’au aflat sub semnul unei anumite candori auro-
rale, parcă mai explicită în cazul sonatei acestuia
din urmă, intitulată In Imitation of Birds. Un sen-
timent similar, dar cu un istoriceşte justificat
adaos de manierism, iradia din aria Ach, süsses
Wort a sibianului Johann Sartorius (1712-1787).
Elementul manierist urma să predomine apoi în
ampla sonată (în cinci părţi) TWV 40:152 compu-
să de Georg Philipp Telemann, urmată de două
dintre Ariile germane ale lui Georg Friedrich
Haendel. 

De cert interes muzicologic s’au dovedit a fi
piesele de muzică veche de pe teritoriul
României, aranjate de Zoltan Majo în spiritul
fecund al unei concordii între etnii, ce existase
aici deja cu secole înainte de instaurarea multicul-
turalismului ranforsat prin globalizare: Dansuri
transilvane, după Manuscrisul anonim de la
Sfântu Gheorghe (1757), Mititica din colecţia
Musique orientale (1834) a lui Fr. Rouschitzki,
Cântece hasidice din Maramureş (anonim, sec.
XVII). Din secţiunea de muzici moderne şi con-
temporane, am savurat în primul rând magnificele
compoziţii ale lui Béla Bartók inspirate din Jocuri
populare româneşti (1915), tot în aranjamentul
infatigabilului lider al formaţiei. Două piese de
Moe Koffman şi Brian Bonsor aduceau sonorităţi-
le sincopat-relaxa(n)te, din zona care i-a inspirat
scriitorului F. Scott Fitzgerald sintagma The Jazz
Age. Binevenită mi s’a părut includerea în reperto-
riu a unei mostre de teatru instrumental
(Konversation), aparţinând compozitorului
Wolfgang Stockmeier. O altă iniţiativă demnă de
laudă constă în interpretarea conferită de Flauto
Dolce lucrării Epitaf pentru Miron Costin, evocare
a tragismului condiţiei omului de cultură în isto-
ria noastră, concepută în 1976 de către Liviu
Glodeanu (unul dintre reprezentanţii de frunte ai
noii şcoli componistice româneşti, dispărut din
păcate prematur în 1978). Finalul consistentei
serate a fost destins prin două piese cu caracter
de divertisment, semnate de Giovanni Gastoldi şi
Friedrich Matthias. 

După cum se poate deduce, chiar şi dintr’o
asemenea prezentare sumară, dincolo de buna
calitate a interpretării, grupul Flauto Dolce între-
prinde şi o operă de familiarizare cu virtuţile
muzicii şi de difuzare a acestora. La aniversarea
unui deceniu de la înfiinţare, F.D. merită califica-
tivul F.B.

În aceeaşi perioadă, sub distinsul patronaj al
Clubului Diesel din centrul Clujului a avut loc o
altă celebrare: 40 de ani de la concertul de debut
al formaţiei rock Compania de Sunet. Pasiunea
mea adolescentină pentru acel gen muzical, foarte
tânăr în deceniul 1960, mă adusese în sala
Filarmonicii (Casa Universitarilor), chiar la concer-
tul de debut al grupului, din 1970 (penultimul an
al scurtei liberalizări iniţiate de regimul monopar-
tid prin 1963-4). Îmi amintesc până astăzi atmos-
fera de exaltare ce domnea printre junii ce umplu-
seră acel templu al muzicii, însufleţiţi de modali-
tatea recent născută de eliberare prin arta sunete-
lor. Cum repertoriul mondial de vârf era pe atun-
ci dificil accesibil, spectatorii reacţionau cu mare
entuziasm la versiunile conferite unor piese lansa-
te de influentele grupuri anglo-saxone ale epocii
(citez din memorie: Rolling Stones, Lovin

Spoonful, Box Tops, sau Steppenwolf - „imnul”
acestora, Born to Be Wild, fusese utilizat în coloa-
na sonoră a filmului Easy Rider, dar noi aveam să
descoperim asta abia peste ani, întrucât respectiva
„peliculă decadentă” fusese blocată de cenzura
totalitară).

După patru decenii, „supravieţuitorii” de
atunci - Bobby Călugăreanu/ghitară-bas, Tavi
Popovici/ghitară solo, Tudor Boroş & Heinrich
Schuller (ambii la ghitare armonice & vocal) - au
avut salutara idee a unui concert-redivivus. De
notat că, între timp, toţi patru au înregistrat nota-
bile succese profesionale, în diverse domenii:
Călugăreanu a devenit un reputat profesor univer-
sitar de matematici; Popovici e un ghitarist de
forţă şi sensibilitate; Boroş s’a afirmat ca arhitect
pendulând între Bavaria şi Transilvania; Shuller şi-
a consolidat statutul de om al cărţii, ca angajat al
unei importante biblioteci berlineze. Însă niciunul
dintre ei nu şi-a trădat pasiunea din tinereţe.
Pentru reîntâlnirea de la Cluj, ei au apelat la încă
doi instrumentişti, de înalt profesionalism: Gabriel
Ghita la claviaturi şi Saci Solomon la baterie,
capabili să asigure un fundal ritmico-armonic pe
cât de eficient, pe atât de energizant. Deşi nu mai
cântaseră împreună de patru decenii, componenţii
Companiei de Sunet au fost într’o optimă formă
vocal-instrumentală, ba chiar în cazul lui Bobby
Călugăreanu am sesizat un sensibil progres în
mânuirea ghitarei-bas, marca Ibanez, de culoare
roşie, precum şi în pasajele cântate cu o voce
baritonală frumos timbrată. În plus, formaţia a
avut gentileţea să îşi regaleze publicul nu doar cu
reactualizarea pieselor din repertoriul iniţial (de
tipul celor sus-amintite), ci şi prin câteva reuşite
divagaţii pe teritoriile atât de gratificante ale
blues-ului. Pe lângă reconfortanta interacţiune din-
tre cei trei vocalişti, cu evidente propensiuni spre
diverse modele clasice ale genului, am avut parte
şi de câteva incandescente pasaje solistice la ghita-
ră (Popovici), electric-keyboard (Ghita) şi tobe
(Solomon), astfel încât temperatura sălii a ajuns
să sfideze orice temeri induse de apropierea ier-
nii...

Apropo de public: a fost o fericire să pot reîn-
tâlni acolo un impresionant eşantion dintre cei
care în 1970 făceau parte din junimea studenţeas-
că a urbei, iar în prezent alcătuiesc acea elită a
Clujului aflată la etatea primei senectuţi. Ocazie
de emoţionante rememorări. Păcat că proiectul de
a aduce la concert o echipă TVR condusă de
Doru Ionescu - providenţialul investigator/detec-
tor de valori rock, blues & jazz prin arhivele de
televiziune - a eşuat. Ţinând cont de calitatea
muzicii, să sperăm că o proximă reuniune scenică
a Companiei de Sunet nu va scăpa neînregistrată
pe video.

n
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Aniversând douã formaþii 
clujene

Virgil Mihaiu

Grupul Flauto Dolce



Comedii spumoase cu priză la public sau piese
minimaliste, ingenios înscenate regizoral, au
„consumat” timp de o săptămână spectatorii

braşoveni în sălile Teatrului „Sică Alexandrescu”, la
cea de-a 22-a ediţie a Festivalului de Dramaturgie
Contemporană. Conform „pattern”-ului din ultimii
ani, organizatorii au adus la Braşov montări cu texte
contemporane sau extrem-contemporane, străine ori
româneşti, de la comedii pure la parodii inspirate de
„moda” de pe Broadway sau la texte mai sofisticate,
puse însă în scenă cu un „schepsis” anume. Calibrul
actorilor ori renumele regizorilor a fost un accent în
plus care a atras la teatru mii de spectatori, nu doar
din Braşov.

Aş putea spune că festivalul din acest an a gru-
pat trei formule teatrale, fiecare cu nivele de valoare
diversă. Au fost, pe de o parte, comediile: Dineu cu
proşti şi 39 de trepte. Au fost, apoi, alte producţii,
pe texte cu o încărcătură simbolică aparte şi rezolvă-
ri regizorale de remarcat: Autostrada, Artă,
Dumnezeul de a doua zi. În fine, a fost un spectacol
lectură, Aniversarea, unul de gală, Sfârşit de partidă
şi un altul pe care-l voi comenta separat, fiind o pro-
ducţie clujeană, Ultimul mesaj al cosmonautului
către femeia pe care a iubit-o cândva în fosta Uniune
Sovietică, trei puneri în scenă cu profile distincte.

Cele două comedii „pure” pe care le-am văzut,
ambele de cea mai decentă calitate artistică, au
demonstrat viabilitatea acestui gen de producţii, care
ar trebui, cred, să figureze în repertoriul oricărui tea-
tru din România. Faptul că ele lipsesc, ori sunt înlo-
cuite de „surogate” cu valoare îndoielnică, la limita
vulgarului, denotă o slăbiciune a politicii repertoriale,
dar şi un anumit tip de snobism al comentatorilor,
care nu le integrează în dezbaterile „serioase” dedica-
te teatrului autohton.

Dineu cu proşti de Francis Veber (regia Ion
Caramitru, Teatrul Naţional din Bucureşti), a fost un
exemplu grăitor în ce priveşte „binefacerile” comedii-
lor în programul unei instituţii. Textul se bazează pe
o înlănţuire de aventuri ale unui bogat editor, care-şi
consumă rafineriile gloriei sociale prin participarea la

dineuri simandicoase, în care oaspeţii iau peste picior
câte un „prost”, într-un concurs secret, de care victi-
ma, evident, n-are habar. Doar că, în cazul lui Pierre,
eroul nostru, planul de victorie devine unul al înfrân-
gerii. Doborât de o criză de sciatică, el va trebui să
convieţuiască timp de câteva ore cu François, un
banal finanţist de minister, părăsit de soţie şi pasio-
nat de machetele din beţe de chibrit. „Prostul” ales
pentru dineul iată ratat îi va ruina lui Pierre existen-
ţa, prin boacănele pe care le face ingenuu şi din spi-
rit amical, dovedindu-i cinicului editor că roata vieţii
se întoarce. Pierre va fi părăsit şi el de soţie, sătulă
de pasiunile sale bizare, va avea de-a face cu o priete-
nă cam nebună, convinsă de împletirea karmei lor,
se va împăca de nevoie cu un vechi prieten, căruia i-
a furat iubita şi va stârni ameninţările unui revizor
de la fisc, pregătit să-i purice averea.

Înlănţuirea de peripeţii ale protagoniştilor e greu
de rezumat în detaliu. E însă de remarcat fineţea şi
limpezimea înscenării. Ca regizor, Caramitru a lăsat
actorii să bricoleze relaţiile scenice, iar aceştia au
făcut-o cu o savoare de neuitat. În decorul absolut
„clasic”, de interior burghez, imaginat de Florilena
Popescu Fărcăşanu, aceştia au construit o dinamică
excelent susţinută a intrigii. Şerban Ionescu (Pierre) a
oscilat între goma de protector al prostului şi căderea
psihică dinspre final, copleşit de prea multele şocuri
ale serii; Costina Ciuciulică (Christine, soţia lui) s-a
ipostaziat foarte bine în femeia gata să-şi abandone-
ze consortul orbit deja de patima lui pentru „dineuri
cu proşti”, Medeea Marinescu a întruchipat pitoresc
personajul „nebunei” Marléne, crescătoare de câini şi
obsedată de zodii şi misticisme orientale; Dorin
Andone (prietenul Leblanc) şi Alexandru Georgescu
(medicul Archambaud) au secondat corect, potenţân-
du-le, întâmplările scenice. Un rol cu totul special a
făcut Alexandru Bindea în Cheval, alunecosul revizor
fiscal, cu onctuozităţi pline de subtext şi promisiuni
ameninţătoare, mereu rigid, chiar mai prost decât
colegul său François, „prostul lui Pierre”, interpretat
formidabil de Horaţiu Mălăele. Celebrul actor a edi-
ficat un rol de top, imaginând un personaj cu vulne-

rabilităţi şi naivităţi, ridicol şi înduioşător totodată în
inocenţa sa care îl face să gafeze mereu, „reparându-
şi” apoi boacănele prin altele, mai mari, cu entuzias-
me „eroice” care duc la catastrofe. Un telefon dat de
François distruge toată viaţa lui Pierre, tot echilibrul
burghez al existenţei sale. Cu gaguri de cea mai
bună calitate, redate scenic impecabil de întreaga
echipă, Dineu cu proşti mi-a demonstrat, fără dubiu,
cât de bună poate fi o comedie „curată şi cinstită” la
casa unui teatru din România. Un spectacol de diver-
tisment care poate transforma în fani ai teatrului
adevărat chiar şi nişte spectatori „duminicali”.

Mai îngroşată de câteva „şarje” ale actorilor în
reprezentaţia de la Braşov a fost 39 de trepte, o
parodie înscenată de Petre Bokor după filmul lui
Hitchcock (Teatrul Nottara). Spectacolul reface, 
într-o reţetă tipică teatrului bulevardier (modelul
Broadway e asumat), intriga clasicei pelicule poliţis-
te, cu un detectiv acuzat pe nedrept de o crimă pe
care o va rezolva după numeroase peripeţii, fugind
de autorităţi şi confruntându-se cu o sumedenie de
oameni bizari şi spioni internaţionali. Comedia lui
Bokor are un antren de excepţie, un ritm alert care s-
a simţit şi la Braşov, în ciuda unei „întârzieri” a jocu-
lui actoricesc. Cu mijloace extrem de reduse – o uşă
care figurează toate intrările şi câteva obiecte de
recuzită, plus costume neutre, transformate semnatic
de câte un element, precum pălăria (scenografia:
Nina Brumuşilă) –, cei patru actori (Alexandru Jitea,
Luminiţa Erga, Adrian Văncică şi Alexandru Mike
Gheorghiu) reuşesc să întruchipeze peste 50 de per-
sonaje. Greul cade pe Văncică şi Gheorghiu, care fac
un adevărat tur de forţă, fără a se poticni deloc.
Efortul lor admirabil este completat de evoluţia lui
Jitea în rolul detectivului, în care protagonistul îşi
foloseşte alura scorţos-englezoidă pentru a-şi susţine
partitura. Luminiţa Erga îl secondează cu brio. 39 de
trepte este tot o comedie savuroasă, în care însă se
simte uşor lipsa de rigoare determinată de „rulajul”
spectacolului.

Seria de spectacole „minimaliste” a fost deschisă
de o producţie a Teatrului „Sică Alexandrescu”:
Autostrada de Neil LaBute, în regia lui Adrian
Iclenzan, un spectacol static, care şi-a clădit excelenta
dinamică pe text, într-o interpretare nuanţată, vie şi
convingătoare a actorilor braşoveni. Cele patru sec-
venţe ale piesei aduc laolaltă câte doi eroi, în dialo-
guri sau monoloage dialogale pe teme diverse de
viaţă, de la soţia care îi mărturiseşte soţului care o
aduce acasă cu maşina dintr-o delegaţie că e posibil
să fi avut o aventură sexuală de grup, din cauza bău-
turii, la soţul bătrân şi pilit ce-şi apostrofează nevasta
pentru eşecul căsniciei, la o scenă de cuplu adoles-
centin, din care reiese că fata e capabilă de orice
pentru a menţine relaţia, ori la tirada cinic-onorabilă
a unei doamne care şi-a lăsat copilul adoptiv la casa
de corecţie, oripilată de acuzaţia că şoferul-consort
cu care călătoreşte ar fi pedofil. Oana Hodade şi
Ciprian Mistreanu inaugu rează acest ciclu al „come-
diei umane” printr-un dialog plin de forţă, ea confuz-
vicleană, el scrâşnit-calm, inducând tensiunea scenei
şi spectatorilor. În momentul următor, Mircea
Andreescu susţine un monolog pigmentat de cuvinte
tari, defularea unei stări, secondat în tăcere, cu rictu-
suri şi gesturi indiferent-condescendente de Carmen
Moruz. Tot un monolog, feminin de astădată, are şi
Mirela Borş în secvenţa finală, cu aparenţa unei per-
soane respectabil-principiale, căzută victimă sistemu-
lui dar încrezătoare în „happy-end”, sub privirile
furiş-vinovate şi decent-sobre ale soţului (Gabriel
Costea). În fine, în al treilea punct al spectacolului,
Iulia Popescu întruchipează expresiv şi veridic adoles-
centa cam nebună, dependentă de o relaţie amoroa-
să, capabilă drept răzbunare să-şi terorizeze iubitul,
spre cumintea disperare a partenerului ce realizează
treptat grozăvia situaţiei în care se află (Ciprian
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Comediile uluitoare, 
comediile tulburãtoare
Festivalul de Dramaturgie Contemporanã, Braºov, 16-22 noiembrie

Claudiu Groza

Mircea Andreescu şi Carmen Moruz în Autostrada



32

Black Pantone 253 U

Black Pantone 253 U 

32 TRIBUNA • NR. 198 • 1-15 decembrie 2010

Mistreanu). Autostrada e un spectacol care ar merita
să fie văzut de un public cât mai numeros, făcând
parte din acel tip de discurs teatral extrem de percu-
tant pentru sensibilitatea publicului de astăzi.

Spectacolul-lectură Aniversarea de Jeroen van den
Berg, realizat de actorii braşoveni sub coordonarea
regizorului Cristian Dumitru, a fost, ca şi în alţi ani,
aproape un spectacol adevărat, pentru ridicarea sce-
nică a căruia ar mai fi nevoie de foarte puţine repeti-
ţii. De altfel, opinia unanimă a criticilor prezenţi la
festival a fost că aceste lecturi ar merita să aibă loc
ca producţii în repertoriul stagiunii, pentru a nu irosi
munca actorilor şi regizorului. Aniversarea (piesă
publicată anul acesta în volumul Dramaturgi olande-
zi de azi, editat de Fundaţia Culturală „Camil
Petrescu”) e povestea scrâşnită a unei familii cu apa-
renţă onorabilă, dar în care mama e isteroidă, tatăl
are o relaţie cu sora acesteia, iar cei doi copii sunt
victimele acestei „familii fericite”. Extrem de preg-
nant au redat actorii Virginia Itta-Marcu, Viorica
Geantă-Chelbea, Mihai Bica, Maria Gârbovan şi
Demis Muraru amprenta personajelor şi atmosfera
apăsătoare a piesei, încât un spectacol pe scena tea-
trului din Braşov ar fi de dorit.

Montarea cu Sfârşit de partidă de Beckett
(Teatrul Metropolis, Bucureşti) a beneficiat de nume
mari, de la regizorul Alexandru Tocilescu la actorii
Răzvan Vasilescu, Mihai Constantin, Irina Petrescu şi
Ion Besoiu. Spectacolul însă, o spun foarte limpede,
este banal. Dintr-un inexplicabil blocaj, inventivul şi
sclipitor-hermeneutul Tocilescu face doar un specta-
col corect, beckettian, punând în valoare textul, ceea
ce se dovedeşte insuficient, pentru că am resimţit
acut momente de neatenţie de-a lungul reprezenta-
ţiei. Actorii au jucat onorabil, ca nişte profesionişti
ce se află, cu o evoluţie memorabilă a lui Mihai
Constantin, foarte versatil şi expresiv în rolul lui
Clov, dar în ansamblu această versiune cu Sfârşit de
partidă e din cele pe care le uiţi în timp.

Am lăsat la urmă cele două spectacole pe care le
consider cele mai bune din festival. Artă de Yasmina
Reza, un text pe care eu îl găsesc oarecum calofil, a
fost înscenat ingenios de regizorul Cristian Juncu la
Teatrul Bulandra. „Cearta” – destul de preţios-intelec-
tualistă, trebuie spus – dintre trei prieteni, pe margi-
nea achiziţiei de către unul dintre ei a unui tablou
cu desăvârşire alb, e un pretext pentru Juncu să exhi-
be toate elementele rizibile ale unei relaţii de priete-
nie, ca şi fondul solid-uman al acesteia. Regizorul
exploatează perfect articulaţiile subtile ale textului
pentru a construi un spectacol cu impact la public,
ceea ce şi reuşeşte impecabil, cu ajutorul a trei actori
care au jucat la Braşov cu o intensitate şi o prospeţi-
me uluitoare: Vlad Zamfirescu, Şerban Pavlu şi
Gheorghe Ifrim. Iritabil, provocator, inflexibil, primul
este fermentul întregii intrigi, în limpede opoziţie cu
al doilea, camuflat în concepte snoabe, în timp ce
acela din urmă încearcă, printr-un „common sense”
destul de mic-burghez, să aplaneze conflcitul izbuc-
nit din senin, care anulează habitudinile vechii amici-
ţii. Artă e un spectacol cu totul remarcabil, prin felul
în care valorizează textul dramatic şi prin impecabila
interpretare actoricească. Încă o dată, Cristian Juncu
şi-a demonstrat flerul hermeneutic.

În fine, Dumnezeul de a doua zi de Mimi
Brănescu (regia Claudiu Goga, Teatrul Act, Bucureşti)
a coagulat în mod fericit un text foarte bun cu o
regie minimalist-inspirată şi doi actori de top. Piesa
este evocarea – tulburătoare şi emoţionantă – a unei
poveşti de dragoste, cu farmecul şi doza sa de relief,
cu elementele ridicole, amuzante, cinice sau oarecare
ce o înconjoară şi cu un final dureros, tăinuit. El
(Vlad Zamfirescu, din nou într-un rol splendid asu-
mat) e părăsit de iubita pe care o întâlnise providen-
ţial şi neconvenţional. Îşi aminteşte de relaţia lor, de
miza acesteia, de micile mizerii provocate de bizarii
părinţi ai amândurora, cu o naturaleţe a poveştii care
e naturaleţea mereu neobişnuită a vieţii însăşi. Într-
un discurs paralel, Ea (Mirela Oprişor, într-o partitu-

ră sensibilă şi convingătoare), îl secondează, împle-
tind cele două fire ale naraţiunii, din care aflăm, la
final, că l-a părăsit pe el pentru că era bolnavă de
cancer. Superba şi teribila istorie imaginată de Mimi
Brănescu şi-a găsit o redare scenică pe măsură –
adică superbă şi teribilă, emoţionantă până la lacrimi
– în spectacolul pe care Claudiu Goga l-a creat cu o
inspirată economie de mijloace – un colţ de gospo -
dărie cu instrumente domestice, în cazul lui, o „Cale
Lactee” în cazul ei (scenografia Ştefan Caragiu) –,
lăsând ca accentul profund să fie pus de cei doi acto-
ri, care au şi făcut-o admirabil. Dumnezeul de a
doua zi e un spectacol pe care l-aş vedea încă o dată,
pe care îl recomand oricui, dar cu precauţia că te
răvăşeşte emoţional. În asta rezidă de altfel şi carac-
terul său cathartic, adânc şi tulburător.

Festivalul de Dramaturgie Contemporană de la
Braşov este un reper managerial pe care echipa de
coordonare a Teatrului „Sică Alexandrescu” (director

general Claudiu Goga, director economic Mariana
Hudişteanu şi teatrologul Oana Borş) îl aduc în pie-
sajul festivalier indigen. Încă o dată, afluxul uimitor
de public – sala mare are peste 800 de locuri şi a
fost mereu plină –, programul divers, dar fără rabat
calitativ, şi impecabila organizare s-au dovedit atuuri-
le acestui eveniment.

n

Concursul „Cea mai bună piesă românească a anului 2010”
Uniunea Teatrală din România – UNITER anunţă că ediţia 2010 a Concursului de dramaturgie „Cea

mai bună piesă românească a anului” primeşte piese de teatru pentru înscrierea în competiţie până la data
de 15 ianuarie 2011 (data poştei).

Autorii vor trimite piesele dactilografiate, într-un singur exemplar, nesemnate, cu un motto scurt pe
pagina de titlu, însoţite de un plic închis în care vor fi precizate datele de identificare ale autorului (nume,
adresă, telefon, e-mail). Acelaşi motto de pe pagina de titlu a piesei va fi înscris şi pe plicul cu datele de
identificare. 

Adresa poştală pentru înscrierea pieselor: Str. George Enescu 2-4, sector 1, Bucureşti, cod poştal
010305, cu menţiunea „Pentru Concursul Cea mai bună piesă românească a anului 2010”. 

Înscrierea se poate face şi direct la Secretariatul UNITER.
Nu se primesc în concurs piese scurte (într-un act), dramatizări, piese publicate sau reprezentate pu -

blic. Textele înscrise în concurs nu se înapoiază.
Juriul va anunţa piesa câştigătoare la sfârşitul lunii martie 2011, iar Editura UNITEXT o va publica 

într-un volum ce va fi lansat la Gala Premiilor UNITER (aprilie/mai 2011), moment în care va fi înmânat
şi premiul. 

Concursul, premiul şi tipărirea piesei câştigătoare sunt finanţate prin efortul şi sub egida Casei Regale a
României.



Festivalul de film de la Londra (LFF) este cel
mai lung eveniment de profil din lume. Anul
acesta a ajuns la cea de-a cincizeci şi patra

ediţie şi s-a desfăşurat între 13 şi 28 octombrie
(şaisprezece zile, aşadar). În ultimele două ediţii
festivalul a avut şi o competiţie, treabă suficient
de improvizată pentru a nu fi luată cu adevărat în
serios de public, de presă ori de autori. Pentru
aceştia din urmă, miza participării la festival e
aceea de a-şi vinde filmul pe piaţa britanică, una
care valorează anual miliarde însemnate de lire.
Tradiţia arată că natura LFF e aceea de a aduna
cele mai bune filme ale anului curent, după cum
au fost ele desemnate la festivalurile deja înche-
iate. Cele mai discutate şi cele mai premiate filme
de la Cannes, Berlin, Veneţia, Rotterdam, Locarno,
Moscova sau Pusan vin la Londra pentru a înche-
ga un festival-sărbătoare-a-filmelor-premiate. LFF
arată în mare şi cu fast ceea ce îşi doreşte să fie
Festivalul de la Sighişoara. Patronat de British Film
Institute (o organizaţie non-profit care deţine cea
mai mare arhivă de filme de pe mapamond, care
se ocupă de promovarea artei cinematografice în
toată Marea Britanie şi care construieşte neconte-
nit proiecte de educaţie prin film), LFF a avut un
buget de şase milioane de lire sterline, ceea ce s-a
văzut atît în filmele prezente în festival cît şi în
faptul că rareori a fost un proiect care să nu fie
însoţit în cinema de cei care l-au realizat.

În festival am reuşit să văd aproape tot ce a
fost important în acest an. Cîştigătoarele de la
Cannes - Uncle Boonmee Who Can Recall His
Past Lives (un film care vine dintr-o lume total
străină nouă, de aceea un film foarte straniu),
Palme d’Or, Leap Year (un film care a fost la un
pas de a fi foarte bun, o producţie mexicană real-
izată de un australian, Michael Rowe), Camera
d’Or -, cîştigătorul de la Veneţia - Somewhere al
Sofiei Coppola -, sau cel de la Rotterdam - filmul
Cold Water of the Sea, realizat de Paz Fabrega, un
film din Costa Rica. Am văzut şi ultimele proiecte
semnate de Julian Schnabel (Miral, un film plin de
clişee, dezlînat care, în afara faptului că prezintă
conflictul israeliano-palestinian din perspectiva
celor din urmă, e neinteresant), Darren Aronofski
(Black Swan, care e o replică în frac la Concertul
lui Radu Mihăileanu, dar, altfel, e un film la fel de
slab), Bernard Tavernier (La Princesse de
Montpensier, ecranizarea fadă a unei povestiri
scrise de Madame de Lafayette), Danny Boyle
(127 Hours, povestea unui alpinist care a trebuit
să îşi taie o mînă cu briceagul pentru a se elibera
de sub o stîncă şi a rămîne în viaţă, un film con-
struit în normele videoclipurilor MTV, agitat, plin
de simboluri ieftine, halucinant... de slab) sau
Mike Leigh (al cărui ultim film, Another Year mi
s-a părut o insultă la adresa bunului simţ cine-
matografic).

Am urmărit cu interes o anumită secţiune a fes-
tivalului, cea dedicată filmelor clasice. Filme
restaurate recent, unele dintre ele refăcute după
planurile iniţiale. Am văzut Man With a Movie
Camera, restaurat de EYE Institute din Olanda
după planurile originale ale lui Dziga Vertov. O
delectare. Am mai văzut Rite of Spring, un proiect
documentar semnat de Manoel de Oliveira, un
film cu multiple straturi semantice. Autorul por-
tughez urmăreşte un obicei sătesc din ţara sa
natală, obicei legat de sărbătoarea Paştelui, cînd

un sat întreg devenea scena unui spectacol în care
era celebrată învierea lui Hristos. Partea cea mai
însemnată a relatării am să o dedic proiectelor
care mi-au plăcut cel mai mult dintre cele văzute.

I Wish I Knew e o odă închinată oraşului
Shanghai şi celor care au legătură cu el. Vreme de
o sută patruzeci de minute, diverse persoane care
au trăit în oraşul-port din China povestesc în faţa
camerei de filmat istorii personale care încadrează
evenimente şi elemente definitorii pentru viaţa
metropolei chineze. Filmul e interesat de oraş şi
de oamenii săi din mai multe perspective, care
apar explicit pe ecran - oameni care s-au născut în
Shanghai, oameni care au venit în Shanghai la
maturitate, oameni care au plecat din Shanghai şi
oameni care au lucrat într-o anumită perioadă în
Shanghai. Istorii emoţionante, istorii comice,
poveşti de succes într-un film în care persoane de
toate vîrstele şi din toate laturile sociale acoperă
timpul oraşului şi ritmul vieţii din anii ’20 pînă în
anii 2000. Un domn vorbeşte despre viaţa de carti-
er, cu copii care se credeau nişte Bruce Lee avant
la lettre şi îşi marcau teritoriul ca nişte bravi cîini.
Un alt domn vorbeşte de familia sa, o familie
implicată în conducerea ţării în anii ’20-’30, şi
povesteşte cum tatăl său a fost asasinat iar el, fiul
povestitor, se afla în aceeaşi maşină. O doamnă
istoriseşte cum tatăl său, activist în mişcarea
comunistă în anii ’40, a fost condamnat la moarte
şi executat cu cîteva luni înainte ca Revoluţia lui
Mao să izbîndească. Un domn povesteşte cum s-a
îmbogăţit din comerţ. Un tînăr scriitor spune cum
a renunţat la şcoală şi a devenit scriitor profesio -
nist. Hou Hsiao Hsien vorbeşte despre filmul său,
Flowers of Shanghai. Rebecca Pan, care joacă în
Days of Being Wild al lui Wong Kar-wai discută
situaţia familiilor bogate din China şi povesteşte
cum tatăl şi mama sa s-au despărţit din cauza
pasiunilor amoroase multiple şi cum ea a crescut
în Hong Kong. Un alt domn vorbeşte despre
însărcinarea pe care a avut-o în urmă cu aproape
patruzeci de ani, de a-l supraveghea pe
Michelangelo Antonioni cînd filma în Shanghai.

Dincolo de ineditul şi curiozităţile fiecărei
poveşti e vizibil respectul şi dragostea pe care le
arată Jia Zhangke faţă de persoanele pe care le
aduce în proiect. Camera de filmat alintă fiecare
gest al lor, stă la distanţă dacă persoanele o cer, se
mişcă încet în jurul lor, încît, necontenit, filmul
nu e numai o suită de povestioare, ci e şi un veri-
tabil studiu al feţei umane şi al atitudinii umane.
Între istorioare e cîte un interludiu în care aparatul
de filmat investighează Shanghai-ul, descoperă
frînturi din poveştile auzite, anticipează alte
poveşti sau explorează istoria oraşului. Muzica fil-
mului, semnată de Giong Lim, e de excepţie, com-
poziţie originală în spiritul muzicii contemporane.

Surviving Life al lui Jan Svankmajer a fost o
delectare. Filmul e ca un curs de psihanaliză făcut
cu multă ironie şi, prin felul în care curge
povestea, e ca o intersecţie a dezbaterilor sexuale
de tip Woody Allen cu pasiunea pentru onirism a
lui Lynch construită suprarealist, precum la
Bunuel. Totul trecut prin filtrul umoristic al lui
Svankmajer. Şi transpus pe ecran în stilul său
aparte. De data aceasta filmul e realizat sub forma
unui colaj în care autorul combină jocul actorilor
reali cu animaţiile fotografiilor acestora şi, în mică
măsură, cu desenul animat.

În film e prezentată povestea lui Eugene, un
domn respectabil de peste cincizeci de ani, care,
de la o vreme, începe să aibă visuri mult mai
interesante decît viaţa sa reală. Astfel că nu prea
mai doreşte să le părăsească. Începe să caute studii
prin care să vadă cum îşi poate controla visele,
merge şi la psihanalist, dar nu atît pentru a desluşi
visele cît din speranţa că va fi învăţat să pătrundă
mai adînc în tărîmul oniric. Totuşi, relaţia cu
doamna psihanalist devine importantă şi treptat
realizăm că visul lui Eugene recuperează întîmplări
din copilăria sa, din viaţa părinţilor săi, traume
adînci. Lucrurile încep să se amestece, realitatea
personajului se subţiază şi treptat o confundăm cu
visul personajului. Fantasma creşte, umorul creşte.
Unul dintre cele mai interesante şi amuzante
dueluri din film e cel dintre Freud şi Jung. Ambii
au cîte un portret în cabinetul doamnei psihanal-
ist, iar portretele lor prind viaţă şi reacţionează
unul împotriva celuilalt în funcţie de teoria pe
care o aplică terapeutul în explicarea problemelor
din istoria lui Eugene.

În festival au fost prezente şi patru filme
româneşti. Aurora lui Cristi Puiu, Autobiografia lui
Nicolae Ceauşescu, filmul lui Andrei Ujică,
Portretul luptătorului la tinereţe, al lui Constantin
Popescu şi scurtmetrajul lui Paul Negoescu, Derby.
Fără vreo înţepătură patriotică în inimă, filmele
româneşti, cele de lungmetraj, au fost printre cele
mai bune din festival. Aurora prezintă decizia
unui tip de a pune capăt ipocriziei din viaţa sa şi,
astfel, devine o critică socială extrem de acidă (va
intra pe ecrane la finele iernii, în 2011); Portretul e
deja în cinematografe, e un film bun, după mine
singurul proiect românesc postdecembrist care
construieşte bine, în spiritul filmului de masă,
recomandabil oricui, o dramă. Autobiografia, la
fel, a putut fi văzută în cinematografe; e un
proiect paradoxal - un autor construieşte memoria
lui Ceauşescu, o memorie de celuloid - în care toc-
mai paradoxul e cel care lucrează la deconstrucţia
regimului ceauşist, o idee pe care o voi dezvolta în
textul dedicat acestui film într-unul din numerele
următoare. Scurmetrajul lui Negoescu e mai
degrabă o glumiţă, nu un film de luat în serios. O
fată de cincisprezece ani doarme cu prietenul său,
coleg de şcoală de aceeaşi vîrstă, sub ochii
părinţilor ei. La un moment dat, tatăl fetei face o
criză de gelozie şi vrea să îi arate fetei că el e băr-
batul adevărat, nu puştanul cu care doarme.
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Festivalul de film de la Londra
ediþia a 54-a, 13-28 octombrie 2010

Lucian Maier

film



C
u Autobiografia lui Nicolae Ceauşescu, filmul
istoric şi cinematografia în genere fac un pas
înainte în ceea ce priveşte construcţia concep-

tuală a unui proiect. În acest sens, un prim moment
deosebit în cinema a fost Général Idi Amin Dada:
Autoportrait, filmul din 1974 semnat de Barbet
Schroeder. Autorul filmului îl lasă pe Idi Amin să îşi
împărtăşească viaţa şi viziunea politică. E ca şi cum
Schroeder ar monta un şevalet şi o oglindă în aşa fel
încît dictatorul să îşi picteze propriul chip. Paradoxul,
atunci cînd vine vorba de cinema şi de artă, e dacă,
într-adevăr, putem vorbi despre un autoportret verita-
bil.

Lothar Wolleh e un fotograf german care a lucrat
cu mulţi artişti importanţi ai secolului XX (Joseph
Beuys, Gerhard Richter, Dieter Roth, Georg Baselitz
sau Christo). Le-a alcătuit portrete. Unul dintre aces-
tea, al lui René Magritte, pune bine în discuţie para-
digma despre care vorbim în cazul lui Schroeder şi al
lui Ujică. Pictorul belgian stă cu faţa către obiectivul
aparatului de fotografiat şi are în spate unul dintre
tablourile sale, Le Pelerin. În tablou e imaginea bărba-
tului cu pălărie, unul dintre leit-motiv-ele creaţiei lui
Magritte, de această dată fără chip, chipul fiind pictat
în dreapta corpului. În poză, chipul lui Magritte aco-
peră capul pictat în tablou, astfel că poza îmbracă
bine ideea tabloului - jocul portretistic, faptul că faţa
oricui poate fi inserată în locul celei lipsă în tablou.
Ideea acestui portret trimite la încă o pictură celebră
de-a lui Magritte, La reproduction interdite, portretul
pe care pictorul i-l face poetului britanic Edward
James, care, financiar şi logistic, a fost unul dintre sus-
ţinătorii mişcării suprarealiste. În acest tablou persoana
pictată stă cu spatele către public şi cu faţa spre oglin-
dă. Doar că în oglindă nu apare chipul celui pictat,
apare tot spatele său, poziţia pe care James o are atun-
ci cînd pozează pentru artist. Prin felul în care cons-
truieşte tabloul său, Magritte subliniază faptul că reali-
tatea şi opera de artă nu se află în relaţie de corespon-

denţă strînsă. Artistul pune în discuţie realitatea, o
chestionează, însă nu o redă în punctele sale specifice. 

Acest lucru este foarte clar pentru cineaştii pe care
îi discutăm aici, de aceea titlul eseurilor acestora subli-
niază exact poziţia paradoxală a artei (cinematografice,
în acest caz): pretinde că are posibilităţile cele mai per-
formante de a capta realitatea şi, totuşi, e cea care
măsluieşte datele realităţii în cel mai înalt grad. Cînd
propun un Autoportret şi o Autobiografie, Schroeder
şi Ujică îmbracă acest paradox al artei şi atrag atenţia
în primul rînd asupra lui.

Pentru Schroeder, însă, poziţia paradoxală nu este
atît de puternică precum la Ujică: Schroeder are un
personaj în viaţă căruia îi dă voie să se exprime. Şi,
într-o anumită măsură, Idi Amin chiar a fost şi autorul
filmului atîta timp cît a fost la putere. Nemulţumit de
cîteva secvenţe ale filmului, prezentat în premieră la
Londra (unde dictatorul a avut oameni în sală care au
transcris toată istoria de pe ecran), Idi Amin i-a cerut
lui Schroeder să elimine două minute şi jumătate din
cele nouăzeci ale filmului. Schroeder a refuzat, Idi
Amin a luat în detenţie două sute de cetăţeni francezi
cărora le-a dat numărul de telefon al regizorului şi le-a
spus ce vrea. Schroeder a scos din film secvenţele res-
pective şi filmul a rulat în acea formă cinci ani, pînă
cînd dictatorul a pierdut puterea în Uganda. După
căderea lui Idi Amin (în 1979), filmul a fost completat
în conformitate cu viziunea originară.

În ceea ce-l priveşte pe Ujică, paradoxul e împlinit
şi funcţionează (deconstructivist) atît logic cît şi ideolo-
gic - fie că ne referim la logica imaginilor (adică la sin-
tagmatica filmică), fie că ne referim la comunism. Din
materiale de arhivă, care acoperă viaţa politică a lui
Ceauşescu de la moartea lui Gheorghiu-Dej pînă la
Revoluţie, Andrei Ujică asamblează o memorie de
celuloid, a lui Ceauşescu. E un film care se bazează pe
film pentru a materializa un concept. Proiectul lui
Ujică funcţionează derridean: e o deconstrucţie a ceea
ce a însemnat comunismul ceauşist, adică o investiga-

ţie în materialul clientului (arhiva cu imagini filmate
cu acordul lui Ceauşescu, fie pentru propagandă, fie
pentru folos personal) pentru a descoperi contradicţiile
din interiorul sistemului. Un demers cu atît mai izbi-
tor (în felul în care demontează miturile comunismu-
lui ceauşist) cu cît autorul filmului nici măcar nu a tre-
buit să intervină în cronologia vieţii personajului discu-
tat (ci numai să-i urmărească pas cu pas viaţa).

Ujică avea nevoie de paradox pentru a-şi funda-
menta proiectul. Într-un eseu din 2006, Post-scriptu-
mul comunist (apărut în română la Editura Idea în
2009), Boris Groys (care predă estetică la Universitatea
de Artă şi Design din Karlsruhe) vorbeşte despre
imposibilitatea de a depăşi ideologic sistemul comu-
nist, fiindcă în interiorul său se află toate contradicţiile
posibile, asumate simultan. Comunismul este un sis-
tem paradoxal în măsura în care are în interior toate
posibilităţile de exprimare: ideea, critica ideii (adică
opusul ideii) şi chiar autocritica (pe care trebuie să şi-o
facă cel care propune ideea). Astfel, comunismul e un
sistem care nu mai poate fi interogat din exterior:
dacă opusul ideilor propuse de acest sistem este deja
dezbătut din interior, exteriorul e anulat. Cum mai
poate fi criticat un astfel de sistem? Lucrînd cu aceeaşi
realitate pe care el însuşi o propune: prin afirmarea
paradoxului şi manipulînd imagini. Fiindcă edifică o
autobiografie, Ujică e într-o poziţie paradoxală: hotă-
răşte în locul lui Ceauşescu ce date va conţine memo-
ria fostului conducător, dar lucrează numai cu imagini
prin care Ceauşescu se (re)prezenta în epocă, an după
an. Adică intră în interiorul sistemului şi operează cu
uneltele sale. Ca şi Magritte, Ujică nu oferă realitate şi
nici măcar nu lucrează cu realitatea, ci cu felul în care
Ceauşescu şi cei din jurul său operau cu imaginile -
care se întorceau asupra realităţii, pentru a o cizela în
aşa fel încît să certifice regimul. În trei ore de cinema,
Ujică demontează construcţia ceauşistă şi oferă o privi-
re nouă, un sens nou asupra modului în care a operat
comunismul în România.

n

Ramon e tetraplegic şi stă nemişcat în pat de
aproape 30 de ani. Nu vrea să mai trăiască
aşa, fără demnitate... zice el. În jurul lui e

viaţă, agitaţie perpetuă... Uneori îşi imaginează că
iese pe geamul deschis şi zboară deasupra văilor,
spre mare.

Deodată realizez că eu pot ieşi, mă pot plim-
ba, părăsind interiorul, computerul... Filmul Mar
Adentro de Alejandro Amenabar mă trimite spre
mişcare, spre viaţă, chiar vorbind despre moarte.
Văzând drama lui Ramon îţi reconsideri temerile,
grijile, problemuţele... După ce a făcut un aseme-
nea film uluitor, uman, magnetic, regizorul şi-a
declarat homosexualitatea. Pe lângă acel pat
nemişcat, orice primeşte altă culoare.

Ies fericit din casă. Mă întâmpină un
noiembrie deghizat în septembrie. Ce afirma
Casares? „Chiar dacă aş trăi 500 de ani, tot aş
mai cere câţiva...” La chioşcul de ziare e afişată
cartea cu cei 500 de miliardari. Culmea! Să dai
atâţia bani ca să afli... cine nu-şi poate trăi plenar
viaţa din cauza averilor.

Amenabar şi-a conceput scenariul după poves-
tea adevărată scrisă de Ramon Sampedro. Scriind,
Amenabar a condensat scenele, a mai suprimat,

păstrând, totuşi, spiritul personajelor. Tot regizo-
rul a compus şi muzica filmului. Uneori a utilizat
şi sunete celtice, mai ales în călătoriile... imagina-
re prin Galiţia. Într-un interviu din 2004
Amenabar vorbeşte despre umorul unor replici,
menite să dezamorseze tristeţea, să detensioneze.
Nici într-un caz - ne spune el - nu a dorit să facă
vreun elogiu sinuciderii. Fugit din Chile la
Madrid, regizorul s-a dovedit excepţional de la
început, cu filmele Tesis şi Deschide ochii.
Realizat în 2004, Mar Adentro a primit Oscarul,
Globul de Aur, ba şi premiul Goya. Joacă Javier
Bardem, Belen Rueda, Lola Duenas, Mabel Rivera,
Tamar Novas etc. Filmul are la bază literatura lui
Ramon. Avocata Julia îi conştientizează valoarea
însemnărilor lui, dincolo de terapeutica scrisului.

E greu de descris jocul lui Bardem în rolul lui
Ramon. Spectatorii nu văd masca invizibilă de
plastic, care-i modifică uşor şi poziţia nasului.
Stând culcat, actorul abordează nuanţe subtile,
şoapte, grimase, priviri sugestive.

Ramon vrea să moară, cere eutanasia, în timp
ce în jurul lui ceilalţi au - parcă - nevoie de el, de
sfaturile lui. Oare o ţigară fumată cu Julia nu jus-
tifică o viaţă de om? Vocea lui catifelată are infle-

xiuni majore, zâmbetul lui e ironie ce trădează
emoţia. O revoltă cinică, de catifea, sub grimase
de bonom - acesta este inegalabilul Javier, fiul
regizorului Bardem. A muri sau a nu muri, aceas-
ta e problema. Cartea după care s-a croit filmul
apare în câteva secvenţe. Aşadar literatura devine
o justificare. Fără mărturia scrisă a lui Ramon, fil-
mul nu s-ar fi născut.
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colaţionări

Ramon mã alungã din casã
spre mare

Alexandru Jurcan

Autobiografia lui Nicolae Ceauºescu
Lucian Maier



Doru Niţescu: – Există legenda că Fellini venea pe
platou fără să ştie ce va filma în acea zi...

Piero Tosi: Nu, asta nu! Aştepta desigur iluminări,
pentru că era în permanenţă în căutare. Un lucru deja
stabilit, era un lucru deja depăşit. Şi acesta era, de
fapt şi defectul meu, de aceea nu puteam merge
împreună. Am aşteptat şi eu mereu ca din exterior să
îmi ajungă iluminări pentru a crea un personaj. Eram
doi oameni care aşteptau cu disperare iluminări care
veneau mereu în ultimul moment. Pentru mine era o
angoasă continuă, cu atât mai mult cu cât eram
obişnuit de ani buni, din 1950, să lucrez cu Visconti,
care avea numai certitudini. Nu şi Federico! El era
total opus, era o căutare continuă.  

– De ce a inventat această poetică a artificialităţii,
a supremaţiei platoului?

– Fellini s-a format ca desenator. Pregătirea unui
film se prelungea de-a lungul lunilor şi anilor şi de-a
lungul miilor de întâlniri pe care le avea cu posibile
personaje pe care le privea. De dimineaţa până seara
veneau feţe, actori, dar mai ales feţe, nu actori. E o
regiune aici care se cheamă Pelegra sau ceva de genul
ăsta, de unde el îşi alegea figuranţii. Îi erau aduşi
oameni cu feţe speciale. Obişnuia să zică: „Pelegra e
Actor’s Studio al meu”. Când privea toţi oamenii
aceştia, făcea în permanenţă desene; transforma faţa,
figurile. Cred că platoul s-a născut dintr-o necesitate a
lui, de la Otto e mezzo, pentru că La dolce vita are
încă anumite legături cu realitatea; odată cu Otto e
mezzo se rupe complet de realitate.

– Colaborarea dumneavoastră cu Visconti...?

– Am lucrat împreună 28 de ani. Erau două carac-
tere complet diferite, două lumi complet diferite şi
chiar dacă în lucru erau în permanenţă afinităţi între
ei, exista o metodă de lucru care era diferită. Visconti
avea viziunea filmului încă de la început, exactă.
Federico încerca, mergea pe mai multe direcţii, totul
era posibil. În timpul primei zile de lucru la Casanova
îi arătam imagini, iar el răsfoia cartea şi se uita la
imagini gotice şi îmi zicea: „Şi asta e frumoasă!”.
„Federico, suntem în Evul Mediu, nu mă înnebuni!”
„Dar e totuna!” Era posibil, într-adevăr, să fie totuna,
dar în acelaşi timp îţi crea o confuzie totală în cap.
Totul era posibil! Dar sunt sigur că dacă ar fi avut un
alt caracter sau măcar încredere în capacităţile mele,
lucru pe care eu nu l-am avut niciodată, ar fi fost o
întâlnire foarte frumoasă, pentru că aş fi găsit cheia
de a mă distanţa de anumite realităţi, căci pentru
Tobby Dammit am găsit acea cheie. A fost o muncă
foarte agreabilă, nu au fost neînţelegeri, era un raport
foarte frumos, de mare armonie. Dar a fost totodată
şi o muncă foarte obositoare.

– Fellini a avut bugete enorme pentru filmele lui.

– Da. Asta şi pentru că niciodată nu se ştia unde
se poate ajunge. Câteodată pleca de la un proiect
foarte mic care apoi se dilata precum un monstru. 
M-a chemat pentru E la nave va. Acest film putea să
fie un proiect făcut special pentru mine. Dar eram
terorizat de celelalte experienţe şi i-am zis: „Federico,
îţi fac doar schiţele pentru machiaj şi peruci, lucrez
toată ziua şi tu vezi seara fotografiile. O să le fac din
toate unghiurile să poţi avea o perspectivă tridimen-
sională. Important este să nu îmi stai în cârcă tot tim-
pul.” A fost de acord şi nu s-a arătat deloc pe durata
lucrului. Am lucrat o lună şi jumătate făcând toate
probele de machiaj, peruci şi efecte pentru toate per-
sonajele, până şi pentru fochiştii din interiorul navei

unde era motorul. După o lună şi jumătate, când am
terminat toate personajele, şi a fost prima dată când a
ascultat totul fără să schimbe nimic, a văzut tot acest
material fotografic şi abia atunci am înţeles că am
făcut o greşeală, pentru că acela putea să fie filmul
meu. Maurizio Millenotte a făcut o treabă foarte fru-
moasă, dar este un film pe care eu aş fi putut să îl
fac cu mare plăcere, mai ales că Federico era foarte
schimbat pe durată filmărilor la E la nave va. Era sim-
plu, direct, avea viziuni foarte clare, fără ezitări, exista
chiar şi un decupaj, scris în cele mai mici detalii. Era
chiar o altă viziune. E la nave va este un film pe care
îl iubesc foarte mult, e unul dintre marile filme ale lui
Federico. Îmi place chiar mai mult decât Amarcord.
Cred că este un moment de maturitate, de metamor-
foză în stilul de lucru. Totul este suspendat, totul
poate cădea de la un moment la altul, dar nimic nu
se întâmplă.

– Dar dacă ne referim la Satyricon, totul conlu-
crează pentru măreţia filmului: lumina, decorurile,
costumele, machiajul...

– Da, pentru că este o libertate completă. Îmi
amintesc că am ajuns la Satyricon când lucrurile erau
deja stabilite, era Danilo Donatti care deja făcuse
totul. Am filmat la Cinecittá. Pe latura stângă a
Cinecittá sunt toate platourile şi toate comunică între
ele, coridorul de la primul nivel are aproape un kilo-
metru şi uneşte trei platouri. Eu am ocupat acea zonă
cu machiajul. Cu o măsuţă cu rotile făceam traseul
înainte stabilind liniile machiajului şi apoi machiorii
completau. Întorcându-mă, abandonam măsuţa şi
făceam părul. Apoi mă întorceam din nou, şi cobo-
ram din nou. Asta până la ora nouă când intrau în
platou primele personaje. Continuam să fac asta toată
ziua, pregăteam feţe, machiaje, peruci etc. cu o liber-
tate deplină, făceam cele mai extravagante lucruri. Era
foarte obositor, dar foarte amuzant. Cu toate acestea
nu l-am iubit mult când lucram cu Fellini. După un
an sau doi de lucru cu el îmi ziceam că au fost ani de
viaţă pierduţi, pentru că atunci când faci un film nu
mai există viaţă. Mergi pe platou dimineaţa la cinci,
te întorci mort, cazi în pat muribund, la unsprezece
noaptea, ca să poţi fi din nou pe platou la cinci dimi-
neaţa. E o viaţă grea!

– Cum sunt studenţii pe care îi aveţi azi?

– Dacă mă raportez la tinereţea mea, îmi amintesc
de o mizerie cruntă, nu aveam nimic, nu erau cărţi,
monografii, foarte rar se puteau vedea filme. Imediat
după război locuiam la Florenţa şi într-un mic cine-
club l-am descoperit pe René Clair şi tot cinematogra-
ful francez, pe care nu îl putusem vedea în timpul
fascismului, am descoperit cinematografia rusă, pe
Fritz Lang şi pe germani etc. Îmi amintesc cum noap-
tea, împreună cu prietenii mei, mergeam discutând
până ajungeam la casa unuia dintre noi şi continuam
să ne conducem unul pe celălalt pierzându-ne în dis-
cuţii pline de fervoare, de pasiune. Toate acestea nu
le văd astăzi. Au totul. Au posibilitatea de a avea
toate cărţile posibile, vorbesc din punctul de vedere al
scenografiei şi costumelor, au posibilitatea de a vedea
toate filmele pe care le doresc, chiar şi la televiziune,
pentru că e drept că ziua sunt rahaturi, dar seara sunt
filme interesante. Cu toate acestea, ei nu se uită la
televizor, nu merg la cinema. Toată pasiunea din
momentul examenului de admitere - căci dacă îi între-
bi la examen de ce vor să facă această meserie, îţi răs-
pund că fără această meserie nu pot trăi - se dove-
deşte a nu exista în realitate. Este o muncă în care nu
ajunge numai pasiunea, e nevoie să ai şi talent. E
ceva ce e sau nu e! Aici se pare că e lipsa. Vin aici

fără să fi văzut nimic. După proiecţii, în pauze îi văd
că evadează la bar şi uneori mă iau după ei să aud ce
discută. Nu vorbesc nimic despre film. Vorbesc despre
problemele lor... Federico era atât de imprevizibil în
toate! Îmi aduc aminte că la Tobby Dammit, la un
moment dat mi-a zis: „Dar tu ai fumat vreodată?”. Se
preocupa chiar şi cu asemenea lucruri pentru a stră-
punge realitatea. „Trebuie să fumezi!” Aşa că mi-a pre-
gătit o ţigară de haşiş, pe care eu, cu toată încrederea
am aruncat-o. Dimineaţă m-a întrebat: „Ai fumat?”.
Am zis că da. „Ce senzaţii ai avut, ce ai văzut?” şi eu
trebuia să inventez senzaţii şi fantasme, căci el credea
că fumând, eu făceam o experienţă care servea filmu-
lui - personajul principal este drogat. Dar eu sunt flo-
rentin şi sunt raţional la maxim.

– Fellini a încercat sub control medical chiar şi
LSD-ul...

– Da! Îmi povestea cum a experimentat LSD-ul în
America. Dar se agăţa de orice, de chiromanţi; mă tri-
metea mereu la chiromanţi pentru a descoperi lucruri
extraordinare.

– Avea aceste relaţii speciale cu spiritele...

– De exemplu, la începutul Satyriconului, e acea
poveste a actorului care îşi taie o mână pentru a face
spectacol. El mi-a povestit, dar nu ştiu dacă e adevă-
rat, despre un mag teribil care locuia pe Via del
Babuino, deci foarte aproape de el şi care atunci când
ieşea în stradă producea rumoare şi conflicte, căci
apărea machiat, cu pălării extravagante şi cu pantofi
cu toc şi se lua la ceartă cu toate femeile mai ales
dacă erau însoţite de o prezenţă masculină, 
spunându-le că nu au dreptul la acel bărbat... Genius
se chema personajul. Pentru că la începutul proiectu-
lui avea foarte multe dubii şi nu ştia dacă Satyricon e
o lume în care poate intra, s-a dus la acest individ şi
au făcut împreună o călătorie pe Appia Antiqua.
Ţinând deasupra unui mormânt un pendul, Genius a
intrat în transă şi a povestit această poveste a actoru-
lui care îşi taie mâna şi pe care apoi Federico a intro-
dus-o în film. Dar cum Federico era şi mincinos, s-ar
putea să nu fie adevărat.

Interviu realizat de
Doru Niţescu

n
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amarcord

„Fellini era o cãutare continuã”
de vorbã cu scenograful ºi pictorul de costume Piero Tosi

Piero Tosi

Piero Tosi este scenograf şi pictor de costume. A
colaborat cu Fellini la Toby Dammit (1968), Satyricon
(1969), Casanova (1976), E la nave va (1983), realizând
unele dintre cele mai interesante machiaje şi peruci din
istoria cinematografului. A fost colaboratorul fidel al lui
Visconti lucrând la toate filmele acestuia, de la Bellissima
(1951) la Inocentul (1976).
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Vasile Radu

Şaptezeci şi cinci de ani de viaţă şi cincizeci de
creaţie artistică o aşează pe Dora Dumitrescu
(n. 19 oct. 1935, Miercurea Nirajului) în postu-

ra onorantă de senior maestru al artei contempora-
ne româneşti. Recenta sa expoziţie aniversară de la
Galeria Alianţa Artelor din Cluj (deschisă până în
15 decembrie) ne oferă prilejul acestei „fotografii...
de senin”.

Autoarea, care a debutat în anul 1961, s-a for-
mat în epoca prăbuşirilor şi a realismului socialist
(1950-1960). A traversat câmpiile îngheţate şi a
înfruntat suflarea aspră a furtunilor doctrinare a
unor vremuri care clamau extincţia hotărâtă a vechii
arte burghezo-moşiereşti, înfruntând, de cel puţin
două ori, pateticele şi sumbrele slogane ale unei
morţi anunţate. A ridicat ochii spre un văzduh în
care se învălmăşeau norii negrii ai dezastrelor, răz-
boiului şi a “epocilor de aur” ce le-au urmat, încer-
când să străpungă cu o privire inocentă de copil
spre seninul cosmosului cuibărit în inima ei. Chipul
artistului din tinereţe (autoportretul său a fost lucra-
rea sa de debut!) nu s-a uscat, nu s-a scofâlcit, ca
urmare a unui pact diavolesc, pentru că n-a pus
niciodată în balanţă păcate care-i trebuiau răscum-
părate. Şirul de întâmplări care i-au umplut viaţa ne
aduce aminte de un răscolitor Dorian Gray din filo-
zofia literară a lui Oscar Wilde, de ciudate şi stranii
analogii cum ar fi nu cu Londra victoriană ci, cu
Bucureştiul anilor-lumină, nu cu pictorul “Basil” -
care să-i fabrice un portret idealizat, celest, ci pro-
pria sa ardoare de-a se privi pe sine, excitant, calofil
şi egoist, nu cu Hary Wotton - un lord petrecăreţ
exhibiţionist şi filozof, practicant al plăcerilor, tuto-
re mutilant, concupiscent, ci cu pictorul Corneliu
Baba care a preţuit-o „cu slavă”, fără a se încumeta
să-i facă portretul! 

Magnetismul doctrinar al realismului socialist a
fost pentru artistă, mereu pretutindeni, o forţă de
atracţie inertă, găsind energia interioară de a se
căuta permanent pe sine, cu riscul de a rămâne
mereu singură! Dar, ce poţi să pui în locul unei sin-
gurătăţi, decât altă singurătate, de data aceasta, sin-
gularitatea unei opere, fiziognomia unui stil care are
chipul şi asemănarea ta: un petec de... senin ame-
ninţat de volbura furtunilor din inima ta, o pictură
abstractă, luminoasă şi pastelată, un fel de sincopă
a fericirii pe care o tulbură mereu aversele gestuale
ale unui senzorialism efervescent, mecanismul
ascuns al unei boli a disperării care stă ascuns tot
în inima ta. 

Din loc în loc pe acest drum stau de veghe
năvalnice amintiri impostato, chipuri de arlechini,
măştile schimonosite şi cadaverice ale unor emoţii
disperate de care autoarea se desparte, abandonân-
du-le, ca de dovezile ilicite ale propriilor sale drame
psihologice. Evadând de sub învelişul lor macabru,
renaşte ca pasărea Phoenix, din nou purificată, por-
nind mecanismul solitar al unei noi etape în care
expresionismul simbolic se temperează, culorile se
luminează, se pastelează, ating starea de graţie a
unei exultanţe cromatice, iar pasărea sufletului se
înalţă într-un zbor întretăiat spre alt petec de senin.
Tot mai sus, tot mai larg, pictura sa are rezonanţa
muzicală a zborului, proaspăta şi imaculata percep-
ţie a stelei care stă în centrul Constelaţiei Lirei,
dimineaţa. Vechile portrete de consistenţă burlescă
se cufundă treptat într-un trecut anxios, înlocuit, cu
demnitatea vârstei, de contemplaţia senină, repro-
ducând, la urma urmei, spectacolul feeric al vieţii. 

n

Dora Dumitrescu                                                                               Nelinişte. Autoportret (detaliu)


