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D upã obiceiul de-acum stabilit, la sfârºitul
fiecãrei luni, Dan C. Mihãilescu face
bilanþul presei în Idei în dialog. În nr. 5

(8) pe mai 2005 însã, criticul de la Pro TV se
rãfuieºte din plin cu criticul de la TV Cultural,
Ion Bogdan Lefter. Cum acesta din urmã nu mai
este la Observator cultural ºi nici nu mai are la
dispoziþie vreo revistã în care sã poatã rãspunde
de pe poziþii egale, emisiunile televizate ale amân-
durora rezumându-se la prezentarea noutãþilor în
materie de carte, s-ar zice cã a sosit ºi vremea
rãfuielilor. Drept aceea, iatã-l pe Lefter pictat cum
scrie la carte: el este acum, nici mai mult, nici
mai puþin decât "criticul dogmatic care a con -
tribuit într-o mãsurã hotãrâtoare la transformarea
climatului nostru intelectual într-un soi de fâºie
Gaza (ºi asta exclusiv din raþiuni de autolegiti-
mare a corectitudinii politice, mare fabricantã de
inamici ºi gogoriþe diabolizate)". Ne aflãm, cum
s-ar zice, în plin rãzboi israeliano-palestinian, iar
unicul responsabil de afacerea asta este tulburã-
torul de calm ºi voluptate, "criticul dogmatic". De
ce e acesta însã dogmatic? Evident, doar pentru
cã, nu-i aºa, practicã... asta... cum îi zice... corecti-
tudinea politicã. Nu prea se înþelege de ce opþi-
unea în cauzã ar fi mai dogmaticã decât oricare
alta, fie ea ºi una de extremã. Din câte ºtiu, dog-
matismul este o atitudine, un mod de adeziune
fãrã rest, nicidecum un conþinut. Dogmatismul lui
Lefter s-ar traduce însã prin "...obsesiile doctrinar-
autoritarist... [care - n. O. P .] scindaserã artificial,
otrãviserã, înarmaserã ºi excitaserã întru rãzboi
civil-cultural piaþa de idei...". Care va sã zicã,
omul e dogmatic fiindcã aderã la o doctrinã, ºi
încã la una autoritaristã. Este, iarãºi, vorba despre
corectitudinea politicã (un alt nume pentru tend-
inþa de a ajusta prin bun simþ dictatura
majoritãþii, dând drept la vorbã ºi minoritarilor),
ea e doctrina despre care se vorbeºte. Sã fie ea
autoritaristã? De unde pânã unde? Cu ce mijloace
s-ar putea practica autoritarismul de cãtre niºte
minoritari?! Imposibil de priceput, dar... în fine.
Poate cã Dan C. Mihãilescu îl face dogmatic pe
Lefter pentru cã, zice el, acesta ar fi "obsedat".
Fie, sã presupunem cã emiþãtorul acestui verdict
ar putea proba cu acte în regulã acuza; dar de
când - ºi, mai ales, pânã când - diagnosticele cli-
nice vor mai pretinde cã e legitim sã se substituie
discuþiei critice raþionale? 

Nu mi-e deloc simpaticã atitudinea unuia care
dã în cineva cãzut la pãmânt. Ion Bogdan Lefter
nu este un infirm, nici un exilat ori un marginal,
ºi totuºi, în acest moment, plecat de la
Observator cultural , Lefter este un critic fãrã
revistã. Urâtã - ºi inexactã - punere la punct a pre-
opinentului de mai an, mãcar pentru cã dis-
cutarea elitismului în cultura românã actualã nu a
început ºi nici nu s-a terminat cu I. B. Lefter. Iar
restul articolului semnat de Dan C. Mihãilescu
tocmai asta ºi demonstreazã. Nu criticul supus
autodafe-ului de cãtre recenzentul presei culturale
a ultimei luni i-a scris cartea lui Ciprian ªiulea, ºi
nici lui Sorin Adam Matei. Nu el l-a învãþat ce sã
spunã pe filosoful Adrian-Paul Iliescu, ºi nici pe
prozatorul Gh. Crãciun ori pe editorul ºi poetul
Cãlin Vlasie. Ce sã mai vorbim despre echipa
noului Observator cultural?! De aici Lefter a ple-
cat, dar nu a luat cu sine ºi tot spiritul critic ºi
curajul de a detabuiza al acestei publicaþii.
Oricine poate sesiza cu ochiul liber inovaþiile noii

formule a revistei. Nu ºi Dan C. Mihãilescu care,
inelegant, îi face reproºuri doamnei Carmen
Muºat cã, vezi Doamne, ar pãstra spiritul lefte-
rian. În traducere: noua formulã e, pasãmite, nulã
ºi nocivã, iar oamenii care o compun sunt niºte
triºti plastografi lefterieni. Chiar aºa?

Sunt aduse în discuþie ºi argumente. Marea
problemã e cã în acelaºi numãr din Observator
cultural coexistã douã articole "antinomice ca spi-
rit, anvergurã intelectualã, substanþã moralã ºi
apetit polemic". Pesemne s-ar fi cuvenit sã fie
invers, atingându-se consensul partinic ºi naþional
drag lui Ion Iliescu ori, mai bine, cel dintr-un cor
de þârcovnici. Totul, fireºte, sub bagheta unui diri-
jor unic. 

În aceeaºi logicã, Dan C. Mihãilescu numeºte
"campanie" discutarea desfiinþãrii unei reviste -
Cultura - care apucase sã-ºi formeze ºi echipa, ºi
tonul propriu, ºi sã-ºi dobândeascã ºi publicul. Te
pomeneºti cã era firesc un mucles absolut, fãrã
întrebãri ºi tentative de elucidare a circum-
stanþelor... În virtutea cãrui criteriu infailibil am fi
colegiali doar cu unii jurnaliºti culturali, nu ºi cu
ceilalþi? De ce redactorii concediaþi ar trebui sã se
bucure mai puþin de atenþia noastrã decât cei care
i-au eliberat din funcþii? De ce prezumþia de
onestitate ar trebui sã funcþioneze numai într-o
direcþie?

Acum devine ºi mai limpede: disecþia de care
a beneficiat Lefter era menitã sã dea greutate
(des)calificãrii demersului noii echipe de la
Observator cultural. Nu mai existã nici o îndoialã:
Dan C. Mihãilescu face parte dintr-o tabãrã anga-
jatã într-un rãzboi violent, e pe fâºia Gaza ºi toc-
mai ºi-a identificat noul inamic. Este vorba, de
fapt, tot de cel vechi sau, în orice caz, de umbra
lui. Conflictul e necruþãtor ºi a atins cote în care
farafastâcurile þinând de civilitate nu mai con-
teazã. ªuturile la cap, în caz cã inamicul s-a întins
în praful drumului, agresarea doamnelor ºi identi -
ficarea celui de opinie divergentã drept adversar
înrãit devin proceduri omologate. 

Cu asemenea tehnici de luptã, nu e de mirare
cã inflamarea se transmite ºi în publicistica
ieºeanã, piteºteanã ori, iatã, clujeanã. ªi ce plic-
tisealã sã-i tot repeþi lui Dan C. Mihãilescu evi-
denþa cã nu tot ce ne displace nouã e obsesie,
resentiment, rãutate a celuilalt... 
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Î n toate mediile nu se vorbeºte decît despre o
Românie europeanã. Se fac pronosticuri, pari -
uri ºi se poartã controverse adeseori violente.

Aºadar, raportarea ºi poziþionarea României faþã
de Europa a devenit principala temã de dezbatere
atît în mediul politic, cît ºi în mediul cultural.
Frenezia ºi disponibilitatea noastrã de a importa
modele instituþionale ºi modele de gîndire ia ade-
sea forme macabre, repunînd pe tapet dezbaterea
maiorescianã despre forme ºi conþinut. Reacþia
României faþã de Europa ar trebui sã fie unul din-
tre fenomenele cele mai controversate ale prezen-
tului nostru. Lucru care nu se întîmplã. 

ªtim cu toþii cã idealurile sînt amãgiri; nece-
sare poate debitãrii unor justificãri defensive rafi-
nate, pe cînd în realitate conteazã numai faptele.
Aºa cum observa ºi Cioran, utopia este o dezer-
tare teoreticã din faþa realitãþii. Insuficienþa
instinctului politic, în sensul cel mai larg al cuvîn-
tului, construieºte o o imagine care nu þine seama
de ireductibilul realitãþii. Reforma unui cîmp de
mentalitãþi nu este posibilã decît cu mijloacele ºi
datele imediatului. Toate viziunile utopice s-au
dovedit inconsistente ºi au ieºit pe rînd din circu-
laþie, tocmai pentru cã au ignorat gradul necesar
de realitate. ªi i-au transformat pe utopiºti în
niºte visãtori ordinari. Construcþiile fantastice au
încercat sã elimine din viaþã ceea ce are ea mai
durabil: nevoia funciarã a identitãþii. 

De 14 ani am reuºit sã ne contruim ºi sã ne
fixãm obsesia arderii etapelor. Ne verificã de mai
multe ori pe zi pulsul cursei de ajungere a celor-
late neamuri din regiune care au gãsit izbãvirea.
Uniunea Europeanã: raiul instituþional ºi cornul
abundenþei. Ne uitãm cu jind la cele 10 þãri care
au reuºit. Periodic, ne apucã panica: cã nu vom
apuca sã gustãm mãcar din fructele dulci ale
Europei, cã dacã nu suntem cuminþi ºi cu unghiile
tãiate regulamentar, ni se va refuza totul, cã nu
vom mai apuca sã ne îmbrãþiºãm ºi sã ne pupãm
pe obraji cu demnitatea europeanã, cã speranþele
pe care le-am înmagazinat se vor transforma într-
un ocean de frustrãri. 

Cu toate strãdaniile noastre, în imaginarul
european nu am putut nicodatã sã depãºim
condiþia unui popor obscur ºi lamentabil, care,
deºi îmbrãþiºeazã formele, nu reuºeºte sã se scalde
în spiritul care animã Europa. În astfel de
momente de luciditate, devenim furioºi ºi însetaþi
de sînge. Cine se face vinovat de acest neajuns?
În cine sã aruncãm cu piatra? ªi aproape de 14
ani decapitãm aceeaºi pãpuºã: clasa politicã.
Ineficienþa ºi prostia conducãtorilor noºtri politici
justificã procesul nostru de victimizare. Aºa cã
putem sã dormim liniºtiþi: ºtim cum stã situaþia.
Dacã nu am trãi în secolul 21, ne-am ascunde în
munþi, unde sã compunem doine triste ºi chiui-
turi. Un blestem greu ne-a interzis sã trãim în
istorie, un blestem geografic ne-a împins sã ratãm
întîlnirea cu contemporaneitatea.

Cum totul ne a fost oprit, ni se cuvine totul
odatã ce vom renaºte la viaþã. Iar imitaþia este
singura formã de viaþã pe care o cunoaºtem.

Dorinþa de a avea totul deodatã, de a ne pune
în rînd cu lumea bunã, dorinþã arzãtoare de a ne
umple golurile cu o vitezã dementã, ascunde, în

fond, o sete de imitaþie incredibilã la un popor
care, în acelaºi timp, se evalueazã ca un popor
demn ºi original. Am imitat gesturi, sisteme, ide-
ologii, organizaþii, de la îmbrãcãmintea de fiecare
zi, pînã la speculaþii metafizice. De la comporta-
mente sexuale, pînã la discursuri politice. Saltul
ne este a doua patrie.

Frenezia imitaþiei are acum un caracter dog-
matic. Ce mai conteazã cã am îmbrãþiºat lucruri
pe care nu le pricepem, cã am acumulat artificial,
cã nu am putut asimila de tot ceea ce aveam
nevoie?! Ce importanþã au toate aceste detalii?
Nu aceasta e problema. Problema este ritmul. Ori
imitaþia dã þãrii un ritm bun. Cînd nu imitãm,
viteza scade dramatic, de aceea este contraproduc-
tiv sã vorbim despre fond. Pierdem din elan. Ceea
ce conteazã cu adevãrat este sã descoperim
golurile ºi sã le acoperim. În demersul nostru de
a imita, trebuie sã disparã orice urmã de asimilare
criticã a valorilor occidentale. E adevãrat, din cînd
în cînd, suntem scîrbiþi de unele caricaturi prost
realizate, dar acestea sunt inconveniente minore,
care nu ne pot determina sã ratãm momentul.

În fenomenul culturii româneºti, aceastã imi-
taþie înflãcãratã e ºi mai admirabilã. Aici, impor-
tul de forme occidentale a fost ºi mai efervescent.
Pãcatele perioadei comuniste urmau sã fie rãs-
cumpãrate îndeajuns de furia imitativã (post)mo-
dernistã. Prin aceasta, România era relansatã în
lume, chiar dacã artificial. Se spera ca prin acest
exerciþiu al formei, prin reconectare la prezent, sã
se poatã determina viitorul sã o integreze în sub-
stanþialitatea valorilor occidentale. Cioran spunea
cã "nu intereseazã, în ascensiunea ºi aurora unei
culturi, conþinutul ei, cît ritmul". ªi cã, în fond,
aºa zis-ul nostru paradox istoric ne a obligat la
aceastã maimuþãrealã, pe care o speram fecundã.
Raþionamentul era urmãtorul: dacã fondul ar avea
o direcþie determinat occidentalã, el trebuia sã
asimileze specific valorile strãine ºi sã le dea altã
configuraþie decît caricatura. Cum acest lucru nu
s-a întîmplat, era justificatã orice modalitate de
import. Pentru cã, nu-i aºa, obsesia Occidentului a
fost marea noastrã constantã. O revoluþie, oricît
de monstruoasã, este preferabilã unei pasivitãþi
ruºinoase. În aceste condiþii, prezenþa fondului nu
are cum sã justifice deloc refuzul modernizãrii.

Dar aici, în acest plan, putem sã vorbim ºi de
un ghinion. Cei care propuneau o rezervã în ceea
ce priveºte imitaþia, au propus alternative cu
accente autist-etniciste. Toate celelalte curente,
junimismul, sãmãnãtorismul ºi alte isme sunt
evaluate ca retrograde. În loc sã impunã o rezervã
în imitaþie, acestea cad victimã reprobãrii sau unei
distanþãrii arogante. Cine vrea o Românie puter-
nicã ºi modernã, o naþiune în drum spre putere,
obligatoriu trebuia sã aprecieze elanul inconºtient
ºi reformator al imitatorilor, chiar dacã aceºtia
s-au "compromis" imitînd cu atîta zel pe toate
terenurile spiritului, generînd o culturã second-
hand. Hainele culturii occidentele, deja vechi,
roase ºi aruncate la coº erau mai bune decît orice
altã hainã. Cel puþin aºa ne întîlneam cu prezen-
tul. Eforturile stupide ºi absurde, ininteligibile
uneori, ale noi generaþii, multilateralitatea confuzã
ºi en grosismul cultural au fost de o mie de ori

mai apreciate decît tendinþele etniciste. Tot ce s-a
creat la noi se insereazã, cu mici excepþii, într-o
ecuaþie a echivalenþei, mai degrabã a echivalenþei
simbolice a unui efort, pentru update-ul stadiului
ºi structurii culturii noastre. 

Fãrã Europa, adicã fãrã forme occidentale,
România ar fi condamnatã la o culturã minorã.
Ele actualizeazã ºi pun în miºcare atîtea energii
nebãnuite ºi aflate în stare de somnolenþã.
Formele occidentale, ºi nu fondul oriental, sunt
salvarea noastrã. Aºezaþi la periferia Europei, în
cel mai indeterminat climat spiritual, nici Orient,
nici Occident, pãrem condamnaþi sã facem o
alegere violentã: ori orientali ori occidentali. ªi
noi am ales deja: apusul. În aceºti parametri, este
greu de conceput ºi greu de acceptat orice formã
de originalitate Orientului din noi, tradiþie spiritu-
alã. Sud-estul Europei nu a avut mult timp nici o
pondere semnificativã în peisajul cultural occiden-
tal. Ereditãþile turceºti ºi greceºti, agonia molatecã
a culturii bizantine, a lumii sud-est europene au
fost ºi sunt privite ca unul dintre cele mai mari
blesteme naþionale. Orient sau Occident? Aceasta
pare a fi dilema noastrã rezolvatã. Noi am întors
spatele acestui "centru de periferii spirituale,
numit Balcani, unde rãbufneºte doar ecoul ma-
rilor respiraþii spirituale", dupã cum recunoºtea
Cioran. Cãci nu ne recunoaºtem nici o afinitate
cu spiritualitatea specific orientalã, ci doar cu
rateurile ºi scursorile acesteia. România sperã cã
dacã se gãteºte în exterior occidental, va creºte,
cu timpul, în interior, un sîmbure european. 

Aºadar, sunt douã cãi. Ori Occident ori
Orient. A treia cale nu pare sã fie posibilã. 

Exploatîndu-ºi disponibilitãþile de modernizare
ºi încercînd sã se degajeze de toate ereditãþiile
sud-estice, fenomenul cultural românesc a riscat
sã rãmînã mereu la stadiul de copie. Dacã înainte
de instaurarea comunismului, cultura romîneascã
era aproape în întregime aservitã culturii franceze,
acum putem indentifica un anume servilism în
faþa modelelor propuse de spaþiul anglo-american.
Se importã orice, de la modele, la experienþe.

Sã fim sinceri, trecutul României nu ne prea
flateazã ºi nici nu avem prea multe episoade de
care sã fim mîndri. Mai ales somnolenþa noastrã
lipsitã de orgoliu din perioada comunistã, în care
s-a optat pentru aºteptarea libertãþii ºi nu pentru
cucerirea ei, nu ne face cinste. Dacã arunci o
privire panoramicã asupra istoriei nostre, constaþi
cã România pare blocatã într-un început perpetuu.
Fiecare om politic sau de culturã simþea nevoia (ºi
încã se mai simte aceastã nevoie), indiferent de
avergura lui, sã joace un rol profetic în viaþa
României. Cu el, cu cartea lui, cu viziunea lui
politicã, România se afla la "adevãratul" început.
Cuza, Carol I, Ferdinand, Carol al II, fiecare lider
comunist, liderii politici post revoluþionari sunt
tot atîtea începuturi. Eminescu, Blaga, Barbu, ca
sã dãm doar cîteva exemple, sunt deschizãtori de
drumuri în fenomenul literar. Filosofia
româneascã e ºi mai sugestivã: nici una dintre
încercãrile de construire a unui sistem filosofic nu
a fost dezvoltatã de discipoli. Conta doar
începutul ºi niciodatã nu interesau consecinþele.
Aproape nimic nu are continuitate în aceastã þarã.
Nici la nivel politic, nici la nivel social ºi cu atît
mai puþin la nivelul fenomenului cultural. Ajungi
sã fii convins cã în þara aceasta orice gest, orice
acþiune, orice atitudine sunt un început absolut,
cã nu vor mai exista niciodatã continuãri, reluãri,
linii ºi directive. Pentru cã nimeni nu e dispus sã
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integrarea europeanã

A nul acesta, Ziua Europei - 9 Mai 2005 - a
avut o încãrcãturã simbolicã aparte în con-
textul în care România a semnat, la 25

aprilie 2005, Tratatul de Aderare la Uniunea
Europeanã. Se preconizeazã cã "cele 25" de state
membre ale Uniunii Europene vor deveni "cele 27"
la 1 ianuarie 2007 prin intrarea în marea familie
europeanã a þãrii noastre împreunã cu Bulgaria.

Dupã valul extinderii Uniunii din 1 mai 2004
cu încã 10 noi state membre, definitivarea ºi
semnarea proiectului Tratatului Constituþional al
Uniunii Europene va crea un cadru necesar
funcþionãrii eficiente a unei Europe extinse, acolo
unde cetãþenii statelor membre sã se simtã cu ade-
vãrat cetãþeni europeni, cu drepturi dar ºi obligaþii
corelative, cetãþeneºti. În acest sens obiectivul
major al Uniunii Europene se configureazã a fi
acela al apropierii de cetãþenii sãi.

Integrarea României în UE reprezintã un obiec-
tiv fãrã echivoc. Stabilitate politicã ºi economicã,
siguranþã, solidaritate sau, mai simplu, am putea
aminti deviza Uniunii Europene: "Unitate în diver-
sitate" - aceasta este Uniunea Europeanã ai cãrei
membri vor deveni în 2007 ºi cetãþenii români.

Cetãþenia europeanã a fost definitã în 1992
prin Tratatul de la Maastricht. Incluzând drepturi,
obligaþii ºi participarea la viaþa politicã, cetãþenia
europeanã vizeazã consolidarea imaginii ºi iden-
titãþii Uniunii Europene ºi implicarea mai pro-
fundã a cetãþeanului în procesul integrãrii
europene. Integrarea ºi armonizarea valorilor
româneºti cu cele europene se va face respectând
principiile ºi standardele europene la care aspirãm
sã ne aliniem ca membri cu drepturi depline în
UE la 1 ianuarie 2007. În acest context,
cunoaºterea de cãtre cetãþeni a drepturilor dar ºi a
obligaþiilor ce le vor reveni ca viitori cetãþeni
europeni, reprezintã un obiectiv de importanþã majorã. 

Primãria Municipiului Cluj-Napoca, Biroul
Mass-Media, Integrare Europeanã a organizat de
Ziua Europei, beneficiind de sprijinul Delegaþiei
Comisiei Europene în România ºi a Ministerului
Integrãrii Europene, în parteneriat cu centrele cul-
turale, ONG-urile ºi alþi multiplicatori de infor-
mare europeanã ºi cu susþinerea a generoºi spon-
sori, un seminar intitulat "Cetãþenii clujeni, viitori
cetãþeni europeni". Acesta s-a bucurat de partici -
parea domnului primar al municipiului Cluj-
Napoca, Emil Boc, alãturi de alþi prestigioºi invitaþi
care au þinut discursuri marcând Ziua Europei.

Domnul primar al municipiului Cluj-Napoca
Emil Boc a deschis activitãþile seminarului,
salutând cei peste 200 de participanþi-consilieri,
elevi, profesori ºi a subliniat importanþa zilei de 9
Mai, ca având o triplã semnificaþie. Din aceastã
perspectivã a dat cuvântul domnului consilier
local, preºedintele Comisiei de Integrare
Europeanã din Consiliul Local al municipiului
Cluj-Napoca - prof. Silviu Nistor, care s-a referit
mai în detaliu la conotaþiile istorice ale zilei de 9
Mai.

În continuare domnul primar Emil Boc a insis-
tat în discursul sãu pe importanþa datei preconiza-
tã pentru integrarea efectivã a României în
Uniunea Europeana - 1 ianuarie 2007, datã de la
care, a adãugat domnia sa, cetãþenii români vor
deveni ºi cetãþeni ai Uniunii Europene. Pânã la 1
ianuarie 2007, "trebuie sã fim compatibili cu stan-
dardele pe care le are Uniunea Europeana… Dar
trebuie sã ne schimbãm ºi mentalitatea spre a fi
cu adevãrat europeni", a precizat domnul primar
Emil Boc. Edilul clujean a salutat participanþii la
campania "Cetãþenii clujeni, viitori cetãþeni
europeni", arãtând cã aceºtia sunt "motorul inte-
grãrii", deoarece ca generaþie tânãrã au avut ºansa
sã fie educaþi ºi sã fi trãit în democraþie.

Domnul primar a menþionat în discursul sãu ºi
care vor fi beneficiile pe care le va aduce
României integrarea în UE. Referindu-se la tema
campaniei "Cetãþenii clujeni, viitori cetãþeni
europeni", derulatã de municipalitatea clujeanã
prin intermediul Biroului Mass-Media, Integrare
Europeanã, aceea a cetãþeniei europene, domnul
primar Emil Boc a explicat care vor fi drepturile ºi
obligaþiile viitorilor cetãþeni europeni. Domnia sa a
dat exemplul Primãriei din Paris, arãtând cã din
2007 competiþia va fi deschisã în cazul în care un
cetãþean român, având ºi cetãþenia europeanã, va
dori sã candideze va putea sã o facã, precum ºi un
cetãþean francez va putea candida la primãria clu-
jeanã.

Domnul primar Emil Boc, care este ºi cadru
didactic universitar, a avut un dialog cu partici-
panþii la seminar subliniind de asemenea ºi faptul
cã România va avea în curând observatori în
Parlamentul European ºi, de asemenea, a insistat
pe importanþa faptului cã parlamentarii europeni
vor fi aleºi direct de cãtre cetãþeni. S-a deschis invi-
taþia cãtre elevii participanþi la seminar de a veni
sã facã practicã în primãrie sau de a petrece o zi
în diferite departamente ºi chiar de a asista pri-
marul la o zi de activitate în cadrul municipalitãþii
clujene, invitaþie care a fost primitã cu un entuzi-
asm deosebit din partea audienþei.

Seminarul a încununat campania derulatã de
municipalitatea clujeanã, Biroul Mass-Media,
Integrare Europeanã în perioada 4 aprilie - 9 mai
2005. Campania ºi-a propus sã implice cetãþenii
clujeni într-un proces de dezbatere a noþiunii de
cetãþenie europeanã, a drepturilor ºi obligaþiilor ce
le vor reveni în calitate de viitori cetãþeni
europeni, precum ºi a raportãrii valorilor
româneºti la cele europene în lumina prevederilor
Constituþiei Europene. 

Anul 2005 reprezintã Anul European al
Cetãþeniei prin Educaþie, iar o astfel de campanie
de informare s-a dovedit absolut necesarã ºi utilã
în perspectiva integrãrii României în UE. Calitatea
de cetãþean presupune atât exercitarea unor drep-
turi cât ºi asumarea, în contrapartidã, a unor
responsabilitãþi. La baza acestui proces stã în
primul rând o informare corespunzãtoare, ºi poate
cã ceea ce lipseºte cel mai mult din conºtiinþa
cetãþeanului român este tocmai realizarea nece-
sitãþii (ba chiar a obligaþiei) de a se informa. 

În cadrul campaniei a fost prelucratã ºi disemi-
natã informaþia europeanã cãtre o serie de grupuri
þintã specifice (elevi, studenþi, ONG-uri, IMM-uri
etc.). Pentru a se asigura de asimilarea acesteia s-au
distribuit chestionare de cunoºtinþe pe tema
Cetãþeniei Europene în ºapte ºcoli ºi licee din
municipiul Cluj-Napoca. Din cei 170 de partici-
panþi care au completat chestionarele, au fost
selectaþi 55 de elevi, care au fost premiaþi pentru
cele mai originale rãspunsuri, în cadrul seminaru-
lui organizat cu ocazia Zilei Europei de cãtre
municipalitatea clujeanã.

Sãrbãtorirea Zilei Europei la nivelul Primãriei
Cluj-Napoca s-a concretizat ºi printr-o expoziþie de
standuri cu materiale info-promo din domeniul
integrãrii europene, ale partenerilor ºi sponsorilor,
ºi o expoziþie de fotografie intitulatã "Cãlãtor in
Europa" a Centrului de Informare Europã Cluj,
partener al municipalitãþii clujene. Cu ocazia Zilei
Europei din 9 Mai 2005, pentru prima datã la
Cluj-Napoca reþeaua multiplicatorilor de informaþie
europeanã (instituþii, ONG-uri, mediul de afaceri
etc.) ºi-a reunit evenimentele într-o acþiune
comunã, un calendar al evenimentelor derulate
individual pentru Ziua Europei. 

"Ziua Porþilor Deschise… spre Europa" a fost
sigla sub care s-a desfãºurat ºi seminarul "Cetãþenii

Mirela Nicoschi, Biroul Integrare Europeanã, Primãria Cluj-Napoca

9 mai 2005 Ziua Europei

“Cetãþeni clujeni, viitori
cetãþeni europeni” 
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clujeni, viitori cetãþeni europeni" organizat de
Primaria Cluj-Napoca, Biroul Mass-Media,
Integrare Europeanã marcând Ziua Europei ºi care
a încununat o campanie de succes destinatã infor-
mãrii cetãþenilor clujeni pe tema cetãþeniei
europene. În perspectivã, campania se doreºte a fi
continuatã la nivelul cetãþeanului de rând din
cartierele municipiului Cluj-Napoca. 

Accesarea informaþiei ca proces democratic va
reprezenta cheia cãtre o integrare de succes a þãrii
noastre în Uniunea Europeana. Primãria municipi-
ului Cluj-Napoca îºi propune ca, prin intermediul
activitãþilor Biroului de Integrare Europeanã sã
dezvolte acþiuni viitoare de promovare a valorilor
ºi informaþiei europene.

Domnul Emil Boc, primarul municipiului Cluj-
Napoca, a conluzionat activitãþile seminarului
"Cetãþenii clujeni, viitori cetãþeni europeni",
arãtând cã, în contextul integrãrii europene, Clujul
ºi cetãþenii sãi trebuie sã fie pregãtiþi pentru opor-
tunitãþile acestui proces. "Toþi trebuie sã înþelegem
cã aceste oportunitãþi se vor transforma în ben-
eficii reale numai prin eforturi susþinute. Toþi tre-
buie sã participãm la construirea Clujului euro-
pean.", a  subliniat  domnul primar Emil Boc.

I. Scurt istoric al dezvoltãrii
Dreptului comunitar

A. Comunitatea Europeanã a Cãrbunelui ºi
Oþelului (C.E.C.O.)

Acest organism a fost creat ca o agenþie
supranaþionalã cu scopul de a supraveghea politi -
cile naþionale din domeniul producerii ºi
exploatãrii cãrbunelui ºi oþelului precum ºi a tari-
felor acestor produse.

Tratatul care reglementa constituirea C.E.C.O.
a fost semnat în 1951 ºi a intrat în vigoare la
începutul anului urmãtor. Tratatul prevedea elimi-
narea taxelor vamale pentru produse ca: minereul
de fier, cãrbunele, cocsul ºi oþelul în cadrul comu-
nitãþii precum ºi instituirea unui tarif vamal
comun pentru importul de produse destinate
industriilor de cãrbune ºi oþel din þãri din afara
comunitãþii ºi supraveghearea producþiei ºi a
vânzãrilor. 

B. Tratatele de la Roma
În 1957 reprezentanþii statelor membre s-au

reunit în cadrul Conferinþei de la Roma, la
aceastã conferinþã au fost semnate alte douã
tratate: tratatul care crea Comunitatea Europeanã
a Energiei Atomice (C.E.C.A.) ºi tratatul ce crea
Comunitatea Economicã Europeanã (C.E.E.).

Tratatul C.E.E. prevedea eliminarea gradualã a
tuturor taxelor vamale dintre þãrile membre ºi
instituirea unor tarife vamale comune în ceea ce
priveºte comerþul cu alte state. Statele membre au
fost de acord sã implementeze politici comune în
domenii precum: transporturile, agricultura ºi asi-
gurãrile sociale ºi sã permitã circulaþia liberã a
persoanelor ºi a resurselor financiare în cadrul
Comunitãþii.1

C. Actul Unic European (A.U.E.) 
Datoritã faptului cã deºi trecuserã mai mult de

trei decenii de la crearea Comunitãþii Europene
dar gradul de integrare a statelor membre era
destul de redus a fost luatã decizia de a accelera
acest proces, în acest sens a fost elaborat un do-
cument numit Actul Unic European, acesta obliga
Comunitatea Europeanã la implementarea a mai
mult de 300 de mãsuri menite sã înlãture barie-
rele fizice, tehnologice ºi fiscale pentru a crea o
piaþã unicã în care economiile statelor membre sã
fie complet integrate. Statele membre au fost de
acord cu implementarea unor mãsuri ºi politici
comune în domenii precum: fiscalitatea, ºomajul,
sãnãtatea ºi mediul. Actul Unic European a intrat
în vigoare în iulie 1987. 2

D. Tratatul de la Maastricht
Numit ºi Tratatul asupra Ununii Europene

acest document a reglementat crearea Uniunii
Europene ºi avea ca scop creºterea gradului de
integrare a statelor membre atît economic ºi
social cât mai ales politic. De asemenea tratatul a
creat instituþii care sã poatã promova o politicã
externã ºi de securitate cu un grad de integrare
ridicat ºi sã încurajeze o mai bunã cooperare în
domeniul juridic ºi combaterea infracþionalitãþii.
Statele membre au acordat organelor de condu-
cere ale Uniunii Europene mai multã autoritate în
ceea ce priveºte diferite arii printre care: mediu,
educaþie, sãnãtate ºi protecþia consumatorului.3

E. Tratatul de la Amsterdam 
Acest document a continuat eforturile de a

creºte gradul de integrare a statelor membre, dar
a acordat o atenþie sporitã ºi procesului de extin-
dere a Uniunii Europene. Un alt punct extrem de

important a fost crearea zonei de liberã circulaþie.
Din aceastã zona fãceau parte toate þãrile membre
cu excepþia Marii Britanii, Irlandei ºi a
Danemarcei.4

F. Tratatul de la Nisa 
Tratatul de la Nisa a vizat reforma structurilor

Comunitare în vederea extinderii Uniunii
Europene, în cadrul unei extinderi masive struc-
turile existente ar fi putut duce la blocaje insti-
tuþionale, iar pentru ca acestea sã fie evitate au
fost reformate instituþiile europene din perspecti-
va reducerii dimensiunii potenþiale a Comisiei
Europene, a procedurii de vot în cadrul
Consiliului Uniunii ºi a distribuþiei de mandate în
cadrul Parlamentului European. 

II. Definirea Dreptului comunitar ºi
a ordinii juridice comunitare ºi
aplicabilitatea acestora 

Pentru a putea vorbi despre dreptul comunitar
considerãm necesarã oferirea unei definiþii care sã
delimiteze acest concept. „Dreptul comunitar
reprezintã ansamblul de norme care guverneazã
raporturile stabilite de cãtre comunitãþile
europene cu urmãtoarele categorii de subiect de
drept: statele membre; statele nemembre ale
comunitãþilor europene; alte organizaþii europene;
persoane fizice ºi juridice care nu aparþin statelor
membre ale comunitãþilor europene”.5

Ordinea juridicã a comunitãþilor europene
cunoaºte douã tipuri de acte juridice:

„- norme juridice cu valoare de lege fundamen-
talã, constutuþionalã (tratatele institutive ºi cele
modificatoare)

- norme juridice cu valoare de legi ordinare
elaborate de instituþii în existenþã ºi funcþionarea
lor”.6 

Aceastã nouã ordine juridicã este caracterizatã
de douã elemente fundamentale care au efecte
asupra modului de funcþionare al comunitãþilor
europene.

Primul element se referã la faptul cã ordinea
juridicã a comunitãþilor este una autonomã, acest
caracter autonom a fost afirmat atât de C.E.J. cât
ºi de jurisdicþiile interne ale statelor membre.
Aceastã autonomie alãturi de autonomia insti-
tuþionalã implicã mai multe aspecte:

Victor Cioarã, Sergiu Gherghina

Raportul dintre dreptul 
comunitar ºi dreptul naþional
al statelor membre

à
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- autonomia reglementãrii jurisdicþionale a
diferendelor prin intermediul Curþii de Justiþie ºi a
Tribunalului de Primã Instanþã

- autonomia normelor comunitare
Cel de al doilea element ce este caracteristic

ordinii juridice comunitare are în vedere carac-
terul integrat al acesteia. Ordinea juridicã a comu-
nitãþilor europene face parte din dreptul intern al
statelor membre.

Aceastã integrare are mai multe consecinþe:
- subiectele de drept comunitar sunt atât

statele membre dar ºi indivizii particulari
- organele naþionale, inclusiv tribunalele

naþionale, aplicã regulile dreptului comunitar;
aceastã aplicare trebuie sã fie identicã în timp ºi
spaþiu.

O ierarhie a acestor surse legislative aºeazã în
fruntea piramidei tratatele constitutive, apoi prin-
cipiile fundamentale, acordurile internaþionale ºi
normele derivate.7

III. Drept internaþional, drept euro-
pean, drept comunitar, drept
naþional

Înainte de a delimita raporturile dintre dreptul
internaþional, european, comunitar ºi naþional tre-
buie sã definim cu exactitate ceea ce înþelegem
prin acestea. Dreptul internaþional este ansamblul
de norme juridice care se aplicã la nivel inter-
naþional, cu menþiunea inexistenþei unui mandat
imperativ. Actele cu caracter neobligatoriu sunt
cele care alcãtuiesc ordinea juridicã internaþionalã.
La nivelul continentului nostru, existã dreptul
european care reglementeazã relaþiile dintre statele
membre ale Uniunii ºi cele exterioare Uniunii,
cele din interiorul UE beneficiind de dreptul
comunitar ale cãrui elemente constitutive le-am
dezvoltat anterior. Raporturile dintre statele-mem-
bre UE sunt reglementate de cãtre dreptul comu-
nitar care, spre deosebire de celelalte douã anteri-
or menþionate, are caracter imperativ. Prevederile
sale se aplicã în mod direct în statele membre,
excepþie fãcând situaþiile în care legile statului
sunt mai favorabile cetãþeanului. Un alt element
sub aspectul dreptului comunitar ºi al raportului
acestuia cu dreptul naþional este cã statele
renunþã la a mai face parte din tratatele inter-
naþionale în care se aflau înainte de aderarea la
Uniunea Europeanã ºi vor face parte doar din
acele organizþii ºi vor fi parte doar a tratatelor

semnate de UE. La nivelul fiecãrei entitãþi statale,
dreptul naþional reprezintã ansamblul de norme ºi
reguli ce reglementeazã activitatea din cadrul
respectivelor entitãþi. 

În privinþa raporturilor între dreptul inter-
naþional ºi dreptul naþional au fost avansate 3
teorii. Primele douã, dualiste, considerã dreptul
internaþional ºi dreptul naþional ca reprezentând
ordini juridice separate. Ele sunt considerate egale
ºi independente, cu consecinþa cã normele dreptu-
lui internaþional nu au valoare pentru dreptul
intern ºi invers, ºi, pentru a fi valabile în ordinea
internã, ele trebuie sã fie transformate în norme
de drept intern, singurele pe care organele statului
ºi instanþele sale judecãtoreºti le aplicã. Aceste
aspecte fac posibilã modificarea ºi abrogarea lor
printr-o lege internã ulterioarã. Dar, practica gene-
ralã a statelor este în sensul cã transformarea
dreptului internaþional în drept intern nou nu se
face prin adoptarea de legi interne care sã repro-
ducã normele convenþionale ale dreptului inter-
naþional.

Statele comunitare nu au un sistem dualist
complet. În toate aceste state dreptul internaþio-
nal cutumiar este o parte a dreptului naþional.
Dar în ceea ce priveºte tratatele internaþionale, în
Marea Britanie, Danemarca ºi Irlanda ele nu sunt
direct, imediat aplicabile în ordinea juridicã
naþionalã, ci este necesarã transformarea normelor
ce decurg din acestea, în norme juridice naþionale.
Acest sistem prezintã o serie de dezavantaje în
sensul cã procesul de transformare poate fi de
duratã.8 Sistemul în cauzã nu poate sã fie aplicat
pentru transformarea deciziilor obligatorii emise
de organizaþii internaþionale, acte care îºi menþin
acest caracter indiferent de ce ar putea decide par-
lamentul naþional.9

În domeniul dreptului comunitar se remarcã
absenþa oricãrei prevederi exprese la nivelul
tratatelor constitutive ale Comunitãþilor ºi al celor
ulterioare prin care sã fie reglementatã problema
încorprorãrii sale în ordinea juridicã naþionalã a
statelor membre. Numai articolul 249, alin 2 CE
prevede în privinþa regulamentelor ce pot sã fie
adopãtate de organismele comunitare, cã ele sunt
obligaorii în toate elementele lor ºi “direct aplica-
bile în toate statele membre”. Aceste regulamente
trebuie sã fie aplicate de cãtre instituþiile naþionale
fãrã a fi necesare mãsuri prelabile de transfer a
dreptului comunitar în dreptul naþional. 

IV. Aplicarea directivelor comu-
nitare în dreptul naþional

În ceea ce priveºte modul în care ar trebui
aplicatã ordinea juridicã a comunitãþilor europene
au existat ºi continuã sã existe douã abordãri
majore.

A. Monismul
Cei ce adoptã viziunea monistã asupra relaþiei

dintre dreptul naþional ºi dreptul comunitar în
acest caz, dar în mod general ºi dreptul inter-
naþional susþin cã între cele douã ordini juridice
nu existã nici un fel de deosebire, deoarece lumea
juridicã este una, iar dreptul este unul singur.
Astfel, potrivit teoriei moniste ar exista o singurã
ordine juridicã, cuprinzând atât dreptul inter-
naþional, cât ºi dreptul intern, ca un sistem unitar
de norme situate într-un cadru ierarhic de priori-
tate.

Susþinãtorii monismului afirmã cã dreptul
comunitar se aplicã direct în ordinea juridicã
internã, iar acest lucru este posibil datoritã inter-
penetrãrii dintre cele douã ordini juridice.
Moniºtii resping orice recepþionare formalã a
ordinii juridice comunitare în ordinile juridice
interne. Teoriile moniste se divizeazã în douã
direcþii diametral opuse, cea a primatului dreptu-
lui intern ºi cea a primatului dreptului inter-
naþional.10

1. Subordonarea dreptului intern dreptului
comunitar

Acest punct de vedere susþine aplicarea dreptu-
lui comunitar sau internaþional în mod direct în
ordinea juridicã internã. Astfel se afirmã supre-
maþia dreptului internaþional sau comunitar
asupra celui naþional.

2. Subordonarea dreptului internaþional sau
comunitar dreptului intern

O altã viziune generatã de teoriile moniste
este acea conform cãreia dreptul internaþional ºi
dreptul comunitar nu sunt altceva decât reflecþii,
proiectãri ale drepturilor interne ale unor state
independente ºi suverane.

B. Dualismul.
Susþinãtorii teoriei dualiste îºi fundamenteazã

argumentele pe diferenþele dintre cele douã ordini
juridice, potrivit acestei teze cele douã ordini sunt
distincte. Între normele interne ºi cele comunitare
respectiv cele internaþionale nu pot exista con-
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flicte deoarece ele fac referiri la subiecte diferite,
normele interne nu pot fi aplicate în ordinea
juridicã internaþionalã, iar normele juridice inter-
naþionale nu pot fi aplicate în ordinea juridicã
internã.

Dacã se doreºte implementarea unei norme
internaþionale în ordinea juridicã internã nu poate
exista altã cale decãt transformarea ei în normã
internã prin intermediul unui proces de
recepþionare ºi adaptare a unei norme la noua
ordine juridicã unde urmeazã a fi implementatã.
Existã însã nuanþe ºi în interiorul curentului de
opinie dualist, aºa cum existã ºi la cel monist,
unele state înþelegând diferit aspectele legate de
implementarea dreptului comunitar. În cazul dua-
lismului atenuat, ale cãrei reprezentante sunt
Germania ºi Italia, înainte ca guvernele sã adere
la tratatele internaþionale trebuie obþinutã apro-
barea parlamentarã, normele generale de drept
internaþional având, totuºi, prioritate asupra legis-
laþiei interne ºi fiind obligatorii.11

V. Raportul dintre drept comunitar
ºi dreptul naþional

Raportul dintre dreptul comunitar ºi dreptul
naþional este unul extrem de complex al cãrui
studiu necesitã volume întregi, dar se pot identifi-
ca douã tendinþe majore.

A. Cooperarea
În cadrul relaþiilor dintre cele trei tipuri de

norme marea majoritate a timpului relaþia de
cooperare a dominat deoarece atingerea scopurilor
atât a Comunitãþilor europene cât ºi a scopurilor
statelor membre a solicitat o completare ºi o
interdependenþã constantã ºi funcþionalã între cele
douã seturi de norme juridice. Aceastã relaþie de
cooperare a fost precizatã încã de la începutul
construcþiei europene prin intermdiul tratatelor
institutive iar apoi confirmatã prin intermediul
tratatelor de la Maastricht ºi Amsterdam.

B. Conflictul
Deºi raportul dintre dreptul comunitar ºi drep-

tul naþional este în majoritatea cazurilor unul de
cooperare nu se pot omite cazurile în care între
cele douã ordini juridice existã neconcordanþe iar
în unele cazuri chiar conflicte.

Conflictele dintre dreptul comunitar ºi dreptul
naþional apar de cele mai multe ori datoritã faptu-
lui cã normele europene prevãd drepturi ºi obliga-
þii directe pentru cetãþenii europeni astfel aceste
norme intrã în conflict cu norme naþionale care
au fost emise de cãtre autoritãþile naþionale în
cadrul aceleiaºi arii juridice.

Armonizarea legislaþiei 
Datoritã acestor conflicte dintre dreptul comu-

nitar ºi dreptul naþional a fost instituit un proces
de armonizare legislativã, acest proces de armo-

nizare este unul extrem de complex dar tendinþa
majorã este de a integra complet ordinea juridicã
a comunitãþilor europene în ordinile juridice
naþionale. Pentru ca procesul sã aibã succes
Comunitãþile europene furnizeazã asistenþã
statelor membre ºi în curs de aderare. Ajutorul se
referã la furnizarea asistenþei tehnologice ºi infor-
maþionale necesare dar ºi a unor specialiºti juri-
dici.  

C. Concilierea
Concilierea între cele douã sisteme – comuni-

tar ºi naþional – se realizeazã pe baza a trei prin-
cipii fundamentale, consacrate de tratate ºi CJCE:
aplicabilitatea imediatã a normelor comunitare,
efectul direct al acestora, primatul dreptului
comunitar.

În virtutea aplicabilitãþii imediate, dreptul
comunitar se integreazã automat în ordinea
juridicã internã a statelor membre.

Efectul direct presupune aptitudinea dreptului
comunitar de a crea drepturi ºi obligaþii în mod
direct faþã de persoanele fizice ºi juridice.12

Primatul dreptului comunitar se referã la cali-
tatea acestuia de a se situa deasupra prevederilor
naþionale, vãzute în ansamblu.

D. Rolul sistemului juridic în 
raportul dintre dreptul comunitar ºi
cel naþional.

În aplicarea normelor comunitare trebuie sã
þinem cont ºi de structura ierarhicã a instanþelor
judecãtoreºti. CJCE, devine în acest sens o
instanþã supremã, doar la modul impropriu. Ea
nu devine o instanþã de recurs împotriva
sentinþelor pronunþate de instanþele naþionale. 

Garantarea efectului direct a normelor comu-
nitare se poate aprecia pe trei coordonate: puterea
judecãtorilor naþionali de a înlãtura normele
interne în favoarea celor comunitare, asigurarea
realizãrii scopului normelor comunitare printr-o
interpretare corectã, aspecte de ordin procedural.

Din privinþa primei perspective, se poate afir-
ma cã în fapt, instanþa acceptã în mod implicit,
vis-a-vis de situaþia de fapt datã, o abrogare
implicitã a normei interne. Vor fi înlãturate astfel
atât norme interne de drept material, care con-
travin celor comunitare, cât ºi unele norme de
drept procedural care aduc atingere aplicãrii unei
norme comunitare. Judecãtorii sunt puºi practic
în faþa unui conflict de legi, soluþionându-l în
favoarea normei comunitare.

În privinþa interpretãrii corecte a normelor,
trebuie subliniat faptul cã întreaga activitate a
instantelor de judecatã se axeazã tocmai pe ana-
liza, corelarea, interpretarea normelor, în general
pentru a rãspunde cerinþelor situaþiei de fapt. 

CJCE este instanþa care asigurã interpretarea
uniformã a tratatelor ºi prevederilor comunitare.

Sesizatã de o instanþã naþionalã cu o chestiune
prejudiciarã care presupune interpretarea unei
norme, instanþa urmeazã a interpreta norma vis-
a-vis cu situaþia de fapt supusã atenþiei. Astfel,
CJCE va da soluþia care va fi urmatã de instanþa
naþionalã. În perioada de “acomodare” a
instanþelor cu normele comunitare sunt reco-
mandabile astfel de sesizãri ale instanþei
europene.

Principiul dupã care trebuie realizatã inter-
pretarea normelor comunitare este cel al inter-
pretãrii conforme: când o norma este susceptibilã
de mai multe interpretãri, care duc la soluþii
diferite, va fi aleasã interpretarea conformã cu
regulile dreptului internaþional.

n
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îºi recunoascã un predecesor, nimeni nu ne
îndeamnã la un respect sãnãtos al istoriei, toatã
lumea cautã cu disperare originalitatea sau sã-ºi
impunã propriile adevãruri ca adevãruri absolute.
Ori Absolutul nu mai poate fi continuat. De aici
ºi cele douã metehne ale noastre: contestarea
absolutã, care merge pînã la distrugerea celui con -
testat ºi obedienþa absolutã, unde cel mai mic
gest devine exemplar. ªtefan cel Mare ºi Sfînt,
Eminescu, geniu ºi sfînt, sunt doar douã exemple
alese la repezealã. Nu ne mulþumeºte un simplu
conducãtor de oºti de referinþã ºi de aceea îl
proiectãm forþat în cîmpul iluzoriu a oamenilor
totali. La fel se întîmpla ºi cu poetul Eminescu. 

Dacã alte popoare ºtiu sã accepte cã existenþa
înseamnã proces, evoluþie sau lunecare insesi-
zabilã, pentru noi înseamnã doar început ºi atît.
Perspectiva noastrã nu a apucat niciodatã sã se
dilate pentru cã a fost în permanenþã înlocuitã cu
alta. Totul trebuie sã aibã un nou început, absolut
totul. Pentru noi, conteazã viitorul, chiar dacã
acesta ia uneori nuanþe macabre. Fiecare sperã sã
fie recunoscut de posteritate. Totul se spune pen-
tru întîia oarã, tot ceea ce trãim se determinã
într-o lume de valori cu totul nouã, într o ordine
ºi un stil incomparabil. Cultura româneascã este o
culturã care naºte monstruos doar excepþii.
Fiecare nou scriitor reia gestul primordial ºi nu se
înnoadã la firul rupt al predecesorilor lui. Iar
acest primordialism ne paralizeazã într-o imitaþie
perpetuã. Pentru spaþiul în care trãim, importul
nostru înseamnã originalitatea absolutã,
conectarea la adevãrata culturã, la adevãratele val-
ori. O atitudine, fãrã doar ºi poate, pateticã a
unor sufletele slabe, mînate orbeºte doar de
instinct combativ ºi voinþã de afirmare personalã. 

În aceste condiþii, nu e de mirare cînd
ajungem sã constatãm cã multe opere ale oame-
nilor de culturã sunt copiile cele mai reuºite reali-
zate vreodatã dupã un original occidental. De
multe ori, reuºim atît de mult sã sãrim calul, încît
devenim mai francezi ca francezii, mai englezi
decît englezii sau mai moderniºti decît
moderniºtii. Obsesia noastrã de a fi la curent cu
ceea ce se întîmplã în Europa se întoarce împotri-
va noastrã. Rãmînem înmãrmuriþi în faþa pattern-
ului ºi nu mai reuºim sã-l adaptãm sensibilitãþii
noastre, ceea ce înseamnã, pînã la urmã, o
depãºire a originalului. Nu reuºim sã rescriem sau

sã filtrãm modelul prin etnicitatea noastrã. Cu
toate acestea, orgoliul nostru trebuie satisfãcut.
Trebuie sã-l alimentãm cu speranþa cã fiecare
putem fi dumnezeul istoriei noastre, cã linia noas-
trã este destinul þãrii. Cã existenþa noastrã se con-
stituie într-un element la temelia României. Dar
cam atît. Pentru cã atunci cînd încercãm sã
evadãm din acest spaþiu, ne lovim de refuzuri
politicoase sau înregistrãm eºecuri rãsunãtoare.
Cu toate acestea, înarmaþi cu copiile noastre,
forþãm admiraþia idolilor noºtri fãrã nici un rezul-
tat. ªi nu ne putem explica de ce produsele noas-
tre politice sau culturale nu reuºesc sã fie apreci-
ate "la justa lor valoare", cu excepþia unor cercuri
private. 

Occidentalii trebuie sã suporte avîntul nostru
cultural agresiv, trebuie sã suporte ofensa atunci
cînd le prezentãm copiii sub denumirea pom-
poasã de creaþie autenticã, îi obligã sã suporte
vidul trecutului ºi starea de noastrã de somnam-
buli ai istoriei, ascunse în spatele unor scuze peni-
bile.

Cu toate acestea, viitorul României ar putea fi
mai luminos decît am fi putut spera vreodatã.
Timpul nu a mai avut rãbdare cu noi ºi ne-a
obligat sã ne conectãm la satul global - afacerile
transnaþionale, diviziunea internaþionalã a muncii,
o dinamicã vertiginoasã a schimburilor bancare ºi
relaþiilor bursiere, îndatorarea þãrilor din Lumea a
Treia, noi forme de interacþiuni media, automati -
zare ºi computerizare pe scarã largã, deplasarea
producþiei cãtre zonele avansate din Lumea a
Treia, împreunã cu consecinþele sociale ale acestei
mutaþii, incluzînd criza producþiei tradiþionale,
emergenþa categoriei yuppies, ascensiunea socialã
globalã spre bunãstare ºi consum. Schimbãrile
aduse de aceastã nouã dispunere a capitalului
afecteazã cu rapiditate la scarã globalã, fiecare ins
fiind afectat de aceasta dinamicã, conºtientizînd-o
ºi fiind constrîns sã se integreze într-un aranja-
ment social în permanentã mobilitate.

Ceea ce termenul de "tîrziu" din conceptul de
"capitalism tîrziu" semnificã cã ceva s-a schimbat
profund, cã lucrurile stau diferit, ca s-a trecut
printr-o transformare a vieþii care este într-un anu-
mit fel decisivã, chiar dacã incomparabilã cu
transformãrile convulsive ale modernizãrii ºi
industrializãrii, o transformare mai puþin percepti-
bilã ºi dramaticã, însã, cu atît mai mult definitivã
ºi atotcuprinzãtoare.

Aceste transformãri din sfera economico-

socialã au determinat mutaþii ºi în plan cultural.
Cultura s-a dilatat pînã la dimensiunile unei a
doua naturi, expansiune care a condus la o acul-
turaþie a Realului în întregime prin comodificare,
estetizare, informatizare. Destinul modern al capi-
talismului, continuitatea sunt astãzi contraba-
lansate de analiza rupturii produse odatã cu emer-
genþa unui dominant cultural: cunoscut sub titlu
de postmodernism. Farã a fi un stil, postmoder-
nismul exprimã mai degrabã o concepþie integra-
toare care permite prezenþa ºi coexistenþa unor
serii de trãsãturi subordonate ºi în acelaºi timp
foarte diferite.

Poziþiile postmoderniste sunt inseparabile de o
criticã implacabilã a modernismului radical,
acuzat de distrugerea mecanismului oraºului
tradiþional ºi a culturii micilor comunitãþi care îl
alcãtuiau. Modernismul, prin transformarea realu-
lui în virtual, produce o rupturã în spaþiul dez-
voltat organic ºi afiºeazã un elitism profetic al
cãrui mesaj autoritar vizeazã schimbarea ansam-
blului. Modernismul întruchipeazã habitatul
Utopiei modernului filosofic. Ca ºi în proiectul
iluminist, tot ce este reziduu tradiþional trebuie
interzis, adicã ornamentele, policromia, metafora,
umorul, simbolismul ºi convenþia. Toate au fost
puse la index, iar toate detaliile, ca ºi referinþele
istorice au fost declarate tabu.

În opozitie, postmodernismul practicã un soi
de estetism populist, combinînd eclectic stiluri
dintre cele mai diverse: de la elemente clasice, la
elemente de Pop-Art, în încercarea de a realiza o
dublã comunicare: atît cãtre un public larg, care
reuºeºte sã înþeleagã, cît ºi cãtre un grup restrîns
de specialiºti sau esteticieni. Postmodernismul
ºterge frontiera dintre cultura înaltã ºi cultura aºa-
zis de mase sau comercialã, ca ºi emergenþa unor
noi tipuri de texte informate cu categorii, forme
ºi conþinuturi ale acelui tip de culturã industrialã,
denunþate cu pasiune de toþi ideologii modernu-
lui, de la Noul Criticism American pînã la
Adorno ºi ºcoala de la Frankfurt. Întreg postmo-
dernismul este fascinat de întreg acest peisaj
degradat al culturii kitsch-ului, serialelor TV ºi
colecþiilor pseudoºtiinþifice, al reclamelor, talk-
show-urilor, filmelor de categorie B, paperback-
urilor cu biografii populare, romanþate, SF ºi mis-
tere neelucidate. Astfel de repere, postmod-
ernismul le asumã ºi le utilizeazã ca material pro-

(urmare din pagina 3)



9

Black Pantone 253 U 

Black Pantone 253 U 

9TRIBUNA • NR. 65 • 16-31 MAI 2005

priu. Cu alte cuvinte, postmodernismul integreazã
producþia esteticã în întregime în producþia de
bunuri. Producþia esteticã devine astfel o urgenþã
economicã înnebunitoare de a produce valuri noi
de bunuri care sã parã originale, cu o vitezã din
ce în ce mai mare, alocã o funcþie ºi o poziþie
structuralã din ce în ce mai importantã inovaþiei
ºi a experimentului estetic. 

Orice analizã culturalã izolatã sau discretã
implicã întotdeauna o teorie îngropatã sau repri -
matã a periodizãrii istorice. Perspectiva genealogi-
cã se strãduieºte mai ales sã liniºteascã
tradiþionalele neliniºti teoretice în ceea ce priveºte
aºa-numita istorie linearã, teorii ale stadiilor ºi ale
istoriografiei teleologice. Una din îngrijorãrile
frecvent trezite de ipotezele de periodizare este cã
acestea tind sã oblitereze diferenþa ºi sã proiecteze
asupra perioadei istorice o idee de omogenitate
masivã. În replicã, postomdernismul admite
prezenþa ºi coexistenþa unui ºir de trãsãturi foarte
diferite, deºi subordonate. 

Explozia literaturii moderne într-o droaie de
stiluri ºi maniere particulare distincte a fost
urmatã de o fragmentare lingvisticã a vieþii sociale
înseºi pînã în punctul în care chiar norma e eclip-
satã: redusã la un mediu al vorbirii neutru ºi reifi -
cat. Pe de altã parte, problema micropoliticii
demonstreazã în suficientã mãsurã cã uimitoarea
proliferare din ziua de azi a codurilor sociale în
jargoane profesionale ºi ale unor discipline, dar ºi
în insignele afirmãrii adeziunii etnice, de gen,
rasã, religioase ºi de clasã. Dacã ideile unei clase
stãpinitoare au fost odatã ideologia dominantã a
societãþii burgheze, þãrile capitaliste avansate de
azi sînt un cîmp al eterogenitãþii stilistice ºi dis-
cursive fãrã normã. Maeºtri fãrã chip continuã sã
distorsioneze strategiile economice care ne con-
strîng existenþele, dar nu mai au nevoie sã-ºi
impunã discursul.

Situaþia determinã ceea ce e cunoscut sub
numele de "istorism", canibalizarea aleatorie a
tuturor stilurilor trecutului, jocul aluziilor stilistice
întîmplãtoare ºi, în general, ceea ce Henri
Lefebvre a numit primatul crescînd al lui 'neo'. Un
apetit pe de-a-ntregul original din punct de vedere
istoric al consumatorilor pentru o lume transfor-
matã în pure imagini ale ei înseºi ºi pentru pseu-
do-evenimente ºi spectacole. Adicã o culturã a
simulacrului - copia identicã pentru care n-a exis-
tat vreodatã un original. Cultura simulacrum-ului
vine la viaþã într-o societate despre care Guy
Debord a observat, în lucrarea "Societatea specta-
colului", cã în ea "imaginea a devenit forma finalã
a reificãrii bunurilor". 

Acest eclectism hedonist al prezentului post-
modern, care, la întîmplare ºi fãrã principii, însã
cu gust, va ajunge sã canibalizeze tot trecutul cul-
tural ºi le va combina în ansambluri suprastimula-
tive. 

Producþia culturalã este astfel împinsã într-un
spaþiu mental care nu mai e cel al vechiului
subiect monadic, ci mai curînd cel al unui soi de
"spirit obiectiv" degradat: nu mai poate privi
direct înspre vreo presupusã lume realã, înspre
vreo reconstrucþie a istoriei trecute care a fost ea
însãºi, odatã, un prezent. Dacã a mai rãmas vreun
realism aici, e un "realism" care urmãreºte sã
devieze ºocul perceperii acestei îngrãdiri ºi sã
devinã încet conºtient de o situaþie istoricã nouã
ºi originalã în care sîntem condamnaþi sã cãutam
Istoria prin mijlocirea propriilor noastre imagini
pop ºi simulacre ale istoriei, care, ea însãºi,
rãmîne pentru totdeauna dincolo de atingerea
noastrã. 

În contextul acestei mari sinteze obsedate de
originalitate, România ar putea ocupa un loc de
prim plan, în primul rînd, pentru cã România se

aflã la confluenþa dintre douã blocuri diferite:
Orient ºi Occident. Ceea ce îi dã posibilitatea, cel
puþin în principiu, sã realizeze un mixaj neaºtep-
tat ºi original cu elemente specifice celor douã
blocuri. În al doilea rînd, România nu se aflã într-
un raport substanþial de determinare nici cu valo-
rile occidentale, nici cu cele orientale, ea se aflã
oarecum în exteriorul celor douã alternative, fiind
în acelaºi timp contaminatã de amîndouã, astfel
cã spaþiul românesc nu numai cã poate sã-ºi ma-
nifeste instinctul canibal împotriva tuturor stilu-
rilor occidentale, dar poate sã combine, la o
adicã, eclectismul occidental cu forme orientale
pentru a produce obiecte culturale inedite ºi origi-
nale. Produsele rezultate au mai multe ºanse sã
beneficieze de o audienþã largã în Occident, dar,
poate, ºi în Orient. Cîteva încercãri timide în
acest sens au avut loc în muzica pop, unde intere-
sul de care s-a bucurat spaþiul muzical turcesc,
grecesc ºi indian a fost neaºteptat de mare în
ultimul timp. În al treilea rînd, nefiind apãsatã de
un trecut ºi tradiþie ilustrã, România poate benefi-
cia de un plus de vitezã de a ocupa un loc mai
bun în acest prezent eclectic. 

Putem deci sã ne ºi jucãm cu limitele culturale
ºi, mai ales, sã le punem în comun, sã le
amestecãm, dezindividualizîndu-le ºi deteritoriali-
zîndu-le, desprinzîndu-le de purtãtori, de susþinã-

tori, cãci sînt diferite, ºansa de diferenþã ºi de
creaþie de sine. În principiu, celãlalt este o lim-
itare a mea, iar eu dau limita celuilalt, sunt limita
lui. Gîndirea ºi practicarea istoricã a culturii-mona-
dã pot fi depaºite, pot fi fãcute sã nu mai apese,
ci sã devinã, ca non-teritoriu, ca altfel de teritoriu,
mediu liminal de comunicare ºi rezonanþã. Sã
apropiem limitele calitative, sã comunice între ele,
chiar dacã procesul pare fortuit. Astfel, se creeazã
un fel de spaþiu gri, un spaþiu de întîlnire, un
spaþiu de împletire, un spaþiu încã fãrã un stil
dominant. Dar un spaþiu, unde libertatea stilisticã
este nemaiîntîlnitã pînã acum. Douã valuri care se
sparg unul în celãlalt, lãsînd în urmã o spumã
fascinantã. 

De un astfel de spaþiu beneficiazã România.
Chiar dacã în acest moment putem vorbi doar de
un spaþiu geografic, în viitor se poate vorbi de un
spaþiu cultural. Argumentul geografic poate susci
ta efervescenþa culturalã româneascã. Dar nu
numai. 

Poate ar trebui sã învãþãm sã ne valorificãm
propria noastrã poziþionare în lume, pentru a crea
cu adevãrat o identitate culturalã româneascã.

Occident sau Orient? Nici Occident, nici
Orient. Sau amîndouã o datã. 

n
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ALEXANDRU JURCAN

Chiar dacã mi-aº da trupul sã fie ars
Cluj-Napoca, Casa Cãrþii de ªtiinþã,  2004

Nu poþi cunoaºte un om doar citind ceea ce
scrie. Nu-l poþi cunoaºte însã, nici ignorând ceea
ce el scrie. 

Alexandru Jurcan este pentru multã lume un
personaj excentric, un "original" sau un ciudat,
dedicat trup ºi suflet profesiei ºi pasiunii sale pen-
tru teatru, care i-a adus, de altfel,  numeroase sat-
isfacþii ºi recunoaºtere publicã. Pe bunã dreptate,
cãci spectacolele puse în scenã de el, chiar dacã
au actori neprofesioniºti, elevi ajunºi abia la vârs-
ta adolescenþei, depãºesc orice aºteptare. Dincolo
însã de munca pe care o presupun catedra ºi
scena, Alexandru Jurcan gãseºte timp sã scrie ºi
sã publice poezie, prozã, traduceri ºi texte de crit-
icã literarã.  

Ultima sa carte, apãrutã în 2004 are un titlu
incitant, preluat din Biblie, din "Întâia epistolã a
lui Pavel cãtre corinteni" (13/3). Alegere deloc
întâmplãtoare. 

Chiar dacã mi-aº da trupul sã fie ars vine cu o
formulã ineditã, în care proza ºi poezia se
amestecã dând naºtere unor versete, aºa cum
autorul însuºi le numeºte într-o notã menitã sã
trezeascã atenþia lectorului. Foarte exact numero-
tate, avem spre lecturã 119 versete (doar cu douã
mai multe decât în Cântarea cântãrilor!), în care
textul se cristalizeazã cu o maximã intensitate în
jurul unei poveºti de iubire, de fapt o poveste
despre pierderea ºi, în final, regãsirea femeii mult
iubite, a cãrei plecare, echivalentã cu trãdarea,
declanºeazã mecanismul terifiant al suferinþei ("Ai
plecat. În urma ta s-a prãbuºit un nuc. Ploile au
nãvãlit de pretutindeni. Durerea devenea cuþit ºi
cuþitul erai tu.").

Dar infinitele chinuri ale îndrãgostitului
pãrãsit nu par a fi zadarnice. Suferinþa este accep-
tatã cu luciditate, fãrã anestezie, fãrã resenti-
mente ºi de aceea cel bântuit continuu de ea are
ºansa de a o transcende ºi sublima. Ea poate
deveni bunã, poate cãpãta un sens superior ºi

MIHAI DRAGOLEA
Colecþia de mirãri

Cluj-Napoca, Ed Limes,  2005

Cine spune cã românul nu mai citeºte
ziarele?! Existã cu certitudine mãcar un "ultim
mohican" cu obstinaþie înþepenit în peisajul
media, nu doar graþie facturii profesiei sale (redac-
tor TV), ci - în speþã - fascinat de spectacolul rea-
litãþii în esenþa ei, ce transpare din gazete,
reclame, ºtiri radio ºi tv ºi acesta este Mihai
Dragolea. Volumul sãu Colecþia de mirãri
însumeazã "secvenþe" ale melancoliei autorului
tratate cu "drãcovenii", în opinia lui Livius
Ciocârlie, pe cînd optzecistul ludic îl defineºte ca
snop, cãci "se alcãtuieºte mai mult întîmplãtor,
(...) e mai sãrac, încropit în grabã, (...) cam plin
de praf ºi neîngrijit (...), poate cîºtiga în privinþa
naturaleþii"; firescul, am zice, cã e chiar amprenta
focalizãrii obiectivului pseudo-fragmentat al lui
Mihai Dragolea, cãci personajelor ºi situaþiilor sur-
prinse le sînt proprii veridicul ºi verosimilul.
Termenul de colecþie pentru care a optat proza-
torul nu restrînge posibilitãþile noastre de
acceptare a cãrþii - ea se insinueazã ofertant ca
registru al speciei literare: jurnal fragmentat, sãrit,
nedisciplinat ori poem în prozã pur ºi simplu sau
radiografii prozaice ale pulsului umanului auten-
tic. 

Mihai Dragolea "suferã" de un acut simþ al
limbii care-i permite un inepuizabil joc al cuvin-
telor ("S-a anunþat cã ºoferii care au dat în gropi
vor primi bani, despãgubiri pentru daunele pro-
duse în traficul plin de hîrtoape; cum sã nu lege
omul anunþul cu pricina de caracterizarea arhi-
cunoscutã‚ e prost de dã în gropi'?! Ar veni cum
cã maximum de prostie e cu adevãrat folositor,
aduce chiar ºi parale!"; "cum dracu' sã mai fim
‚flataþi' cînd nenorociþii de flataþi de ºlapi te pun
la pãmînt?!"), dar ºi de un generos dar al privirii
care-i înlesneºte punctarea excentricitãþii deghizate
în proximitatea noastrã ("ºi de unde sã începi, tu,
biet ºters vieþuitor, aprecierea excentricului ade-
vãrat? Mai ales acum cînd ciudaþi, bizari defileazã
intens ºi trec la catalog drept reprezentanþi de
frunte ai delicatei specii."). Îndãrãtul excentricului,
pitorescul este cel revelat: detaliul care ºocheazã
ºi disturbã, frînge fracþionar rutina cotidianã,
irumpe ºi e cultivat cu mare artã de cãtre autor.
În registrul pitorescului se înscriu reclame
ºugubeþe ("..am vãzut o firmã de toatã minunea:
Gogoºi româneºti, Plãcinte ardeleneºti.."); portrete
ale gospodinei frustrate, cu iz de atotcunoscã-
toare, exprimînd apatic o filosofie de viaþã în
parametri banali ºi mediocri ai emisiunii Din
Dragoste, ale cãror fidele spectatoare sînt ("ºi
domniºoara Simona a decretat  scurt: ‚Ce sã-i
faci, toþi bãrbaþii sînt niºte ticãloºi!'. Dupã acest
verdict a întrebat-o pe doamna Doina dacã-i place
emisiunea ‚Din Dragoste', cã ea urmãreºte cu
mare plãcere fiecare episod..."), categoria
"cãpºunarilor" ("cum, altãdatã, se conchidea vesel,
azi e sãrbãtoare-n þarã', acum se poate, onest,
exclama: 'azi e du-te- vino-n þarã!'"), pînã ºi practi -
ca universitarã de tranzit ºi contra selecþie atît de
actualã ("ºi Mary mi-a povestit performanþele reci-
clatului universitar Grigore: pe lîngã catedra de
bazã din urbe, Grigore s-a orientat ºi mai oferã
ºtiinþã în alte trei orãºele ale patriei care, deºi
mici foarte, nu s-au lãsat pînã nu s-au dotat ºi cu

universitãþi necesare acolo precum canalizarea ºi
asfaltarea uliþelor; din spusele drãgãlaºei Mary,
rezultã cã Grigore cel universitar e ºi harnic ºi
hedonist: cel mai mult îi place ca universitar în
orãºelul din Muntenia, meritã obositoarea
deplasare: cursurile le þine cu pãrinþii studenþilor
ºi aceste comori de înþelepciune þin pînã cînd se
umple portbagajul ºi bancheta din spate ale
limuzinei..."). Prozatorul transcrie în text feþe
ºugubeþe, absurdul de tip kafkian, "necrologul de
la ora 5", politica ºi politicienii de ocazie, "fãcuþi,
iar nu nãscuþi", confruntaþi cu dileme existenþiale,
ilar-devastatoare - "i-a spus cã nu poate sã-i zicã
porcuºorului Mita pentru cã s-ar sesiza cei de la
partid, ar crede cã l-a botezat aºa pentru cã
mereu sînt acuzaþi de corupþie ºi luare de mitã..."

Textualizarea spontanã dragolianã respectã, în
ansamblul ei, un pattern de atac ºi asamblare a
scriiturii nu tocmai spontan: martor-reflector
jucãuº al cotidianului, autorul este un observator
în registru diurn, ba mai mult: matinal în majori-
tatea cazurilor; pretextul este gazeta, jurnalul de
ºtiri, lectura "în dorul lelii", ºedinþa programatã
supãrãtor sau deplasãrile "în interes de serviciu";
obiectul istorisirilor secvenþiale e dat de elementul
ieºit din comun, de miracolul absurd-grotesc, dar
veºnic surprinzãtor din preajma sa; în ipostaza de
ascultãtor "bine temperat" sau de actant mai mult
sau mai puþin voluntar al întîmplãrii, Mihai
Dragolea purcede uneori ca reactor al unei
proustiene Madelaine sau ca relevator al unei situ-
aþii de fapt; demersul sãu aparent haotic
conecteazã ºi relaþioneazã inedit perspectiva pri-
marã/detaliul iniþial de obiectul focalizãrii sale;
finalul punctãrilor lui e surprinzãtor, deschis, dar
niciodatã cu o vocaþie a sentinþei de judecatã ce
ar culpabiliza... Pofta auctorialã intrinsecã de
speculaþie e cultivatã logico-ironico-ilar, intrigante
fiind reacþiile umane percepute ca exerciþii de
imaginaþie sau/ºi de conturare a celui mai plauzi-
bil scenariu. Prozatorul nu are viziuni în sensul
romantic consacrat al termenului, ci surprinde
absurdul minunii cotidiene înt-un spaþiu al natu-
raleþii vii, mecanismul fiind presãrat de tehnica
parantezelor incidente: "(ce nume inspirat, parcã
ar fi o licoare obþinutã din aripi gingaºe de
libelule!); (pe mine m-a lãsat deoparte, aveam
figura de idiot care tot nu pricepe nimic, chiar
dacã aude); (ei, nu beau ei diluant de vopsele, aºa
se numesc bãuturile spirtoase incolore, rachiul,
vodca, gin-ul)". Savurãm imagini ancorate în coti
dian printr-un efect tehnicist al zoom-ului
fotografic.

Secvenþialã, dar înmãnunchiatã într-un snop
cu titulaturi buclucaºe, Colecþia de mirãri circum-
scrie un univers spectacular, al cãrui nucleu - axis
mundi e reprezentat de piaþa urbei ("o lume mai
intens coloratã, amestecatã, un spaþiu de forme ºi
ritmuri cuceritor înghesuite, un ‚concentrat' de
viaþã"), populatã frecvent de figura rromului ("la
vreo 50 de ani, pãlãrie cu boruri largi, dinþi din
cînd în cînd de aur sau argint (mai mulþi decît cei
de os), costum negru, cãmaºã coloratã, deschisã
pe piept cît sã se vadã lanþul de aur, gros de-un
deget, brãþarã la fel de groasã ºi valoroasã, celular
în dreapta, fizionomie de ºmecher care le ºtie pe
toate...") ºi regalîndu-se cu alimentul de bazã:
ºoricul - "la noi - strãmoºul ruladei"; un univers ce
se conservã miraculos ºi ce-ºi sporeºte inventivi-
tatea, fãrã a simþi povara moralei ajunsã" ceva
precum guma de mestecat, (care) calmeazã nervii,
curãþã impuritãþile, ba mai mult, dã ºi un gust
plãcut ºi proaspãt"...

n

cartea

Mirarea suprimã rutina
Ioana Cistelecan

Alexandru Jurcan ºi 
arta de a crede în iubire

Sanda Vãran
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Simpozionul Liviu Rusu  - 100
Cluj-Napoca, Editura Dacia, 2004

Cu patru ani în urmã a avut loc la Cluj sim-
pozionul comemorativ Liviu Rusu. Acum un an
Editura Dacia a publict textele comunicate cu
acest prilej în volumul "Simpozionul Liviu Rusu -
100"*. Este un semn bun acest gest ºi, fãrã
îndoialã, important pentru cei care l-au cunoscut.
De ce important? Cred cã, în special, pentru fap-
tul cã promite calitatea indiscutabilã a stilisticii
intelectuale a unui psiholog, estetician ºi com-
paratist clujean.

Elogioase, energice, de context, aceste texte
reuºesc sã circumscrie într-o imagine suficient de
limpede figura profesorului Liviu Rusu pentru a
face explicitã moºtenirea intelectualã formatã în
spiritul generaþiei interbelice a filologilor clujeni.
Liviu Rusu obþine titlul de Doctor în filosofie (cu
specialitatea psihologie) în anul 1928, iar dupã
periplele sale la institutele de psihologie din
Leipzig, Berlin ºi Hamburg ºi dupã încã trei ani
de cercetare la Paris, este numit Doctor în este-
ticã la Sorbona (1938). Pe lângã aceasta, încer-
carea continuã de a da expresie cât mai elocventã
unor prezumþii ºtiinþifice, o viaþã întregã petre-
cutã în exerciþiul culturii autentice sunt alte câte-
va indicii care asigurã temeinicia operei sale. Un
pasaj din articolul lui I.D. Sârbu publicat în
"Viaþa româneascã" în 1981 sunã astfel: "Acum,
dupã lunga trecere ºi petrecere a unor grele
decenii, ne putem da seama mai limpede de
covârºitoarea importanþã pe care au avut-o atât
opera de estetician ºi teoretician al literaturii,
datoratã lui Liviu Rusu, cât mai ales, de influenþa
trainicã ºi creatoare pe care a avut-o catedra ºi
seminarul sãu, în acei ani când a rãmâne euro-
pean ºi a gândi în categorii de universalitate
umanistã reprezenta un act de curaj ºi de gravã
implicaþie moralã. […] Liviu Rusu ºi-a ales rolul
cel mai dificil dar ºi cel mai eficace din punct de
vedere al creaþiei ºi gândirii artistice: acela de
punte de legãturã între litere ºi filosofie, între
speculaþie ºi artã, între metodã de investigaþie ºi
opera în sine ca act, valoare ºi sens". 

Volumul se recomandã prin nume precum
Nicolae Balotã (Dragi colegi ºi prieteni), Al.
Husar (Liviu Rusu în esteticã. Estetica militans),
Mircea Muthu (Liviu Rusu ºi teoria genurilor),
Dan-Eugen Raþiu (Liviu Rusu, Logica frumosului :
actualitatea unui demers), Vasile Voia (Principii
teoretice de literaturã comparatã în scrierile lui
Liviu Rusu), ºtefan Borbély (Eminescu ºi
Schopenhauer), Monica M. Grecu (Omagiu),
Liana Marta Rusu (Liviu Rusu ºi Ion D. Sîrbu),
Andrei Marga (Liviu Rusu ºi generaþia sa) º.a.,
splus o serie de texte inedite (studii nereproduse
în volumul De la Eminescu la Lucian Blaga ºi alte
studii literare ºi estetice) ºi fragmente de core-
spondenþã. Fãrã a recurge la discursuri gen
"piruetã", rostite din raþiuni conjuncturale, ci mai
curând prin intermediul unor comentarii sobre,
devotate, cititorului i se propune miºcarea în ori -
zontul larg ºi elevat al unei estetici ºi a unor
experienþe de viaþã. Iatã un profesor care a ºtiut
sã se pãzeascã de spiritul sclerotic al unor timpuri
de precaritate intelectualã ºi sã rãspândeascã în
preajma sa aerul lucrului bine fãcut. 

n

NICOLAE DUDAº, VICTOR ÞARINÃ
El ºi Cel?!

Cluj-Napoca, Editura Clusium

Cartea celor doi autori clujeni, Nicolae Dudaº
ºi Victor Þarinã, El ºi Cel?! (sub)intitulatã sugestiv
"film bãrbãtesc", nu poate fi cititã decât cu senti-
mentul totalei asumãri a destinului personajelor,
cu un ochi atent ºi analitic. Ea nu se  adreseazã
unui cititor cu lecturi "sensibile ºi nobile", cãci,
învãluitã în absurdul unei lumi închise ce începe,
datoritã vidului în care graviteazã, sã-ºi devoreze
propriii locatari, în ea se desfãºoarã o tragedie a
Omului cãruia îi sunt suprimate sensurile funda-
mentale: de a se rosti pe sine ºi de a fi liber.

Straniului sentiment cã te afli, fãrã sã vrei, într-
un labirint uriaº, ce se roteºte mereu încercând sã
acapareze noi existenþe în imensul sãu spaþiu, în
care o "maºinãrie" tipic kafkianã grefeazã neobosit,
pe trupul ºi mintea fiinþei, semnele noului spaþiu
în care a fost aruncatã, i se adaugã ºi sentimentul
unei demente rotiri în golul imens al construcþiei
dedalice.

Deºi viaþa pare sã-ºi urmeze cursul; deºi pare
cã spectacolul are dimensiunile ºi forþa perfecte
cerute de cei care l-au comandat, cã nimic nu
lipseºte acestei desfãºurãri mecanice a rostirii, a
miºcãrii, a gesticii, cã totul funcþioneazã la "para-
metrii normali", în spatele cortinei, în culise, cine-
va a ridicat o oglindã uriaºã ºi deformatã prin care
priveºte derularea tragi-comediei. La început din
curiozitate, cu jumãtate de ochi, apoi din ce în ce
mai atent la reflexele luminoase ale oglinzii,
sfârºind printr-o rãsucire totalã în imensitatea
oglinzii, spectatorul-actor iese din scenã ºi îþi joacã
de data aceasta propriul rol în suprafaþa acapara-
toare a oglinzii.

Cartea este construitã pe aceastã metaforã a
oglindirii în afara spaþiului existenþei concrete ºi a
deformãrii suprarealiste a "ordinii ºi perfecþiunii"
ceasornicului socialist. Totul s-a transformat brusc
în cealaltã imagine, grotescã, rablesianã, asemeni
teatrului ionescian, în care fiecare personaj îºi
rosteºte delirant partitura, agãþându-se disperaþ
unele de altele pentru a supravieþui în nebunia
rotirii. Perfecta identificare a spectatorului-actor cu
metaforica imagine a oglinzii ºi acceptarea ei ca o
ieºire din universul etanº, sufocant, delirant al
labirintului se poate regãsi în ultimele fraze ale
cãrþii (în acest misterios ºi invariabil Cel poate
intra destinul fiecãruia surprins înãuntrul angrena-
jului acestei "colonii penitenciare") în care imaginea
îniþialã dispare, se estompeazã, fiind total înghiþitã,
cu toate enormitãþile ei, de adâncul nesondat al
oglinzii: "Deschizãtura a atins dimensiunile uºii. O
muzicã egalã îneacã imaginea. În sala de conferinþe
sau spectacole zãpada s-a aºternut îngropând
scaunele. Ninge cu reflexe copilãreºti. Muzica piere
treptat. Încet dispare ºi imaginea."

Neantul a înghiþit totul. Supravieþuitorii
maºinãriei vor deveni oglinzi în care va trebui sã
privim de fiecare datã când vom auzi ecoul acelei
stranii muzici.      

n

poate fi chiar un izvor de energie care sã-l trans-
forme pe acela care ºtie cã "Dragostea este
îndelung rãbdãtoare…". 

"Nu vreau sã mã gãseºti acelaºi", se spune în
versetul 3 ºi asta nu e o simplã declaraþie de
intenþii. Ceea ce urmeazã se aseamãnã unei mari
experienþe spirituale. Camera ce aminteºte nopþile
pline de voluptate este închisã ºi în locul ei se
deschide sihãstria unei colibe ("Pânã vei reveni
locuiesc în pãdure"), în apropierea unei grote ce
va deveni un adevãrat altar închinat celei plecate,
momentului în care ea se va întoarce, deºi mult
timp nimic, în afara credinþei singuratice a bãrba-
tului ("Când vei reveni - dacã vei reveni - voi
ºterge atingerile strãine de pe trupul tãu cu colb
de stele"), nu vine sã confirme cã acea reîn-
toarcere e posibilã. Aºa încât s-ar putea crede cã
totul e doar un exerciþiu de exorcizare a durerii
("Absenþa ta - un vacuum pe care încerc sã-l
îmblânzesc. Felonia ta - o umbrã cu care încerc sã
convieþuiesc. Întind o felie de pâine trãdãrii tale").  

S-ar pãrea cã în Chiar dacã mi-aº da trupul sã
fie ars pânã ºi trãdarea poate fi "îmblânzitã" ºi are
dreptul sã fie iertatã. Ea este "intelectualizatã" ºi-ºi
gãseºte savante justificãri. Un pasaj bine ales din
Dostoievski puncteazã o posibilã înclinaþie
masochistã pe care îndrãgostitul ºi-o asumã:
"Dragostea nu poate fi nimic altceva decât drep-
tul pe care-l dãm celui iubit, nesiliþi de nimeni, de
a ne tiraniza". Eminescu, Antoine de Saint-
Exupery, Michel Tournier sau Cioran sunt alþi
maeºtri prezenþi cu frânturi de text rãspândite
savant, în jurul cãrora se construieºte continuu
povestea împãtimitului de aºteptare ("ºi bãrbaþii
ºtiu aºtepta, poate mai dureros decât femeile,
poate mai nemilos").

O aºteptare fecundã, fãrã doar ºi poate, cãci
în versetul 51, cel care se întreba: "Sã fiu eu
ultimul romantic?" îºi pierde privilegiul sin-
gurãtãþii. "Pe când ºedeam în faþa colibei ºi
împãrþeam cu pãsãrile pãdurii o felie de pâine, a
venit Femeia cu un vas albastru, însã n-a turnat
mir pe capul meu. […] Un ºarpe încãlzit a trecut
peste umbra inimii mele. Femeia mi-a fãcut semn
s-o urmez."

Apropierea de Femeie e plinã de interogaþii
chinuitoare: "Eºti cumva o cursã a destinului?",
"Cine poate trãi pânã la capãt adevãrul meu inte-
rior, cuiele înflorite în carne, eºecurile îmbãlsã-
mate…? Cine ar avea nevoie de cheia ruginitã ca
sã pãtrundã în labirintul meu interior, când
fiecare respirã sub piatra propriului vis?". Acestea
se dizolvã însã la atingerea rândurilor unei
scrisori lãsate în grotã: "Sunt sigurã cã aºtepþi pe
cineva, iar eu, la rândul meu, aºtept pe altcineva,
încât singurãtãþile ºi aºteptãrile noastre se
învecineazã neobosit ºi tragic." 

Versetul ultim lumineazã cu infinitã delicateþe
înþelesul a ceea ce se întâmplã: "Doar azi, spre
searã, când soarele a coborât roºu ºi blând, doar
azi mi-am dat seama cã Femeia eºti tu".

Regãsirea ºi recunoaºterea Femeii înseamnã în
fapt o recunoaºtere a imposibilitãþii de a trãi fãrã
iubire. Aceasta se dovedeºte încã o datã a fi cea
mai înaltã experienþã spiritualã la care omul
poate accede, nivelul major al evoluþiei speciei ºi
reprezintã o religie în sine, demult anunþatã ºi
atât de greu de înfãptuit.

Alexandru Jurcan ne oferã în Chiar dacã mi-aº
da trupul sã fie ars un minunat prilej sã ne
amintim, dacã, prinºi în vâltoarea atâtor mãrunte
ºi sâcâitoare, enorm de importante plictiseli coti -
diene, uitasem: "Dragostea acoperã totul, crede
totul, nãdãjduieºte totul, suferã totul." (Corinteni,
13/7), dar ºi sã-i descoperim Lui, autorului, o
nebãnuitã sau neºtiutã dimensiune a sufletului ºi
a scrisului. 

Maºinãria dementã
Florin Lazãr

Moºtenirea unei generaþii
Laura Roºca

Transpunerea fidelã a textului în limbile
francezã ºi englezã realizatã de Liana Gocan ºi
Henri Dahringer, ilustraþiile diafane ale Ancãi
Pop completeazã în mod fericit efortul autorului
de a ne oferi o carte care sã ne facã plãcere s-o
avem lângã noi..

n
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N umele lui Nicolae Drãganu, care poate fi
regãsit în pleiada istoricilor noºtri literari,
a rãmas, totuºi, rezervat mai degrabã

cunoaºterii specialiºtilor. Faþã de aceastã situaþie -
echivalentã cu o intrare într-un con de umbrã la
nivelul marelui public -, iniþiativa lui Octavian
ºchiau ºi a lui Eugen Pavel de a reedita Istoria lite-
raturii române din Transilvania de la origini pânã
la sfârºitul secolului al XVIII-lea/ Histoire de la lit-
térature roumaine de Transylvanie des origines á
la fin du XVIIIe si ècle (Cluj-Napoca, Ed. Clusium,
2003, 200 p.) are meritul de a înfãþiºa celor
interesaþi, români ºi strãini, un autor pierdut ºi
regãsit. Autorul astfel redescoperit, recomandat
cãlduros în prefaþã, a trãit între 1884 ºi 1939 ºi,
dupã ce a slujit o vreme învãþãmântul secundar la
Nãsãud, a devenit, îndatã dupã unirea din 1918,
universitar clujean. Totodatã, Drãganu s-a ilustrat
ca filolog din grupul agregat în jurul lui Sextil
Puºcariu, începând din 1919, la Muzeul clujean al
Limbii Române, împreunã cu Vasile Bogrea - alt
cercetãtor de excepþie decedat timpuriu - º. a.
Deºi s-a afirmat ca un excelent contributor la
elaborarea Dicþionarului limbii române, vãdind
reale calitãþi de etimolog, un talent cel puþin egal
l-a plasat printre istoricii literari români de
excepþie. Minuþios, scrupulos, cu mare capacitate
de muncã ºi exigent cu sine, Nicolae Drãganu a
publicat numeroase studii menite sã reconstituie
profilul literaturii române vechi din Ardeal, operã
încununatã prin apariþie, în 1938, în limba
francezã, a istoriei reluatã astãzi ºi în limba
românã. 

Practic, restituirea acestei lucrãri care
avanseazã dinspre literatura bizantinã în tãlmãcire
slavonã pânã la începuturile noii literaturi române
(plasate în preajma anului 1780) oferã imaginea
unui efort de sintezã bazat atât pe contribuþiile
punctuale proprii dinainte, cât ºi pe exemplul
Istoriei literaturii române. Epoca veche a lui Sextil
Puºcariu însuºi, tipãritã, aceasta, în 1921.
Emulaþie? Proiect comun? Construcþie pornitã din
interiorul aceleiaºi atmosfere stimulative, de
ºcoalã ºtiinþificã? Replicã amical ironicã, de pe
poziþiile unui provincialism asumat, la tentativa

prietenului sãu de a cuprinde într-o privire între-
gul orizont literar românesc din vechime înainte
ca aporturile fiecãrei provincii sã fi fost puse bine
în luminã? Rãspuns românesc tentativei lui Arpad
Bitay de a aºterne o istorie a literaturii maghiare
într-o versiune la fel de succintã? Succinta con-
strucþie a lui Nicolae Drãganu intra astfel în dia-
log implicit cu mai mulþi autori ºi mai multe
tendinþe. Pe lângã dorinþa de a arãta cã nu numai
maghiarii au produs o literaturã în Ardeal,
Drãganu se ambiþiona, probabil, sã demonstreze
cã Transilvania participã la tezaurul literar din
vechime al celorlalte provincii româneºti cu drep-
turi cel puþin egale. 

Sinteza lui rãmâne sã se bucure, în orice caz,
deocamdatã, de atributul originalitãþii ºi al uni-
citãþii. Concepþia conform cãreia genurile, formele
de expresie ºi elanurile literare ale unei comunitãþi
evolueazã odatã cu trecerea timpului, ca ºi
asocierea demersului istorico-literar celui istorico-
lingvistic particularizeazã felul în care autorul ºi-a
înþeles misiunea; dar îl ºi aseamãnã, odatã în plus,
lui Puºcariu. Unul dintre meritele de cãpetenie ale
omului de culturã a fost reevaluarea ºi punerea în
circulaþie a pleiadei de nume ardeleneºti devenite
între timp obligatorii (Ioan Zoba din Vinþ, Gh.
Buitul, Gavril Ivul, Mihail Halici, Teodor Corbea,
Radu Tempea, Gherontie Cotorea º. a.). Astfel, el
refãcea, la nivelul cunoaºterii de atunci, tabloul
unui secol al XVII-lea transilvãnean românesc
lacunar prezentat în reconstituirile anterioare. De
altfel, tocmai acest veac de culturã urma sã facã,
mai recent, carierã în cãrþi semnate de Eugen
Pavel ºi Doru Radosav.

Deºi scrisã într-o epocã în care revizionismul
statelor învinse în prima conflagraþie mondialã
fãcea din naþionalism, ºi în România, un stindard
fluturat pe orice meterez, Istoria literaturii
române din Transilvania... nu ezitã sã releve,
atunci când este cazul, convergenþele româno-
maghiare pe tãrâmul literaturii. 

Autorul cãrþii este un stilist. "Astfel furã ridi-
cate în vãile romantice ale Carpaþilor, de cãtre ele-
vii hesychaºtilor ºi asceþilor de ºcoalã bizantinã,
mai multe mãnãstiri", spune el într-un loc,

folosind, parcã, peniþa rafinatã a lui Mateiu
Caragiale. "Hesychaºti" pentru isihaºti, "asceþi"
pentru pustnici (sau chiar pentru... asceþi!) ºi
Carpaþi reflectaþi în lumina vãilor "romantice" care
îl inspirau ºi pe Blaga în Spaþiul mioritic - ºi e
destul pentru a conferi frazei un parfum ºi un
timbru pregnante. În alt loc, o caracterizare lapi -
darã, esenþialã ºi în acelaºi timp pregnantã, în
cuvinte cât se poate de simple, atrage atenþia
asupra aporturilor culturale ale fiecãrei provincii
româneºti din Vechiul Regat: "În vreme ce
Moldova se distinge prin productivitatea de ma-
nuscrise, Muntenia are meritul de a ne fi dat
începuturile tipografiei ..." (p. 28). Alte ori, gândul
e formulat dintr-o trãsãturã de condei: "În întreg
secolul al XV-lea nu se tipãri nimic pentru
românii din þinuturile ardelene" (p. 29). Poþi cãuta
astãzi mult ºi bine pe cineva care sã scrie în
maniera decantatã ºi subtil-mlãdioasã a lui
Nicolae Drãganu. 

Chiar ºi din mãruntele observaþii de mai sus
se poate înþelege complexitatea figurii universi -
tarului clujean venit din pãrþile Nãsãudului.
Dascãl, cercetãtor ºi publicist care a fãcut carierã
ºi în administraþie, ca primar al Clujului, acest om
meticulos ºi riguros, care a publicat mult, însã
lucrãri îndeobºte de mici proporþii, murind în cul-
mea puterii de creaþie a înþeles sã îºi lege integral
destinul de provincia în care se nãscuse, în pofida
alegerii lui ca academician (în 1923 ca membru
corespondent, iar în 1939 ca titular).
Regionalismul lui, fãrã nimic ostil împotriva celor-
lalte zone ale þãrii ori a etniilor diverse prezente
în Ardeal, s-a exprimat la o altitudine academicã,
în forme drapate ºtiinþific ºi cultural, în care
conþinutul este dat de interesul pentru specifici-
tatea creativitãþii literare ºi lingvistice transil-
vãnene. 

Reluarea textului francez dupã exemplarul
corectat de autor ºi introducerea în circuitul lec-
turii, în premierã absolutã, a versiunii iniþiale,
româneºti, dupã manuscrisul autograf, în cuprin-
sul aceluiaºi, unic, volum, meritã sã fie semnalate
ca unul dintre faptele culturale emoþionante, în
pofida discreþiei lor, din România ultimilor ani. 

n

imprimatur

Orgoliu regionalist ardelenesc
Ovidiu Pecican
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Dragã Ovidiu Pecican,
Am citit textul lui Gabriel Andreescu (Mult

Goma) pe care mi l-ai trimis. Ce sã-þi spun? Pe
alocuri e "pozitiv", cum se spune la briefingurile
politice de azi - prin alte pãrþi m-a amuzat sau
(uºor) nemulþumit. Sã înºir doar cîteva dintre
acestea din urmã:

1. Da, tot autocronist e Gabi al nostru. Se
pune pe sine în frunte, cã a luptat el împotriva
antisemitismului lui Goma. Apoi îi mai înºirã pe
Michael Shafir, Radu Ioanid ºi Andrei Oiºteanu.
Cu tot regretul - ºi jena: revin, repet ºi subliniez.
Eu însumi am fost primul (din punct de vedere
cronologic) care am semnalat ºi m-am disociat de
antisemitismul lui Paul Goma, încã din 2002 -
asta în timp ce prietenul nostru comun Ion
Solacolu îmi argumenta înþelept cã Goma nu-i
antisemit, ci e... subiectiv ºi pãtimaº, iar tu însuþi,
Ovidiu Pecican (e suficient sã reciteºti primele tale
intervenþii) dãdeai ipoteza antisemitismului, încã
din subtitlu, cu semnul întrebãrii, pentru ca în
cuprinsul textului sã ajungi mai degrabã la con-
cluzia opusã, cã nu, în ciuda aparenþelor, totuºi,
Goma nu e antisemit. Apoi þi-ai schimbat ati-
tudinea, sub efectul apariþiei Sãptãmînii roºii pre-
cum ºi (îndrãznesc sã sper) al analizelor mele.
Lucrurile aºa stau, cronologia asta este - dacã
amicul Gabi are o reþetã de inversat ordinea
lucrurilor ºi evoluþia timpului, sã ne-o ºopteascã ºi
nouã la ureche. Mie, de pildã, mi-ar plãcea sã
redevin contemporan cu vremurile cînd era buni-
ca fatã... 

2. Nu, cu toatã prietenia, Ion Solacolu n-a fost
"organizatorul" întregii noastre discuþii despre
Goma, cum neglijent scrie G. Andreescu. Pur ºi
simplu aºa s-a nimerit cã pe vremea aceea - ca ºi
în prezent - fiind I. Solacolu unul din principalii

mei confidenþi ºi amici epistolari, i-am împãrtãºit
nedumerirea, apoi supãrarea, apoi indignarea mea
în faþa treptatei metamorfoze antisemite a
celuilalt amic al nostru, Paul Goma. Iar Solacolu
n-a obosit a nuanþa, contrazice sau respinge
ipotezele mele, pînã cînd el însuºi a trebuit sã
cedeze în faþa evidenþelor. Aceeaºi situaþie întîm-
plãtoare a fãcut ca, la iniþiativa mea de a reuni
cele trei puncte de vedere ale noastre într-un sin-
gur volum, sã iasã în întîmpinare I. Solacolu cu
contrapropunerea sã scoatem în prealabil un
numãr al revistei Dialog (variantã agreatã de toþi
trei: Laszlo, Pecican, Solacolu). 

În treacãt fie spus, mã amuzã eforturile amicu-
lui Gabi de a mã ascunde prin peisaj: în discuþia
despre antisemitismul lui Goma ar fi evoluat mai
ales el însuºi în presa de Bucureºti, dialogul nos-
tru ar fi fost "organizat" de Solacolu etc.
Simpatice nuanþe.

3. De douã ori, pe aceeaºi paginã, G.
Andreescu identificã eronat obiectul propriei sale
polemici, scriind despre "cele douã texte [ale lui
Goma] Sãptãmîna Roºie 28 iunie - 3 iulie 1940 ºi
Basarabia ºi Evreii". În realitate Paul Goma a scris
pe subiectul în dezbatere:

a) Basarabia , roman, Bucureºti, Ed. Jurnalul li-
terar, 2002; 

b) Sãptãmîna Roºie 28 iunie-3 iulie 1940 sau
Basarabia ºi Evreii , eseu, Buc., Ed. Vremea XXI,
2004 (precedat de douã ediþii mai puþin elaborate,
tipãrite la Chiºinãu).

Gabriel Andreescu la ce anume se referã, atun-
ci cînd se referã la ceva?

4. Mãrturisesc cã logica anumitor afirmaþii ale
recenzentului nostru îmi scapã cu desãvîrºire: "A-l
face pe Goma o clonã a lui Vadim Tudor, ori a-l
ameninþa cu Ordonanþa nr. 31/2002 nu face decît

sã-i dea dreptate exilatului din Paris". Asta cum
vine? Dacã eu dovedesc cu citate cã Goma îl copi-
azã pe Vadim în ce ºi în cum spune, asta îl va
încuraja pe Goma?!? Sau ce?

În treacãt: nu l-am "ameninþat" pe Goma cu
Ordonanþa. Am constatat, pe ton alb, în urma
textelor citate, cã volumul Sãptãmîna Roºie se
include în prevederile Ordonanþei, iar asta repre-
zintã o ilegalitate, sau o faptã de naturã penalã.
Cîteva pagini mai jos afirmam, de asemeni, cã eu
unul n-am competenþa de a judeca situaþia din
punct de vedere juridic, dar înþeleg sã protestez
cu hotãrîre în plan moral.

5. Ca filolog mã deranjeazã unele impropri-
etãþi terminologice ale comentatorului nostru: 

- "În ultima epistolã, Paul Goma antisemit,
Laszlo Alexandru foloseºte…" - în realitate nu e
vorba de o epistolã a mea, ci de un studiu critic
de 35 pagini de computer, cu 50 de note de sub-
sol (da, mã ascunde Gabi în peisaj, mã ascunde).

- "…apariþia Sãptãmînii Roºii a ridicat tonul
susþinerilor" [lui Laszlo Alexandru]. În realitate
apariþia cãrþii a ridicat tonul… reþinerilor mele, nu
al susþinerilor mele - ceea ce e taman pe dos.

- "argumentul istoric trebuie urmãrit în plen-
inãtatea detaliului lui" - …ah, pleninãtatea, com-
bate adînc, doar cã e un termen profund inexis-
tent în limba dulce ce-o vorbim/scriem. O fi vrut
sã spunã: "deplinãtatea" sau "plenitudinea". (Spre
cinstea autorului, se cuvine arãtat cã ultima perlã
lipseºte din varianta publicatã în nr. 3/2005 al
revistei Timpul. Mintea românului cea de pe
urmã.)

În rest, vorba cuiva, s-auzim numai de bine!

n

De-a v-aþi ascunselea
Laszlo Alexandru

sare-n ochi

"Din clipa în care se apucã de filosofie, orice
femeie devine suficientã ºi agresivã ºi se poartã ca
o parvenitã" (Cioran). Uneori, dupã cum am con-
statat, ºi doar dacã e titratã în filosofie…

Orice descompunere este barocã (presupune un
colaps al întregului în favoarea amãnuntului),
orice construcþie este clasicã (presupune o veghe a
întregului ce se scuturã de amãnuntul letargic).

Patul procustian al valorii estetice. Aproape reflex,
sîntem dispuºi a micºora sau mãri statura moralã
a celor pe care-i culcãm într-însul.

Numai naivitãþile, gafele, greºelile tale îmi îngã-
duie a-mi da seama cã eºti încã viu, cã mai ai
ceva de spus.

Cel mai complex act al inteligenþei (niciodatã dus
pînã la capãt) este circumscrierea prostiei.

Cultura prefixului post, de la o vreme atît de rod-
nicã: postmodernism, posttotalitarism, postistorie
etc. Avem sentimentul unui amurg care ne mobi-

lizeazã, ne alarmeazã ºi ne biciuie spiritul precum
un factor constructiv, obligîndu-ne a ne manifesta
convenabil în scurtul rãstimp ce ne-a mai rãmas
pînã la cãderea cortinei (apocaliptice?).

"Nemulþumiþii de totdeauna sînt oamenii care-mi
plac cel mai mult" (Gellu Naum).

Obiectivitatea implicã nuanþa de tristeþe a oricãrei
îndepãrtãri de tine însuþi.

Vorbim despre iernile fabuloase ale copilãriei
noastre, ierni ce nu se mai repetã. Edenul poate fi
nu numai grãdinã înfloritã, ci ºi joc de flori de
gheaþã.

Virtutea nu se înºealã niciodatã pe sine, viciul de
cîte ori are prilejul.

Cauze diferite, acelaºi efect: trecutul ne sperie
prin ceea ce pare existenþa sa, viitorul prin ceea
ce pare inexistenþa sa.

Cuvinte cu care nu poþi face altceva decît alte
cuvinte ori un singur cuvînt monstruos de lung.

Pragmatismul oricãrei laºitãþi, metafizica oricãrui
curaj.

Convenþia bunului gust e sadomasochistã.

A descrie viitorul, indiferent în ce manierã, e un
mod de-a delira.

Albastrul, culoarea nefiinþei pentru Novalis, a uni-
versului ºi a divinitãþii pentru Rimbaud… Misterul
conþinut în aceastã culoare a unei arderi ce-ºi
abrogã roºul concret pentru a se "abstractiza", al
acestei stingeri ce revine la viaþã prin fantezie
(viziune), aºa cum crede un alt autor. Cercul mis-
terios pe care-l sugereazã albastrul.

Tot ce e real e natural. Pînã ºi morfina e secre-
tatã, în anume condiþii ºi cantitãþi, de organismul
uman. Discriminãrile ºi departajãrile þin de utopia
melioristã.

Exuberanþa unei zile în care n-ai fãcut nimic.
Tensiunea obiectivã pe care o descoperi în lucruri,
în peisaj ºi care încearcã a te înlocui cu delicateþe,
aºadar a te ajuta discret. 

n

telecarnet

Orice descompunere e barocã
Gheorghe Grigurcu



HENRIETTE WALTER
Honni soit qui mal y pense. L'incroyable histoire

d'amour entre le français et l'anglais, 
Paris, Robert Laffont, 2001, 364 p.

C ititorii Henriettei Walter nu vor fi
decepþionaþi nici de data aceasta.
Profesoarã emeritã la Universitatea Haute-

Bretagne, fostã directoare a Laboratorului de
fonologie de la Ecole pratique des Hautes Etudes
ºi membrã a Consiliului internaþional al limbii
franceze, autoare sau coautoare a cincisprezece
cãrþi, cunoscutã de specialiºti ca ºi de amatorii de
istorie a limbilor europene, renumita lingvistã
face, în ultima ei carte, un amplu tablou al influ-
enþelor încruciºate între francezã ºi englezã.
Eruditã ºi animatã, lucrarea Henriettei Walter îºi
ia ca repere episoade din istoria celor douã limbi,
indisolubil legate de istoria politicã ºi socialã a
popoarelor francez ºi englez ºi de schimburile cul -
turale dintre ele. 

Deosebirile lingvistice, mentale ºi culturale
ascund adesea o origine sau o identitate comunã,
lent eclipsatã, apoi pierdutã. Asemenea celorlalte
limbi europene (cu excepþia bascei, finlandezei,
estonienei, maghiarei ºi turcei), franceza ºi
engleza s-au ivit din "trunchiul comun" al indo-
europenei1. Din aceasta s-au dezvoltat, în Europa,
limbile romanice, germanice ºi slave. Engleza
zilelor noastre  e o limbã germanicã de vest, iar
franceza una romanicã. Ceea ce poate însã des-
cumpãni e o foarte mare similitudine lexicalã (nu
foneticã) a celor douã limbi, ce se datoreazã
prezenþei temporare însã intens civilizatoare a
Romei pe teritoriul celor douã þãri. Iar dacã
Franþa ºi Anglia au cunoscut invadatori comuni
(celþi, romani, populaþiile germanice ºi cele scandi-
nave - "vikingii"), amprenta ocupaþiei romane s-a
pãstrat nu doar în limba francezã - ceea ce era de
aºteptat, ci ºi în englezã, care s-a înscris, cu înce-
tul, printre limbile germanice. 

În 58 î.e.n. Cezar cucerea sudul Galiei, iar
puþin mai tîrziu legiunile sale sînt prezente în
Anglia  (55-54), într-o încercare de cucerire eºuatã.
Romanizarea celþilor din Franþa s-a desfãºurat
rapid ºi fãrã obstacole, chiar dacã Irineu din
Lyon, decedat în 210 e.n., folosea încã în predici
limba galicã (p. 43). În schimb, romanizarea
Britanniei, începutã dupã anul 43 e.n., anul
ocupãrii parþiale a insulei de legiunile împãratului
Claudiu, a fost lentã ºi anevoioasã. În ciuda celor
douã ziduri cu fortificaþii, lungi de peste 100 de
kilometri, al lui Hadrian, construit în 122, ºi al lui
Antonin, în 140, atacurile triburilor de picþi ºi
scoþi, venind din nord, au fost înverºunate, obli-
gîndu-i pe romani sã se retragã, în 181, în sudul
zidului lui Hadrian. În continuare, invaziile ger-
manice din secolele IV-X au conferit francezei ºi
englezei particularitãþi distincte, precizîndu-le car-
acteristicile. Spre exemplu, în vestul Angliei au
fost gãsite curioase inscripþii în alfabetul numit
ogamic (de la numele personajului mitic Ogam,
înrudit, se pare, cu Ogmios, zeul gal al elocinþei),
ce are douãzeci de caractere: cinci vocale
reprezentate prin puncte (A - un punct, O - douã,
U - trei, E - patru, I - cinci) ºi cincisprezece con-
soane reprezentate prin tãieturi situate la dreapta
sau la stînga unei axe perpendiculare ori traver-

sînd-o (p. 27). În pofida slabei romanizãri a
Angliei, engleza contemporanã pãstreazã topon-
ime create pornind de la baza latinã castrum
(Chester, Rochester, Gloucester, Leicester,
Lancaster), denumirea semnelor zodiacului
(Aquarius, Libra, Pisces, Taurus, Virgo) ºi o seamã
de cuvinte de origine latinã pãstrate ºi în francezã
însã în forme sensibil modificate (engl. aegis,
data, genius, pauper; fr. égide, données, génie,
pauvre). În sfîrºit, actul fondator al constituþiei
engleze, ce limiteazã puterea regelui, redactat în
1215, are un nume latin: Magna Carta, ca de alt-
fel ºi Habeas Corpus, text juridic esenþial din sec-
olul al XV-lea, ce statueazã cã nimeni nu poate fi
încarcerat fãrã hotãrîrea unui tribunal (p. 40).

De cealaltã parte a Mãrii Mînecii, cucerirea
nordului Franþei de triburile germanice ale fran-
cilor lui Clovis (secolele V-VI) a schimbat destul
de puþin caracterul limbii vorbite de autohtonii

galo-romani. Puþin numeroºi în ansamblul popu-
laþiei locale (cam 5%), francii s-au creºtinat încã
din 498, ceea ce a fãcut ca prestigiul latinei, limbã
liturgicã ºi administrativã, sã rãmînã intact. Iar
dacã francii au dat þãrii în care s-au instalat
numele ei actual, numãrul cuvintelor de origine
germanicã în francezã e relativ scãzut: toponime
ce cuprind un sufix germanic (-bach, -baix, -bois,
-heim), nume de culori (bleu, blanc, brun, gris),
cuvinte din orizontul vieþii rurale ºi familiale
(mare, blé, roseau, crapaud, soupe, bacon, fau-
teuil, maçon) sau al rãzboiului (guerre, flèche);
cîteva zeci de verbe ºi adjective, ºi de asemenea
cuvintele ce încep cu un h aspirat, care iniþial era
pronunþat (p. 55-56). 

Pe fundalul germanizãrii dialectelor britanice,
cãlugãrul benedictin Beda (673-735) dã o ultimã
strãlucire latinei încã foarte prezentã pe insulã în
urma evanghelizãrii ei începînd cu secolul al VI-
lea ºi prin strãdania scribilor ºi copiºtilor irlan-
dezi. El îl va influenþa decisiv pe Alcuin (735-
804), teolog ºi erudit anglo-saxon primit la curtea
lui Carol cel Mare ºi iniþiator al "renaºterii ca-
rolingiene". Aflatã în regres în þinuturile britanice,
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latina revine în forþã în Francia, graþie învãþatului
saxon - de exemplu sub forma unor dublete
savante (causa - cause - chose; claviculam - cla-
vicule - cheville; grammatica - grammaire - gri-
moire; pensare - penser - peser; tabula - table -
tôle etc.).  

În 1066, Wilhelm Cuceritorul, duce al
Normandiei, debarcã în Anglia dupã moartea
regelui Eduard al II-lea, îl învinge la Hastings pe
Harold, proclamat rege de nobilimea saxonã, se
instaleazã pe tron ºi deschide o lungã perioadã de
influenþã a francezei la curtea regilor Angliei,
perioadã în care cele douã limbi se impregneazã
reciproc, evoluînd separat ºi totodatã solidar.
Imediat dupã 1066, la curtea englezã se vorbea
normanda, limbã cu bazã latinã însã amplu tribu-
tarã influenþelor germanice (saxone, france, scan-
dinave). Normanda a dat englezei cuvinte avînd
un ca- iniþial (cabbage, canvas, captain, castle2,
cauldron), ce-ºi semnaleazã astfel vechimea, spre
deosebire de altele, avînd un ch- iniþial, ce provin
din francezã ºi apar mai tîrziu (chapel , chair ,
charge). Expansiunea francezei la curtea Angliei e
maximã între secolele XII-XV. Ea a fost favorizatã
de cãsãtoriile regilor englezi, care între 1152 (cînd
viitorul Henric al II-lea a luat-o de soþie pe
Aliénor d'Aquitaine) ºi 1445 (doisprezece regi) ºi-
au adus soþii din Franþa3. Bilanþul acestei îndelun-
gate "intimitãþi" a fost dublu: prin alianþe matri -
moniale, regii Angliei ºi-au extins domeniul în
Franþa, îndeosebi în vest ºi în centru (la sfîrºitul
secolului al XII-lea, jumãtatea de vest a Franþei e
posesiune englezã), în vreme ce franceza devine
limbã de comunicare la curtea britanicã ºi în clasa
nobiliarã. Alãturi de foarte vechi împrumuturi din
francezã (proud, prison, tower, bacon4), sem-
nalãm cuvinte în care engleza, contrar francezei, a
pãstrat s-ul etimologic (cost - coût; master -
maître; haste - hâte; honest - honnête; strange -
étrange; forest - forêt; study - étude) ºi o întreagã
"avalanºã" (p. 93) de cuvinte preluate de engleza
medie din franceza veche. În general, sensul aces-
tora a rãmas nemodificat, iar domeniile de activi-
tate la care se referã privesc cu predilecþie viaþa
socialã ºi intelectualã, dar ºi obiceiurile casei sau
practicile alimentare. Un loc important îl ocupã
terminologia juridicã ºi instituþionalã (Chancellor
of the Exchequer, iniþial secretar regal, apoi prim
demnitar în materie de justiþie, iar în zilele noas-
tre ministru de finanþe5; assizes; franchise; judge,
juridiction; squire). 

Un conflict armat îndelungat poate rãsturna
consensurile culturale, iar un rãzboi cîºtigat
marcheazã uneori sfîrºitul unei paºnice coexis-
tenþe lingvistice, deschizînd falii în mentalul colec-
tiv. Ultima perioadã a rãzboiului de o sutã de ani
dintre Franþa ºi Anglia, a cãrei imagine emblema-
ticã e tresãrirea de patriotism a francezilor ilus-
tratã de eroismul devenit legendar al Ioanei d'Arc,
e în acest sens exemplarã. Ponderea francezei în
viaþa publicã englezã scade brusc încã înainte de
episodul Ioanei d'Arc: Henric al V-lea (1387-1422)
e primul rege al Angliei ce foloseºte engleza în
documentele oficiale (p. 90), ºi tot el e cel care în
1420, prin tratatul de la Troyes, e  recunoscut ca
succesor legitim la tronul Franþei de cãtre Carol al
VI-lea Nebunul, care-i dãduse ca soþie pe fiica sa
Catherine de Valois, consfinþindu-i astfel dreptul
la coroanã în dauna propriului sãu fiu, viitorul
Carol al VII-lea. Moartea lui Henric ºi a lui Carol
al VI-lea, în 1422, ce a antrenat entuziasmul patri -
otic al cãrui punct culminant a fost apariþia fulgu-
rantã a Ioanei d'Arc ºi încoronarea la Reims a lui
Carol al VII-lea, în 1429, va trezi în mentalul
colectiv al francezilor un naþionalism avant la let -
tre, ce va îndepãrta curtea regalã ºi clasa cultivatã
din Anglia de limba francezã, devenitã peste
noapte limbã a duºmanului politic. Scurta carierã

militarã a Ioanei  (1429-1431) a fost astfel o coti-
turã bruscã. Cum aratã Henriette Walter, docu-
mentele, puþin numeroase dar limpezi, aratã cã
Ioana, neºtiutoare de carte, s-a adresat în douã
rînduri trupelor engleze, în propria ei limbã, la
care ofiþerii englezi i-au rãspuns cu injurii, profe-
rate tot în francezã, ceeea ce dovedeºte cã
înþelegeau aceastã limbã ºi cã o puteau utiliza.
Viteaza luptãtoare nu a rãmas nici ea datoare,
tratîndu-i pe englezi drept godons, ce provine
dintr-un cuvînt de ocarã englez curent la acea
vreme, goddam(n) , care poate fi tradus prin "ticã-
loºi", "blestemaþi" (p. 152). 

Dupã rãzboiul de o sutã de ani, cele douã
limbi au evoluat paralel, pãstrîndu-ºi caracteristi-
cile dobîndite, dintre care o bunã parte au fost
rezultatul convieþuirii lor anterioare ºi schim-
burilor reciproce. Dacã secolul al XVI-lea e epoca
în care ambele privilegiazã împrumuturile din lim-
bile clasice ºi în care engleza se deschide ºi spre
alte limbi moderne preluînd, cum ne-a obiºnuit
deja, cuvinte cu forma nemodificatã (ital. cupola,
piazza; span. ºi port. armada, canoe, embargo,
hamac, potato; fr. bizarre, moustache), secolul al
XVII-lea, timpul primelor migraþii spre America,
aduce o rapidã îmbogãþire a englezei cu cuvinte
amerindiene (printre altele, jumãtate din numele
statelor americane actuale, p. 200). Implantarea
paralelã, în secolul al XVIII-lea, a englezilor ºi a
francezilor în America, a adus în colonii o puter-
nicã impregnare bilingvã, în care se fac simþite
aporturi germane ºi neerlandeze, pe lîngã cele de
mai sus, deja prezente. Secolul Luminilor e ºi
perioada în care engleza, limbã de navigatori ºi
comercianþi extrem de primitoare, preia rapid
cuvinte din numeroase limbi europene, asiatice ºi
chiar africane6, devenind la rîndul ei limba-far ce
avea sã transmitã limbilor de circulaþie o parte
din propriile-i cuvinte. Epoca pe care eseistul
francez René Etiemble avea sã o desemneze în
1964, cu umor caustic, ca pe una a franglais-ului,
îºi are rãdãcinile în secolul al XVIII-lea. Nimic sur-
prinzãtor dacã avem în vedere admiraþia scriito-
rilor ºi filosofilor politici francezi (Montesquieu,
Voltaire) pentru constituþionalismul britanic, iar
în domeniul limbii demarajul lexicografic precoce
al Cyclopaediei lui Chambers, care, lansatã în
1728, a constituit modelul Enciclopediei lui
Diderot ºi d'Alembert, publicatã între 1751 ºi
1772. 

Mai degrabã decît preeminenþa ºi rivalitatea,
ceea ce-l intereseazã pe lingvistul zilelor noastre e
convergenþa ºi complementaritatea limbilor ºi a
modurilor de exprimare. Dacã anglicismele
pãtrund irezistibil în cotidianul nostru prin simpli -
tatea ºi concizia lor (week-end, parking,  inter-
view 7), limbajul informatic englez cuprinde,
printre cele aproape 500 de cuvinte repertoriate
de specialiºti, o proporþie de 80% de cuvinte de
origine latinã, dintre care o jumãtate au fost pre-

luate prin mijlocirea francezei (code, index , test).
Apoi, cele douã limbi folosesc forme identice ale
cuvintelor internaþionale în proporþie de 25% din
totalitatea acestui segment lexical, în vreme ce
ambele au comun cu italiana doar 5% din ansam-
blu. Aici, apropierea dintre francezã ºi englezã e
mai mare decît cea dintre francezã ºi italianã:
internaþionalizarea cuvintelor de bazã lasã în
umbrã originea istoricã ºi identitatea limbilor. În
spatele "succesului" limbii engleze, cu deosebire în
domeniul tehnic, stã permanenþa latinei, care face
din englezã "cea mai latinã dintre limbile germa-
nice". Cu erudiþia ei sigurã ºi suplã, Henriette
Walter aratã cã "engleza pãstreazã mai mult decît
franceza forma termenilor de origine latinã"8.
Botanica ºi zoologia secolului al XVIII-lea, cosme-
tologia contemporanã, ce readuce la suprafaþã lati-
na botanicii, numele elementelor chimice, jumã-
tate dintre ele greceºti sau latine, ne fac sã cre-
dem cã limba tehnologiei viitorului, ce va
cuprinde fãrã îndoialã o bogatã terminologie
englezã, se va dezvolta într-un cadru clasic - cel al
limbii latine - prezent în momentul de faþã, în
modalitãþi diferite, atît în francezã cît ºi în
englezã.  

n

Note:
1. V. tabelul ºi harta ramurilor familiei indo-europene

în Europa in Henriette Walter, L'aventure des langues en
Occident. Leur origine, leur histoire, leur géographie, Paris,
Robert Laffont, 1994, p. 28 ºi urm. 

2. Acest cuvînt e menþionat imediat dupã 1066, sub
forma castel (din latinescul castellum, diminutiv al lui cas-
trum, "tabãrã fortificatã", p. 87). 

3. Înaintea domniei lui Eduard al IV-lea (1461-1483)
nici un suveran britanic nu a luat de soþie o englezoaicã
(v. tabelul de la p. 89). 

4. Contrar unei pãreri foarte rãspîndite, bacon e un
cuvînt introdus în englezã din francezã, care la rîndul ei l-a
luat dintr-un vechi dialect germanic (p. 93).

5. Cuvîntul e atestat în englezã înainte de cucerirea
normandã, pe vremea lui Eduard al II-lea (p. 93).

6. La p. 245-251, Henriette Walter dã o listã neexhaus-
tivã a împrumuturilor fãcute de englezã din italianã (ban-
dit, umbrella, piano), portughezã (albatross, marmalade),
neerlandezã (boss, dock), germanã (cobalt, zinc, seminar,
waltz), maghiarã (hussar, paprika), cehã (robot , pistol),
rusã (samovar, intelligentsia), arabã (algebra, sofa, zero),
ebraicã (jubilee), turcã (caviar, kaftan, kiosk), japonezã
(geisha, harakiri), chinezã (tea, typhoon), hindi (bungalow,
jungle), tamulã (curry), bantu (banana) ºi altele. 

7. În franceza vorbitã în Franþa. În Québec sînt adesea
preferate formele "clasice": fin de semaine, parc de station-
nement, entrevue (p. 229). 

8. "L'incroyable résistance du latin". Entretien avec
Henriette Walter, in Le Monde de l'éducation , avril 2004,
p. 80-85. 
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D acã urmãrim, bunãoarã, poezia lui
Baconsky din aceastã etapã de tranziþie,
adicã de la Poezii-le din 1950,  Cântece

de zi ºi noapte (1954), Douã poeme (1956), la -
mai ales - Dincolo de iarnã ºi Fluxul memoriei ,
ambele apãrute în 1957, putem identifica destul
de uºor motivele recurente ale drumului ºi cãlãto-
riei, în dependenþã de o ipostazã a eului liric sub-
sumabilã imaginii poetului-cãlãtor, pelerin-
rãtãcitor, ori  numai visãtor singuratic pe strãzile
oraºelor sau în varii peisaje româneºti ori strãine.
Una dintre puþinele poezii ce mai meritau a fi
reþinute din primul volum amintit se numeºte
Nocturnã pe drumuri, un text de evocare, prin
elemente de peisaj, a ecourilor rãzboiului trecut.
Destul de convenþionalã, ºi fãrã sã strãluceascã
prin noutatea imaginilor, poezia rãmâne totuºi
semnificativã pentru schiþarea unui nou mod de
punere în relaþie a subiectului uman cu lumea din
jur: aici un peisaj stãbãtut de drumuri, dar de
"drumuri (care) parcã s-aud în noi", "parcã ºoptesc
ceva", "se-nfioarã", pe când "orele se-aud în codri
cum zvâcnesc". Pe scurt, eul poetic îºi construieºte
un univers impregnat de urme, de ecouri, de mur-
mure ºi ºoapte, în care spaþiul comunicã cu tim-
pul, într-o armonizare deplinã, imnicã, - peste
"câmpurile largi se-aude un cântec milenar", pre-
lungit în cântecul (desigur, de pace!) al poetului,
al pãdurii, al omului din "fiecare þarã". 

În Cântece de zi ºi noapte, aceastã sferã
motivicã se ramificã în versuri unde reziduurile
mai vechiului tematism stau alãturi de atitudinile
contemplatorului scufundat în reveriile lui:
"Numai eu voi rãmânea aici / contemplând oraºul
în tãcere. / Umblã vântul"...;  "Pasãre sã fiu, sã
zbor aiurea / Murmurând puþin câte puþin /
Cântecele care-adorm pãdurea"; "Danseazã pe
cupole visul meu, / Pierdut prin lumea care
mã-nconjoarã / Colind peste covorul toamnei
greu"; "Când vãd aceste semne cum se aratã-n
zare, / Îmi vine sã colind din sat în sat"... În
Douã poeme, vom citi, iarãºi: "Prin anotimpuri
zbor acum ºi cânt"; "Pe drumuri urc încet-încet pe
deal, / E-n mine-un dor ciudat care mã-ndeamnã";
apoi, în Dincolo de iarnã: "Într-o necontenitã cãlã-
torie / Strãbat pãmântul în lung ºi-n lat - / De
demult, sau dintotdeauna poate, /  Acest destin al
drumurilor / Neamului meu de poeþi i-a fost
dat.// Poposesc pretutindeni, prin þãri de departe,
de-aproape, / ªi aievea - dar mai cu seamã în
gând"; "Visându-mã departe rãtãcitor prin crâng /
Strãbat pe bulevarde ºi desluºesc în calma /
Dupã-amiazã, rostul atâtor întâmplãri"...  

În posturã de "simplu trecãtor", ori "întors din
cãlãtorii", poetul se prezintã ca un fel de receptac-
ul, de "liman deschis", pe fiinþa cãruia toate
lucrurile vãzute îºi lasã "amprentele", în care se
imprimã ecourile, muzicile, "cântecele" ºi mai ales
murmurele, ºoaptele, îngânãrile - elemente din
sfera semanticã a vagului, nelãmuritului,
evanescenþei: indicii ale întoarcerii la o poeticã a
sugestiei ºi a plurivalenþei mesajului, aproximatã
de un univers imaginar  ce poartã el însuºi mãr-
cile polisemiei, cãci e mereu conturat ca lume

stratificatã, plinã de ecouri, impregnatã de timp,
prinsã în "fluxul memoriei". 

Cartea cu acest titlu, din 1957, marcheazã, de
altfel, o datã de rãscruce în dificila înaintare spre
regãsirea de sine a poeziei ca expresie  liricã, indi-
vidualizatã, despre care am vorbit. Un discurs liric
mai puþin afectat de poncifele tematismului reac-
tiveazã temele mari ale poeziei baconskyene. "Ci
voi trece mereu pe o  mie ºi-o mie de drumuri" -
sunã un vers din poemul Episod, ºi întreg volu-
mul îl confirmã:  miºcarea de rãtãcire visãtoare
evocatã pânã  atunci cunoaºte noi variante ºi
reluãri, plecãrile, migraþiile, transhumanþa,
"chemãrile scitice", memoria istoriei româneºti
eroice, dorurile nelãmurite, rãtãcirile viselor, mur-
murele, ºoaptele revin în strofe melodios elegiace,
de o anume solemnitate, aproape de oficierea
unui ritual. Sentimentul, emoþia se transmit
peisajului ºi reverbereazã din el, lichidând aproape
orice urmã de conformism tematic. Propunând
ipostaze ele eului deschis, receptacul ºi liman al
memoriei colective, poetul se defineºte, desigur,
ca exponent: în versul sãu se vrea înscrisã, cum
am vãzut, amprenta vieþii imediate, dar se revarsã
ºi fluxul memoriei, subiectul se regãseºte, pe de
altã parte, în tot ce existã, într-o relaþie de solidar-
itate originarã, cosmicã.

Pe de altã parte, însã,  pe acest orizont comu-
nitar, figura sa are toate datele excepþiei : el este ºi
nu este al mulþimii, natura visãtoare, aerul sacer-
dotal îl detaºeazã de condiþia omului de rând.
Cum noteazã Mircea Martin în prefaþa citatã,
"Eroul sãu liric se lasã cuprins de cele  mai gen-
eroase elanuri, recãzând însã apoi cu voluptate în
tristeþea prestigioasã a însingurãrii. El þine sã fie
un solitar solidar, purtãtor al unui stigmat preþios,
a unei 'boli' pe care încearcã s-o vindece prin con-
topire ºi s-o întreþinã prin memorie. Tonurile se
amestecã, fuzioneazã adesea, dominantã
rãmânând aproape întotdeauna o nostalgie, ca
formã a unei insaþiabilitãþi atât proiective (de aici
motivul recurent al drumului, al peregrinãrii, al
rãtãcirii , cât ºi, mai cu seamã, retrospective (fluxul
memoriei)".

În ordinea de idei care ne preocupã, adicã
aceea a surprinderii tendinþei de recuperare a liris-
mului ºi de recucerire a specificitãþii limbajului
poetic, aceastã primã etapã a creaþiei bacon -
skyene, cu un punct maxim de realizare în ulti-
mul volum din 1957,  devine deosebit de semni-
ficativã. Ea indicã o desprindere netã de plati-
tudinea poeticã încurajatã de proletcultism, o
umplere cu substanþã liricã a discursului, în
mãsura în care eul poetic tinde sã fie reaºezat în
prim-plan, în care însuºi universul imaginar apare
ca o lume reîncãrcatã de semne, amprente, urme
multiple, interzicând univocitatea lecturii, ºi în
care limbajul are ambiþia înnobilãrii, cãci nu e ros-
tit de un simplu purtãtor de cuvânt al unei mulþi-
mi amorfe, ci se înscrie în emblemã, cu figura lui
de visãtor romantic, transformându-ºi reveriile în
evocãri solemne ºi multele drumeþii în adevãrate
pelerinaje revelatoare de înþelesuri spirituale supe-
rioare. Cum se va ºti cã se simte Labiº, mãrturisit

postum ca "spirit al adâncurilor", Baconsky
trãieºte ºi el, de fapt, "în altã lume decât voi",
chiar dacã sentimentul unei profunde solidaritãþi
cu toþi ºi cu Totul alimenteazã poemele acestui
moment al biografiei sale poetice; este, de fapt,
un poet cãruia i s-ar potrivi mai degrabã "toga ce
(i)-o dete-Apollo", despre care vorbea cândva
Minulescu, decât costumul de serie al omului de
pe stradã.

În mod semnificativ, ºi poezia confraþilor lui
Baconsky de la Steaua e strãbãtutã în mai mai
multe sensuri de itinerarii diverse.  Ale lui Aurel
Rãu, Victor Felea, Aurel Gurghianu. Fiecare dintre
ei ºi-au dat "obolul", la debut, cliºeelor tematice ºi
de limbaj ale epocii, dar un "aer comun", novator,
îi uneºte, totuºi. Secþiunea "Din caiete", publicatã
în antologia celui dintâi, Lucruri ºi stele (Ed.
Palimpsest, Bucureºti, 2003) atestã semnificative
urme blagiene, în "satul în seculare rugãciuni
adâncit" în care "adie cu aripi lungi sufletele celor
fãrã de somn", în "stelele (care) þineau sfat  cu
casele satului", în "povestea uitatã pe care apele-o
spun", într-un anume sentiment al istoriei sedi -
mentate în peisaje. Nu lipseºte Ion Pillat, cu
"ascultarea trecutului sub ramuri de copac", dintr-
un poem unde piesajul recapãtã ºtiutul rol de
memento al timpului consumat. Cartea din 1956,
Focurile sacre , lasã loc, alãturi de expresii ale unui
conformism explicabil, ºi multor "poezii de
notaþie" peisagisticã, sugerând o atmosferã senti -
mental-reverberantã, de ecou reciproc între eu ºi
lume. Poetul se defineºte tot mai mult ca un visã-
tor, producãtor de reverii în marginea faptului
imediat, a priveliºtilor în care simte cã e sedimen-
tat trecutul, vremea "când se construiau legen-
dele", ori ca un peregrin contemplativ strãbãtând
peisajul natural ori cel pe cale de a fi remodelat
de om. Motivul liric al drumului apare ºi aici cu o
frecvenþã semnificativã: de la rãtãcirea, în transhu-
manþã a ciobanilor transilvani, la cele îngropate în
trecutul îndepãrtat, scitic, sarmatic. Volumul
Unde apele vorbesc cu pãmântul, tipãrit în anul
1961, ce nu eliminã complet "temele" obligatorii
(de exemplu "ºantierul naval", "pãdurea de blocuri"
noi etc.), îºi alege, în chip elocvent, ca teritoriu al
contemplaþiei ºi reveriei spaþiul deltei danubiene
în confluenþã cu cel marin, reactualizând teme
simboliste. Plutirea - variantã a tematicii drumului
-, oglindirile multiple în ape, deschiderea cãtre
"toate culorile lumii" ºi "zãrile de fum",  zborul
"cãtre sud" al pãsãrilor, sau - cum apar în poezia
Insula plutitoare - miºcarea "fãrã þintã", "rãtãcirea",
"vibrãrile de nimeni descifrate" recupereazã date
ale liricii moderniste de început de secol sim-
bolist. Ambianþa dobrogeanã readuce, ca ºi
inevitabil, ecouri din Ion Pillat cu ale sale "visãri
pãgâne", cu tablouri de un anumit pitoresc orien-
tal ºi, mai ales, cu înscrierea în peisaj a trecutului,
notaþia faptului imediat servind de instrument al
rememorãrii. Dincolo de poncifele reminiscente,
se simte efortul desprinderii de neutralitatea
"tratãrii de teme", de implicare a subiectului liric
în discursul ce tinde spre un fel de solemnitate de
ritual, de naturã sã estompeze stridenþele vocii de
poet "angajat".

La Victor Felea, care ucenicise, cum o certificã
versurile primelor sale încercãri de scriitor, la
ºcoala "generaþiei rãzboiului", înregistrând accente
din expresionismul sumbru al unui Ion Caraion,
avem de-a face cu ceea ce poetul numeºte, în
titlul unui volum din 1969, "ritual solitar". Însã
acest "ritual" nu are, practic, nimic din rezonanþa
religios-liturgicã a termenului, ci trimite, cel puþin,
la oficiul oarecum aparte care este acela al creaþiei
poetice în raport cu proza comunã a vieþii ºi,
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poate mai ales, în chip autoironic, la  esenþiala
monotonie ºi la repetiþiile ce marcheazã o exis-
tenþã de om singuratic. În plus, cu cât va trece
timpul, se va putea constata cã scrisul lui Victor
Felea tinde tot mai mult cãtre o anonimizare a
vocii, cãtre asumarea unei condiþii de marginal.
El va rãmâne, desigur, ca ºi ceilalþi "steliºti", un
"plimbãreþ singuratic", dar itinerariile sale, majori-
tar citadine, vor fi mai curând înregistrate ca
fapte obiºnuite, lipsite de orice emfazã a
excepþiei, de apropiat mai curând de "personajul"
bacovian. În orice caz, poezia sa va fi tot mai
puþin solemnã, coborând cel mai adesea în re-
gistrul notaþiei ca ºi prozaice a unui fapt comun,
de cãtre un om ce nu evitã banalul, cenuºiul, cu
un sentiment al insignifianþei, al absenþei unui
"rol"  precis în ierarhia socialã. Într-un poem din
volumul Soarele ºi liniºtea (1958), mãrturisea,
chiar, nu fãrã ironie, cã ipostaza "eroicã" nu se
potriveºte deloc firii sale fragile: "Ah, de mi-aº
putea dezgoli încã o datã pieptul /  sub razele
soarelui / ca un zeu pãgân /  sigur de veºnicia
lui! / Dar, vai, m-am îmbrãcat mai gros"
(Senzaþie de toamnã).

Cât despre Aurel Gurghianu, ce publicase în
1957 volumul Zilele care cântã, el s-a definit de
la început drept un liric al reveriei sentimentale
în marginea, ca la Felea, a faptului comun, cotidi-
an. Poetul este cel care "ascultã strada", "murmu-
rul strãzii" sau face "radiografia strãzii" (toate
aceste sintagme sunt titluri de cãrþi). Poezia e
definitã de autor drept "biografie sentimentalã",
pentru care "obiºnuitele, cotidienele gesturi
primesc nobleþea poemului". Gesticulaþia retoricã
e, în genere, evitatã, de un subiect ce practicã un
lirism al pudorii ºi al discreþiei, înregistrând  "cân-
tecul dulce" din preajma tãcerii, "lumina fugarã",
"reflexul memoriei", zvonul, vibraþiile în stingere,
într-un program de plimbãri ºi rãtãciri neo-roman-
tice în spaþiu eproape exclusiv urban, ca, iarãºi, la
Victor Felea. "Confesiunea prin peisaj", despre
care a vorbit Petru Poantã, îl caracterizeazã per-
fect, situându-l printre poeþii reprezentativi din
familia "stelistã".

Însumând toate aceste date, se poate spune,
aºadar, cã pregãtirea ecloziunii poetice a gener-
aþiei '60 datoreazã mult momentului "Steaua",
atât în sensul participãrii polemice la disputa de
idei generatã de dificila desprindere de "realismul
socialist" ºi servituþile sale, cât ºi în acela al unei
practici a scrisului ce se exersa în gesturi de recu-
perare a modernitãþii discursului poetic.
Distanþarea de retorica lozincilor rimate ºi rit-
mate în vederea transmiterii cât mai directe a
unui "mesaj" univoc ºi deplin transparent, prin
aderarea la ceea ce A.E. Baconsky numise "decli-
nul metaforei", a servit, fãrã îndoialã, lecþii
importante celei mai tinere generaþii aflate în
pragul debutului. Revista însãºi fusese, sub con-
ducerea, pânã în 1959,  a lui Baconsky (ºi va
rãmâne în continuare, ºi sub direcþia lui Aurel
Rãu) un loc de întâlnire recuperatoare pentru
câteva dintre marile nume ale poeziei moderniste
interbelice - de la Arghezi ºi Bacovia, la Blaga,
Adrian Maniu ori Ion Vinea -, cãrora li se adãu-
gau poeþi strãini ai modernitãþii în numeroasele
traduceri din sumarul elegantei, aproape luxoasei,
pentru epocã, reviste clujene. Ne aflãm însã,
desigur, într-o etapã de tranziþie, din care
sechelele "realismului socialist" n-au dispãrut cu
totul, dupã cum vor mai persista o vreme chiar
în suita de cãrþi inauguratã în colecþia
"Luceafãrul" de Nichita Stãnescu, Cezar Baltag ºi
Ilie Constantin în 1960.  O breºã importantã fus-
ese însã fãcutã ºi un drum se deschidea astfel
pentru noi experienþe.

n

C ine-ºi mai aminteºte filmul lui Jean
Cocteau din 1946 (cu Jean Marais ºi
Josette Day), arareori difuzat la TV, pe

vremurile tristei-defuncte politici ideologice, dar
vesele în prezentarea cinematografului de artã, e
conºtient cã discursul acelei faimoase naraþiuni
trãdeazã o veche legendã medievalã, acoperind
inconturnabila obsesie de-o vîrstã cu omenirea:
care ar fi procentul de animalitate / bestialitate al
fiinþei cu aspiraþii de sfinþenie, ºi care este procen-
tul doritei sau pretinsei umanizãri a "fiarelor", cu
care ne-a fost dat sã împãrtãºim suprafaþa Terrei. 

Biblia ne povesteºte despre supravieþuirea
speciilor datoritã lui Noe, cinstit "rob al
Domnului", ce s-a învrednicit sã adãposteascã în
Arca sa toatã suflarea cunoscutã pe atunci, ºi pe
care, iatã, am moºtenit-o noi în ecosistem . Va sã
zicã, Dumnezeu însuºi a þinut la integritatea
creaþiei sale, nu doar la Omul sortit pierzaniei
(prin trudã ºi naºterea în dureri…). Urmarea este
faptul cã toate mitologiile lumii conþin o luptã cu
îngerul / demonul materializat de vreun animal:
taurul, leul, ºarpele, dragonul, animale mitologice
(Gorgona, Zmeul, Licorna - Unicornul) etc., din
care eroul trebuie sã iasã învingãtor, sau este cin-
stit de comunitate pentru "îmblînzirea fiarei" (nu
în zadar vorbea Shakespeare despre "Îmblînzirea
scorpiei", femeia fiind adeseori socotitã mai
aproape de structura somato-psihicã a creaturilor
puternice, energetic vorbind, dar inferioare spiri-
tual).

Cert este cã domesticirea animalelor a avut
loc în "negura timpurilor" - cum se zice. Raþiunile
acestui demers sunt deopotrivã utilitare ºi simbo-
lice, iar animale totemice gãsim din Egipt,
Babilonia, în toatã Asia pînã la amerindieni (vul-
turul, lupul, ºacalul, ursul - figureazã printre cele
mai frecvente ascendenþe "mistice" ale triburilor).
Mesajul - dacã putem spune astfel - al acestor
înfrãþiri cu bestiarul real sau imaginar cred cã se
referã la cucerirea bunãvoinþei "fiarei", la
"mituirea" ei, în limbaj contemporan, pentru a
elibera omul de teroarea animalã în drumul lui
spre ascensiunea judecãþii ultime.

Dacã rãsfoim Dicþionarul de simboluri semnat
de Jean Chevalier ºi Alain Gheerbrant, vom gãsi
mai tot ce vieþuieºte, inclusiv vaca, miraculoasã
prin lapte ºi carne (deºi rar animal mai idiot…).
Deci, vaca, oaia, porcul ºi capra sunt bestiile utile
ºi multiplu utilizate înaintea calului, a cîinelui /
lupului ori a pisicii. Celor din urmã li s-au atribuit
însuºiri psihopompe, trecînd drept mesageri be-
nefici sau malefici în funcþie de cultura diferitelor
teritorii. Bunãoarã am remarcat pe meleagurile
noastre extrema mefienþã faþã de pisicã, zîmbetul
desconsiderant la adresa crescãtorilor acesteia, dar
simpatia aproape unanimã faþã de cîini ºi cai -
chiar cînd nu le dã oamenilor mîna sã-i întreþinã.

Un loc comun în mentalitatea / "vulgata"
româneascã e opinia cã mediul animalelor trebuie
sã fie cel natural (cîinele în lanþ de pazã
gospodãriei, la oi / stînã; pisica doar utilã pentru
exterminarea rozãtoarelor, calul înhãmat la cãruþã
º.a.m.d., în timp ce omul, stãpînul ºi stîlpul lumii
pãmînteºti nu are decît sã le foloseascã pînã ce
sunt în puteri. Iatã sclavii patrupezi ai "veºniciei
rurale"). Numai cã omul-animal raþional, ergo,
susceptibil oricînd denaturãrii (dependenþei de
producþia altora, aºadar neautonom) a inventat ºi

denaturalizarea animalelor odatã cu denaturarea
lor. 

Ce vedem azi? O explozie demograficã fãrã
precedent a bipezilor cetãþeni, în dauna altor
specii, fie exterminate ori pe cale, fie hiperex-
ploatate industrial pentru acoperirea crescîndã a
necesitãþilor alimentare. ªi deoarece dezvoltarea
globalã este o cucerire a urbanitãþii universale,
fiinþele "bestiarului" au devenit cu repeziciune
dependente de om. Prin urmare, vieþuitoare
diverse s-au preschimbat în pets, animale de com-
panie. Cele mai frecvent incluse acestei categorii
sunt cîinii ºi pisicile, dar nu lipsesc nici papagalii,
canarii, porumbeii, broaºtele þestoase, iguanele,
ºerpii, peºtii în acvariu, felinele exotice (panterele)
etc., etc. De ce acest transfer al "bestiilor domes-
ticite" de la utilitar la companie? Un rãspuns
corect, ºtiinþific / sociologic / antropologic
depãºeºte competenþele mele ºi mã tem cã
depãºeºte la fel de bine competenþele multora..
Drept dovadã, persoane bine informate din lecturi
însã lipsite de experienþa nemijlocitã lanseazã
ºubrede speculaþii cum ar fi: comportamentul
deviant - vezi fragilitatea psihicã a unora, incomu-
nicabilitatea, lipsa de preocupãri (a creativitãþii),
pur ºi simplu perversitatea, moda (opinie vast
rãspînditã) întreþinutã ºi de cãtre ecologiºtii din
media (canale TV: Animal Planet, National
Geographic, Discovery) etc. Rezumînd toate aces-
tea se contureazã progresiva conºtientizare a
dependenþei speciei umane de integritatea ecosis-
temului, ceea e este departe de a motiva interesul
în expansiune manifestat faþã de animalul de
companie. Un interes ce are drept contrapondere
subitul ºi regretabilul abandon împotriva cãruia
Marea Britanie, bunãoarã, a creat legi drastice,
de-o severitate ce frizeazã nu o datã ridicolul.
Toate explicaþiile enumerate mai sus pot avea un
temei parþial, cãrora nu stricã sã le adãugãm ºi
alte perspective.

Pornesc de la un fapt divers cãruia i-am fost
martor: proprietarul unui cîine îºi plimba
"odrasla" pe malul Someºului spunîndu-i altui
domn care-ºi "aerisea" în aceeaºi zonã puiul de
cîine (de rasã) recent achiziþionat: "Ei, aþi intrat în
lumea bunã!". N-a fost tocmai o glumã. Întîiul era
un element de "primã generaþie", pensionat dintr-o
funcþiºoarã "ºmecheroasã", aflîndu-se în treabã
pentru susþinerea bãtrîneþilor ca administrator de
bloc (specia odiosa), iar persoana interpelatã
avînd un statut socio-intelectual mult mai elevat.
Ce voia sã transmitã cel dintîi este cã el a
îndeplinit mai devreme condiþiile ascensiunii spre
societatea "bine aºezatã", numitã uneori "lumea
bunã", adicã "noua burghezie" a slujbelor
bugetare: un apartament sau douã, maºinã, fami-
lia la posturi prin urbe, ce rãmîne de umplut?
Probabil mai trebuieºte "animalul de casã", televi-
zorul fiind prea banal (despre cãrþi ºi muzicã
numai de bine, dar e cam mare plictiseala ºi efor-
tul sã le înþelegi…), iar acesta, "animalul", nu e
doar companionul unei investiþii afective, mai si-
gurã decît banii din bancã, ci ºi marca unui stan-
ding economic. Toate acestea m-au dus cu gîndul
la soarta ogarilor Barzoi din vremea Revoluþiei
ruse (1917). Pe lîngã aristocraþie au fost decimaþi
ºi cîinii de vînãtoare ai vechilor familii. În
Moscova se spune cã ar fi rãmas pe atunci doar

Frumoasa ºi bestia
Monica Gheþ

bloc-notes

à
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cinci sau (nu mai mult de) ºapte exemplare
Barzoi. Rasa a fost salvatã de proprietarii acestor
cîini din alte þãri, mai ales cei din America de
Nord. Animalele nobilimii, ale "claselor exploata-
toare" au suferit un proces asemãnãtor de-a lungul
revoltelor populare. La fel s-a întîmplat la
Revoluþia Francezã, la cea Englezã, la noi dupã
rãzboi, o datã cu colectivizarea agriculturii, cînd
în special caii ajunseserã sã cerºeascã pe la porþi.
Cazuri autentice! În aceeaºi logicã se înscrie trata-
mentul aplicat hergheliilor de pe teritoriul þãrii:
Cernavodã, Mangalia, Braºov (Rupea). Cea din
Mangalia a fost multã vreme menþinutã propagan-
distic ºi comercial / cinematografic (vezi
Nicolaescu), dar a sucombat încã pe vremea lui
Ceauºescu. Au rãmas doar umbre / amintiri. Spre
exemplu la Beclean a dispãrut probabil mini
herghelia din pricina acutelor lipsuri financiare:
medicul veterinar ºi îngrijitorii nu primiserã salari-
ile de peste o jumãtate de an, cîndva înainte de
2000. Munceau din devoþiune, care - dupã cum se
ºtie - nu þine de foame.

O altã posibilã explicaþie a modei "animalului
de casã" ar fi iluzia dublã privind: 1- revitalizarea
naturalului naturii (scuzaþi, dar ideea chiar asta
e!) la om, ºi 2 - dependenþa absolutã naºte afec-
þiune absolutã. False ambele impresii, dar fixe.
Ceea ce pare sã fie credibil e altundeva: nu tre-
buie uitatã, aºadar, tradiþia simbolisticii psi -
hopompe atribuitã cîinelui, calului ºi pisicii. Cu
alte cuvinte, existã într-adevãr un gen de comuni-
care empaticã, non-verbalã, demonstratã ºi
demonstrabilã cu respectivele mamifere (lucru
important de reþinut, preferinþele dovedite statis-
tic se îndreaptã 90% cãtre mamifere, adicã speci -
ile "înrudite" nouã, cu o etologie analoagã com-
portamentului uman). De fapt comunicarea
empaticã a omului e posibilã cu orice animal;
cuvintele "dresajului" cerîndu-se a fi mereu scurte,
reduse în numãr, cãci numai astfel eficiente,
dublate de atenþia / recompensa absolut necesarã,
ºi unde hrana constituie doar o primã etapã. La
acest capitol, nu trece testul oricine. Animalele
simt adrenalina fricii omului nãscînd în el (în ani-
mal) instinctul dominator ori pe cel de vînãtor.
Frica produce fricã iar replica cea mai comunã e
agresivitatea. Astfel, relaþia om-animal ("frumoasa
ºi bestia") primeºte o aurã misterioasã, fascinantã
deoarece pe deplin riscantã - existã întotdeauna
loc pentru imprevizibil - la feline mai mult decît
la cîini, de unde asocierea felinelor cu femeile,
aspect ce nu reduce fascinaþia generaþiilor de bãr-
baþi faþã de femei (poate doar experienþele euge-
niei vor schimba paradigma…).

Aº mai adãuga acestor hazardate supoziþii ale
apropierii dintre specii plãcerea purã de a veghea
creºterea pet-ului (însoþitã de enervarea provocatã
de nebãnuitele responsabilitãþi în acumulare),
observarea comportamentul animalier, plãcere
însoþitã de învãþãmintele dobîndite asupra instinc-
tualitãþii, machiate în registru uman: politic, reli -
gios, cultural, umanitar ºi economic care ne diri-
jeazã acþiunile vieþii sociale.

În finalul acestor gînduri rãzleþe, subiective,
deoarece nu te poþi pricepe la toate chiar dacã
intuieºti esenþialul, citez surprinzãtoarele cugetãri
ale unui filosof discret, ca atare, de realã sub-
stanþã: Alexandru Dragomir. Pasajele sunt extrase
din eseul lui Cãtãlin Partenie Remediu contra
arhivelor. Cazul Dragomir apãrut în revista Idei
în dialog, nr. 3 (Decembrie 2004, pp. 35-38):

"Interesul omului de-a lungul vieþii urmeazã o
biologie coborâtoare. Tînãr fiind, ceea ce te intere-
seazã mai ales sînt oamenii. Îþi plac ºi animalele

(ca jucãrii) ºi peisajele (romantic), dar interesul
adevãrat cade pe oameni. Cu vîrsta, începi sã
cobori. Bãtrînii preþuiesc mai mult animalele
(domestice: câini, pisici) decît oamenii, þin mai
mult la ei. Apoi (cel puþin la mine), începi sã
îndrãgeºti copacii, florile, lumea vegetalã.. De cîþi-
va (puþini) ani am cu adevãrat o patimã pentru
copaci. (…) Va veni vremea cînd voi iubi mine-
ralul?" 

Da, e posibil acest lucru, Marguerite
Yourcenar o dovedeºte în scrierile sale, inspirate
din filosofia Zen ori de Buddhism. Citim mai
departe în notele selectate din Alexandru
Dragomir:

"O extindere a iubirii în domeniul iubirii, mai
precis în domeniul similaritãþii cu omul, de la ani-
male la plante." Sau: "Poate cã marii gânditori
n-au fãcut altceva decît sã strângã în câteva ulcele,
numite idei fundamentale, bogãþia lumii, dar fãrã
dragoste pentru nesfârºita-i minunãþie. Ce puþini
sunt cei ce iubesc lumea cu iubire proaspãtã, cu
dezinteresul bucuriei ce þi-o dã, cei care se umplu
de lume. A cuprinde lumea e a te desfãta cu ºi în
ea, a fi naturã.. Trãim acum tocmai inversul."

"Gândirea însã e acosmicã, nefireascã, oricît ar
fi ea de intenþional îndreptatã spre lume. (…)
Gândirea te izoleazã. Tot restul, nu. Vederea,
auzul (tot ce e senzaþie), vorba, fapta, totul nu
numai cã e în legãturã cu lumea, dar ºi depinde
de lume ºi o întrepãtrunde. Dovada? Nonsensul
viu: intelectualul ."

Desigur, Alexandru Dragomir exagereazã cu
bunã ºtiinþã (era într-o surdã  polemicã cu îndem-
nurile lui Noica): pentru omul european (omul
civilizaþiei moderne ºi postmoderne de pe
suprafaþa globului) întrepãtrunderea cu lumea, cu
acea cosmicitate a ei vine abia dupã ce ai gîndit
lumea pe calea aridei ºi prea puþin naturalei
raþionalitãþi. Care e însãºi natura omului. De
aceea, poate, bãtrînii, care au avantajul parcurgerii
ciclicitãþii fireºti-nefireºti a mentalului în etapele
acþiunii ºi reactivitãþii sunt mai disponibili dãruirii
întru amplificarea simþurilor prin naturã (în
naturã). În aceastã ordine de idei, restul e mime-
sis ori spirit ludic - adicã artã, creaþie intenþionalã ,
nu mai puþin nãscãtoare de lumi... de… mundus
imaginalis, posibil adevãrate, însã deloc naturale.

Scrieri cu valoare sapienþialã conþin personaje
/ simboluri animaliere pentru ascunderea
(dezvãluitoare) identitãþii reprezentanþilor
autoritãþii puse în discuþie. Motanul Arpagic al
Anei Blandiana nu este decît un recent exemplu
românesc dintr-un enorm ºir al mãºtilor voit apli-
cate în toatã lumea. Carierã glorioasã au fãcut
dobitoacele lui La Fontaine. Luînd urma timpului,
ne vom delecta cu Istoria ieroglificã a lui Dimitrie
Cantemir, lunecînd din op polemic în ficþiune
cum ne asigurã George Cãlinescu. 

Printr-o clasificare abruptã, cu efect de paloº
asupra nodului gordian al "imagologiei"
(Baltrusaitis), deosebim lucrãrile cu pretenþie de
învãþãturã vizînd þinerea de minte a amatorilor de
pãcate înfierate ºi calitatea mai degrabã ludicã a
inocenþei în defensivã. Ambele tendinþe se gãsesc
nu doar în literaturã ci ºi în pictura veacurilor.
Din acest ultim segment reprezentativ îºi trage
farmecul ºi forþa sugestibilitãþii desenul animat.

Malraux iubea pisicile, desena infinite ipostaze
ale pisicii. La fel a procedat - n-o sã credeþi:
George Topîrceanu, ºi el poet al fiinþelor necuvîn-
tãtoare, totodatã excelent desenator. Marea scri -
itoare francezã Colette a compus povestiri de
neuitat despre pisici. Dar Rudyard Kipling? Cartea

junglei lui se citeºte ºi se vede într-o splendidã
graficã alb-negru. Dar Saint Exupery cu testul pe
care-l propunea: pãlãrie ori boa care a înghiþit un
elefant?! Arghezi iubea cîinii, fãrã a ignora pisi -
cile. Zece mîþe e o pastiºã voitã, în ºarm nebun
dupã Zece negri mititei. Îl mai avea apoi pe
Zdreanþã, "cel cu ochii de faianþã", drept sursã a
inspiraþiei în versuri de recreaþie. Disputa dintre
iubitorii felinelor ºi ai "lupilor"-cîini nu se sfîrºeºte.
Þine loc de presupus "rãzboi al sexelor". Adeseori,
vedem totuºi exemplare ale celor douã specii
vieþuind în perfectã armonie în aceeaºi încãpere,
ba chiar pe aceeaºi canapea. Se întîmplã ºi unor
heterosexuali…

Pianista Helene Grimaud (a concertat ºi în
cadrul Festivalului Enescu la Bucureºti) a înfiinþat
în SUA o Fundaþie pentru ocrotirea ºi înþelegerea
lupilor, niºte cîini ceva mai vajnici, diabolizaþi pe
nedrept, crede ea. Temei de mîndrie pentru
strãnepoþii tracilor daci.

Cred cã nimeni din cultura românã a
ultimelor decenii n-a depus un mai mare efort de
antologare a ilustrãrii "inocenþei" în scrieri ºi
desen, cum a fãcut-o Iordan Chimet în Antologia
inocenþei. Voise o replicã la Elegiile pentru fiinþe
mici ale celui pe care-l admira ºi iubea: Eugen
Ionescu. Numãrul ilustratorilor volumului este
impresionant nu doar prin cantitate, ci ºi prin
fãþiºa vocaþie dublã a semnatarilor: poeþi ºi plasti-
cieni cu har. Iatã numele cîtorva autori bucuroºi
de jocul imaginilor dimpreunã cu rostirea pe tema
fiinþelor însoþitoare de oameni ori înspãimîntîn-
du-i: Eugen Ionescu, Alfred Jarry, L.N. Tolstoi,
Tudor Arghezi, W.M. Thackeray, Slawomir
Mrozsk, George Topîrceanu, Jean Cocteau,
Federico Garcia Lorca, Franz Kafka, Charles
Baudelaire, A.S. Puºkin, H.G. Wells, Dino
Buzzati, Andre Malraux, Francis Picabia, Vladimir
Maiakovski, Arthur Rimbaud, E.T.A. Hoffman,
Hans Christian Andersen, Alfred de Musset,
Prosper Merimee, Christian Morgenstern, Lewis
Carroll, Paul Valery, Mateiu Caragiale, Rudyard
Kipling, William Faulkner, George Cãlinescu,
Thomas Mann, Herman Hesse.

O adaug prezentului ºir de onoare pe Gabriela
Melinescu, prea tînãrã în 1972, la apariþia antolo-
giei, pentru a se fi remarcat aºa cum o ºtim azi în
calitatea de distins poet, prozator ºi grafician.
Lipseºte, de asemeni, Günter Grass, un adevãrat
"monstru" al scriiturii ºi graficii. Ei vor fi incluºi
probabil în reeditarea (12 volume) conceputã de
acelaºi magician, Iordan Chimet.

Cine creºte animale de companie ºtie cã diver-
siunea ludicã e din pãcate un element secund în
faþa responsabilitãþilor, a deranjului. ªi totuºi,
oamenii se lasã bucuroºi înconjuraþi de animale.
Pentru copii, se considerã cã ele ar constituie un
factor educativ. Argumentele enumerate nu sunt
decît adevãruri parþiale. Dar, poate rãmîne un
"secret" pe care l-am omis: promisiunea "veºnicei
copilãrii" (un fel de "tinereþe fãrã bãtrîneþe", în alt
registru, fireºte!). La orice vîrstã, cîinele ori pisica
slãbesc chingile controlului nostru afectiv cu care
ieºim "þanþoºi" în lume. Ne este dor de copilul din
noi, îl regãsim prin intermediul animalului de
companie. Acesta e finalmente ºi mesajul fabuloa-
sei Antologii a inocenþei.
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vãd noaptea avioanele aliaþilor bombardând
bucureºtiul
într-un iureº încordat
flãcãri mari fantomatice îmbrãþiºeazã clãdirile
ca un halou fierbinte ºi strãlucitor
risipind ceþurile de sub piele
la lumina slabã a incendiului
încerc sã desluºesc titlurile ziarului de pe masã
sã dau un sens acestei neaºteptate arãtãri
însã mintea 
cu o graþie deloc ascunsã 
se întinde cu tandreþe sub craniile vecinilor 
iar somnul meu e tulburat din nou

dimineaþa asta ca o hienã zgomotoasã
m-a tras din învãluirea posacã a fumului de þigarã
m-am bucurat cu adevãrat atunci când
oamenii au început sã se strângã zgribuliþi unii
într-alþii
prin staþiile de maºinã prin scãrile blocurilor
printre cearceafurile transpirate
o nouã zi ºtersese ca prin minune tensiunea sexu-
alã a nopþii
iar fericirea le clocotea spumoasã în vene
când îºi savurau cafelele aburinde
ce frumos
mi-am spus frecându-mã la ochii roºii
ce stare de bine trebuie cã resimt 
cât de mult îºi iubesc odraslele adormite încã
într-adevãr pe spatele vecinilor mei
ca o dârã de transpiraþie
se prelinge încetiºor ºi temeinic însãºi perfecþiunea

iatã cã toate lucrurile din camera mea stau la
pândã
iar aerul tremurã într-un mod atât de subtil încât
ai putea crede
cã fiecare om vibreazã într-o conspiraþie nemãrtur-

isitã
cu o solidaritate atât de rarã de preþioasã
ºi-atunci nu-mi pot înfrâna spaima nu pot ridica
privirea
mã las în voia acestei zbateri cardiace în voia
tobelor fricii 
nici un colþ al camerei nu mai e loc sigur
iar acum
cu o solidaritate nemaiîntâlnitã nespus de dulce
organele mele consonând cu tremurul întregului
bloc

se întâmplã câteodatã sã mã bucur fãrã motiv
ºi atunci sunt ºerpi care se zvârcolesc în pieptul
meu
trupul învaþã sã se miºte în starea de dupã
amorþealã
iar pieliþele dintre lucruri se întãresc ºi crapã
împrãºtiind mirosul bãtrâneþii în aerul stãtut
dansul meu smucit mã înãbuºã acum
stârneºte praful din mocheta groasã
priveºte-mi picioarele urmând indicaþiile
mâinile se unduiesc în penumbrã
taie camera în felii groase precum marile vapoare
în port
trupul dezarticulat rãneºte marginile obiectelor
în întuneric se sãvârºesc toate lucrurile
iar degetele mele ascuþite precum gheara tigrului
deschid sternul spre mizeria dinlãuntru

mi-au spus cã încremenirea oaselor 
apatia încordatã ºi totuºi inconsistentã
precum mâlul de sub piele din zilele cãlduroase
nu reuºesc sã mã arate aºa cum sunt
schiþeazã carcasa arcul negru al sprâncenelor
membrele fãrã vlagã privirea întotdeauna obositã
aºa cum fluturele din insectar nu este cu adevãrat
fluture

nici noi þintuiþi în vieþile noastre nu suntem vii
pânã când nu rupem pânza din jurul nostru
pânã când oboseala noastrã nu se racordeazã la
marea schemã 

ca ºi cum strada mea nu era de ajuns
iatã cã nici mãcar locul pe care-l ocup nu-mi
aduce
acea sublimã rarefiere a sternului 
acea uºurinþã a asimilãrii de care nu mã pot
dezbãra
ostilitatea pe care o simt acum nu e o închipuire
zumzetul continuu care se aude dinspre masa de
lucru
e scrâºnetul dinþilor trosnetul pumnilor strânºi
sunt lucruri care trebuie sã se întâmple 
iar sub tavanul devenit brusc de un gri cenuºiu 
fumul þigãrii se strânge în nori negri de furtunã
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Sunt un superb cal de curse cu picioarele dinapoi
amputate. Cineva mã þesalã, ºi o mie de gheare
metalice îmi intrã adânc în carne, mângâindu-mi
sufletul.
Sufletul? O adunãturã abjectã de resentimente ºi
nedumeriri, ºovãielnicã, vag conectatã la lumea
asta care se dizolvã în fiecare secundã.
Foton dupã foton sfârâind în ºuvoaie de noroi
clocotit. Clocot neîntrerupt în aer ºi-n trup.
Lumea, maree de lãturi cuprinzând cerul ºi
pãmântul deodatã.
Lumea. În care eu ce mai sunt acum fãrã tine?
Dintre toate relele, dintre toþi monºtrii,
din toatã abjecþia ºi ura unei vieþi nimicite, eu,
iatã, aleg tocmai viaþa. 
Sunt un membru amputat ºi mâna grea a cãlãu-
lui. Pe obrajii mei picurã sânge, peste pieptul
deschis cât sã te cuprindã se încheagã sânge, am
tãlpile încleiate în sânge ºi mã transform
într-un mesteacãn dur ºi roºu ca para focului.
Sunt un bãrbat viu, s-ar spune, o maºinãrie de
carne,
de sânge ºi mãruntaie, pe tronul cãreia o minte

zdruncinatã scurmã ºi spulberã, spulberã ºi iar
scurmã.
Regatul meu creºte cu fiecare durere pe care mi-o
provoci. Regatul meu prosperã cu fiecare înfrân-
gere, iar eu aºtept pe unul din promontoriile
stâncilor izbite cu forþã de valurile negre.
Când mã gândesc la tine, viermi sau lebede îmi
joacã în inimã, înalþã imnuri perfecte pentru
exactitatea cu care mã distrugi.
Tresaltã în creier pãianjeni deocheaþi, jucãuºi,
þesându-ºi în fiecare celulã pânza.
Am devenit un stãpân neîndurãtor ºi precis. La
picioarele tale îmi aºtern trupul ca pe un hoit
micuþ nãpãdit de viermi.
Viermi blânzi,
viermi orãcãitori,
forfotitori,
cârtitori,
bursieri,
specializaþi în lamentaþii prelungi.
Viermi pe care nu vei putea sã nu-i îndrãgeºti.
Sunt câinele care schelãlãie înfricoºat la picioarele
nopþii ºi piciorul dumnezeiesc al unui dumnezeu

plin de urã, care-ºi loveºte cu sete câinele.
Sunt câinele care îºi taie coaiele pentru unica
plãcere a stãpânului sãu.
Þi-aº cânta o serenadã cu gura plinã de calmante;
calmante care mã împiedicã sã mã gândesc la
tine,
calmante care îmi fixeazã privirea în gol.
Calmante care nu îmi pot stinge furia,
care nu vor putea alunga durerea ºi spaima.
Calmante care îmi dezvãluie TOTUL.
Þi-aº cânta dumnezeieºte cu gura plinã de zoaie ºi
de noroi. O mare de noroi fierbe ºi în noaptea
asta, ca în toate celelalte, în trupul meu pãcãtos,
neîmpiedicatã de nici un recif.
Deznãdãjduiesc în mijlocul întunericului.
Eºti un roi de muºte ce pustieºte cu fiecare zi
cotloanele cele mai ascunse ale creierului meu.
Te caut tot timpul, cântãrind cu capul în pãmânt
înserarea ce se lasã cu precizie peste umerii mei
schelãlãind de durere. Eºti o sabie de foc ºi
funingine înaintând în forma de pucioasã ºi
smoalã în care am fost turnat.
În trup aºteptându-te, ca pe un zid miºcãtor la
marginea lumii.
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I eºi din clãdirea înaltã din sticlã fumurie fãrã a
arunca nici o privire înapoi. Cãlca apãsat ºi rar,
privind la bombeurile pantofilor Timberland, lus-

truiþi impecabil. Nu reuºise sã-i rãspundã nici portaru-
lui, care-i urase probabil ceva de bine, zâmbind ca
într-o reclamã la aþã dentarã. Se simþea sãtul pânã-n
gât sã zâmbeascã ºi sã vorbeascã frumos. Sã fie politi-
cos. Sã nu aibã voie sã se enerveze. Asta fãcea toatã
ziua. " Bãga-mi-aº pixul ", ºopti printre dinþi, involun-
tar. Se aruncã în maºinã ºi îºi scoase sacoul ºi cravata.
Asta însemna cã era vineri. În celelalte zile, doar îºi
slãbea nodul la cravatã.

Intrã în trafic din instinct, cu mintea golitã de
orice iniþiativã. Mergea unde merge ºuvoiul.

Doar era vineri.
Imaginile din jur îi intrau în creier ca niºte

baloane de sãpun într-un ventilator.
Ajunse la marginea oraºului, unde opri. Nu voia

sã ajungã în altã localitate. Sau voia, dar nu foarte
tare. Cu altã ocazie.

Ieºi din maºinã ºi privi dealurile.
Totul era foarte frumos. Nimic nu era frumos. 
Iar pânã la ºapte mai erau douã ore. 
Cât mai era pânã la ora ºapte? Privi din nou cea-

sul. Douã ore. 
Uneori i se întâmpla sã se întrebe ceva ºi sã uite

ce a întrebat. 
Alteori i se întâmpla sã rãspundã la ce a întrebat

ºi sã uite ce a a rãspuns.
" Bãga-mi-aº pixul ", îi rãsunã în cap. 
Vocea lui. Sau amintirea vocii lui. 
Îl dureau tâmplele. Durerea de sfârºit de sãp-

tãmânã. Nimic anormal, totul e sub control.
Vânzãrile merg bine. Care vânzãri? Tresãri. Amintirea
vocii ºefului.

Intrã într-un bar ºi comandã o sutã de coniac. În
primul bar de lângã maºinã.

Trãgea cu urechea la ce vorbesc oamenii, dar
cuvintele îi intrau în creier ca niºte baloane de sãpun
într-un ventilator. Îi plãcea fumul gros. Îi plãcea mize -
ria de acolo. Îi plãceau oamenii ãia urâþi, ºtirbi ºi
neraºi. În fond, bine cã mergeau vânzãrile. Care
vânzãri? În rate, cum care? 

" Bãga-mi-aº pixul ", contracarã vocea lui amintirea
vocii ºefului. 

O tãvãlealã cu Carolina, o tãvãlealã cu Carolina, îi
suna în cap.

Pânã la ºapte mai era o orã. 
Ar fi fost frumos ca din fumul gros sã înceapã sã

plouã. Sã curgã bere gârlã în halbele ºtirbilor. Sã se
bucure ºi nenorociþii. Sã danseze în ploaie. 

Pe el, Carolina îl va salva. Îi va suge toatã durerea
de cap din cap. 

Doar e vineri. 
Cât mai era pânã la ºapte? 
Dãdu coniacul peste cap ºi o sunã, deºi ºtia cã

vine. Nu-i rãspunse nimeni. Nu lãsã nici un mesaj.
Poate era cu alt client. 

" Bãga-mi-aº pixul " 
ªapte era ora lui, nu i-o putea lua nimeni. Plãtea

pentru ea. Era client fidel. Nu era datornic. 
O tãvãlealã cu Carolina, o tãvãlealã cu Carolina. 
Doar fãcea vânzare, nu? Nu-i putea lua nimeni

ora.

Butonând telefonul cu disperare, terminã ºi al
doilea pahar de coniac. Carolina nu rãspundea. Intrã
în panicã. Era prima datã când i se întâmpla asta. De
obicei, Carolina îl aºtepta. Acolo, în apartamentul ei
închiriat. 

Se simþea nedreptãþit. 
Întotdeauna, la sfârºit de sãptãmânã, se lãsa pe

mâna Carolinei. Îl aºtepta într-o lenjerie intimã
cumpãratã de el. De culoarea nisipului. ªapte era ora
lui. Nu-l interesa în rest. 

Se simþea înºelat. Nu era corect. El nu dãduse

buzna niciodatã la altã orã. Nu-l interesa cu cine ºi-o
trage în rest. Dar la ºapte trebuia sã fie acasã, pentru
el. La ºapte era ca ºi nevasta lui. 

Carolina îl ºtia. Îi cunoºtea toate mofturile. 
Dupã o tãvãlealã cu Carolina, era pus pe picioare. 
Îl dureau tâmplele. 
Totul e sub control. Nimic nu e sub control. 
Carolina îl înºelase. 
Ca ultima târfã. 
Carolina ºi-o trãgea cu altul când era ora lui. O

durea în paiºpe de durerea lui de cap. De oboseala
lui. De faptul cã luni trebuia sã fie din nou la servici.
Sã vorbeascã frumos ºi sã zâmbeascã. Sã nu se
enerveze. Sã creascã vânzãrile. 

" Bãga-mi-aº pixul! " 
Carolina, cãþea în cãlduri - scrise cu cretã pe un

gard imaginar.

Hotãrî sã o sune pe Renata. Era un fel de pri-
etenã. Atât cât pot fi prietene douã femei din aceastã
branºã. Îi vorbea destul de des de Renata, pe care o
adoptase. O învãþase meserie. Îi dãduse numãrul ei la
începutul relaþiei lor. Dacã nu dai de mine, þi-o reco-
mand pe Renata, îi spusese ea atunci. Dar nu fusese
nevoie. 

Renata rãspunse. 
Nu-i explicã prea mult cine-i, cã ea zise : aaa,

clientul de la ora ºapte! Nu ºtia nimic de Carolina.
Absolut ni-mic. Nu se vãzuserã de câteva zile. Ea era
disponibilã. Da, chiar ºi în acel moment. 

Se aruncã în maºinã ºi porni spre oraº. 
O tãvãlealã cu Renata, o tãvãlealã cu Renata, îi

suna în cap. 
Începuse sã se întunece. 
În drum, trecu pe la blocul Carolinei. Toate

luminile erau stinse. Stinse de-a binelea. Bâjbâi prin
cartier ºi gãsi adresa. 

Renata îl aºtepta într-un halat de satin. Pe
dedesubt se profila goalã. Era de staturã medie, pli-
nuþã ºi cu o figurã ghiduºã.

- Cât te dezbraci, mã duc la baie, zise ea.
O auzi cum urineazã îndelung. 
Apartamentul era modest, douã camere semideco-

mandate. Probabil închiriat. Mobilã puþinã ºi des-
perecheatã. Pe pat, o cuverturã þãrãneascã. Se aºezã în
fotoliul desfundat ºi începu sã se dezbrace fãrã chef.
Aerul de improvizaþie sãrãcãcioasã îi tãia elanul. Nici
un pic de cãldurã, nici un pic de imaginaþie. Nici o
floare. La Carolina totul era dischisit. 

O auzi pe Renata cum se spalã pe mâini ºi se
ºpreiazã. Dar nu o auzi trãgând apa. 

O vãzu intrând vioaie ºi durdulie, cu sexul ras.
Lãsase halatul în baie.

- Ce e? Suntem cam morocãnos?
El dãdu din cap cã da. Începu sã-l dezbrace cu

dexteritate.
-N-avem voie sã fim morocãnos, mormãi ea.
Îl ridicã în picioare ca la o vizitã medicalã ºi trecu

la acþiune. Începu prin a-l ciupi cu dinþii de sfârcuri,
apoi, puþin câte puþin, coborâ în zona pubianã.
Emana un puternic miros de spray ieftin. Dar admise
cã utiliza cu îndemânare limba, aproape la fel de bine
ca ºi Carolina. Într-o felaþie, dacã nu ºtii sã foloseºti
limba, ai dat chix, îi explicase odatã Carolina. De
atunci era mereu atent la acestã contribuþie. Simþi
membrul întãrindu-i-se, ºi parcã începea sã-i mai
treacã oboseala. În timp ce-ºi fãcea treaba, Renata îl
privea cu ochii mari, albaºtri, ºi încerca sã-i zâm-
beascã, ceea ce-i dãdea o faþã destul de sinistrã : de
câine care mârâie, apãrându-ºi cu îndârjire osul.

- Ei, aºa mai venim de-acasã! Suntem frumuºicã
foc! Sã punem ºi-o cãciuliþã sã nu rãcim, vorbea cu
sexul lui, pe el ignorându-l complet.

Trase un sertãraº de la comodã ºi scoase un
prezevativ. Îl desfãcu cu dinþii. Îi prinse capãtul între
buze, se lãsã în genunchi ºi, înainte de a i-l derula pe
membru, începu sã-l morfoleascã, aºa cum fac copiii

mici cu suzeta, ºi sã imite orãcãielile sugarilor : oa-aa!,
oa-aa!, oa-aa! El gãsi cã e o glumã destul de reuºitã.
Zâmbi.

- Þi-a plãcut suzeta mea, aºa-i?
Dãdu din cap cã da.
- Sã trecem la treabã ºi sã alungãm supãrarea!,

zise ea plinã de optimism ºi voie bunã, de parcã nu
mai fãcuse de mult treaba asta. 

Ajunse la spatele ei. Un spate lat, puternic.
- Eºti ardeleancã?, o întrebã el, gâfâind uºor.
- Da, da` de unde ºtii?, îi întoarse o altã întrebare,

cu vocea înfundatã în pernã.
- Mi-am dat seama dupã accent, îi rãspunse, cu

vocea tremurând abia perceptibil.
- Dacã nu-þi place aºa, putem schimba poziþia…
- Nu, e foarte bine…cã putem sta de vorbã…
Sexul ei ras nu tocmai de curând îl înþepa uºor.

Gãsi cã are pielea din zonã scorþoasã, parcã tãbãcitã.
Bãtãturi profesionale, îi trecu prin minte.

- Eºti de undeva de la þarã?, o întrebã, fãrã nici o
nuanþã peiorativã.

- Da, dintr-un sat de lângã Cluujj…da` cum þi-ai
dat seama?, îl chestionã curioasã, cu vocea venind
parcã din fundul unei fântâni.

- M-am gândit ºi eu aºa… dupã cuverturã…,
îngãimã el, cu glas pierit.

- Da, e de la mama. Þin foarte mult la ea. O iau
peste tot pe unde lucrez…

Apoi tãcurã amândoi, cãci lucrurile se precipi-
taserã. 

Când se epuizã, se lãsã mulþumit, cu ochii închiºi,
pe spate. Durerea de cap începuse sã-l lase. Renata
sãri în picioare, sã se mai dezmorþeascã.

- Ce facem, o mai pregãtim de-o turã?, i se adresã
veselã.

El îi fãcu semn din deget cã nu.
- Poate vinerea viitoare, spuse dupã un moment,

cu gura încleiatã.
- N-am vrut sã-þi spun de la început, dar tot o sã

afli… Carolina s-ar putea sã-ºi fi gãsit pe cineva ºi sã
se retragã din meserie… Cel puþin aºa se vorbeºte…,
zise ea, cu o umbrã de stingherealã.

El tãcu. Tãcu ºi ea.
Dupã câteva momente, o auzi intrând la baie. Îi

ajunserã la urechi câteva plescãituri indecente. De
data asta, urmate de zgomotul apei trase. 

Se ridicã cu greu ºi începu sã se echipeze.
Îi lãsã banii pe masã ºi o ºterse cât încã se mai

auzea duºul.
Acasã se aruncã îmbrãcat în pat, cu un pahar de

coniac în mânã. 
Cu ochii þintã în tavan. 
În cap nu-i rãsunau decât un urinat îndelung ºi

niºte plescãituri indecente. 

n

Nevasta de la ora ºapte
Dan Lungu

prozã
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Î n România, raporturile dintre psihanalizã ºi
comunism par relativ simple. Aºa cum arãta
G. Brãtescu, Secþiunea de ªtiinþe Medicale a

Academiei RPR a calificat în decembrie 1952 psi-
hanaliza drept idealistã ºi antiºtiinþificã. În acest
fel, ea nu mai avea dreptul la o existenþã oficialã,
ºi pãrea chiar sã fi dispãrut de pe scena publicã.
Cu toate acestea, în perioada mai liberalã a
anilor 70, prin eforturile lui Popescu-Sibiu ºi ale
lui Papadima, psihoterapia inventatã de Freud a
recãpãtat o existenþã clandestinã. Dar aceste
raporturi sunt mult mai complexe, cãci psihana-
liza a fost apropiatã încã de la începuturile sale
de doctrina comunistã. 

Începuturile psihanalizei 

Aºa cum se ºtie, iniþial punctele de vedere ale
lui Freud nu erau acceptate de majoritatea
colegilor sãi medici. Concepþia sa, care considerã
nevrozele drept expresia unor insatisfacþii sexu-
ale, era scandaloasã pentru morala epocii sale,
sfârºitul secolului al XIX-lea ºi începutul secolului
XX. Se poate afirma cã la momentul respectiv,
statutul doctrinei comuniste era cumva apropiat.
Evident, teoria lui Marx ºi Engels apãruse mai
demult ºi generase deja o miºcare internaþionalã.
Însã ea nu se ocupa de viaþa personalã, în timp
ce psihanaliza era mai puþin interesatã de cauzele
sociale ale tulburãrilor psihice. De aici impresia
unei complementaritãþi ale celor douã doctrine,
pe care o aveau unii cunoscãtori ai ambelor
domenii. Astfel, dezvoltarea, începând cu perioa-
da interbelicã, a curentului freudo-marxist nu este
surprinzãtoare. În plus, psihanaliza era conside-
ratã drept o teorie care revoluþiona viziunea cla -
sicã despre boala psihicã ºi despre sexualitate. La
rândul sãu, marxismul era prin excelenþã o
filosofie a revoluþiei sociale. ªi din aceastã per-
spectivã, cele doua teorii erau considerate com-
plementare, cãci revoluþia socialã propusã de
marxism putea fi dublatã de o revoluþie a vieþii
private, inspiratã de psihanalizã. Dar Freud nu
pare sã fi fost interesat de vreun fel de revoluþie,
deºi unii dintre elevii sãi aveau vederi diferite.
Într-adevãr, W. Reich, considerat drept fondatorul
freudo-marxismului a fost ºi cel mai fervent
susþinãtor al revoluþiei sexuale, ajungând sã-l crit-
ice pe Freud pentru lipsa de interes pentru
cauzele sociale ale tulburãrilor comportamentului
sexual. 

Freud ºi dorinþa de recunoaºtere

Freud îºi dorea sã fie acceptat de cãtre colegii
sãi ca o autoritate, ºi a aspirat mereu sã fie
numit profesor la universitate. El a ºi þinut un
ciclu de conferinþe la Clinica psihiatricã din
Viena, pe durata semestrelor de iarnã a doi ani
universitari, între1915 ºi 1917. Textul acestor con -
ferinþe face substanþa lucrãrii sale Prelegeri intro-
ductive în psihanalizã, în care  expliciteazã
ansamblul concepþiei sale despre viaþa psihicã.
Cu toate acestea, recunoaºterea doritã nu a venit
pe aceastã cale, în pofida faptului cã Freud se

pregãtea pentru o asemenea eventualitate. Studiul
Continuare la prelegerile introductive în psihanal-
izã este formulat ca un curs, dar n-a fost þinut
niciodatã. În mod surprinzãtor, primul curs de
psihanaliza la universitate a fost posibil într-unul
dintre primele state comuniste, ºi anume în
Ungaria Republicii sfaturilor. Cursul a fost organi -
zat la Universitatea din Budapesta de cãtre S.
Ferenczi, dar n-a supravieþuit decât trei luni, cât
regimul respectiv. Astfel, asocierea psihanalizei cu
comunismul era susþinutã de anumite elemente
ale vieþii reale. Aceste elemente sunt mai
numeroase în Rusia sovieticã. 

Psihanaliza în Rusia bolºevicã

În pofida eforturilor lui Freud, psihanaliza era
acceptatã cu dificultate ºi în afara culturii aus-
triece. Franþa, de exemplu, a fost excesiv de
impermeabilã, motiv pentru care doar în 1926 a
fost creatã la Paris o societate naþionalã de psi-
hanalizã. În România nu s-a ajuns nicicând în
perioada interbelicã la un astfel de progres. Poate
ºi de aici eficienþa cu care, iniþial, regimul comu-
nist a redus psihanaliza la tãcere. În schimb,
Rusia a fost una dintre þãrile cele mai deschise la
integrarea doctrinei lui Freud. Intelectualii ruºi
care mergeau la studii în Occident erau sensibili
la ideile ei încã înainte de primul rãzboi mondial.
Un istoric al fenomenului, Etkind, considerã cã
psihanaliza a fost importantã în Rusia între 1910
ºi 1930. Se poate lesne înþelege cã noul regim
sovietic nu a întrerupt interesul pentru psihana-
lizã. Probabil cã tinerii deschiºi la psihanalizã
erau interesaþi ºi de revoluþia bolºevicã, consider-
atã multã vreme o soluþie la problemele societãþii
ruse ºi ale umanitãþii în general. Cert este cã
mulþi dintre susþinãtorii psihanalizei au rãmas în
Rusia ºi dupã 1917. De fapt, Societatea rusã de
psihanalizã n-a fost creatã decât în 1921. Deci
noul regim a permis progresul acestei discipline,
toleratã doar de morala burghezã tradiþionalã.
Dar Etkind susþine cã psihanaliza interesa la acea
epocã puterea pentru cã pãrea utilã pentru
proiectul de creare a unui om nou. Sensul pe
care acest proiect l-a luat ulterior în doctrina
comunistã era atunci încã neclar. De altfel, în
aceeaºi perioadã, Pavlov nu era decât un "tovarãº
de drum" care nu acorda prea mult credit noii
puteri ruse. Regimul bolºevic îl curta pentru cã
era laureatul premiului Nobel pentru medicinã
din 1904, iar el nu i se putea opune în mod fãþiº.
Deºi psihanalizei îi lipseau asemenea semne de
distincþie, ea interesa multe personalitãþi din
domeniul medical ºi mulþi bolºevici. Dar nu toþi
psihanaliºtii se bucurau de sprijinul puterii.
Astfel, la revenirea sa în Rusia în anii '20 Sabina
Spielrein nu pare sã fi fost folositã la potenþialul
pe care-l avea. Ea avansase încã din 1912 ipoteza
pulsiunii de moarte, însuºitã ulterior de Freud ºi
integratã în sistemul sãu teoretic. De menþionat
cã Sabina Spielrein fusese analizatã de Jung ºi îl
avuse drept pacient pe ulterior celebrul Jean
Piaget. Însã nu existã astãzi nici o dovadã cã ea
ar fi publicat în limba rusã. Un alt aspect intere -
sant al situaþiei psihanalizei de la aceea vreme îl
reprezintã grãdiniþa de copii experimentalã.  

Grãdiniþa de copii de orientare 
psihanaliticã

Este vorba de un proiect care a funcþionat
între 1921 ºi 1924, ºi cu care Freud era la curent.
Era de fapt o grãdiniþa cu orar permanent, copiii
aflându-se în regim de internat, inclusiv dumini-
ca. Din capul locului finanþarea a revenit statului
sovietic, care într-o a doua instanþã a trebuit sã
reducã suma pe care o putea pune la dispoziþie.
Dar un sindicat german al minerilor a oferit o
subvenþie parþialã - din acel moment grãdiniþa s-a
numit "Solidaritatea internaþionalã". Cei 12
înscriºi erau de vârstã preºcolarã, având între 3 ºi
5 ani. Se pare cã majoritatea erau copii de
activiºti de partid importanþi, în orice caz figura
printre ei Vasili Stalin, fiu mai puþin cunoscut al
lui Iosif Visarionovici. Funcþionarea grãdiniþei
depindea de Institutul de psihanalizã, iar respons-
abila ei era o pedagogã, care nu avea probabil o
veritabilã formare analiticã. Deºi se dorea ca edu-
catoarele sã treacã printr-o analiza personalã,
acest obiectiv nu a fost atins. Atitudinea faþã de
copii era permisivã, nu se recurgea la pedepse
sau la mãsuri autoritare. Manifestãrile sexualitãþii
infantile erau acceptate, inclusiv masturbaþia.
Probabil cã tocmai acest element a dus la apariþia
unor zvonuri rãuvoitoare ºi atacuri. Oricum,
instituþia a fost desfiinþatã dupã numai trei ani,
fãrã o justificare clarã. 

Ar fi probabil exagerat sã se creadã cã intere -
sul pentru psihanalizã era singurul în joc.
Doctrina comunistã se strãduise sã demonstreze,
începând cu Marx ºi Engels, caracterul nociv al
familiei burgheze. Astfel, reprezentanþi mai puþin
importanþi ai regimului bolºevic precum
Aleksandra Kollontai, o susþinãtoare a cauzei
femeii încã dinainte de revoluþie, milita pentru
înfiinþarea unor aºezãminte de creºtere colectivã
a copiilor. Familiile ºi mai ales mamele ar fi
putut astfel sã se dedice, bineînþeles, integral
sarcinilor de producþie! În plus, copiii ar fi putut
fi educaþi într-un fel total diferit decât cel propriu
societãþii burgheze, deci modelaþi pentru interese-
le puterii sovietice. Probabil cã mai ales difi-
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cultãþile financiare ale noului regim au împiedicat
crearea unor astfel de instituþii pe scarã largã.
Oricum, grãdiniþa de copii invocatã nu pare sã fi
corespuns rigorismului moralist al principalilor
responsabili bolºevici. 

Apropierea de putere

Dupã cum aratã Etkind, puþinele documente
accesibile astãzi ºi referitoare la aceastã grãdiniþã
par sã-l desemneze pe Troþki drept cel mai sus-
pus protector al proiectului. Rezultã cã dintre li-
derii bolºevici de primã orã, el era cel mai intere -
sat de psihanalizã. Înainte de revoluþie, când se
afla în Occident, el ar fi frecventat cercurile adle -
riene. Ori pentru Adler, susþinãtor al teoriei com-
pensãrii complexului de inferioritate, puterea era
o dimensiune importantã. De aici ºi înlãturarea
recentã a unui mister. Ernest Jones relateazã în
celebra sa biografie a lui Freud, cã acesta l-a întâl-
nit la un moment dat pe un bolºevic cu respons-
abilitãþi internaþionale. Acest activist i-a explicat
cã revoluþia comunistã presupune o primã
perioadã dificilã, pe durata cãreia tot ceea ce
reprezintã trecutul trebuie distrus, dupã care se
instaleazã bunãstarea ºi  abundenþa generale.
Freud i-a replicat, cu ironie, cã acceptã numai
prima parte a programului! S-a speculat cã
bolºevicul respectiv era Troþki, dar de curând un
istoric francez al psihanalizei, Chemouni, a
demonstrat cã cele douã personalitãþi nu s-au
întâlnit niciodatã. Pe de altã parte, este clar cã
închiderea grãdiniþei experimentale coincide cu
sfârºitul regimului lui Lenin, dupã care poziþia lui
Troþki a devenit progresiv tot mai puþin impor-
tantã. Iar sfârºitul psihanalizei în Rusia sovieticã
poate fi legat de expluzarea lui Troþki în strãinã-
tate, în 1929. În acel moment, Societatea rusã de
psihanalizã numãra mai mult de 20 de membri.
Susþinerea psihanalizei ar conta ca un nou argu-
ment pentru susþinãtorii întemeietorului Armatei
roºii, ce pretind cã dacã el ar fi fost în locul lui
Stalin, comunismul ar fi generat o societate mai
puþin represivã. În orice caz, din capul locului în
Rusia sovieticã psihanaliza a fost controlatã de
partidul unic. Dorinþa bolºevicilor era ca ea sã
serveascã scopurile politice ale regimului, ºi de
altfel, s-ar putea spune cã a ºi fost o victimã a
luptelor intestine pentru putere. Dispãrând total
din peisajul disciplinelor umaniste ale regimului
sovietic, psihanaliza a rãmas însã nepervertitã.
Este dificil de imaginat la ce transformãri ar fi
fost supusã dacã i s-ar fi permis sã

supravieþuiascã. De semnalat cã Freud, mereu la
curent cu ceea ce se-ntâmpla în Rusia sovieticã, a
fost în cel mai bun caz sceptic. 

Freud despre comunism

Freud a lãsat cel puþin o parte dintre opiniile
proprii despre comunism în studiile sale pe teme
sociale. În Viitorul unei iluzii , publicat în 1927,
este încã prudent, arãtând ca nu are competenþa
sã decidã dacã experimentul comunist este reali-
zabil, nici sã mãsoare extinderea prãpastiei
inevitabile dintre intenþie si execuþie. El sesizeazã
deci contrastul dintre proiectul de societate
utopicã ºi realitatea generatã. Mai semnaleazã cã
practic nu existã vreun raport între evenimentele
din Rusia ºi "cultura noastrã". Aceastã diferenþã
fundamentalã a fost teoretizatã ulterior de cãtre
Hannah Arendt ca o expresie a "rupturii în raport
cu valorile morale ºi politice tradiþionale", speci-
ficã totalitarismului. 

În 1930, în Disconfort în culturã, Freud
comenteazã câteva elemente de baza ale comu-
nismului. Întâi iluzia regimului de a putea elimi-
na inegalitãþile prin suprimarea proprietãþii pri-
vate - el precizeazã cã inegalitãþile sunt con-
secinþa agresivitãþii, care nu este creatã de propri-
etate, cãci din punct de vedere istoric îi preexistã.
Practic Freud sesizeazã aici un deficit al teoriei pe
care se baza practica revoluþionarã ºi construirea
societãþii comuniste. Proprietatea nu este pentru
el decât o formã de manifestare a agresivitãþii.
Natura ei este pulsionalã, s-ar putea spune biolog-
icã, deci trebuie sã i se lase un spaþiu de expri -
mare - evident responsabilii comuniºti au ignorat
totdeauna aceste elemente, convinºi cã omul tre-
buie sã se supunã dictatelor puterii. 

Aceeaºi nevoie de exprimare a agresivitãþii
duce, dupã Freud, la "narcisismul micilor difer-
enþe": comunitãþi vecine se confruntã ºi se dis-
preþuiesc reciproc, pentru a se diferenþia mai bine
una de cealaltã. El apreciazã cã tendinþa aceasta
existã ºi în Rusia sovieticã, unde construirea unei
noi culturi comuniste îºi gãseºte temeiul psiho-
logic în persecuþia burghezilor. Freud se întreabã
cu îngrijorare ce vor mai întreprinde sovieticii
odatã ce-i vor fi exterminat pe toþi  burghezii.
Deci pentru el, burghezia nu este fundamental
diferitã de restul populaþiei, lupta de clasã
devenind astfel greu de justificat. În plus, Freud a

realizat cã furia destructivã a regimului comunist
nu avea sã se limiteze la clasele considerate retro-
grade - se ºtie cã "duºmanii poporului" erau ulte-
rior gãsiþi mai ales în rândurile poporului însuºi. 

În De ce rãzboiul? publicat în 1933, Freud
comenteazã pretenþia bolºevicilor cã ar putea
elimina rãzboaiele ºi duce la dispariþia agresiv-
itãþii umane. El considerã cã nu este vorba decât
de o iluzie, mai ales cã în aceea perioadã, a
anilor ‘30, bolºevicii se înarmaserã cu cea mai
mare grijã, iar pentru a menþine coeziunea ade-
pþilor lor nu se dãdeau înapoi de la asmuþirea
urii contra oricãror alte þãri. Freud semnaleazã nu
doar lipsa de temei a afirmaþiilor comuniste
privind rãzboiul, dar ºi natura lor contradictorie -
pentru a elimina agresivitatea, se începea cu
sporirea agresivitãþii ºi propovãduirea urii. 

Omul Moise ºi religia monoteistã, lucrare pu-
blicatã în 1939, scrisã ºi înainte ºi dupã exilul
forþat în Anglia din pricina ocupaþiei hitleriste,
prezintã o poziþie mai nuanþatã. S-ar putea spune
cã din pricina confruntãrii cu totalitarismul
nazist Freud a devenit mai sensibil. El aratã cã în
Rusia sovieticã s-a dorit o viaþã mai bunã pentru
milioane de indivizi oprimaþi. Ei au fost scoºi de
sub influenþa religiei ºi li s-a acordat o dozã rezo-
nabilã de libertate sexualã. Dar, "simultan, au
fost supuºi celei mai crude forme de constrân-
gere ºi au fost privaþi de orice posibilitate de a
gândi liber". Deci încã o datã intenþiile lãudabile
n-au dus decât la înrãutãþirea situaþiei celor cãro-
ra li se dorea binele cu orice preþ. 

Bilanþul pe care-l face Freud rãmâne realist,
cãci în pofida opiniilor care apropiau disciplina
sa de teoria marxistã, nu ºi-a pierdut spiritul crit-
ic. El nu analizeazã decât câteva aspecte ale soci-
etãþii comuniste, cãci preocupãrile sale erau
destul de diferite. Dar se poate înþelege cã incom-
patibilitatea psihanalizei cu doctrina, ºi mai ales
cu societatea comunistã, este mai importantã
decât eventualele puncte comune. Deci, faptul cã
psihanaliza nu ºi-a gãsit un loc oficial în cadrul
regimului creat de bolºevici e o adevaratã ºansã.
Altfel, ea risca sã fie aservitã ideologiei sociale a
puterii ºi sã-ºi piardã specificitatea. 

n
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Marius Voinea: -- Samuel Tastet, dacã Brâncuºi
a mers pe jos la Paris, dumneavoastrã cum aþi
ajuns la Bucureºti?

Samuel Tastet: -- Prima datã, am luat avionul…
Cum am ajuns la Bucureºti?! Pãi, ºi eu mã întreb
asta. Nu ºtiu, literatura m-a dus acolo. Scrisul,
poezia… 

-- Cincisprezece ani mai târziu, plãnuiþi o carte
ce se va numi Bucureºti, mon amour, bocca dell'
inferno, dupã cum o indicã notiþa bibliograficã a
volumului La parole inanimée rehaussée de huit
cryptogrammes de l'auteur. Aþi fi putut scrie o
asemenea carte acum zece ani, de pildã? 

-- Titlul îl am în mine de vreo zece ani, dar sã
zicem cã, într-adevãr, mi se impune cu tot mai
multã forþã. Nu m-aº fi gândit sã scriu o carte ca
asta despre Paris, pentru cã Parisul nu e " bocca
dell'inferno ". Când spun " bocca dell'inferno ", fac
o referinþã la Dante, dar într-un sens mitic al ter-
menului, deºi Bucureºtiul, la faþa locului, cum se
spune, are ceva din infern. Infernul ne atrage, este
un loc unde pot fi transformate anumite lucruri.
Sunt oameni care spun cã ne plictisim în Paradis;
eu nu ºtiu ce înseamnã asta, dar dacã preferãm
Infernul, e pentru cã acolo e ceva de fãcut, de luat
de la capãt, ceva care te face sa fii pentru sau
împotrivã, deºi nu neapãrat despre asta e vorba.
Bucureºtiul e un oraº martirizat, asasinat, de când
ultimul constructor, Ceauºescu, a vrut sã schimbe
axa oraºului. Se vede cu ochiul liber ce-a facut. ªi
poate cã peste douã secole se va spune ca nici nu
e chiar aºa de rãu. E un oraº fãrã suflet, dupã pã-
rerea mea. Un oraº care ºi-l cautã ºi tocmai de
aceea îl simt martirizat, ca o " bocca dell'inferno ".
E tot timpul în flãcãri, într-un fel: arde neîncetat,
arde din cauza oamenilor care locuiesc acolo. Cred
cã oamenii care locuiesc în Bucureºti, nu prea ºtiu
unde locuiesc. ªi nu fac referinþe absurde, de
vreme ce trãiesc acolo de cincisprezece ani, fãrã a
fi un tip care se plimbã în Rolls-Royce prin oraº;
dimpotrivã, merg peste tot pe jos, cu metroul, cu
tramvaiul, taxiul. Cu tot ce e mijloc de transport,
în afara bicicletei, pentru cã sunt aºa de multe
gropi... ªtiu despre ce vorbesc deci. Cunosc
noroiul din Bucuresti: e totuºi o umilinþã sã ai tot
timpul pantofii ºi pantalonii plini de noroi. Mai
ales pentru o capitalã europeanã. E, aºadar, un
oraº care încã se cautã ºi care, pentru asta, con-
struieºte la ora actualã tot mai multe clãdiri de sti-
clã, cãci ce e sticla dacã nu efemerul, strãlucirea
matã, sã zic asa, sau mai degrabã, reflectarea
soarelui în sticlã? Nu e doar faptul cã strãluceºte,
cã sare în ochi, mai e ºi oglinda, narcisismul, iar o
societate care devine narcisistã, îi uitã pe ceilalþi si
e sortitã pieirii ºi, nu în ultimul rând, Bucureºtiul
nu are un mare fluviu. Cred cã este singura capi-
talã europeanã care nu are fluviu. Glumim pe
seama lui Ceauºescu, ºi eu o fac de altfel, deºi e

mai mult un râs amar întrucât a fost totuºi un
regim care a distrus enorm -- dar vroiam sã spun
cã vroia sã aducã Dunãrea la Bucureºti. Sã pre-
supunem cã ar fi reuºit s-o facã; n-ar fi fost pânã
la urmã chiar atât de stupid. E trist de zis, dar cu
firul de Dâmboviþa pe care îl avem, e foarte plã-
cut, însã nu e un fluviu. Când mergi la Paris, e
Sena, la Londra, Tamisa, la Budapesta, Dunãrea, la
Viena, la fel etc. Orice mare oraº are un fluviu, în
afarã de Bucureºti. ªi tocmai de aceea trebuie sã
arate altceva, iar pentru moment, nu e deloc
cazul. E un oraº prea dezorientat. Bucureºti, mon
amour: pãi da, dragostea mea, cãci nu ºtiu cum se
face cã râmânem în România. E un fel de virus
bizar, avem un soi de afecþiune pentru tot ce
rãneºte. Pentru ce e curat, nu simþim acelaºi lucru.
În schimb, pentru ce e murdar, pentru ce doare,
un fel de tandreþe ia formã, aºa… ºi chiar dragoste
deºi amestecatã cu urã. De câte ori n-am spus cã
m-am sãturat de þara asta ºi cã mã car! ªi nu am
plecat. Scrisul, literatura, entuziasmul, oamenii
care plutesc în acest nisip miºcãtor* m-au determi-
nat sã rãmân. Cam asta e, Bucureºti, mon
amour…

-- Sã revenim la editura EST…
-- Nu e vorba de editura EST, ci de EST

Samuel Tastet Editeur! Nu e deloc acelaºi lucru.
De ce? Pentru cã EST vine dintr-un vis pe care
l-am avut în '85, un vis cu care m-am pomenit…

-- … de unde jocul revelator de cuvinte.
-- De fapt, jocul de cuvinte este cu totul ºi cu

totul absurd ºi nici mãcar nu e un joc de cuvinte.
Pur ºi simplu, în visul respectiv, am vãzut cum
soarele rãsare la est ºi mi-am spus, în vis: " Est e
Editura Samuel Tastet ". Nu e aºadar editura EST,
ci EST- Samuel Tastet Editeur. 

-- De acord. Spuneþi deci: "trãiesc în Europa
Orientalã la Bucureºti, unde zi de zi o altã limbã e
în mine, de cinci ani." De fapt, Samuel Veis, alter
ego-ul dumneavostrã poetic, o zice. Sã fi fost insta-
larea la Bucureºti, pentru dumneavostrã, ºi un
pariu lingvistic?

-- Nu, nu prea mi-am dat seama de asta. ªansa
mea a fost cã þara asta era foarte francofonã -- zic
era, pentru cã ºi astãzi mai este, dar ceva mai
puþin. Eu am ajuns acolo fãrã sã ºtiu un cuvânt în
românã ºi am cunoscut persoane care înþelegeau
ºi/sau vorbeau franþuzeste. A fost destul de simplu
pentru mine. N-am simþit nici un fel de provocare.
Mai mult decât atât, limba mi-a vorbit imediat, ca
sã zic aºa. M-am simþit în largul meu cu limba
românã. Nu am avut dificultãþi majore. Nu m-am
simþit frustrat din cauza limbii. Dovada e cã la
cincisprezece zile dupã ce-am ajuns, m-am hotãrât
sã lucrez acolo, sã-mi continui mai degrabã acolo
munca editorialã ºi nu în Franþa, unde mã plic-
tiseam, dispãrând entuziasmul ºi, din pãcate, vre-

murile pe care le trãim îmi confirmã acest fapt,
deºi pe undeva, existã întotdeauna ceva entuziasm.
Dar mi se pãrea cã în România entuziasmul era
mai concentrat ºi cã era ceva de construit. Ceva
diferit, "nou", cum prea bine o spune Baudelaire în
Invitaþie la cãlãtorie. Nu am resimþit aºadar nici o
formã de provocare. Desigur, ne simþim uneori
tulburaþi, când plecãm într-o altã þarã ºi trecem la
o altã limbã; "o altã limbã e în mine". Aºa este.
Într-adevãr, asta obligã la o formã involuntarã de
reflecþie, dar tocmai asta spun în textul respectiv
ºi anume cã poetul e întotdeauna între douã limbi.
A lui ºi a celuilalt. Iar eu trãiesc aceasta condiþie
în limba mea maternã, franceza ºi, în a celuilalt,
româna, în aºa fel încât pânã la urmã se poate
probabil uita care dintre ele e mama celeilalte. Sã
trãieºti între douã limbi, e un lucru care întãreºte
o condiþie poeticã, cu atât mai mult cu cât dacã
n-aº fi putut sã  intru în limba asta ºi sã mã las
posedat de ea, n-aº fi putut fi editor. E cât se
poate de clar. 

-- Iar editorul, ºtia el cã atunci când încearcã sã
facã în aºa fel încât fiecare carte sã fie un eveni-
ment, poate sã atace anumite gusturi ale libertãþii?

-- Ah, vrei sã vorbeºti despre  povestea cu cen-
zura? Despre marele editor, filosoful Liiceanu!...

-- ... ªi legãtura cu gustul libertãþii? 

-- E problema lui, nicidecum a mea. Eu încerc
sã fac în aºa fel încât fiecare carte sã fie, într-ade-
vãr, un eveniment. Ce înseamnã asta? Fiecare
carte publicatã încearcã sã-ºi arate valoarea astfel
încât sã poatã fi luatã în primire de cititor în
modul cel mai bun cu putinþã. Nu sunt pentru
producþia industrialã, pentru publicarea a doua,
trei cãrþi pe zi. Nu am nimic împotriva celor care
o fac, daca sunt capabili sã o facã bine, dar ºtiu cã
în România, nu existã prea mulþi traducãtori de
calitate. Când facem 300-400 de volume pe an, nu
prea vãd unde sunt marii traducãtori aici. 

-- Dar era vorba de o problemã de difuzare,
dacã am înþeles bine? 

-- Ca sã revenim la povestea asta, da, chiar
despre asta e vorba, adicã Humanitas are o reþea
de librãrii, vreo cinsprezece. Noi lucrãm cu optzeci
de librari dintre care cincisprezece de la
Humanitas ºi "Conducere de Sus" *, pentru cã asta
mi s-a spus la telefon, refuzã în continuare sã
difuzeze cartea Alexandrei Laignel-Lavastine pentru
simplul motiv cã sunt în ea revelaþii despre doi
autori importanþi ai acestei edituri care se numesc
Mircea Eliade ºi Emil Cioran -- pentru apartenenþa
primului la Garda de Fier, precum ºi pentru
sustinerea perfidã, pânã în ultima zi de viaþã, a
regimului antisemit, cât despre al doilea, pentru

“Bucureºti, mon amour...”

interviu

De vorbã cu Samuel Tastet
Samuel Tastet este editor, poet, fotograf, actor. În 1976, înfiinþeazã, la Paris, editura Vrac, care din 1985 îºi schim-
ba numele în EST- Samuel Tastet Editeur. În 1990, editura cu acelaºi nume (www.esteditura.ro) îºi mutã sediul la
Bucureºti unde se impune imediat pe piaþa editorialã prin calitatea cãrþilor publicate. În 1992, ia, ca editor, premi-
ul AER (Asociaþia Editorilor din România). Cãrþile sale se vând prin reþeaua de librãrii FNAC, cea mai importantã
din Franþa. Ca fotograf, a publicat în acelasi an 5 bis, rue de Verneuil, carte scoasã în 3000 de exemplare ºi epuiza-
tã în câteva luni. O carte cu 56 de fotografii în care sunt suprinse grafitti inedite de pe zidul hotelului particular
al celebrului cântãreþ francez Serge Gainsbourg. Dupã nenumãrate expoziþii la Paris, la galeria Christian Siret ºi în
alte câteva oraºe din Franþa, expune, în 2002, la Cluj-Napoca, sub pseudonimul Samuel Veis. Cu acelaºi pseudo-
nim va semna, în acelaºi an, volumul de versuri La parole inanimée rehaussée de huit cryptogrammes de l'auteur,
EST-Samuel Tastet Editeur, Bucuresti, 2002. Anul 2000 va marca ºi începutul unei cariere de actor în filmul
Occident , al lui Cristian Mungiu. În 2005, a luat premiul Paul-Louis Desternes al Universitãþii "François Rabelais",
Tours, Franþa, pentru publicarea, în ediþie bilingvã a operei lui Paul-Louis Courier. Etern calator, Samuel Tastet
trãieºte astãzi la Bucureºti. Deviza editurii sale e: "pentru ca fiecare carte sa fie un eveniment". (Marius Voinea)
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sprijinul pe care i l-a acordat lui Hitler în tinereþe.
E treaba lui. Cred însã cã a comis o greºealã gravã
pentru cã, fãrã doar ºi poate, atunci când eºti o
editurã a "bunului gust al libertãþii", ar trebui vãzut
despre ce gusturi e vorba. Cele care nu îl deran-
jeazã pe el, ºi aici avem de-a face cu o problemã
destul de gravã de vreme ce acest om este în
acelaºi timp editor ºi preºedinte al Asociaþiei
Editorilor din România. Un editor cenzureazã un
alt editor. Nu s-a mai pomenit aºa ceva decât în
þãri dictatoriale. Da, am întâlnit asta în dictaturã. 

-- Nu trebuie poate sã uitãm cã Liiceanu a fost
aproapele unui anume Constantin Noica, despre
care Alexandra Laignel-Lavastine a  scris o tezã de
doctorat…   

-- Da, cred cã e ºi o chestiune de persoane.
Lavastine a deranjat multã lume; de exemplu, pe
celebra Marta Petreu care se crede împuternicitã
cu toate drepturile asupra României, când nu
poate fi vorba de aºa ceva. Poate sã spunã ce vrea
doamna Marta Petreu. Avem toate documentele
despre ea pentru a spune ce n-a fãcut ºi ce a fãcut.
Existã o gelozie, desigur, pentru cã Alexandra-
Laignel Lavastine, care nu e de origine românã, a
depus o muncã enormã pentru România. ªi nu e
orice fel de muncã, e vorba de gândire. Ticãlosul
care a scris toate articolele în 22, tocmai am
descoperit cã a fost informator la Securitate (ºi-a
trãdat timp de douãzeci de ani cel mai bun pri -
eten, un scriitor cunoscut la fel de bine în Franþa
ºi în România), iar Lavastine, pe vremea lui
Ceauºescu, l-a ajutat pe acest individ în Franþa ºi
în Germania. Ceea ce deranjeazã, e cã Lavastine
nu e româncã ºi cã, pe deasupra, e femeie. Cum
editura mea deranjeazã, poate, pentru cã sunt
francez ºi de ce mã amestec!? Cu ce drept public
cãrþi despre anumiþi români ºi nu oriºicare!.. 

-- Sã trecem acum la lucruri mai nostalgice. Aþi
fost într-o vreme, " prietenul esenþial ", pentru a
prelua formula lui René Char, al Marianei Marin.
Cum era ea în viaþa de zi cu zi?

-- Nu existã cotidian în poezie. E tot timpul
reînnoit. Au fost cinci ani de poezie, în toate sen-
surile termenului. În stilul Verlaine-Rimbaud, iatã!
Avea ceva din povestea lor. Deºi nu era doar asta,
totuºi. Era ca ºi cum eu aº fi fost homosexual ºi
mi-ar fi plãcut femeile ºi ea ar fi fost homosexualã
ºi i-ar fi plãcut bãrbaþii. Se potriveºte foarte bine
cu cuplul Verlaine-Rimbaud, nu-i aºa?... 

-- … ºi celebra poveste cu aragazul care mergea
încontinuu?

-- Ah da, era un frig teribil. Nu era caldurã. '90-
'91. '92 era poate ceva mai bine, deºi apa era la fel
de galbenã în cadã. Aprindeam cele patru ochiuri
de la aragaz ca sa ne încãlzim în apartamentul din
Barajul Bistriþei* , aproape de Poarta Patru* unde
este o uzinã de armament, la Bucureºti. Cu plopul
în faþã. Scrisese un poem foarte frumos, de altfel,
Etajul cinci *.  Cotidianul nostru era, pãi, sã gãsim
apã mineralã. Era formidabil. Când gãseam,
cumpãram în cantitãþi industriale. Cumpãram câte
cinzeci de sticle o datã, de vreme ce era un produs
rar… Erau multe cutremure, pe vremea aia, ºi, pe
urmã, era poezia în permanenþã. Vedeam multã
lume, mulþi prieteni, mulþi poeþi, oameni nebuni,
era ºi multã bãuturã. ªi asta e tipic þãrilor din Est.
Când nu ai nimic ºi totul þi-e interzis, bei. 

-- ... existã flagelul rus, la origine!?

-- Da, poate cã vine de-acolo. Dar cred cã e
destul de specific estului: merge din Polonia pânã
în Republica Cehã, trecând prin Ungaria ºi prin
Serbia. Dar e posibil sã fi fost un pic de influenþã
rusã. Mariana era un înger. Un înger ºi un demon,
în acelaºi timp. Poezia ei e impregnatã de fru-
museþe, de raritate. Era o voce. Nu triºa cu cuvin-
tele. Nu era cineva care sã fabrice fraze, ea le
expulza mai degrabã. ªi asta era extrem de impor-
tant. Era aºa  ºi în viaþa de toate zilele. ªi era fru-
moasã. O fiinþã frumoasã care, îmbãtrânind, se

distrugea. S-a urâþit deºi, în tot ceea ce putea
apãrea ca o formã de urâþenie, era ceva mãreþ, fru-
mos. Cazul Beckett, de pildã, care era foarte fru-
mos, când era tânãr. Avea ceva aparte, o carismã
deosebitã. Iar Mariana era exact aºa. Când am
vazut-o pentru prima datã blondã, am simþit cã
era ceva foarte grav. Nu mai eram împreunã de
câþiva ani buni ºi nu prea apreciasem asta. Mi se
pãrea cã nu i se potriveºte deloc. Era ceva morbid
în chestia asta. De altfel, ultima ei carte are un
titlu foarte frumos Mutilarea artistului la tinereþe.
Era tocmai dorinþa de a se distruge, dar nu o dis-
trugere cum suntem obisnuiþi sã vedem. Era încer-
cuitã de niºte tineri care erau interesaþi de poezia
ei, mai mult decât ei puteau s-o intereseze. Era
totuºi foarte stapânã pe sine, ceea ce era firesc.
Securitatea a câºtigat. A omorât-o, cu alcoolul,
pentru cã pe vremea aia era bine sã bei ca sã fii
luat drept nebun. Aºa, Securitatea te lãsa în pace.
Credea ca eºti  beþiv. Au intrat toþi în jocul ãsta.
I-o spusesem, de altfel. De când a murit,
Bucureºtiul e ciudat pentru mine. Eram totuºi
despãrþiþi de opt ani. Nu mai am aceeaºi privire,
adicã nu mai eram împreunã, dar ºtiam cã e
acolo. Era ceva din ea acolo. Chiar ieri, eram la
Paris ºi mã plimbam plin locuri pe unde fusesem
cu ea. E ciudat. În sfârºit, te pune pe gânduri. 

-- ªi mie mi se pare ciudat sã vã aud vorbind
despre asta, pentru cã îmi amintesc cã în 5 bis,
rue de Verneuil , e o imagine cu ea, dacã nu mã
înºel…

-- Da, o imagine fugitivã. S-a fãcut cât se poate
de natural. Mulþi au crezut cã e vorba de Jane
Birkin. E drept cã vroia cu orice preþ sã participe,
sã scrie un text în cartea asta. Nu-i cerusem nimic.
Imaginea aia a fost ca ºi cum ceva dispãrea între
mine ºi ea ºi, pânã la urmã, n-a dispãrut. Cred cã
vom ºti peste câþiva ani cine a fost. Cei din gene-
raþia ei ºtiu, desigur. Trebuie spus ºi cã era multã
gelozie. Faptul cã era publicatã în frantuzeºte, de-
ranja multã lume. Am cunoscut România datoritã
ei, datoritã scrisului ei. Am ajuns în România
datoritã poeziei. Poeziei EI. De fapt, una din
cãrþile pe care am publicat-o fãrã s-o cunosc se
numea La intersecþia marilor drumuri comerciale .
Ce simbol!... ªi când am publicat cartea asta,
ºtiam cã se va întâmpla ceva în viaþa mea. Aveam
aºadar acelaºi regim de instinct animalic. Trãiam
într-un mod foarte animalic. ªi ea era totuºi o
fiinþã rarã. Aº putea spune mai multe, dar n-o sã
mai ai spaþiu, pe urmã. 

-- De vreme ce vorbim despre oameni la care
þineþi, ce v-a marcat la omul ºi scriitorul Alexandru
Vona care ne-a pãrasit de curând? 

-- Prima datã când am citit cartea lui Vona în
francezã, carte pe care aveam s-o editez mai apoi,
am fost practic în stare de levitaþie. Scrisul lui are
o putere fantasticã. A scris cartea asta în foarte
puþin timp. S-a închis într-o camerã - de unde
Ferestre zidite-, fratele lui cânta la pian lângã el ºi
a început sã scrie. Avea 22, 23 de ani. A scris-o
dintr-o suflare. Cartea m-a pus în transã, nu ºtiu
exact de ce tip. O transã a memoriei, o transã
înspre anumite lumi. A fost scrisã chiar înainte de
evenimentele din '47, comuniºtii au venit atunci la
putere - manuscrisul, cum se ºtie, a fost ascuns ºi
regãsit dupã 50 de ani. A ratat de puþin sã publice
la Gallimard în anii '50, dar un " inconºtient " care
tradusese cartea, a fost cauza refuzului. Cunosc
numele " inconºtientului ", dar n-o sã-l spun. 

-- … Reichmann?

-- Nu, de data asta, n-a fost el. E un prieten
de-al lui. Un poet de calitate, totuºi, dar un tra-
ducãtor prost. N-a fost sã fie. Dar Vona era un
arhitect al cuvintelor ºi a devenit arhitect ºi în
viaþa de toate zilele. Vona, da, datoritã lui cartea
mea a ieºit. La parole inanimée . El m-a îndemnat
sã o public. O scrisesem de vreo douãzeci de ani
ºi i-am pus-o în mânã, aºa, din întâmplare, sã-i cer
pãrerea, pur ºi simplu, ºi mi-a spus cã trebuie
neapãrat s-o public. Fãrã sã mã îndemne s-o fac,

n-aº fi fãcut-o. A fost deci un element motor. Dar
el era într-o cãutare perpetuã a identitãþii, a unei
lumi proprii. S-a nãscut în România dintr-o veche
familie de evrei spanioli care a plecat în timpul
Inchiziþiei ºi s-a regãsit pe urmã în România, în
Turcia… Iar în Ferestre zidite se poate citi printre
rânduri, ceea ce am citit în Kafka: de ce sã exiºti?
Dacã ar fi continuat sã scrie, ar fi luat cu singu-
ranþã premiul Nobel, pentru cã e o carte care, în
cele din urmã, încã n-a fost cititã. A avut un suc-
ces foarte relativ, dar va reveni în forþã. Ca anec-
dotã, fãcea parte din familia lui Canetti, chiar dacã
trebuie poate sã n-o spun. Nu asta îl face pe om:
Vona e Vona. Îl chema Samuel, în plus: " cel care
s-a numit ". În sfârºit, o spun în glumã, dar existã,
ºi la el, un fenomen al numirii. Dar m-am îndepãr-
tat de întrebare…

-- Nu, nu foarte mult… Amintirea cea mai pu-
ternicã a omului ºi scriitorului Alexandru Vona. 

-- Era ºi una ºi alta adicã, într-adevãr, omul ºi
scriitorul erau strâns legaþi. Formau un tot. ªi era
generos. Îl asculta pe cel de lângã el, lucru destul
de rar pentru un scriitor. Înþeleg, un scriitor are
nevoie sã fie ascultat. Baudelaire l-a ascultat pe
Edgar Allan Poe vreme de zece ani. Avea totuºi un
defect teribil care era în acelaºi timp o calitate:
indecizia, îndoiala. Mi-a spus cã e o boalã teribilã
la el ºi îl înþelegeam: tot timpul nehotãrât, tot tim-
pul pãtruns de îndoialã. Era de acord cu o decizie
ºi a doua zi, îºi schimba poziþia. Câteodatã chiar
ºi dupã o orã. Era teribil, terifiant, chiar dacã ºi
faptul ãsta avea farmecul lui! Doar cã nu prea tre-
buia sã intri în jocul lui, pentru cã putea sã te
scoatã din minþi. 

-- Sunteþi poet, fotograf ºi de câtãva vreme, aþi
început o carierã de actor în România. Ne puteþi
spune câteva cuvinte despre asta? 

-- Toþi cei care urmãresc cinematografia
româneascã de autor, ºtiu cã am avut un rol
important în fimul Occident care a fost premiat la
festivalul de la Cluj. Un film care a deschis o cale
care mã atinge, care îmi place. Altfel, tocmai am
filmat cu Peter Cãlin Netzer (adorabil) ºi cu Ioan
Cãmârzan, un tip formidabil. A facut rolul pentru
mine. El e cu adevãrat un poet. Are un mod de a
lucra cu oamenii care îmi place nespus de mult. ªi
o distanþã, o privire, o liniºte. Mai ales cã am
primit rolul din întâmplare. Am trecut pe la el ºi
mi-a zis: uite! ªi, încet-încet, totul a mers de la
sine. Un rol mic dar al naibii de dens. Cinema-ul e
una din marile mele pasiuni. Sã fii actor e ca ºi
cum ai fi un pic scriitor ºi invers, pentru cã un
scriitor trebuie sã intre în pielea personajelor sale.
Iar un actor care intrã în pielea personajelor sale
devine scriitor pentru cã trebuie sã se punã în
pielea celui care a facut povestea. Existã deci o
legãturã între ei. Dar e adevãrat cã pentru mine e
o plãcere sã fac cinema ºi, da, mai e modul meu
leneº de a scrie. Scrisul e ceva foarte exigent ºi
când faci cãrþile altora, þi-e greu sã faci propria
carte. Dar eu prefer încã sã fac cãrþile altora.
Foarte de departe, desigur.

-- Trãiþi între douã literaturi. Spuneaþi cândva
cã sunteþi podul dintre ele. Cum vedeþi literatura
românã în comparaþie cu alte literaturi?  

-- Trebuie sã evolueze. Literatura românã e o
literaturã în viitor. De doi, trei ani, s-a nãscut o
nouã generaþie care va scrie, va produce cãrti. EST
a publicat recent una care pare sã-i tulbure pe
mulþi, de vreme ce se vinde destul de bine (Bãgãu
de Ioana Bradea). Nu faptul cã e vândutã conteazã
ci cã e cititã. Informaþia a trecut din gurã în gurã,
pentru cã, practic nu am fãcut publicitate ºi
fenomenul continuã încã. Cu atât mai bine pentru
autor ºi pentru literatura românã mai ales.
Literatura românã e o literaturã în devenire.
Trebuie, desigur, ca pentru asta sã existe editori
demni de acest nume, sã suporte aceastã muncã,
sã o facã cum trebuie, sã aibã curajul sã publice,
sã-ºi asume anumite riscuri, cum se zice. Trebuie
ºi sã cãutãm sã descoperim autori. În privinþa

à



Întâlniri
La familia Pop am ajuns printr-o terþã per-

soanã binevoitoare, cu aparenþã ingenuã, cãutând
oameni plecaþi la muncã în strãinãtate. În primul
rând, persoana în cauzã este posesoarea celor mai
albaºtri ochi pe care i-am vãzut de ceva vreme.
Ochii vin în contrast cu o piele de culoarea pier -
sicii coapte. Nici un rid. Îºi oferã ajutorul cu
bunãvoinþã. În care scop se apropie ºi îºi sprijinã
mâinile cât douã cazmale pe gard. Se prezintã.
A fost pãdurar vreme de douãzeci de ani ºi ºtie
,,cum îs chestiile astea". Facem cunoºtinþã.
Numele meu îi evocã propriile studii de istorie
anticã. Am numele unui împãrat roman, îmi
spune. Îndrãznesc sã-l corectez. Horaþiu a fost
doar un poet. Da, vine replica, dar ºi Nero a fost
poet ºi împãrat ºi tiran. La un asemenea argu-
ment imbatabil nu mai ai ce spune. Iar pânã la
informaþiile cerute mai e. Am fost avertizaþi cã
,,îs bãut puþin", aºa încât trebuie sã fim îngã-
duitori. Dar, din moment ce suntem de la
Jurnalism, avem dreptul la un expozeu de un
sfert de orã despre Academia Caþavencu .
Interlocutorul nostru e abonat fidel. Aºa încât
ideile zboarã, se încruciºeazã, þâºnesc de unde nu
te aºtepþi. Pãcat cã uneori coerenþa internã e dis-
trusã de câte un ,,stai sã-þi zâc"!

Pânã la urmã am ajuns la familia Pop, printr-un
instalator ieºit din casa amfitrionului dupã scule.
În drumul sãu ºerpuit pe uliþã ºi-a adus aminte de
familia Pop, cea cu ºase copii, din care cinci ple-
caþi la muncã în strãinãtate. Pe moment, doi din-
tre fii sunt acasã. Însã e doar ceva temporar, pen-
tru cã pânã în septembrie vor pleca. Tot acasã e
ºi una din fete. ªi ea  cu bagajele fãcute pentru
Austria. 

Primul contact l-am avut chiar cu emigraþii,
mai precis cu cei doi bãieþi, Victor ºi Ovidiu. Aici
tabloul se limpezeºte. Copiii familiei Pop
formeazã o diasporã împãrþitã, pe sexe, între douã
þãri total diferite. Bãieþii lucreazã, toþi trei, în
Spania, în timp ce prima dintre fete e stabilitã în
Austria încã din 1991. Cele douã surori ale ei
pleacã  la sora lor pe rând, prin rotaþie.

Vârsta limitã la care are loc plecarea pare a fi
20 de ani. Victor are 24 de ani, ºi lucreazã de
patru ani în Spania. Ovidiu are 22, ºi pleacã de
doi ani afarã. Pânã la un punct, experienþele lor
sunt asemãnãtoare. Împreunã cu al treilea frate,
locuiesc ºi muncesc în aceeaºi localitate, Vinaros.
Au lucrat, la început, la negru. Mai ales în agricul-
turã, la cules de mere sau de portocale. Salariul
era cel minim, dar suficient pentru a trãi decent,
crede Ovidiu. Uneori, cum ar fi în cazul culesului
de portocale, se puteau câºtiga ºi 700-800 de euro
pe douã sãptãmâni. Însã aceste douã sãptãmâni
erau singurele din an în care culegãtorii de porto-
cale erau necesari. Dupã aceea, trebuia sã îþi
gãseºti alt loc de muncã, tot la negru. 

Ulterior, destinele celor doi par a se diferenþia.
Victor ºi-a gãsit un serviciu legal, dupã un an de
la venire. Aici, venitul e cam de 1100-1200 euro
pe lunã. Are acum un statut, este considerat un
om de bazã, pe care diferitele concedieri în masã
nu îl mai privesc. Ovidiu munceºte, deocamdatã,
tot la negru. A început în domeniul renovãrii
apartamentelor, iar acum e la o firmã de design
vestimentar. În general, ambii fraþi apreciazã
clima hispanicã, ambii au învãþat repede limba.

Pãrerile lor despre spanioli diferã, în funcþie de
experienþele avute. Victor are o pãrere bunã
despre ei, pentru cã, la muncã egalã, nu fac difer -
enþe între imigranþi ºi localnici. Ovidiu, dim-
potrivã, îi considerã foarte rasiºti, o trãsãturã pe
care Victor le-o rezerva austriecilor. De la un
punct, însã, poveºtile celor doi fraþi variazã evi-
dent. Victor ne vorbeºte mai mult despre expe-
rienþa lui ca muncitor, despre cele ºase zile de
muncã pe sãptãmânã, despre stereotipia vieþii de
zi cu zi ,,acelaºi orar, acelaºi orar, de parcã eºti
maºinã". Ovidiu povesteºte despre partea mai
întunecatã a vieþii spaniole, despre tentaþiile ei,
despre drogurile cu care a fost îmbiat ºi cum a
rezistat presiunilor de a le încerca. Poþi face rapid
bani transportând câte douã kg de cocainã pe
ruta Barcelona-Valencia, pentru 500 de euro trans-
portul. 

Dar, se grãbeºte sã adauge, în timp ce mama
intrã pe uºã,  nici nu s-a gândit sã accepte. Apoi
ne povesteºte cu humor despre pãþania avutã pe
când lucra la decorarea apartamentelor. Una din-
tre cliente, o femeie columbianã, creºtea o plantã
de coca, cicã în scopuri decorative. Copiii ei o
foloseau pentru scopul îndeobºte cunoscut, în
modalitatea popularizatã de indienii sud-ameri-
cani: mestecau frunzele. Când stãpâna plantei a
observat frunzele smulse, a fãcut scandal, acuzân-
du-l pe Ovidiu cã se drogheazã. N-a vrut în rup-
tul capului sã creadã cã responsabili ar putea fi
alþii. ªi uite aºa, dacã e sã-l credem pe Ovidiu, s-a
pus capãt unei cariere promiþãtoare de décor.

În familia Pop la putere e matriarhatul. Clanul
e condus cu mânã de fier de mamã, Eudochia. ªi
nu e o simplã figurã de stil. Nu e doar orgoliul
unui pãrinte ce acoperã o autoritate iluzorie.
,,Copiii din cuvântul meu nu ies" spune Eudochia
Pop cu mândrie. Iar spusele ei sunt confirmate, în
lipsa ei, de fiecare dintre progenituri.

Prima noastrã întâlnire n-a început promiþãtor.
Vorbeam cu bãieþii în bucãtãrie când în încãpere a
intrat Severitatea însãºi. Mai târziu aveam sã
aflãm cum o cheamã de fapt. O figurã austerã,
între 50 ºi 60 de ani. Ochi întunecaþi, strãjuiþi de
douã sprâncene încruntate. Încercãrile noastre de
a ne explica prezenþa acolo au fost tãiate scurt
printr-un ,,nu mã intereseazã!". Abia mai târziu
m-a lãmurit de ce. Fusesem luaþi drept misionari
sectanþi, veniþi sã facã prozeliþi, din cei ce bat la
uºa oamenilor. Culmea, eram tot doi, ca ºi respec-
tivii.

Pentru cã, trebuie sã ºtiþi, bãiuþenii sunt
oameni extraordinari, deschiºi, prietenoºi, dar…!
Tensiunile interetnice par sã-i ocoleascã, poate ºi
pentru cã mulþi din locuitori au strãmoºi din mai
multe etnii…dar! Atât româna cât ºi maghiara
sunt vorbite în mod egal de ambele etnii… dar!
Confesiunile tradiþionale, ortodocºi, reformaþi ºi
catolici se respectã ºi chiar se amestecã… dar!
Existã o anatemã: sectanþii. În aceastã categorie
intrã iehoviºtii, neo-protestanþii, cei ce neagã
sfinþenia Fecioarei Maria, cei care scriu numele lui
Mesia cu un singur ,,I". Pentru aceºtia, bãiuþenii
au niºte comentarii deloc mãgulitoare...

În rest, crucile ºi troiþele ce apar ici ºi colo pe
dealuri ºi în grãdini, ca ºi cele douã capele, confir -
mã fervoarea religioasã a acestei comunitãþi
minereºti. ªi, pentru a nu-l ofensa pe Dumnezeu,

25

Black Pantone 253 U 

Black Pantone 253 U 

25TRIBUNA • NR. 65 • 16-31 MAI 2005

Bãiuþ 
Horaþiu Damian

reportaj & antropologie
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României, cred cã marii scriitorii - sunt poate unii
care s-au nãscut deja -- nu vor fi recunoscuþi decât
în douãzeci de ani, pentru cã, din pãcate, existã o
întreagã culturã din afarã care trebuie digeratã. Mã
gândesc la o generaþie de tineri scriitori de azi
care vor da un loc literaturii române. Dar e nevoie
de douãzeci de ani. Nu e chiar aºa de mult.
Acum, sunt doar pâlpâirile a ceva. A existat o li-
teraturã românã în timpul lui Ceauºescu care a
durat puþin dupã, dar astãzi ne dãm seama cã nu
rãmâne mare lucru din ea. Se poate vedea ºi în
Franþa dezastrul total al literaturii franceze
actuale: din ºase sau ºapte sute de autori -- douã
sute de autori noi, mi s-a spus -- câþi rãmân? Nici
mãcar unul, poate. Dar aici e vina producþiei. E
nevoie de pasiune, de cãutare, de dorinþã de lec-
turã. 

-- Dar am avut un pic din toate astea. Mulþi
scriitori români au fost traduºi fãrã sã poatã însã
sã se facã cunoscuþi în strãinãtate. Sunt total
obnubilaþi, inexistenþi în ochii unui cititor francez:
iau cazul pe care îl cunosc mai bine.

-- Da, bineînþeles, sunt referinþe. ªi aici, avem
de fãcut o întreagã muncã de reabilitare. Vom
publica cât de curând, cu Maurice Nadeau, La
réhabilitation du rêve (Reabilitarea visului)1, dupã
un poem al lui Dimov- cred-, o carte cu toþi poeþii
de avangardã care au fãcut practic dadaismul ºi o
parte a suprarealismului. Autori total necunoscuþi,
în afara lui Tristan Tzara ºi a lui Gherasim Luca
care dacã au devenit cunoscuþi, e pentru cã au
venit în Franþa. Toþi cei care au rãmas dincolo,
s-au stins, fiind ºi înghesuiþi de regim. Eu luasem
întrebarea ta în viitor ºi pentru astãzi. Dar mai
trebuie pentru asta ca ºi þara, ministerul culturii-
deºi nu-mi prea place sã vorbesc despre aparate de
stat - sã-ºi facã cunoscutã literatura cum o fac þãri
ca Franþa, Germania, Spania, Danemarca,
Portugalia. Iar în România, asta e o gravã pro-
blemã. Dar se poate face ºi cred cã dacã, în
douãzeci de ani, o muncã realã e fãcutã de editori
ºi reuºim sã traducem vreo zece-cincisprezece
autori de calitate, literatura românã îºi va gãsi
locul. Fãrã nici o îndoialã.

-- Cum am vãzut la librãria Boîte á livres de la
Tours, Scrisorile din Franþa ºi din Italia ale lui
Paul-Louis Courier , apãrutã la EST, aº vrea sã ºtiu
pe unde sunteþi cu ultimul volum?

-- Plãnuim sã facem un fel de micã trilogie,
fãrã ca, de fapt, sã fie una: trei cãrþi de Paul-Louis
Courier publicate pentru prima datã în românã; în
cea de-a treia e vorba de douã traduceri ale
autorului despre echitaþie ºi cavalerie. E planuitã
pentru a 180-a comemorare a dispariþiei scriitoru-
lui. Credem cã va ieºi înainte de 10 aprilie. Cartea
va cuprinde, în interior, ºi un caiet special de
desene fãcute de un artist român pe care îl
cheamã ªtefan Cãlãraºanu. Un caiet de 16 pagini
de desene cu cai. Poate vom ºi expune aceste
desene. O sã vedem. Cartea va fi tradusã de Irina
Mavrodin care, trebuie reamintit, e cea mai mare
traducãtoare de limba francezã din România ºi,
lucru rar, e capabilã sã traducã ºi în sens invers.
Va fi, fãrã doar ºi poate, ºi un text al doamnei
despre arta traducerii -- ce înseamnã sã traduci? --
ºi va fi prefaþatã de Daniel Leuwers. Totul în bi-
lingv pentru a termina ciclul pe care ne propus-
esem sã-l facem despre Paul-Louis Courier. Cam
ast-ar fi. Cã tot se ex-terminã caii (nu-i aºa?), noi
o vom termina într-un mod cavaleresc.

-- Vã las ultimul cuvânt, pentru încheiere…

-- Pãi, ultimul meu cuvânt ar fi: Bine v-am
gãsit!

n
Interviu realizat ºi tradus din limba francezã de 

Marius Voinea
Note:
* În românã în original
1. De fapt, S. Tastet se referã la articolul-manifest al

lui Geo Bogza, publicat în Unu, an IV, nr. 34, martie
1931.
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credincioºii au reuºit, cu aproape douã secole în
urmã, sã treacã peste deosebirile religioase ºi sã se
roage în acelaºi lãcaº. De la 1818 ortodocºii ºi
romano-catolicii oficiazã în aceeaºi bisericã,
alternând slujbele.

Credinþa e prezentã ºi în casa Eudochiei Pop.
Într-un colþ al spaþioasei camere în care discutãm
se aflã o respectabilã colecþie de icoane, crucifixe
ºi medalioane dedicate Fecioarei Maria ºi
Mântuitorului. Gazda ne precizeazã cã e credin-
cioasã. Cât despre preoþi? ,,Tãþi îs corupþi, pânã ºi
preoþii!" ºi astfel þâºneºte la suprafaþã problema
corupþiei. Ea îi afecteazã pe toþi locuitorii, nu e
doar o þâfnã a Eudochiei. Revine în spusele tutu-
ror celor cu care am vorbit. Cele mai elementare
necesitãþi sunt supuse unor dãri neoficiale, dar
extrem de împovãrãtoare. Rarele angajãri se fac pe
pile ºi cu bani mulþi. ªi doamna Pop îºi trece în
revistã experienþele proprii în domeniu: cum a
încercat sã-ºi angajeze pe cutare fiu la exploatare,
pe altul la brutãrie, ,,ºi nu s-o putut!". În general,
din ºase copii, nici unul nu a putut sã-ºi gãseascã
un loc de muncã în Bãiuþ.  Aminteºte de una din
fiice, absolventã de facultate. Dupã ce ºi-a câºtigat
postul prin concurs, s-a prezentat la ºcoala dintr-o
comunã apropiatã pentru a constata cã locul era
ocupat, ilegal, de o altã persoanã. ªi ocupat a
rãmas pânã în ziua de azi. 

Un alt laitmotiv în spusele ei: cã înainte era
mai bine, înainte însemnând pânã în 1989. Nu e
o opinie izolatã. Am întâlnit-o ºi la ceilalþi local-
nici cu care am vorbit. Mã gândesc în ce mãsurã
e vorba de nostalgie ºi în ce mãsurã e o pãrere
întemeiatã pe simpla comparaþie. Oare sã regrete
locuitorii Bãiuþului cozile de altãdat'? Telejurnalele
cu Odiosu' ºi Sinistra? Programele TV de douã
ore? Sau poate ar trebui sã ne întrebãm cât de
incompetenþi ºi penibili au fost guvernanþii de
dupã '89? La urma urmei, cât poate fi de greu sã
depãºeºti prestaþia guvernãrilor din anii '80?

Au trãit la început într-o casã de lemn, sus pe
deal. Casa trainicã de piatrã în care discutãm
acum a fost construitã din salariul soþului, cu 25
de ani în urmã, ,,cã pe atunci putea minerul sã-ºi
construiascã o casã dintr-un salar, nu ca acuma!". 

S-a cãsãtorit cu Alexandru Pop ,,cã era cel mai
arãtos bãrbat ce se putea gãsi!" Atât de arãtos cã i
se spunea Elvis. ªi, într-adevãr, dintr-o fotografie
veche, alb-negru, ne priveºte un bãrbat în putere,
care arboreazã tunsoarea tizului sãu din
Memphis. A lucrat ca miner ºi maistru miner. A
prins pensia, pentru a muri la 60 de ani. Atac de
cord. În aparenþã nici o legãturã cu activitatea în
subteran. Dar soþia lui este convinsã cã, pânã la
urmã, tot de la minã i s-a tras.

Frison 1
Pop Alexandru a coborât sub pãmânt vreme

de 40 de ani. Þinând seama cã s-a pensionat
înainte de a împlini 60 de ani, înseamnã cã a
început mineritul din prima tinereþe. A strãbãtut
galeriile subterane pe care ºi tu le strãbaþi acum, e
drept, pentru un timp mult mai scurt. Vagonetul
te-a adus la orizontul XII, la cea mai mare
adâncime. De aici, colivia te urcã rapid, frecându-
se de pereþii noroioºi. Te gândeºti cã ºi lava urcã
pe coºul vulcanului cam în acelaºi mod ºi, proba-
bil, cu o vitezã similarã. Treci rapid pe lângã
galerii pustii, înecate în beznã. Sunt orizonturile
XI- XIII, astãzi abandonate. În trecut perfora-
toarele rãsunau zi ºi noapte sub fasciculele
lãmpaºelor. Astãzi doar câte un miner curios se
mai opreºte la intrare, înainte de a porni spre
puþinele abataje încã în activitate. 

În camera de extracþie este cald. Uneori,
minerii vin sã se usuce la cãldura radiatorului
aºezat lângã perete. Dar timpul pe care-l petreci

acolo e mãsurat. Ale tale sunt galeriile ºi sãlile
subterane, pe care dinamita le-a deschis în stâncã.
Trebuie sã fii atent ºi sã treci pe partea dreaptã.
Pe partea stângã se cascã puþuri adânci de sute de
metri. Sunt aºa numitele role, prin care minereul
e trimis spre punctul de transport. Dacã ai ghin-
ionul sã cazi prin ele, te vei opri din prãbuºire
abia peste câteva sute de metri. Se mai întâmplã
ca minereul venit de sus, de la cine ºtie ce
înãlþime, sã rãbufneascã pe neaºteptate, sur-
prinzându-l pe miner. Aºa a murit Emil Schramm,
îngropat. 

Drumul nu s-a încheiat. Urci zeci de metri pe
scãri de lemn, prin niºte puþuri numite urcãtori.
Scãrile sunt acoperite de noroi, ca de altfel ºi
pereþii urcãtorului, aflaþi cam la o lungime de nas
de faþa ta. Apa se prelinge, totul e alunecos. Pe
aici au urcat ºi coborât mineri înaintea ta.
Probabil ºi Pop Alexandru, zis Elvis, se numãra
printre ei. Pe aici urcã ºi Pepi, minerul de doi
metri. Pufneºti, îþi scoþi nasul din mâzgã, îþi aduni
picioarele ºi îþi spui cã mina n-a fost fãcutã pen-
tru oameni înalþi. Mãcar Pepi e obiºnuit, dar tu...
Pe aici vor urca ºi vor coborî ºi alþii, dupã tine.
Totuºi, e de ajuns un pas greºit ºi... Sau sã-i
alunece mâna celui ce urcã deasupra ºi...  

Însã nu trebuie sã te laºi cuprins de gânduri
negre. Pentru cã, odatã ajuns în abataj, în sala
deschisã în miezul muntelui, intri într-o altã lume.
Stânci imense au fost ciobite de forþa exploziei.
Bucãþi de mãrimea unui camion stau aruncate
într-o rânã. Lumina lãmpaºului urmãreºte vinele
de minereu ce strãbat tavanul. Din când în când,
fascicolul de luminã se întoarce sub forma unor
reflexii. Sunt cristalele de cuarþ, adunate în pungi
de piatrã numite graiþuri. Cristalele, de diferite
mãrimi, unele transparente, altele tulburi, gãlbui
sau violete, cãptuºesc în întregime interiorul
fiecãrei ,,pungi". 

Poate cã ºi Pop Alexandru zis Elvis s-a plimbat
prin asemenea locuri, la ceasul când ele erau
pustii, ca în clipa asta. Poate a cãutat ºi el înºelã-
toarele flori de minã cu înfãþiºare de pietre
preþioase. Poate s-a aºezat ºi el, aºa cum o face
Pepi acum, examinând transparenþa cuarþului abia
gãsit, precum un bijutier hasid din Anvers. În
Bãiuþ toþi, sau aproape toþi cei care au de-a face
cu mina ºi-au fãcut câte o colecþie de flori de
minã. Pentru unii, atracþia lor e principala cauzã
pentru care mai sunt mineri. Unii riscã ºi pãtrund
în galerii periculoase, gata sã se prãbuºeascã, doar
pentru a urma chemarea acestor nestemate. Dar
Pop Alexandru nu a fost vrãjit de aceste flori de
minã. În orice caz, nu suficient pentru a-ºi lãsa
copii sã devinã mineri. S-a împotrivit în tot tim-
pul vieþii, ºi aceastã dorinþã a lui a rãmas cu
limbã de moarte. 

Cum, necum, dorinþa i s-a îndeplinit. Nici
unul din urmaºi nu a avut de-a face cu subpãmân-
tul. E o idiosincrazie pe care am mai întâlnit-o ºi
la alþi ,,veterani" ai subteranului. Cum ar fi actu-
alul consilier local Puiu Ignatiuc, extrem de înda-
toritor, gata oricând sã ghideze vizitatorul prin
toate ungherele umblate ºi neumblate ale flotaþiei,
prin împrejurimile localitãþii, sau prin micro-
muzeul minier. Doar gura minei reprezintã o ba-
rierã pe care nu e dispus sã o treacã, nici mãcar
pentru câþiva metri. Spune cã 23 de ani de minã
sunt mai mult decât de ajuns. E aceaºi atitudine
pe care am descoperit-o ºi la alþi mineri pension-
ari: a fost frumoasã mina, dar n-aº mai intra în
ea. E aici teama de un pericol cu care au trãit zeci
de ani, zi dupã zi. Acum sunt bucuroºi cã au scã-
pat de sub imperiul acesteia, ºi deloc dornici sã
tenteze soarta încã o datã.

Vocea care aºteaptã
...Singura locuitoare permanentã a   casei ridi-

cate cu trudã în Bãiuþ e mama. Casa nu e gata.
De la an la an, banii trimiºi de copii în þarã per-

mit terminarea acoperiºului, tencuirea,
aprovizionarea cu lemne, ,,cã eu îs femeie pre-
vãzãtoare, eu n-am luat niciodatã pe cont, eu mã
întind cât þine pãtura". În rest, sunt grijile zilnice
pentru cei plecaþi, mai ales pentru bãieþi, care n-
au pe nimeni sã le gãteascã, sã le spele. Mai e ºi
compãtimirea, când îi vede obosiþi, fãrã chef. Aºa
cã ,,plâng bugãt ºi mã rog pentru ei". 

Poate ar fi trebuit sã încep cu opiniile politice
ale amfitrioanei. Fiindcã Eudochia Pop a început
dialogul cu noi printr-o diatribã. Trebuie sã spun
cã nu mi-ar plãcea sã fiu între primii bãrbaþi ai
þãrii, dacã ar fi sã încap pe mâna mamei
Eudochia. Din spusele ei rezultã cã suferinþa ar fi
scurtã, dar cruntã. ,,Apãi dumneavoastrã dom-
nilor, dacã ziceþi cã sunteþi de la Universitate, sã
faceþi bine sã-i daþi lu' Iliescu o scrisoare de la
mine, sã afle ce am sã-i zic! Cã uite cum trebuie
sã plece copiii de la casa omului, cã aicea în þara
lor nu se pot realiza!" Ca sã spunem eufemistic,
doamna Pop e nemulþumitã de prestaþia politicie-
nilor, mai ales a celor de la putere. Viaþa parla-
mentarã face ºi ea obiectul unor concise comen-
tarii. Spectacolul parlamentarilor stârneºte reacþii:
,,tu luarã (n.n.-un fel de ,,vai!", ,,tulai!", în original
în text) toþi niºte boºorogi! Abia mai vezi câte un
tânãr! ºi boºorogii ãºtia ne conduc!"

Frison 2
Bãiuþul se apropie de capãtul liniei, aºa cum ºi

tu te apropii de ieºirea din tunel.  Nu se vede nici
o luminã la capãt, pentru cã e noapte. Trenuleþul
electric te coboarã vijelios spre suprafaþã. Pepi
minerul cântã de mama focului ºi aruncã din
când în când chiºtoacele fumate pe jos. A fost
interesant. În curând, trenuleþul electric se va opri
definitiv. ªi Bãiuþul, aºezare minereascã de când
se ºtie, va trebui sã caute alte mijloace de exis-
tenþã pentru locuitorii sãi. Deocamdatã aceºtia nu
se lasã. Existã în ei o voinþã de a depãºi
greutãþile, de a gãsi o cale de ieºire. Unii o fac
pãrãsind localitatea, poate definitiv. Alþii aleg sã
rãmânã. Probabil ambele cãi sunt corecte, deºi
inima îþi spune cã numai una e cu adevãrat vala-
bilã. În orice caz, bãiuþenii nu aºteaptã ajutorul
venit de sus. Oricum nu va veni. 

E întuneric. Atât de utile în minã, lãmpaºele
sunt la fel de necesare acum, ca sã gãseºti drumul
spre localitate. Fasciculele se încruciºeazã pe cer ºi
în faþa ta în timp ce pãºeºti mai bogat cu douã
kilograme de noroi de minã adunate în haine.
Locuitorii dorm. Dorm cei din familia Pop, sau
poate se gândesc la sãrbãtorile de Paºte ºi
Crãciun, atât de aºteptate pentru a reveni acasã.
Ori poate se gândesc la banii atât de greu
economisiþi pentru mama rãmasã în Bãiuþ. Dorm
ºi în casa familiei Mezei, cea cu copiii împrãºtiaþi
care pe unde. În curând va dormi ºi minerul poet,
despre care altcineva va scrie altã poveste. Poate
va visa la pietrele sale de minã, la fantasmele sale,
poate la viaþa alãturi de familia sa. El ºtie. 

Bãiuþul se apropie de un an zero, în care tot
ce a fost pânã acum va reprezenta, poate pre-
tenþios spus, istorie. Ce va fi localitatea de acum
încolo, cine poate ºti? Poate va fi o prosperã
localitate turisticã, poate un oraº mort. Sau poate
nici una, nici alta. Intrarea în Uniunea Europeanã
va produce, în mod sigur, efecte ºi  aici. Ori
poate cã energicii angajaþi ai Primãriei vor reuºi
sã-i convingã pe mai marii Uniunii sã-ºi mute se-
diul la Bãiuþ. N-or fi cine ºtie ce facilitãþi, dar
partea de protocol e asiguratã. Nu mai are nimeni
o fanfarã precum cea de aici. Garantat.  

n
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Î n întrebãrile primite de la redacþia revistei
Tribuna mi se cere sã prezint opinia personalã
privind regiunile ºi regionalizarea din perspecti-

va Uniunii Europene ºi integrãrii României în struc-
turile europene. Consider cã tema aleasã de redacþia
revistei este una binevenitã în pragul aderãrii
României la UE.

Înainte însã de a rãspunde, ar fi bine, sã încer-
cãm sã dãm o definiþie expresiilor regiune, region-
alizare ºi regionalism. Prin regiune se înþelege o
entitate politicã de nivel inferior statului, care dis-
pune de anumite competenþe exercitate de un
guvern care, la rândul lui, este responsabil în faþa
unei adunãri alese în mod democratic. Imediat tre-
buie menþionat cã aceastã definiþie datã regiunii de
Adunarea Regiunilor Europei nu corespunde în
totalitate definiþiilor date de Consiliul Europei1 ºi
de Uniunea Europeanã2. În ceea ce priveºte definiþia
termenului de regionalizare, prin aceasta se înþelege
crearea unei noi structuri de organizare teritorialã în
cadrul statului, cu instituþii regionale ºi cu transfer
de competenþe administrative la nivel regional.
Regionalizarea, prin esenþa ei, înseamnã o abordare
de sus în jos, instituþiile statului fiind cele care iniþi-
azã ºi implementeazã procesul. Regionalismul însã
abordeazã aceastã temã dintr-o altã perspectivã,
susþinând ideea cã regiunea este definitã printr-un
ansamblu de caracteristici umane, culturale, lingvis-
tice comune, care justificã crearea unui organism
politic cu o autonomie mai mult sau mai puþin
restrânsã. În cazul regionalismului putem vorbi de
o abordare de jos în sus, comunitãþile locale fiind
cele care o iniþiazã ºi o susþin, o promoveazã la
nivel central. Trebuie menþionat cã în multe þãri
vest-europene (Spania, Italia, Belgia) procesul de
regionalizare s-a conformat în mare parte cu tend-
inþele regionaliste, ceea ce s-a materializat în contu-
rarea unor regiuni foarte puternice.

În contextul european regiunile constituie baza
dezvoltãrii sustenabile. În Tratatul de la Roma
(1967) se vorbeºte deja despre faptul cã lãrgirea
Comunitãþii Europene nu poate fi conceput fãrã
reducerea inegalitãþilor existente între diferitele
regiuni ale Europei. Politica regionalã, ca ramurã de
sine stãtãtoare în politicile Comunitãþii Europene,
apare în 1987, odatã cu adoptarea Actului Unic
European. În Tratatul de la Maastricht (1992), care
pune bazele Uniunii Europene, politicile regionale
capãtã un accent ºi mai important. Scopul lor este
de a contribui la dezvoltarea economicã de lungã
duratã, armonioasã ºi sustenabilã a regiunilor
Uniunii Europene, de a pune bazele pieþei comune

europene, de a întãri coeziunea economicã ºi
socialã.

Pe plan naþional, din perspectiva aderãrii la
structurile europene, regiunile au un rol foarte
important. Nici un moment nu trebuie uitat faptul
cã Uniunea Europeanã acordã o importanþã
deosebitã acestor structuri3. Aceste entitãþi au
menirea de a concepe, de a elabora o strategie de
dezvoltare regionalã, de a stabili prioritãþile regiunii,
de a gestiona fondurile de preaderare ºi de a imple-
menta proiecte de dezvoltare în aºa fel încât acestea
sã contribuie la o dezvoltare de lungã duratã ºi
durabilã. Odatã cu aderarea României la UE, rolul
acestor regiuni se va accentua ºi mai mult, având în
vedere faptul cã de politicile regionale elaborate ºi
de competitivitatea de a implementa aceste politici
va depinde în mare parte ºi capacitatea þãrii de a
putea accesa Fondurile structurale ºi Fondul de
coeziune al UE.

Dupã opinia mea cele opt regiuni de dezvoltare
existente în România, graþie politicii de region-
alizare a statului român, din aceastã perspectivã nu
sunt viabile. Consider cã trasarea acestor regiuni s-a
fãcut aleatoriu, fãrã a lua în seamã tendinþele de
regionalism existente, neefectuându-se nici o cerc-
etare, nici o documentare temeinicã bazatã pe anal-
iza unor indicatori relevanþi. Cred cã aceastã aºa-
zisã regionalizare a României s-a fãcut în mare
grabã, existând o oarecare presiune din partea UE.
Faptul cã atât aceastã regionalizare fãcutã în mare
grabã, cât ºi politica regionalã adoptatã de guvernul
român în 1998 au fost un eºec total este confirmatã
ºi de incapacitatea regiunilor de a reduce dezechili-
brele existente în dezvoltare, de a stimula dez-
voltarea economicã, de a încuraja parteneriatele
regionale ºi spiritul regional. Totodatã acest eºec se
datoreazã ºi faptului cã aceste regiuni de dezvoltare,
instituþiile de dezvoltare regionalã sunt sub con-
trolul stric al politicului, neavând reale atribuþii ºi
instituþii puternice, competitive. În concluzie se
poate constata, cã atât politica regionalã a
României, cât ºi împãrþirea pe regiuni trebuie regân-
dite cât mai repede posibil. Acest lucru trebuie
fãcut cu consultarea unor specialiºti din þarã ºi din
strãinãtate, cu consultarea sferei civile, a
autoritãþilor locale ºi þinând cont atât de tendinþele
de regionalism existente, cât ºi de experienþa euro-
peanã în domeniu.

Dacã este sau nu este moºtenirea regionalã o
tradiþie specificã Europei în raport cu celelalte conti-
nente, nu vreau sã mã pronunþ. Sunt însã convins
despre faptul cã Europa, ºi în special Uniunea
Europeanã, recunoscând importanþa regiunilor, a
contribuit enorm la dezvoltarea spectaculoasã a
Bãtrânei Doamne de dupã cel de al doilea rãzboi
mondial ºi a fãcut posibil ca în mai puþin de 50 de
ani, dintr-un continent aproape total distrus în tim-

pul rãzboiului, sã devinã un actor economic princi-
pal pe plan mondial. În ceea ce priveºte viitorul
Europei în competiþia globalã, cred cã aderarea din
2004 a celor 10 state noi, cât ºi posibila ºi sperata
aderare în 2007 a României ºi Bulgariei, într-un
prim pas va funcþiona ca o frânã în dezvoltarea UE,
dar privind lucrurile în perspectivã, aceastã lãrgire,
într-un viitor apropiat, ar putea avea un efect pozi-
tiv în revenirea Europei pe unul din locurile frun-
taºe ale competiþiei economice globale.

Referitor la ultima întrebare din anchetã, referi-
tor la atribuirea unui rol important regiunilor din
România ºi efectul acestuia asupra funcþionãrii sta-
tului, nu pot sã spun altceva, decât cã nu trebuie
reinventatã roata, ci trebuie doar folositã. Nu vãd
de ce lucrurile bune, testate ºi folosite cu succes în
partea de vest a Europei ar cauza haos în România.
Nu trebuie fãcut altceva decât sã ne folosim de
experienþa europeanã, sã þinem cont de tradiþiile
specifice existente din România ºi, pe baza acestora,
sã încercãm sã elaborãm o politicã regionalã perso-
nalizatã ºi adaptatã la realitãþile existente în
România mileniului trei. Ar fi timpul sã realizãm cã
fãrã o reformã viabilã administrativ-teritorialã a
României, fãrã o regionalizare funcþionalã, nu vom
fi capabili sã þinem pasul cu Uniunea Europeanã, ºi
întotdeauna – cum de fapt suntem ºi acum – vom fi
sãracii Europei. Experienþa din UE este dovada fap-
tului cã regiunea, nivelul regional este cadrul cel
mai potrivit pentru încurajarea dezvoltãrii de lungã
duratã ºi sustenabilã. Legat de felul în care ar trebui
trasate regiunile din România, pot sã spun cã, pen-
tru a beneficia de niºte regiuni funcþionale ºi via-
bile, ar trebui fãcutã în primul rând o analizã
serioasã ºi aprofundatã a criteriilor ºi tipurilor de
indicatori pe baza cãrora s-ar putea delimita regiu-
nile respective. Aceste cercetãri trebuie fãcute de
cãtre specialiºtii în domeniu, fãrã implicarea politic-
ului. Totodatã, în acest proces de regionalizare este
foarte importantã ºi implicarea, consultarea soci-
etãþii civile ºi a mediului academic. Nu în ultimul
rând trebuie avutã în vedere ºi atitudinea clasei
politice centrale ºi locale faþã de proces. Nu trebuie
uitat cã de legiuitori depinde ce rol, ce fel de com-
petenþe ºi ce resurse vor avea instituþiile regiunii
respective. Nu cred cã în România, în momentul de
faþã, putem vorbi de vreo formaþiune politicã în
cadrul cãruia ar exista un oarecare consens referitor
la regionalizare. Or, fãrã acest minim consens, nu
ne putem aºtepta la modificãri legislative de
amploare, atât de necesare unei regionalizãri ade-
vãrate. Dupã pãrerea mea nimic nu conteazã mai
mult în procesul de regionalizare al României, decât
faptul ca aceste regiuni sã fie regiuni autonome ºi
puternice, care sunt capabile ºi au instrumentele
necesare pentru a încuraja dezvoltarea economicã
de lungã duratã.

Având în vedere cele spuse, putem trage con-
cluzia cã ºi în acest domeniu – ca, de altfel, în
aproape toate domeniile - mai avem mult de
muncit, de recuperat. Tocmai din aceastã cauzã
consider cã ancheta iniþiatã de revista Tribuna este
una binevenitã. Dacã un singur rând din cele scrise
mai sus va naºte o idee, va constitui temã de medi-
taþie sau va fi gândit mai departe, Tribuna ºi
autorul îºi vor fi atins scopul.

n
Note:
1. Un interval de dimensiune medie susceptibil de a fi deter-

minat geografic ºi care este considerat ca fiind omogen.
2. Uniunea Europeanã defineºte regiunea din punct de

vedere administrativ, ca fiind eºalonul imediat urmãtor celui al
statului.

3. Un raport al Comisiei Europene aratã cã în perioada 1995-
1999 finanþãrile regionale din cadrul UE, care reprezintã finanþãri
publice acordate unor firme ºi instituþii din considerente de
politicã regionalã, reprezintã 57% din toate finanþãrile UE.

cultura civicã

Regiuni ºi politici regionale în
România ºi în Europa

Anchetã Tribuna realizatã de Amalia Lumei

Redacþia revistei Tribuna a iniþiat o dezbatere privitoare la trecutul, prezentul ºi viitorul regiunilor ºi al politicilor
regionale în România, vãzutã ca parte a Europei. În acest context o serie de experþi, oameni de culturã, lideri de

opinie din þarã ºi din strãinãtate au fost invitaþi sã rãspundã întrebãrilor ce urmeazã:

1. Ce importanþã au regiunile în context naþional ºi european ºi care credeþi cã sunt atributele ºi utilitatea lor cele
mai semnificative? 

2. Cum poate fi folositã tradiþia regionalã a României pentru o cât mai relevantã punere în joc a potenþialului zonal? 

3. Este moºtenirea regionalã o tradiþie specificã Europei în raport cu alte continente? În ce fel poate ea fi sau deveni
un atu pentru revenirea Europei într-unul din locurile de frunte în competiþia globalã? 

“Nu trebuie reinventatã
roata”

Szenkovics Dezsõ, 
coordonator programe



Î mprejurãri neaºteptate m-au îndreptat spre
Chicago, unde am locuit în perioada 1993-
1995. Acolo am avut ocazia sã o cunosc, prin

intermediul altor români stabiliþi în metropolã, pe
Christinel, vãduva lui Mircea Eliade. Dânsa con-
tinua sã trãiascã în acelaºi apartament mic dar
confortabil pe care Universitatea din Chicago îl
alocase maestrului Eliade la stabilirea în acest oraº
din Midwest, cum numesc americanii aceastã
zonã a Statelor Unite. Cu Christinel m-am împri-
etenit repede ºi am început sã petrecem zile în ºir
împreunã, deºi prima noastrã întâlnire fusese mar-
catã de o oarecare teamã. 

Christinel era încã teribil de speriatã de
asasinarea lui Ioan Culianu, un prieten apropiat
pe care îl preþuise în mod deosebit. Dupã crima
care fãcuse de altfel vâlvã în întreaga comunitate
academicã, nu numai din Chicago sau din Statele
Unite, dar chiar ºi din întreaga lume, Christinel îºi
schimbase numãrul de telefon ºi nu mai primea
pe nimeni decât cu recomandãri amãnunþite,
fãcute de prietenii de încredere. Dupã ce am urcat
aºadar pentru întâia datã treptele locuinþei de pe
Woodlawn, la numai câteva strãzi distanþã de
campusul universitãþii, am fost surprinsã de
prezenþa gazdei mele chiar în capul treptelor:
Christinel mã aºtepta în spatele uºii deschise doar
pe jumãtate, hotãrâtã sã îºi mai rezerve încã o
ultimã ºansã de a-mi refuza primirea, în cazul în
care i-aº fi pãrut o prezenþã dezagreabilã sau de
neîncredere. Era, repet, un principiu de selecþie pe
care îl adoptase, fusesem deja avertizatã, dupã
moartea preþuitului Culianu.

Christinel era la acea vreme o femeie înaltã ºi
extrem de subþire, cu un pãr bogat, argintiu, tãiat
drept pânã la nivelul umerilor, ºi cu cãrare într-o
parte - un stil care-i încadra trãsãturile ferme ºi
elegante, încã frumoase în ciuda faptului cã tre-
cuse de pragul vârstei de optzeci de ani. Avea, cu
toate acestea, un suflet tânãr ºi comportamentul
degajat al unei femei cochete. Dupã a doua searã
petrecutã împreunã, m-a rugat sã-i spun pe nume,
pentru cã altfel se simþea prea bãtrânã. Christinel
îºi rezerva dreptul sã-mi spunã "fetiþo", deºi eu
funcþionam deja într-un post academic la universi-
tatea din Phoenix a statului Arizona, unde mã
stabilisem la sosirea în Statele Unite. De la
Christinel am învãþat astfel cã o femeie inteligen-
tã, caldã ºi elegantã în toate clipele vieþii, este o
femeie fãrã vârstã, sau mai precis cã vârsta, pen-
tru o femeie în special, este o noþiune absolut flu-
idã. 

Aºa dupã cum aveam sã aflu în scurt timp,
Christinel Eliade ducea o viaþã monotonã, ale
cãrei zile erau împãrþite între douã coordonate
principale: acelea saturate de amintiri, anecdote ºi
momente mereu retrãite, un film permanent deru-
lat despre Mircea, sau "Maestrul" Eliade, cum
þinea Christinel sã fie numit cel ce fusese Mircea
Eliade când îl menþiona în public; ºi cele care au
urmat dupã ce Mircea "plecase", cãci aºa numea
Christinel dispariþia dintre cei vii a lui Mircea
Eliade.

Marea parte a amintirilor pe care Christinel le
depãna constant se axau pe viaþa la Paris ºi pri-
etenii de acolo, printre care se numãrau Emil
Cioran, care fusese foarte legat de sora cea mai
tânãrã a lui Christinel, Sybil, victima unui cancer
la sân care o rãpusese în tinereþe, ºi a cãrei

fotografie Christinel o þinea pe comoda ei de zi
încadratã într-o ramã de argint; Eugène Ionesco ºi
familia acestuia; ºi criticul ºi filozoful Paul
Ricoeur, care suna des la telefon ºi avea discuþii
extrem de cordiale cu Christinel. Alãturi de
amintirile de la Paris erau ºi amintirile de la
Chicago, care porneau din momentul în care
Mircea Eliade acceptase o poziþie permanentã la
Universitatea din Chicago (unde venise iniþial
doar pentru un semestru) - ºi aceasta deoarece
Lacul Michigan, spunea Christinel, îi amintea de
Marea Neagrã ºi-l fãcea astfel sã se simtã acasã.
Trebuie sã mãrturisesc cã de când Christinel mi-a
menþionat pentru prima datã aceastã asemãnare
mi-a fost greu sã mai privesc - de pe Lakeshore
Drive sau de la etajul 37 al clãdirii unde locuiam

pe Michigan Avenue - apa vãluroasã ºi vineþie a
Lacului Michigan fãrã sã simt cã existã acea
asemãnare între lac ºi mare pe care numai un
suflet de român departe de casã ºi fãrã speranþa
întoarcerii o poate percepe. 

Pentru cã acasã, între ei, Christinel ºi Mircea
Eliade nu vorbeau decât româneºte. Cu femeia lor
de casã, pe care Christinel o avea încã din perioa-
da Parisului ºi pe care o trata mai mult ca pe o
sorã mai tânãrã deºi era ºi dânsa acum bunicã, se
vorbea în general englezeºte - o limbã pe care
Christinel, cu rãsfãþ cultivat, susþinea cã nu o
cunoaºte bine. Ca întotdeauna, îºi subestima
potenþialul într-o rãzgâialã care i se potrivea ºi o
fãcea sã aparã chiar très chic. Sau poate aºa i se
pãrea în mod sincer, în special prin comparaþie cu
felul în care vorbea româna - impecabil, cu un
uºor accent moldovenesc, de boieroaicã trãitã o
viaþã la Paris. La telefon rãspundea întotdeauna în
româneºte, deºi cu o uºurinþã graþioasã trecea
uneori la limba francezã, ºi mai precaut ºi la
englezã, dacã la telefon era un localnic, fost coleg
sau asociat al Maestrului, sau, uneori, David
Brent, editorul presei de la Universitatea din
Chicago, cãruia Mircea Eliade îi dãduse toate
drepturile de publicare.

Dupã moartea Maestrului, Christinel pãstrase
apartamentul lor intact - cu excepþia florilor
schimbate în permanenþã ºi pe care le adora ºi a
unui colþ al dormitorului spaþios unde fusese
încropit un fel de altar floral, cu o candelã care
pâlpâia permanent alãturi de fotografia
Maestrului. Aici îl regãsea în momentele de sin-
gurãtate Christinel pe soþul pe care-l iubise cu
atâta dãruire. 

Pasiunile lui Christinel erau bine cunoscute în
cercul restrâns al celor care o cunoºteau în
Chicago. Ca un copil, nu fãcea un secret din ceea

ce-ºi dorea. Când i-am spus cã am de gând sã
vizitez expoziþia de Impresioniºti þinutã în acel an
la Chicago Art Museum, mi-a comandat, cu o
drãgãlãºenie irezistibilã, sã-i cumpãr un mic
tablou de la gift shop, dupã care a trebuit apoi sã
sun printre cunoscuþi ºi sã gãsesc pe cineva ca sã-l
batã pe peretele apartamentului - era preþios pen-
tru cã îi amintea lui Christinel de Parisul atât de
mult iubit. Nimic însã nu se compara cu acele
cadouri pe care Christinel ºi le dorea cel mai
mult: þigãrile, cafeaua ºi ciocolata, pe care efectiv
le devora. Ziua nu începea pentru Christinel
înainte de ora 11, la telefon nu rãspundea înainte
de 2, dar de fumat ºi de bãut cafea cu ciocolatã
nu înceta niciodatã. Ulterior, în urma unui cadou
pe care i-l adusesem din Arizona, am descoperit
ca avea ºi o altã mare pasiune pentru piatra de
turquoise, atât de frumos ºlefuitã în bijuteriile de
argint aflate cu precãdere în sud-vestul Statelor
Unite.

Crucea de turquoise pe care i-am adus-o
aºadar din Phoenix i-a produs o mare bucurie. Ca
sã nu se lase mai prejos, ºi conform felului în
care fusese crescutã ºi trãise, Christinel m-a invitat
a doua zi în biroul Maestrului, unde etalase trei
feluri de bijuterii scoase din sertare. Dintre ele,
Christinel m-a obligat sã-mi aleg un cadou pentru
mine. Era, în aceastã împrejurare, ca întotdeauna
de altfel, generoasã dincolo de mãsura reciproc-
itãþii. Mi-am ales o inimioarã de aur pe care ºi
acum o pãstrez ºi care-mi aminteºte de Christinel
ºi de cãldura deosebitã cu care m-a îndemnat sã
aleg spunându-mi: "Ia, fetiþo, ce-þi place". 

Nu toate zilele lui Christinel erau senine. În
zilele când avea dureri de stomac, Christinel
dãdea nerãbdãtoare telefon doctorului, în care
avea o încredere neþãrmuritã, ºi-l ruga sã vinã de
urgenþã. Acesta o trata cu o consideraþie foarte
reþinutã, dar Christinel nu era constituþional capa-
bilã sã înþeleagã micile meschinãrii ale doctorului
ºi-l aºtepta cu fermitate, lungitã pe canapeaua
unde îºi petrecea majoritatea zilelor, într-o poziþie
sau alta, de obicei îmbrãcatã într-o robã preferatã
mov, pe care îºi permitea sã o poarte doar acum
pentru cã Maestrului nu îi plãcea acea culoare.
De ieºit, ieºea tot mai rar din casã, mãrginindu-se
la a ne ruga pe noi, cei din jur, sã-i cumpãrãm
câte ceva. Cu banii era întotdeauna generoasã,
plãtind costul alimentelor ocazionale dublu sau
chiar triplu faþã de costul real spre a mulþumi în
felul acesta pentru deranjul celui ce le procurase.

Dupã ce am plecat din Chicago ºi m-am reîn-
tors în Arizona, am continuat conversaþiile tele-
fonice cu Christinel. Deºi o sunam cam la inter-
val de douã zile, începea convorbirea alintându-se,
sau poate alintându-mã: "Ce mai faci, fetiþo? Nu
te-am mai auzit de-un veac…" Urma apoi
inevitabilul "Când vii sã mã vezi?" la care rãspun-
deam întotdeauna cu o strângere de inimã.
Trebuia sã-mi þin cursurile la universitate, nu
aveam drum la Chicago ºi mã simþeam teribil de
stânjenitã. 

Într-o zi Christinel m-a apalat cu un telefon
urgent. Voia sã ºtie când vin sã o vãd, precis, pen-
tru cã dorea sã-mi arate ce-mi lasã mie înainte de
a muri. Acest telefon m-a cutremurat ºi când,
dupã scurt timp, ºi-a fracturat ºoldul în urma unei
cãzãturi în baie, am ºtiut cã minunata mea pri-
etenã va pleca în curând dintre noi la întâlnirea
cu Maestrul, pe care ºi-o dorea chiar din clipa
când acesta plecase pentru o vreme de lângã
Christinel. 

n
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evocare

Despre Christinel
Ileana Alexandra Orlich
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S unt foarte nervos. Viaþa a devenit costisi -
toare ºi stresantã, ce mai - a devenit
aproape de netrãit. Ce sã ne mai ascundem

dupã deget: nu vecinii sunt aceia care ne teror-
izeazã, nu amintirile din copilãrie, nici semnele
rele ale horoscopului, ci mai degrabã Statul.
Populaþia de rând pare sã fi dat de fapt faliment,
este victima birocraþiei, victima tranziþiei, victima
inundaþiilor. Cine sã fie de vinã pentru toate aces-
tea dacã nu Statul - marele organism impersonal.
În primul rând în structurile lui încâlcite se
grãmãdesc mai degrabã incompetenþii, ca niºte
recidiviºti care vor sã li se piardã urma. Nesãtuii.
Cine trebuia sã construiascã diguri? Cine altcineva
gestioneazã uriaºele sume adunate din impozite,
din taxe, din accize, din amenzi, din penalitãþi ºi
câte or mai fi! Ne-a pus E-uri în sosul de roºii!
Ne-a fãcut dependenþi de hidrocarburi! Cine con-
damnã fumatul ºi în acelaºi timp încurajeazã culti-
varea tutunului? Cine delapideazã subsolul? Cine
ne pune sã plãtim pânã ºi apa de ploaie?

Gunoaiele în care ne înecãm? Cine a fãcut gaura
în stratul de ozon? ºi ce înseamnã globalizarea
dacã nu universalizarea statului? 

Trecem în defensivã, dacã nu cumva am trecut
de multã vreme fãrã sã ne dãm seama. Nu degea-
ba scade natalitatea. Suntem terorizaþi de
preþurile combustibilului. Cine nu face faþã devine
delicvent. Aºteptãm fiecare iarnã ca pe un calvar
anual. Aºteptãm sã vinã primãvara cu urzicuþe,
ºtevie ºi ciuperci. Gratis toate. Tot natura sãraca
mai face pentru noi ce poate. Vântul, ploaia ºi
soarele. Pe acestea nu le poate gospodãri statul.
Nu pot fi raþionalizate în ºedinþe fulger de
guvern. Mai bine n-aº fi pomenit cuvântul "ful -
ger". 

Aceasta era starea mea de spirit pânã când am
vãzut într-o vitrinã colectoarele solare. Ce fac
astea? l-am întrebat pe patron. Încãlzesc apa, mi-a
rãspuns el. Cu ce funcþioneazã? A dat din umeri -
le pui pur ºi simplu pe casã. Cât costã gigacalo-
ria? Nimic. Adicã iau orga asta de tuburi, agregat-

ul acesta futurist ºi-l fixez pe acoperiº, torn apã în
rezervor ºi gata? Cam aºa, adicã faci o instalaþie
care sã-þi aducã apa pânã la duº, pânã în
calorifere. Odatã pentru totdeauna. Faci aºa câte-
un foculeþ, numai pentru completare. ºi dacã
vreau curent electric? De asta se ocupã vântul,
îmi explicã el. Pui o elice ºi colectezi kilowaþi într-
o baterie. Sunt ai tãi, personali. O sã uiþi ºi
preþurile pe care le practicã Electrica. Astea sunt
de mine, toate, mi-am spus. Sã vãd cum cititorul
de contoare trece pe la poarta mea fãrã sã se
opreascã. Sã-l vãd cum se încruntã, sã-l simt cum
ar vrea sã dea cu piatra în instalaþiile mele solare
ºi eoliene. Petele solare, furtunile - toate o sã
lucreze pentru mine! Mijloace neconvenþionale de
luptã contra statului.

Sunt o bunã investiþie, mi-a spus omul. Aici
m-am dezumflat. Sã investesc în vânt ºi soare? Sã
dau bani ºi pe astea? Þi-am privit frumoasele
jucãrii cu regret. Adicã sunt tot pentru bogaþi -
numai ei îºi permit lucrurile care sunt cu adevãrat
ieftine! Lor le merge întotdeauna bine. ºi ce fac
eu aici nu-i cumva reclamã mascatã?

n

tutun de pipã

Solara.ro
Alexandru Vlad

O voce moale, tremurãtoare, melodramaticã,
ne recitã de-o vreme, pe micuþul ecran,
versuri albe prin care aflãm cã de treizeci

ºi cinci de ani, ba chiar de mai mulþi, în fiecare
primãvarã ºi toamnã, þara româneascã este atacatã
de furia apelor, e inundatã sãlbatic,  sute de case
se distrug, mii de gospodãrii, întinderi nesfîrºite de
pãmînt bun, arabil, roditor, cum este el pãmîntul
românesc pe care calamitatea asta naturalã îl dis-
truge de ani de zile, mii de oameni rãmîn fãrã
agoniseala de o viaþã. Ce putem înþelege noi din
acest insert sentimentalo-tragic, garnisit cu imagini
pe mãsurã? O treabã foarte simplã ºi foarte peni-
bilã. Ceva asemãnãtor cu drobul de sare. Adicã de
o mulþime de ani se ºtie ce o sã se întîmple primã-
vara ºi toamna dar mereu sîntem...luaþi prin sur-
prindere. Ca orice cap normal, te întrebi de ce
naiba nu s-au luat nici un fel de mãsuri concrete,
eficiente, în urma unei atît de vastã ...experienþã?
Apoi începi sã afli vagi rãspunsuri, mai exact sã
faci deducþii...În unele cazuri, bani s-au alocat dar
digurile s-au construit firav, de formã, grosul ban-
ilor dispãrînd naiba ºtie unde. (Un post tv ne
anunþã zilnic cã...realitatea face digul! Halal conso-
laþie pentru cei rãmaºi pe drumuri). Apoi mai afli
cum chiar ºi o parte din ajutoare nu a ajuns la
destinaþie. Dispar colete pe drum, banii se
înjumãtãþesc ori chiar mai mult...E o hoþie ce nu
poate fi descoperitã, o hoþie cu "acte în regulã"
asta tocmai pentru cã...nu existã nici un soi de
acte. Oamenii vor sã-i ajute pe cei sinistraþi, sînt
impresionaþi de suferinþa lor, pornesc acþiuni
benevole, varsã bani în conturi, umplu camioane
etc. Unii. Alþii abia aºteaptã calamitatea (fie ea nat-
uralã ori ba) pentru a se procopsi. Sã-ºi umple ºi ei

buzunarele. Un mod rapid ºi eficient de
îmbogãþire. Te poate apuca jalea. Sila. Greaþa. Faþã
de conaþionalul tãu care...apã nu se face. Nici
mãcar atunci cînd este vorba de durerea altora.
Poate fi ceva mai jegos decît sã te cãpãtuieºti de
pe urma suferinþelor semenilor tãi, fraþilor tãi întru
cuget ºi simþire? Poate!

În urmã cu cîteva zile, am fãcut un drum cu
maºina pe una dintre ºoselele importante ale
patriei, una dintre puþinele pe care se mai circulã
fãrã spaime majore. La un moment dat, ºoseaua
traversa un deal încã împãdurit, integrat armonios

în spaþiul nostru mioritic. Am oprit maºina ºi am
coborît pentru o plimbare în mijlocul naturii.
Evident, însoþit de Didi, cãþeluºa mea, de care nu
mã despart cînd fac asemenea ieºiri. În mod firesc,
marginea de pãdure era plinã de gunoaie, ceva ce
a început sã þinã de specificul nostru naþional. Am
dibuit un drum pentru cãruþe, destul de larg, ce
pãrea sã ducã spre interiorul pãdurii. Dupã cam o
sutã de paºi, Didi fãcu descoperirea. În rîpa
nãpãditã de tufiºuri de pe marginea drumului, se
aflau aruncate sute de pîini! Frumos ambalate,
albe, feliate, proaspete,700 gr, expirînd abia peste
douã zile, agãþate de crengi, rostogolite prin iarbã,
înþepate de arbuºti...Pe ambalaj erau scrise cu roºu
firma producãtoare, adresa ºi numere de telefon.
Cel mai sinistru gînd mi-a trecut prin minte, aºa
sînt eu, un optimist incorigibil...Ajuns acasã, am
sunat la firma respectivã. M-am prezentat frumos
ºi am întrebat unde fac ei desfacerea produselor de
panificaþie. Mi s-a rãspuns la fel de frumos. Atunci
i-am mai întrebat dacã în direcþia cutare pe
ºoseaua cutare nu au desfacere în nici un sat,
comunã ori orãºel? Nu, a venit rãspunsul cate-
goric. În direcþia respectivã doar azi dis de
dimineaþã a plecat un transport de pîine albã, feli -
atã, 700gr, frumos ambalatã, pentru sinistraþi. La
ora asta, mi s-a mai spus, deja s-a ajuns la desti-
naþie ºi oamenilor li s-a împãrþit, cu multã
dragoste, pîinea cea de toate zilele. Atunci eu am
felicitat iniþiativa ºi am propus ca pozele celor care
fãcurã transportul sã fie puse în întreg oraºul, daþi
drept exemplu de abnegaþie ºi devotament faþã de
popor ºi patrie cãci ceea ce au fãcut ei , prea puþi-
ni sînt în stare sã facã. Am fost puternic înjurat,
numit ziarist împuþit care batjocoreºte înaltele sen-
timente ale unor oameni. Le-am spus, calm, cã au
dreptate. Cu atîtea gunoaie în jur, nu ai cum sã nu
te molipseºti. Mi s-a trîntit telefonul în nas.
Noaptea am visat munþi de pîine albã, feliatã, pe
care se cãþãrau viermi graºi, tricolori.        

n

ex-abrupto

De zeci de ani încoace, 
þara apã nu se face...

Radu Þuculescu
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Î n ziua dinaintea miracolului învierii, aveam sã
mã întâlnesc cu un prieten; la plecarea de
acasã, în holul blocului am întâlnit o femeie

în vârstã, se întorcea de undeva; dupã ce am tre-
cut de uºa holului, am pãstrat-o deschisã, de obi-
cei se trânteºte zgomotos ºi neplãcut; vãdit ner-
voasã, femeia mi-a spus sã las uºa, n-are nevoie de
gestul meu, are ºi ea mâini s-o deschidã. Sigur cã
am ascultat-o, mai ales cã nu voiam sã-I sporesc
nervozitatea chiar cu mâna mea, s-o irit cu gestul
meu de simplã politeþe.

Am ajuns la locul întâlnirii cu prietenul meu,
omul a întârziat câteva minute, prilej pentru mine
de a freca trotuarul destul de neted, totuºi. Din
pricina episodului cu bãtrâna ciufutã, mã uitam la
mâinile trecãtorilor; am mai fãcut experienþa

aceasta, am ºi scris ceva din cele observate; mã
uitam mai ales la mâinile copiilor mici, care se
înfãºurau în cele ale pãrinþilor ºi bunicilor lor;
mâini micii, încãlzite, protejate, ocrotite de cele
mari, mâini mari chiar îndrãgostite de cele mici.
Tot a fost bun la ceva refuzul bãtrânei de a îi þine
cu mâna mea uºa. Pe trotuarul unde patrulam în
aºteptarea amicului s-au întâlnit doi adolescenþi,
un el ºi o ea; când am trecut prin dreptul lor, el o
întreba pe ea (junã plinuþã, ºatenã, figurã de elevã
încã destul de cuminte): "Ce ai, eºti pe invers?";
rãspunsul ei a început cu un palid nu, a continu-
at, dar am mai auzit cum anume. Mi-a fost
destul, nu-mi mai era gândul la mâinile semenilor,
mã tot întrebam ce conþinea, de fapt, întrebarea
junelui, cum anume e sã fii "pe invers". N-am
avut timp sã-mi rãspund, din sens invers s-au ivit
douã doamne destul de coapte, încã atrãgãtoare,
fiecare în mânã cu câte un buchet albastru de lili -
ac, sporovãiau vesele; când ne-am petrecut paºii,
una dintre ele, cea mai subþire, foarte elegant-
apetisant conservatã, îi spunea celeilalte cum a
fost un domn, inteligent, isteþ ºi - asta am auzit
perfect! - cu ochi "adinci ºi metitativi"; mi-a pãrut
rãu cã nu m-am rãsucit sã le urmãresc, sã trag cu
urechea, sã vãd ce alte calitãþi mai întrunea dom-
nul; în loc de asta, am continuat sã-mi aºtept pri -

etenul; mai mult, am cãutat oglinda unei vitrine
de la unul din magazinele înºirate pe trotuar, sã
vãd dacã am ochi "adânci ºi meditativi"; mai bine
nu cãutam oglinda, am gãsit-o, dar ce-am vãzut
acolo era descalificant în ceea ce mã priveºte, ce
adâncime, ce luciri meditative?! Nimic din toate
acestea, ia acolo!, niºte ochi comuni, fãrã dram de
strãlucire, fãrã culoare deosebitã, cât despre
oareºce meditativ, mi-e aproape ruºine s-o spun,
nici nu poate fi vorba, mai aproape ochi de idiot
inflexibil uimit, chiar zãpãcit de fascinanta reali-
tate. Pe când mestecam asemenea triste con-
statãri, a apãrut ºi prietenul meu, am povestit
câte ceva ºi ne-am stabilit reperele pentru întâl-
nirea de la miezul nopþii, la sãrbãtoarea învierii.

Ne-am întâlnit în nocturnã, am aprins

lumânãri ºi-am tãcut umãr la umãr, fiecare cu
gândurile lui; în timpul anostei predici de dupã
miezul nopþii am mai cutreierat ceva strãzi,
povestind despre miracol, lume, starea de fapt ºi
de perspectivã în ceea ce priveºte, ce mai pri -
cepem ºi noi din desfãºurarea evenimentelor. Spre
dimineaþã ne-am întors în bisericã, am ascultat
finalul slujbei ºi-am ieºit în curtea lãcaºului, sã
luãm ºi noi sfintele Paºti; ne-am strâns, mai mulþi,
în jurul unui om al bisericii, care punea în cãni,
borcãnaºe, ulcici pâinea ºi vinul sfinþite. Eu ºi pri-
etenul meu ne aºteptam rândul cuminþi, la fel ca
majoritatea celor aflaþi în preajmã. Nu mai þin
minte exact laa ceea ce mã gândeam atunci, în
curtea modestei biserici când, subit, o junã de
vreo 15-16 ani a rãsãrit din beznã ºi s-a postat
înaintea mea; mi-ear ruºine sã-I spun cã nu face
bine ceea ce face, dar m-am gândit cã nu se cade
sã o incomodez în asemenea împrejurãri; asta
pânã când am vãzut cã are o canã transparentã
plinã cupâine ºi vin. Atuci n-am mai rezistat ºi
am întrebat-o, destul de duios de ce procedeazã
aºa cum o face, doar a luat ce era de luat.
Domniºoara, destul de elegant îmbrãcatã, s-a
întors decis spre mine ºi mi-a rãspuns cu o replicã
nãucitoare: "De-aia, sã-mi mai bage zamã!"
Recunosc, replica tinerei m-a lãsat cu gura cãscatã
în plinã noapte, siderat, noroc cu prietenul aflat
lângã mine, de el m-am sprijinit, cã eram moale
precum o cârpã. Dupã reculegerea aferentã, I-am
spus junei în floare cã poate sta liniºtitã, sã ia cât
mai multã "zamã". La îndemnul meu repetat, fata
a început un soi de bâþâialã din frumoasele-I
picioare, cu nervozitate vizibilã îºi mai potrivea
ºuviþele rebele. De zis n-a mai zis nimic pânã în
momentul în care, rãsucindu-se pe tocuri ºi privin-
du-mã straºnic, mi-a ºoptit o înjurãturã cât turla
bisericii; dupã înjurãturã a ºi plecat, am mai avut
doar puterea sã vãd cã se îndrepta spre alt loc de
unde putea lua ceva "zamã". Îmi pãrea rãu cã nu
am mâini catifelate ºi ochi destui de expresivi sã-I
sugerez tinerei ce este totuºi, "zama" la care
râvnea.

n

aspiratorul de nimicuri

Mâini, ochi, “zamã”
Mihai Dragolea
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•Dramaturgul Tom Stoppard (a cãrui piesã
Travestiuri s-a jucat anul acesta la Bucureºti) este
'preºedintele' London Library, o insituþie care
achiziþioneazã circa 100 de cãrþi pe zi ºi le pune
la dispoziþia abonaþilor pe rafturi cu accesul liber.
Pentru o sumã modestã, abonaþii pot consulta
peste un milion de volume în toate limbile impor-
tante ale Europei ºi Asiei, pe care le pot rãsfoi în
comodele fotolii de piele din sãlile de lecturã sau
le pot împrumuta acasã. Recent, London Library
a achiziþionat o clãdire nouã, în care urmeazã sã
se extindã; cu aceastã ocazie, îi explicã Stoppard
reporterului de la Financial Times, întreg cata-
logul bibliotecii va fi pus on line. London Library
a fost înfiinþatã în 1831, prin eforturile - printre
alþii - ale lui Carlyle, Macauley ºi Gladstone, iar
printre primii 500 de abonaþi s-a numãrat Charles
Dickens. Dintre 'preºedinþii' care l-au precedat pe
Stoppard se cuvin menþionaþi poetul Tennyson ºi
Sir Leslie Stephens, eruditul cãrturar victorian,
tatãl Virginiei Woolf. În aceastã bibliotecã, în
1930, Isaiah Berlin a descoperit memoriile lui
Alexander Herzen ºi a fost tentat sã citeascã
lucrãrile contemporanilor acestuia, Bakunin ºi
Belinsky. Rezultatul: influenta carte a lui Berlin
Russian Thinkers (Gânditorii ruºi), carte care,
ulterior, l-a influenþat pe însuºi Tom Stoppard în
compunerea trilogiei dramatice din 2002, Coast of
Utopia (Þãrmul utopiei).
•Citim în cotidianul USA Today cã unul dintre
marile succese literare americane ale anului 2005
este romanul lui Khaled Hosseini The Kite
Runner (Cel ce înalþã zmeul), vândut pânã acum
în peste 1,4 milioane de exemplare. Autorul, doc-
tor în Sillicone Valley, California, este afgan de
origine ºi a crescut într-o familie înstãritã care ºi-a
pierdut poziþia socialã o datã cu intervenþia sovi-
eticã, emigrând apoi în Statele Unite. The Kite
Runner spune povestea prieteniei dintre doi bãieþi
din Kabul, de acum treizeci de ani, când þara
natalã a lui Hosseini era cuprinsã de urgia
rãzboiului civil. Autorul ºi-a luat un an de con-
cediu pentru a promova cartea prin prezentãri ºi
conferinþe, donând fondurile câºtigate organizaþi-
ilor de caritate din patria sa.
•Evenimentele politice pot ajunge foarte repede
subiecte literare. David Hare, ne informeazã
ziarul USA Today, a scris piesa Stuff Happens (în
traducere aproximativã, Se întâmplã tot felul de
lucruri, dar sintagma te trimite cu gândul la
expresia mai puþin plãcutã "shit happens"), despre
premizele atacului american asupra Irakului din
ianuarie 2003. Piesa a avut premiera la Teatrul
Naþional din Londra, în septembrie trecut, iar în
25 mai va avea loc avanpremiera americanã, la
Mark Taper Forum din Los Angeles. Keith
Carradine îl va juca pe Preºedintele Bush, iar
Julian Sands pe Prim Ministul Marii Britanii,
Tony Blair.
•Aflãm din International Herald Tribune despre
cartea lui Christopher Booker The Seven Basic
Plots (Cele ºapte scheme epice de bazã), care
avanseazã teza cã în toatã literatura universalã nu
s-au folosit decât variaþii a ºapte intrigi fundamen-
tale, astfel cã, în structura de profunzime, opere
ca Beowulf, Fãlci sau Tunurile din Navarrone

sunt înrudite. Aceste 7 scheme epice revin mereu
ºi mereu în romane, drame, filme, librete de
operã. Iatã care ar fi ele: 1. Rãpunerea
Monstrului; 2. De la zdrenþe la bogãþie; 3.
Cãutarea; 4. Cãlãtoria ºi întoarcerea; 5.
Renaºterea; 6. Comedia; 7. Tragedia. Primele cinci,
spune Booker, ar putea fi plasate ºi ele sub
umbrela largã a Comediei. Într-adevãr, nu putem
sã nu observãm cã ultimele douã sunt categorii,
mai curând decât scheme epice. Iatã cum poate fi
rezumatã prima schemã, Învingerea Monstrului:
un individ sau o comunitate se aflã sub
ameninþarea a ceva monstruos - rãzboi, cataclism
natural, monºtri mitologici etc. Un erou sau o
ceatã de eroi se încumetã sã distrugã cauza
ameninþãrii. Deci, toate subiectele de westernuri,
romane de aventuri, science fiction, romane de
rãzboi sunt incluse aici. În schema a doua ne
gândim la ariviºtii lui Balzac, la Julien Sorel,
Becky Sharp, Jane Eyre. În a treia, la legendele
arthuriene, la Comoara Nibelungilor, dar ºi la
Vrãjitorul din Oz sau Alice în Þara Minunilor, ba
chiar ºi la Divina Comedie . ªi tot aºa.
Christopher Booker (sã existe vreo semnificaþie în
faptul cã poartã numele celui mai important pre-
miu pentru roman din U. K.?), ziarist ºi membru
fondator al gazetei satirice de mare rãspândire
Private Eye, a petrecut 34 de ani colaþionând intri-
gi romaneºti pentru a ajunge la aceste esenþe, care
ne amintesc ºi de cartea lui William Empson,
Seven Types of Ambiguity. Toate lucrurile impor-
tante vin în serii de ºapte, ca zilele sãptãmânii (ºi
ale Facerii).
•Aflãm din Le Figaro cã proiectul Turnului
Libertãþii, care ar trebui sã se înalþe pe locul unde
se aflau odinioarã turnurile gemene ale World
Trade Center, va fi modificat din raþiuni de secu-
ritate. Conform studiului întreprins de NYPD,
proiectul original, amplasând clãdirea prea
aproape de stradã, oferea un câmp amplu de acþi-
une potenþialilor teroriºti. Primarul New York-
ului, Michael Bloomberg, ºi guvernatorul statului
New York, George Pataki, ºi-au manifestat convin-
gerea cã arhitectul Daniel Childs îºi va modifica
proiectul iniþial ºi cã blocul-turn înalt de 541
metri va fi construit, chiar dacã unele companii,
cum este Goldman Sachs, au revenit asupra
deciziei de a-ºi amplasa birourile în aceastã
clãdire.
•În oraºul vietnamez Dalat de pe Platorile Înalte
fiinþeazã cafeneaua Café Tung, inauguratã pe vre-
mea când influenþa francezã în Vietnam se mai
fãcea simþitã ºi ornatã ºi azi cu postere
înfãþiºându-l pe Jacques Brel. Cum Dalat este
oraºul cu cea mai mare colonie de artiºti boemi a
Vietnamului, aceºtia se adunã la Café Tung în
fiecare dimineaþã pentru a discuta, a citi presa, a
asculta muzicã occidentalã ºi a bea ca phe sua da,
un espresso cu gheaþã ºi lapte condensat.
Proprietarul, Tung Dih Tran, care a deschis cafe-
neaua în 1959, a declarat revistei Time cã a pãs-
trat-o neschimbatã deoarece a devenit un punct
de atracþie turisticã.
•Cândva, studiourile cinematografice din
Kazahstan aveau o contribuþie importantã la
realizarea producþiei anuale de filme sovietice.

Astãzi, cineaºtii fostei republici s-au împrãºtiat ºi
internaþionalizat. Guka Omarova trãieºte cu fiul
ei în Olanda. Dupã cum citim în Le Figaro , ea a
realizat totuºi un film cazah, Shizo, povestea unui
adolescent care, pentru a supravieþui în economia
de tranziþie a þãrii sale, este obligat sã recruteze
pentru mafia localã boxeri pentru meciuri ilegale.
Guka Omarova a colaborat la scrierea scenariului
cu Serghei Bodrov, realizatorul cândva celebrului
film Prizonierul din Caucaz. 
•Penguin Books îºi înteþeºte atacul asupra pieþii
de carte indiene, aflãm din Bookseller, cu un pro-
gram de editare a literaturii în diferitele limbi ale
subcontinentului. Este prima tentativã a celebrei
case de editurã, cu o vechime de peste 70 de ani,
de a publica în altã limbã decât engleza. În luna
aprile a acestui an, Penguin India a publicat patru
titluri în hindi , iar pânã la sfârºitul anului va mai
imprima 25 de titluri în marathi ºi malayalam.
Printre autori se numãrã scriitori care ºi-au fãcut
renumele redactându-ºi cãrþile în englezã, ca
Arundhati Roy ºi Shobhaa De.
•Filmul Al cincilea imperiu de Manoel de
Oliveira ecranizeazã piesa El Rei Sebastiao, scrisã
de poetul Jose Regio, prieten al lui Pessoa, ºi dedi-
catã 'sebastianismului', adicã mitului regelui nemu-
ritor care va reveni cândva în þara sa, cãlare pe un
armãsar alb, reanimând speranþa. Filmul ,
transpunere fidelã a piesei, din care a reþinut
tiradele lungi ºi nesfârºitele planuri fixe, încearcã
sã explice personalitatea unui rege portughez din
secolul XVI, încoronat la numai 14 ani ºi dispãrut
fãrã urme în 1578, în timpul unei bãtãlii contra
musulmanilor, pe sol african. 
•Un articol din revista Bookseller (numãrul din
25.03.05) analizeazã situaþia de pe piaþa cãrþii bri-
tanice a romanelor traduse din alte literaturi. Se
pare cã lectorii britanici nu se dau în vânt dupã
ficþiunea importatã, doar 3 % dintre titlurile de
beletristicã publicate fiind traduceri. Revista pub-
licã ºi un Top 10 al celor mai bine vândute tra-
duceri. Iatã-le: 1. Paolo Coelho, The Alchemist; 2.
Paolo Coelho, Eleven Minutes; 3. Carlos Ruiz
Zafon, The Shadow of the Wind; 4. Niccolo
Ammaniti, I'm Not Scared; 5. V. M. Manfredi,
The Last Legion; 6. Henning Mankell, Firewall; 7.
V. M. Manfredi, The Talisman of Troy; 8. Patrick
Suskind, Perfume ; 9. Henning Mankell,  Return
of the Downey Musher; 10. Natsuo Kirino, Out .
Dupã cum se vede, nici englezii nu sunt insensi-
bili la farmecul ascuns al lui Paolo Coelho. ªi cine
or fi ceilalþi romancieri ?

n

flash-meridian

“Arizona” de pe 
Platouri Înalte

Ing. Licu Stavri
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"Vara. Masã de scris. În dreapta - o uºã. Pe
perete - un tablou. Pe tablou - un cal care þine în
dinþi un þigan. Olga Petrovna despicã lemne. La
fiecare loviturã de pe nasul Olgãi Petrovna
alunecã pince-nez-ul. Evdochim Osipovici
fumeazã pe un fotoliu. Olga Petrovna (dã cu
toporul în buturuga, care, însa, nu dã nici un
semn cã s-ar desface). Evdochim Osipovici: Tiuk!
Olga Petrovna (aranjându-ºi pince-nez-ul, loveºte
în buturugã). Evdochim Osipovici: Tiuk! Olga
Petrovna (aranjându-ºi pince-nez-ul, loveºte în
buturugã). Evdochim Osipovici: Tiuk! Olga
Petrovna (aranjindu-si pince-nez-ul, loveºte în
buturugã). Evdochim Osipovici: Tiuk! Olga
Petrovna (aranjându-ºi pince-nez-ul): Evdochim
Osipovici! Vã rog frumos: nu mai ziceþi cuvântul
acesta, "tiuk". Evdochim Osipovici: Bine, bine."

(Daniil Harms)
Ce este tiuk! ? Dupã toate aparenþele, o excla-

maþie sfidãtoare. Sau o înjurãturã. Despre ce este
vorba, totuºi? Tiuk! ( www.tiuk.reea.net) e un sit
din ciclul paginilor basarabene. Asta pentru cã cei
care au pus la cale respectiva întreprindere sunt
majoritatea moldoveni de peste Prut, lucru vizibil
chiar numai dacã ne-am limita la titlul rubricilor:
Anchetiuk, poveºtiuci pe bune, festeiva, scurt π
doi, iaka, muzon. 

Cine ne sunt vitejii? Sub motto-ul k-avem kef
s-au strans Dan Perjovschi, Carmina Trâmbiþas,
Alexandru Vakulovski, Mihai Vakulovski ºi, unin-
du-ºi forþele, cumulând colaborãri numeroase (nu
de puþine ori nume prestigioase), au dat netului
încã o revistã ºi în plus una bine pusã la punct.
La fel ca în muzicã, ce vine de peste Prut, vine în

forþã. Gãseºti pe harta sitului, sit care aratã, între
noi fie vorba, foarte bine, anchete - numãrul
ultim, diferite personalitãþi sunt interogate vizavi
de cenzurã -, interviuri, eseuri, jurnal de cãlãtorie,
dar ºi mãrturii zguduitoare din Transnistria sau
poveºti ale celor ce au avut nefericita ocazie de a

anticipa intervenþiile în Afganistan, dar în ani ‘80
ºi din ºi mai nefericita calitate de recrut al
armatei ruse. Mai gãseºti poezii, eseuri, proza,
printre care fragmente din Letopizdeþul lui
Alexandru Vakulovski ori din Iepurii nu mor al
lui ªtefan Baºtavoi, diferite articole. Nu lipseºte
tonalitatea protestarã impotriva minciunilor, cen -
zurii, politicii prost facute, ori împotriva prostiei
în genere. În ansamblu, Tiuk! e un loc unde
oameni inteligenþi ºi care au ceva de spus nu se
ascund dupã deget ºi se exprimã. Trãiascã liber-
tatea! 

La final, profitând de resursele expresiei
“cireaºa de pe tort”, vã aduc în atenþie alþi
moldoveni, de astã datã de pe o…  stea îndepãr-
tatã.  Fenomenul Planeta Moldova il regãsim ºi pe
net la www.planetamoldova.net. Pentru cei
necunoscãtori avem de-a face cu artiºti pluri-
valenþi, ce-ºi exerseazã talentele în muzicã (un
amestec între trip-hop, rock progresiv ºi, bineînte-
les, acelaºi omniprezent grai moldovenesc), teatru
ºi animaþie. Dacã aveþi o conexiune bunã la net
puteþi încerca pe viu rezultatul strãdaniei lor.

Vã urez sã aveþi parte de detaºarea spaþial-tem-
poralã ºi neuro-transcendentalã a sufletelor dor-
nice de senzaþii tari, de umorul negru, mat-pere-
mat, haz de necaz, ubivealã, pragoane, kidosuri,
gruzuri ºi peredoaze, toate propovãduite de aceºti
originali. 

n

www.cultura

Ce este tiuk!?
Mihai Guþã

Dan Perjovschi

E ram la Roma, în august 1978, când a murit
Papa Paul al VI-lea. Gazetele italieneºti nu-ºi
ascundeau neliniºtea cã urmaºul sãu ar

putea sã nu fie un italian. N-a fost aºa, cãci
urmaºul a fost un italian, Papa Ioan Paul I, al
cãrui pontificat n-a durat decât o lunã de zile. ªi
apoi, în octombrie, a venit, într-adevãr, un papã
neitalian. Un polonez. Acum, la moartea sa,
Papa  Ioan Paul al II-lea e plâns de întreaga Italie
ºi de întreaga lume. 

Nu orice neam poate sã dea, din sânul sãu, un
Papã. Ioan Paul al II-lea era primul papã neitalian
dupã aproape ºase secole. Mi-e greu sã cred cã
românii vor da vreodatã lumii un papã. 

Dar ce dau românii lumii, românii de acasã de
la ei, nu românii din Franþa, ca Brâncuºi ori
Ionesco ? Anul trecut, prietenul meu M.G., profe-
sor la Universitatea din Varºovia ºi ºeful misiunii
arheologice poloneze de la Cairo, a fost ales
corespondent strãin în Académie des Inscriptions
et Belles-Lettres.  Iatã de ce a fost ales un polonez
ºi nu un român:

Pentru cã, acum 40 de ani, M. G. ªi alþi stu-
denþi polonezi petreceau cele trei luni ale vacanþei
de varã lucrând ca hamali în gãrile Parisului. Prilej
cu care îºi puneau la punct franceza. Noi, stu-
denþii români, ne gândeam cum sã "apucãm" un
bilet la Costineºti.

Pentru cã misiunile arheologice poloneze din
Egipt ºi Siria (mai recent ºi în Bulgaria, Cipru,
Sudan ºi Liban) continuã din perioada interbelicã.
Românii, în curând, nu vor mai avea "misiuni
arheologice" nici în propria lor þarã.

Pentru cã, prin eforturi uriaºe (nedispreþuind

nici participarea polonezilor bogaþi din diaspora),
centrul istoric al Varºoviei, un morman de ruine
la sfârºitul celui de-al doilea rãzboi mondial, a
fost reconstruit. Fiecare clanþã de uºã, fiecare
picior de scaun, au fost recuperate din dealul de
moloz care se ridica pânã la înãlþimea etajului al
doilea din fostul Palat regal polonez, pentru a fi
restaurate ori copiate. Bombardarea Bucureºtilor,
în aprilie 1944,  a fost un fleac în comparaþie cu
raderea de pe faþa pãmântului a Varºoviei. Mãcar
o  singurã clãdire dintre cele dispãrute în
Bucureºti, o clãdire micã de altfel, dar mare în
semnificaþie -- întâiul Teatru Naþional al
românilor--, ar fi putut ºi ar fi trebuit sã fie recon-
struitã la Bucureºti. Locul Teatrului, lângã Palatul
Telefoanelor, a rãmas gol timp de 60 de ani, o
carie uriaºã în conºtiinþa româneascã. Iar în
curând va fi ocupat de un edificiu oarecare.

Pentru cã polonezii au scos în faþa tancurilor
germane trupele de cavalerie. La noi,  se vor gãsi
în continuare "înþelepþi" care vor aplauda
retragerea fãrã un foc de armã, în 1940,  la 28
iunie din Basarabia ºi la 30 august din nordul
Transilvaniei. Vor considera cã au fost hotãrâri
înþelepte, care au scutit þara de vãrsare de sânge.
N-au scutit-o însã de dispreþ. Adolescent fiind,
cineva mi-a relatat o amintire din timpul retragerii
unei  unitãþi de artilerie de pe graniþa de vest în
1940: "Era lunã plinã, iar umbrele noastre se
întretãiau cu umbrele roþilor de la tunuri. Ni se
pãrea cã suntem iarãºi frânþi pe roatã, ca Horea".
"Sentimentalisme, naþionalisme" vor clama din
nou înþelepþii mei. Aceºti înþelepþi sunt cei care îºi
bat joc de ºarjele cavaleriei poloneze în faþa tan-

curilor germane în 1939.
Pentru cã, la fiecare comemorare a morþii

pãrintelui Jerzy Popielusko, ucis de miliþia comu-
nistã, biserica în care a slujit (ºi unde Popielusko
are o statuie) geme de lume ºi coroane de flori.
La noi, câþi mai ºtiu cine a fost Gheorghe Ursu?

Pentru cã la Zelazowa Wola, într-un octombrie
mirific, am vãzut modesta casã în care se nãscuse
Chopin  invadatã de aurul viþei de vie sãlbaticã.
Nu puteai sã-þi iei ochii de la acel aur ºi fiecare îºi
prelungea ºederea în curte, unde se ascultau
"poloneze" ºi "mazurci" în cele mai celebre inter-
pretãri. Fiindcã la Tescani, într-un mare conac al
Mãrucãi Cantacuzino, soþia lui Enescu, n-am
vãzut decât poze prãfuite, ca în orice muzeu
românesc unde în anii '70 a lucrat aceeaºi firmã
"Decorativa", iar un disc ce ar fi trebuit demult
înlocuit hârâia la nesfârºit "Rapsodia românã".

Recent, Janusz Solak scria despre similitudinile
(negative) dintre români ºi polonezi (Despre etno-
centrismul românilor ºi polonezilor în Europa
naþiunilor, în Dilema Veche din 8-14 aprilie). Nu
sunt întrutotul de acord cu cele afirmate acolo.
Dar rândurile de mai sus ar putea sã-l confirme
pe Solak în privinþa stereotipurilor românilor faþã
de polonezi, construite pe elemente pozitive. Cã
polonezii în schimb, au o pãrere foarte proastã
despre români, dupã cum scrie Solak, este, într-un
fel, treaba lor. 

Treaba noastrã este sã învãþãm sã ne respec-
tãm. Eu rãmân la pãrerea cã M.G. este acum în
Academia francezã fiindcã polonezii ºi-au respec-
tat oamenii, locurile ºi istoria. Românii trebuie sã
se convingã cã dacã nu te respecþi singur, nu te
respectã nici alþii. 

n

nopþi ºi zile

Românii ºi polonezii
Mihai Bãrbulescu



T eatrul din Turda s-a axat, se pare, pe spec-
tacole cu un grad sporit de dificultate,
þintind performanþe ce s-ar putea sã

depãºeascã uneori - dacã nu posibilitãþile inte-
rioare ale colectivului de actori - cel puþin nivelul
de aºteptare al publicului, mai totdeauna capri-
cios, instabil, câtã vreme nu putem vorbi despre
un public prea numeros constant în gusturi în
oraºele mici. Adresându-se aºadar unui public încã
în formare, realizãrile teatrului turdean sunt
cutezanþe, îndrãzneli apreciate mai cu seamã de
alogenii veniþi la premiere. Ambiþiile sunt mari ºi
ele pot fi concretizate pânã acum în douã reuºite
relativ apropiate: Cele douã orfeline din toamnã
ºi recenta premierã Omul cu valizele de Eugen
Ionesco în regia lui Alexandru Dabija.
Posibilitãþile teatrului sunt de asemenea evidente,
din moment ce renumitul regizor a dat viaþã unui
spectacol mai reuºit decât Pygmalion-ul de la
Naþionalul din Cluj. Mai rãmâne de format/ajus-
tat publicul. Pentru cã un spectacol Ionesco pre-
supune un public cât de cât iniþiat în literatura
absurdului. Nu se poate spune cã la Turda n-au
existat experimente teatrale extrem de curajoase,
avangarsdiste. Nu e cazul sã le enumerãm. Totuºi,
nu ºtiu exact de ce, mi se pare cã Omul cu val -
izele necesitã un efort în plus la receptare. Poate
ºi pentru faptul cã e o piesã mai puþin cunoscutã
din repertoriul ionescian.   

Geamantane, bagaje de diferite mãrimi, cutii
deschise cu obiecte de recuzitã, valize uzate, din
alte timpuri, inscripþionate sau artistic mânjite
conduc spectatorul din holul teatrului pânã pe
scena deschisã, unde, aºezat pe un scaun la masã,
un muncitor în halat mãnâncã impasibil roºii cu
sare. Dimensiunea unei realitãþi necontrafãcute e
indubitabil atinsã: el mãnâncã roºii cu sare. Poate
începe ºãgãlnicia propriu-zisã, iluzoria viaþã a per-
sonajelor, delirul, ambiguizarea datã de reflec-
toare, dansul, evoluþia, conflictul; într-un cuvânt:
mirajul! Dar nu: el mãnâncã roºii cu sare... Dupã
aceastã imagine-prag staticã, obstacol strecurat
intempestiv între salã ºi scenã...  începe vârtejul.
ªi acesta e de proporþii... ameþitoare.

Scenele se succed cu repeziciune de film mut
cu turaþie mãritã. De aceea sunt ºi delimitate în
aceeaºi manierã, prin imagini proiectate pe un
ecran, însoþite de sunete specifice. Primul bãrbat
ieºit din întunericul scenei sau din burta
metropolei franceze pentru a traversa Sena pe
malul celãlalt este insul abulic, inocent prin exce-
lenþã, nelipsit de valizele sale, interpretat cu o
tenacitate straºnic dozatã de Cornel Rãileanu, toc-
mai bunã pentru a pune în valoare diferitele feþe
ale naivitãþii comportamentale ºi de structurã ale
personajului. E un rol extrem de greu, complex ºi
solicitant, chiar ºi numai prin faptul cã actorul e
pe scenã pe toatã durata spectacolului. Spre ce se
îndreaptã personajul ºi unde ajunge e greu de
spus, deoarece  el nu pare a avansa decât înspre
propriile obsesii, pentru a-ºi lua în posesie memo-
ria afectivã, familia, viaþa risipitã. Timpul este sus-
pendat, personajele sunt substituibile. Dacã existã
un conflict, acesta este cu el însuºi ºi cu realitãþile

pãrelnice care îl înconjoarã. Deoarece, nu-i aºa,
viaþa e vis iar visul poate deveni uneori realitate
ºantajabilã. Planurile se intersecteazã halucinant,
determinãrile temporale alunecã, ambiguizând
aventura interioarã a cunoaºterii de sine. Oraºul
natal cãutat cu insistenþã nu se zãreºte, dar apar
tare native care-i sporesc anxietatea. Metafora tim-
pului ºi a cãutãrii este extinsã admirabil de
Alexandru Dabija. Toþi purtãm bagaje cu... propri -
ile noastre iluzii, cu propriile noastre reprezentãri
despre lumea în care trãim. De aceea valize sunt
peste tot. În holul teatrului, pe scenã, pe trotuare.
Plase-bagaje evidenþiate în albastru prin imagini
proiectate pe ecran sunt purtate de pietoni pe tro-
tuarele din Turda, iatã o posibilã destinaþie, una
din cele multe probabile, cãutarea propriei iden-
titãþi e generalã, absorbitã de mersul ºi clocotul
vieþii, înghiþitã de zgomotul oraºului. Înþelegem cã
Primul bãrbat rãtãcit prin desiºul vieþii nu e un
individ, ci Insul arhetipal stãpânit de angoasa exis-
tenþialã, esenþialmente ionescian, împins de
demonul anxietãþii ºi al confesiunii ce l-au locuit
pe Ionesco spre a-ºi exhiba trãirile pe scenã.
Acesta este de fapt tema centralã a teatrului sãu.
Piesele îmbracã subiecte. Din acest punct de
vedere se poate spune cã Omul cu valizele e o
piesã dezbrãcatã de convenþia subiectului. O altã
extravaganþã pe care ºi-a permis-o marele dra-
maturg.  

Dacã ceea ce realizeazã Cornel Rãileanu în
Primul bãrbat este receptat ca evoluþie uºor
linearã, în ciuda conotaþiilor multiple conþinute în
nuanþãri temperamentale remarcabile, valenþele
plurale conferite personajelor de ceilalþi actori
(distribuiþi în mai multe roluri) dau o cromaticã
bogatã scenei alungând orice monotonie posibilã.
Cristina Pardanschi oferã în Bunica, Poliþista,

Bolnava din spital, Roxane, Femeia din Chiºinãu
minunate exemple de transfigurare ºi de inter-
pretare pentru studenþii ei. Anca Dãmãcuº e la fel
de convingãtoare în oricare din ipostazele încred-
inþate de regizor (cinci la numãr). Mai ales ca
Luntraº ºi Bolnav din spital, Sebastian Marina
aduce noi dovezi ale talentului sãu recunoscut ºi
ale seriozitãþii cu care îºi concepe partiturile.
Narcisa Pintea este egalã cu sine ºi face faþã cu
brio solicitãrilor, mai ales în secvenþa din spital.
Leonard Viziteu se aratã promiþãtor pentru o
paletã interpretativã chiar mai variatã decât aceas-
ta. Posibilitãþile de a arãta ce poate se lãrgesc pen-
tru Cornel Miron pe mãsurã ce îmbracã în specta-
col alte haine. Surprinzãtoare ºi greu de recunos-
cut în cele trei roluri este Ariana Presan, atât e de
diferitã în declamaþie ºi gesticã. Inteligenþa specu-
lativã a lui Adrian Cucu bate spre comic reuºind
efecte spectaculoase. 

Gama interpreþilor care se învârt în jurul
Primului bãrbat, împreunã cu decorul imaginat de
Cristian Rusu, creeazã o veridicã atmosferã de vis
în care totul este în egalã mãsurã amãgire,
obsesie, aventurã, virtualitate strãpunsã de
necruþãtorul sondaj psihanalitic. Acestor cerinþe
de luminare ale textului ionescian regia lui
Alexandru Dabija adus la Turda le rãspunde nu
numai cu competenþã profesionalã, dar ºi cu ges-
tul fast al artistului inspirat. El ne dezvãluie fasci-
nat sensurile ascunse în meandrele visului imagi-
nat de Eugen Ionesco.       

n

Festival “Man.In.Fest”
TORSIA-ballet noir

Producãtor: Teatrul Naþional din Zagreb & Compania

Serafini

Regie ºi coregrafie: Emil Matesic

Muzicã: Damir Urban & Petar Dundov

Compania croatã Serafini, înfiinþatã de cãtre
Emil Matesic ºi Jaksa Boric, ºi-a dezvoltat un tip
unic ºi autentic de expresie performativã.

Torsia este un spectacol care vorbeºte despre
lupta pentru putere, instincte pasionale ºi distruc-
tive, manipulare ºi rezistenþã, rãzbunare ºi
pedeapsã. Subintitulat ballet noir ,spectacolul este
exemplificator pentru dubla orientare esteticã a
autorului. Pe de o parte, recunoaºterea ºi
acceptarea formelor tradiþionale de balet, iar pe
de altã parte îndepãrtarea conºtientã de acestea,
atît la nivel coregrafic cît ºi la nivel muzical.
Tematic, Torsia prezinta o metamorfozã. Rãul ia
formã umanã, omul se transformã în animal iar

animalul în om, frumosul devine urît, pielea ca-
tifelata ºi roz, întoarsã pe dos îºi pierde calitatea
poeticã sufocîndu-se în repulsie ºi ruºine. O linie
subþire între tandreþe, iubire ºi înþelegere, pe de o
parte, ºi agresiune extrem violentã, sadism ºi tor-
turã pe de altã parte determinã planul emoþional
al acestui spectacol care oferã spectatorilor o orã
de performanþã acrobaticã ºi interpretativã.   

n
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teatru

Valizele cu iluzii
Adrian Þion
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N ãscut în 1956 în comuna Grinãuþi de pe
malul Prutului, Anatol ªtefãneþ are în sânge
vigoarea ºi luxurianþa tradiþiilor muzicale de

pe întreg arealul locuit de români. A probat-o
convingãtor prin albumele de folclor realizate pentru
celebra colecþie Musique du Monde. Iar prin muzica
grupului sãu Trigon,  descoperit ºi promovat în 1992
de cãtre pianistul Mikhail Alperin - ªtefãneþ
îndeplineºte actul de magie al unei fuziuni între
esenþele melos-ului românesc ºi spiritul libertar al ja-
zzului. Dacã mari jazzmeni au fost seduºi de resurse-
le inepuizabile ale muzicilor tradiþionale, traseul par-
curs de muzicianul basarabean e invers: el poartã
înscrisã în fibra sa artisticã muzica tãrâmurilor natale,
iar recursul la limbajul jazzistic îi oferã modalitãþi
privilegiate de acces la universalitate. 

Dupã aniversarea unui deceniu de activitate a
grupului Trigon, în istoria acestuia survine o schim-
bare dramaticã: Anatol ªtefãneþ - a cãrui capacitate de
a valoriza integral resursele instrumentului mã deter-
minã sã-l consider în prezent numãrul unu al violei în
jazz - se vede pus în situaþia de a-ºi re-alcãtui for-
maþia. O face cu mult curaj ºi intuiþie valoricã.
Apeleazã la trei reprezentanþi ai noii generaþii jazzis-
tice din Basarabia: versatilul Dorel Burlacu (n.1974),
capabil sã cânte fluent pe orice claviaturã, iar cu
mâna stângã sã suplineascã absenþa basului din noua
formulã; poliinstrumentistul (ºi, pe alocuri, vocalistul)
Valeriu Boghean (n.1977), abordând cu fermecãtoare

muzicalitate saxofonul sopran, fluegelhorn-ul, cavalul
sau muzicuþa; Gary Tverdohleb (n.1967), probabil
unicul baterist/percuþionist din zonã apt sã calce pe
urmele lui Oleg Baltaga (plecat, ca ºi Sergiu
Testemiþanu, basistul formulei originare, sã lupte cu
morile de vânt ale show-business-ului occidental).
Muzica noului  Trigon este, implicit, un regal de
culori timbrale, coroborat cu structuri acustice sofisti-
cate, caleidoscopice, mustind de idei. Aceste configu-
raþii aparent eclectice reunesc eforturile componistice
ale celor patru muzicieni într'o stilisticã sui generis, de
o pregnantã organicitate. Arhetipurile jazzului (blues,
swing, suflu improvizatoric) sunt "compatibilizate",
prin melisme caracteristice, cu ritmurile subtil-
explozive proprii interregnului occidental-oriental. ªi,
de asemenea, cu însãºi esenþa doinei, într'o glisare
inefabilã dintru dor înspre dolor universalis, sub spec-
trul "notelor albastre". Ethos-ul carpato-danubian -
oscilând între melancolie, poesie ºi humor -
alcãtuieºte substanþa intimã a acestor piese.
Disponibilitatea spre joc e clarã, începând cu titlurile
lor ºi pânã la "dramaturgia" plinã de surprize a felului
cum sunt construite. Într'o lume extenuatã, acest tip
de gândire muzicalã insuflã noi energii, redã speranþe,
reface moralul.

Timp de o viaþã, Anatol ªtefãneþ a lucrat asupra
violei, dãruind patrimoniului jazzistic frumuseþi
proaspete ºi perene, comparabile cu frescele mãnãsti-
rilor moldave, sau caracterul vinurilor din partea

noastrã de lume. Toate resursele instrumentului sunt
explorate, reliefate, epurate, cizelate, distorsionate,
frânte, resuscitate, savurate, celebrate - puse, aºadar, în
valoare, fãrã vreo tendinþã de redundanþã sau
manierism. Mereu cu alt impuls creator ºi cu acelaºi
amor fãrã limite. Dacã datoritã lui viola îºi cucereºte
dreptul de a fi consideratã o prezenþã majorã în mu-
zica improvizatoricã actualã, el ºtie sã evidenþieze ºi
contribuþiile tinerilor sãi companioni la definirea unui
sound românesc (de sorginte basarabeanã!) în jazzul
de azi. De la explorãrile în triunghiul minimalist al
primului deceniu de existenþã, Trigon-ul devine acum
un patrulater cu noi resurse de creativitate, confir-
mate de debutul lor discografic la Chiºinãu, intitulat
7 scãri, programat pentru anul 2005. Muzica propusã
aici e realmente semnificativã pentru un proces de
anvergurã globalã: emanciparea limbajelor jazzistice
prin raportare la diverse tradiþii naþionale. Ca atare,
Trigon deþine deja un loc de referinþã în jazzul peri-
planetar al începutului de secol 21.

n

muzicã

Trigon sau transfigurarea 
jazzisticã a tãrâmului nostru

Virgil Mihaiu

De la stânga la dreapta: Dorel Burlacu, Anatol ªtefãneþ,
Valeriu Boghean, Gari Tverdohleb.

Dacã Sistemul nervos (România, 2005; scena-
riul ºi regia: Mircea Daneliuc; cu: Rodica
Tapalagã, Cecilia Bârbora, Valentin Teodosiu,
Mircea Radu) ar fi fost opera unui debutant sau a
unui regizor în devenire, lucrurile ar fi fost, vorba
românului, O.K. Dar filmul este (doar) opera
unui regizor în revenire, în reanimare. ªi nu e
vorba de o revenire pe platourile de filmare, pen -
tru cã, în comparaþie cu alþi regizori din aceeaºi
generaþie sau chiar cu debutanþi mai mult decât
merituoºi, Mircea Daneliuc nu se poate plânge cã,
dupã '90, nu a filmat: dacã am numãrat bine, în
ultimii 15 ani, regizorul a ieºit pe marile ecrane
cu ºapte filme (exact câte a fãcut în cei 15 ani de
la debutul din 1975, pânã în 1989), din nefericire
nici unul comparabil cu cele realizate înainte de
1989: A unsprezecea poruncã (1990), Tusea ºi
junghiul (1992), Patul conjugal (1993), Aceastã
lehamite (1994), Senatorul melcilor (1995),
Ambasadori, cãutãm patrie (2004), Sistemul ner-
vos (2005). Spre comparaþie, pentru cunoscãtorii
operei lui Mircea Daneliuc, iatã lista filmelor real-
izate de acesta înainte de 1989: Cursa (1975),
Ediþie specialã (1977), Proba de microfon (1980),
Vânãtoarea de vulpi (1980), Croaziera (1981),
Glissando (1982), Iacob (1988). Se poate plânge
cã nu ºi-a realizat toate proiectele (multdiscutatul
Ovidiu , conceput, în faza de scenariu, atât ca film
de lungmetraj cât ºi ca serial de televiziune), dar
aceasta e o altã problemã. “Apogeul” pantei
descendente de care aminteam într-o parantezã

anterioarã este atins, în 2004, cu Ambasadori,
cãutãm patrie , film lipsit de o minimã coerenþã
cinematograficã, ininteligibil, comentat în paginile
Tribunei la vremea respectivã ºi asupra cãruia nu
voi insista. În raport cu acesta, Sistemul nervos
marcheazã un semnificativ salt înainte. 

Realizat, ca aproape toate filmele lui Daneliuc
(excepþie fãcând Cursa, filmul de debut), pe un
scenariu propriu, Sistemul nervos (pornind de la
un roman sau fragment de roman propriu) se
vrea o tragicomedie sau, mai degrabã, o comedie
dramaticã. Dar regizorului îi lipseºte umorul (fapt
demonstrat cu prisosinþã în Tusea ºi junghiul,
adaptare liberã dupã Fata babei ºi fata moºului de
Ion Creangã), chiar dacã în aceastã ultimã pro-
ducþie are câteva scurte secvenþe de real umor
(vezi, de exemplu, modul în care Nica "prinde"
loc pe scaun în metrou, aruncând geanta înainte).
Sã trecem însã la povestea filmului. 

Nica (Rodica Tapalagã), o bãtrânã de la þarã,
vine în vizitã (sau se mutã?, nu se înþelege prea
bine) la Tuþa (Cecilia Bârbora), fiica sa din
Bucureºti, care locuieºte într-un apartament
meschin, împreunã cu Jenel (Valentin Teodosiu),
concubinul, ºi cu fiica dintr-o relaþie anterioarã.
Înainte de asta, într-un prolog, aflãm cã Nica are
la þarã o pensiune, fapt fãrã nici o relevanþã în
acþiunea ulterioarã a filmului. Dincolo de
urmãrirea relaþiilor dintre aceste personaje, bine
reliefate, lipsite de liniaritate (sunt secvenþe care
amintesc de Daneliuc cel din Proba de microfon ),

prin care regizorul ne pune în temã (de parcã mai
era nevoie!) cu realitãþile cotidiene ale României
postdecembriste - fapt remarcabil: fãrã ostentaþie
sau îngroºãri! -, Sistemul nervos propune ºi o
incursiune într-un "univers paralel": bãtrâna Nica
este obsedatã, respectiv îndrãgostitã, de un
prezentator de ºtiri de la televiziune Paul (foarte
bine ales Mircea Radu în rol, dar e puþin probabil
cã spectatorii acestuia sunt ºi spectatorii lui
Daneliuc), pe care, în urma incursiunii la o ghici -
toare, se simte datoare sã-l salveze de mulþii
duºmani pe care se presupune ca i-ar avea. Cu
alte cuvinte, un fel de "telenovelisticã" avant-la-
lettre. Filmul merge aºa cam douã treimi, specta-
torul tot aºteptând sã afle care-i miza. Lãsând la o
parte incontinenþa verbalã a bãtrânei, care
vorbeºte tot timpul, nu cred cã existã un minut
fãrã dialog sau fãrã monologul Nicãi, în ultima
treime filmul o ia pur ºi simplu razna. O datã cu
plecarea acesteia la Poiana Braºov, pentru trata-
ment, celelalte personaje, respective familia, dis-
par pentru a nu le mai reîntâlni niciodatã, iar fil-
mul vireazã în (aproape) grotesc. Nica se implicã
fãrã noimã într-o miºcare stradalã revendicativã
(un fel de grevã sau mineriadã incipientã, care
însã nu mai poate fi dusã pânã la capãt), conti-
nuând sã monologheze cu voce tare, iar ceea ce
se anunþa a fi o “dramã minorã”, a cotidianului,
se transformã într-o aºa zisã (cu îngãduinþã!)
metaforã (macro)socialã din care nu mai înþelegi
nimic. Sau înþelegi ceva foarte trist: regizorul
Mircea Daneliuc este epuizat, nu mai are nimic
(nou sau vechi) de spus. ªi, mai rãu: nu-ºi poate
egala nici mãcar vechile performanþe!

n

Sistemul nervos

film

Ioan-Pavel Azap
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I mportantul istoric al filmului universal
Georges Sadoul nu-l agreazã pe Edwin S.
Porter prin spaþiul pe care i-l dedicã în a sa

Istorie a cinematografului mondial. El spune, ºi
poate cu bunã dreptate, cã înaintea lui Porter,
considerat a fi pãrintele filmului western, au fost
reprezentanþii ºcolii de la Brighton prin
Williamson ºi Smith. Aceºtia doi au meritul de a
fi realizat pentru prima oarã plein-air-ul, adicã fil -
marea numai în exterioare. Astfel Atac împotriva
unei misiuni strãine în China, prin ordonarea
plot-ului în patru episoade, deschide calea marilor
filme de aventuri, "în special celor cu cowboy din
Far West" - spune Sadoul. Faþã de Williamson,
Smith duce mai departe arta montajului. În fil -
mul Atacarea unei diligenþe, pentru a crea sus-
pans, obiectivul îl fugãreºte pe erou. În faþa rudi-
mentarelor elemente de montaj practicate de
Williamson, Smith adaugã montajului supleþe ºi
obþine pentru întâia oarã suspans. Sau, mai bine
spus, un rudiment de montaj.

Edwin Stanton Porter a lucrat ca director de
post-producþie pentru Compania lui Edison din
1899 pânã în 1903, în special la compartimentul
de editare. Dar în acelaºi timp îndeplinea ºi
funcþia de director artistic al studioului. Se ºtie în
ce mãsurã a contribuit ºi el la piratarea
numeroaselor filme luate din Europa ºi aruncate
pe piaþa americanã fãrã nici un scrupul. Un exem-
plu este Cãlãtoria spre Lunã a lui Georges Méliès.
Acuzat de furt, Edison s-a apãrat spunând cã
toate aceste filme - de succes în Europa - îi
aparþin ºi lui deoarece el este inventatorul per-
foraþiilor de pe banda de celuloid a filmului. Iar
atunci când drepturile de autor îi vor interzice
acest lucru nu va face altceva decât sã înlocuiascã
contratiparea cu demarcajul - ceva în genul scoa-
terii sau a ºtergerii mãrcii de origine a unei mãrfi.
Cert este cã prin poziþia lui, Porter a luat
cunoºtinþã - fãrã îndoialã - de noutãþile cine-
matografice de pe piaþa europeanã. Sarcina lui era
foarte clarã: de a prelua filmele europene ºi, prin
montaj, de a le da o altã faþã. Cosmetizarea fiind
fãcutã ele intrau în patrimoniul ºi circuitul de
difuzare ale studioului. Din aceste motive, fãrã a
spune chiar totul pânã la capãt, Sadoul îl acuzã
pe Porter de plagiat pânã ºi în momentul în care
acesta realizeazã Viaþa unui pompier american,
considerând cã acesta se inspirã dintr-un reportaj
de actualitãþi realizat de Lumiere. În fine, prin
The great train robbery Sadoul recunoaºte doar cã
"aceastã operã introduce în cinematograf o atmos-
ferã nouã: Far West-ul".  Dar ceea ce nu aminteºte
Sadoul este cã, înaintea acestui film, Porter împre-
unã cu un colaborator, Fleming (actor ºi
scenograf), realizeazã la finele lui 1901 Execuþia
lui Czologosz, un film despre asasinarea preºedin-
telui William McKinley. Aici se întâmplã un lucru
curios, care dacã atunci nu neliniºtea firmele de
producþie europene devenea o problemã în Statele
Unite. Cuplul de realizatori Fleming-Porter prezin-
tã drama execuþiei criminalului filmând gradual
exterioarele pentru a sfârºi cu filmarea inte-
rioarelor, dramaturgia ºi suspansul urmând a fi
fixate la montaj, în studiourile pe care Edison le
avea la New-York. Porter ºi-a pus, poate, pentru
întâia oarã o problemã de post-producþie:
lungimea unor scene ºi implicit a filmului poate fi
datã de rigorile impuse de producãtor sau doar de

cele necesare cerute de montaj? Prin specificul
activitãþii lui, el a observat cã nu doar decuparea
unor acþiuni într-un numãr de scene conteazã cât,
mai ales, suspansul acþiunii care era o rezultantã
mai mult a ceea ce nu se vedea încã decât a ceea
ce deja s-a vãzut. Iar asta se putea face inclusiv
prin alegerea unei acþiuni pertinente - un jaf de
exemplu -, deoarece publicul era fãcut pãrtaº la
acest tip de acþiune-reconstituire. Nimeni nu ºtie
cum este sã zbori spre Lunã dar cam toþi au citit -
dacã nu au trãit pe propria lor piele - acþiunea
jefuirii unui tren. Pânã la acea datã ziarele, fasci-
culele poliþiei sau celebrele dime-novel erau pline
de astfel de exemple.

Dar, dincolo de aceste câteva considerente tre-
buie sã spunem, înainte de toate, cã mai mult
decât a fi fost iniþiatorul filmelor de tip western
el este iniþiatorul filmului epic. Prin baladele ºi
cântecele importate din Europa - numai între anii
1850-1900 au sosit în America, mai ales prin por-
turile din New-England, peste 50 de milioane de
emigranþi - fondul mitologic american se va înnoi
prin diversitatea temelor de inspiraþie: baladele,
cântecele ºi povestirile drumului spre Vest, ale
eroului solitar, ale luptelor cu pieile roºii, ale
vastelor þinuturi nepopulate ºi neprietenoase, ale
sacrificiului, ale aventurii, ale prieteniei etc. Pe
fosta mitologie indigenã, Europa, Lumea Veche
nãºtea o nouã mitologie. O nouã epopee. André
Bazin nu se fereºte sã  numeascã western-ul "artã
specificã a epopeii". Odatã cu epopeea Far West-
ului cinematografia, prin Porter, renãºtea dintr-un
punct de unde - la acel moment - foarte puþini
creatori de film europeni îi dãdeau ºanse.
Renãºtea pe o plajã narativã de nimeni bãnuitã
dar aflatã adânc în subconºtientul colectiv al
fiecãruia dintre noi: nevoia de poveste, nevoia de
joc, nevoia de eroi, de situaþii neprevãzute, nevoia
de înfruntare între eroul pozitiv ºi eroul negativ,
nevoia de legendã, de baladã, de mit. Nevoia de
naivitate apropiatã de poezie. Nevoia de
recunoaºtere. Într-un cuvânt, nevoia de repere .

Nu fãrã o anumitã ironie, Mark Twain consi-
dera cã scrierile lui Fenimore Cooper - în special
cele dedicate Americii sãlbatice - sunt prea simple,
cã existã o mulþime de situaþii neverosimile, în
general ele sunt legate de coincidenþe, salvãrile
sunt amânate pânã în momentul de pericol
extrem, personajele nu au profunzime ºi suferã de
o fatalã liniaritate. Într-un cuvânt, cã întreaga sa
operã suferã de naivitate. Odatã cu romanul The
Pioneers, Cooper adoptã o temã care l-a fãcut
cunoscut în întreaga lume: viaþa sãlbaticã a
Americii. Având antecedente în opera lui
Washington Irving (mai ales în The sketch book)
Cooper devine fascinat de  peisajul þinuturilor sãl-
batice ale Americii ºi mai ales de civilizaþia
triburilor indiene. Romanele sale celebre -
Pionierii, Preria, Ultimul dintre mohicani,
Vânãtorul de cerbi - sunt cronici vii ale Americii
celor treisprezece state, adicã ale Americii abia tre-
cute de Declaraþia de independenþã. Ciocnirile
violente dintre taberele albilor ºi roºilor sunt con-
fruntãri între mentalitãþi, între civilizaþii, între
America originarã, cea adevãratã ºi America aven-
turierilor, a  aventurierilor-hidalgo, veniþi din
Lumea Veche. Existã rafinament ºi forþã date de
marea simplitate a raporturilor umane pe care
Cooper le descrie. El nu se complicã în studierea

caracterelor ºi a situaþiilor în care eroii lui intrã.
Se gãseºte aproape în situaþia unui documentarist
de astãzi de la National Geographic . El vede, con -
statã ºi transmite mai departe. Proza lui se citeºte
dintr-o rãsuflare. Epicul capãtã virtuþi tocmai prin
simplitatea ºi transparenþa imaginiilor descrise.
Prin proza lui Cooper, spune André Maurois,
"America devine americanã".

Prin cele patru episoade ale filmului The great
train robbery , Porter nu plagiazã. Obuzul-vehicul
trimis de Méliès pe Lunã devine la Porter un tren
atacat de o bandã de rãufãcãtori. Pasagerii
burghezi care coborau liniºtiþi în gara La Ciotat
sunt la Porter agresaþi ºi umiliþi. Porter nu are
timp sã filmeze orice ºi oricum. Primul film west-
ern este ºi o primã imagine a lumii de dincolo de
Atlantic. Acest Porter nu are timp sã se joace sau
sã viseze. Pânã sã zburãm pe Lunã - pare a spune
Porter, american ºi pragmatic totodatã - este bine
sã privim în jurul nostru. Pânã la el folclorul,
scrierile în fascicole ale westernului, dime-novel-
ul, scriitori ca Irving sau Cooper, pictori con-
sacraþi ai epocii cum ar fi Frank Remington,
Charles Russell sunt angajati într-o stranie dar
eroicã ambiþie de redescoperire a eposului ºi etho-
sului american. Toþi aceºtia fac operã de pionierat
în ceea ce priveºte antropologia Noii Lumi. Porter,
urmat mai apoi de o galerie eroicã de regizori
(Ince, Griffith, Ford, Huston, Martin Ritt, Polack,
Delbert Mann, Robert Aldrich, William Wyler,
Nicolas Ray, George Roy Hill etc.) continuã
descoperirea Americii. Finalul filmului lui Porter
neliniºteºte: personajul principal, Broncho Billy,
ajunge pânã în prim-plan, ridicã pistolul ºi-l
îndreaptã spre public. Se spune cã efectul la pre-
miera filmului a fost cel similar la intrarea în
prim-plan a locomotivei lui Lumière. Dacã la
ultimul a fost vorba doar de o iluzie, la Porter
este vorba de un fapt: suspansul se naºte odatã ce
simþim cã ºi viaþa noastrã este pusã în pericol.
Mai încolo acest gând îl va prelua ºi-l va desãvârºi
inegalabilul Hitchcock. 

Tot un francez, prieten cu Sadoul, André
Maurois - în a sa celebrã Istorie a Statelor Unite -
recunoaºte: "America avu aceastã particularitate
de a-ºi miºca hotarele spre apus, timp de trei
veacuri. Pe aceastã margine a civilizaþiei, greutatea
vieþii, lupta împotriva pãdurii ºi a indienilor,
bogãþia pãmânturilor, lipsa unui ajutor apropiat
crea un nou tip de om: pionierul generos, inde-
pendent, aspru ºi care nu recunoºtea alt drept
decât forþa fizicã ºi hãrnicia. În aceste condiþiuni,
oameni din diferite þãri începurã sã se asemene.
Toþi aveau o dorinþã de cooperaþie liberã, care nu
exista deloc în Europa. Ura ºi invidia fuseserã
atenuate prin egalitatea în faþa primejdiei".

Prin Porter, cinematograful european de la
1903 devine american. ªi american va rãmâne
pânã în zilele noastre. O supremaþie, o obsesie ºi
o aurã de care nici pânã azi cinematograful euro-
pean nu a scãpat. Cinematograful european este
un ghid al omului, un ghid prin muzeul naturii
umane, în fapt un grandios manual al constatãrii.
Filmul american  este un ghid al acþiunii, un ma-
nual al  disperãrii grandioase date de o cucerire
niciodatã dusã pânã la capãt. Pentru filmul ameri-
can Vestul încã nu a fost cucerit în totalitate, iar
goana dupã aur continuã. Cu forþã, cu ambiþie, cu
disperare.
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3. Porter

1001 de filme ºi nopþi

Marius ªopterean



C eea ce vede pictorul Onisim Colta ºi nu
vãd alþii este, fãrã îndoialã, prezenþa care
populeazã interstiþiile acestei lumi. Cã este

vorba despre obiecte pe care le fabricã în confor-
mitate cu rigoarea imperioasã a unei viziuni persis-
tente sau cã picteazã nervurile lemnului mai
meticulos decât le-ar desluºi rindeaua dulgherului,
cã le descifreazã în aerul încins de peste dunele de
nisip ce acoperã o mastaba ori îi împãienjenesc
vãzul, ipostazele acestei prezenþe traduc, de fiecare
datã, o certitudine indubitabilã. În lumea plasticii
lui Colta, materialitatea nu se aflã în opoziþie cu
imaterialitatea, ci o exprimã ºi o insuflã. Lumina,
acest mare campion al viziunilor artistului arãdean
nãscut nu departe de Baia Sprie, se prefirã aidoma
unui ºuvoi de grãunþe din moara arhetipalã de
care se ocupa Lucian Blaga într-o piesã memora-
bilã. Alte ori însã e o sãgeatã alcãtuitã din atomi
penetranþi, care traverseazã materia cu forþa unei
ploi acide ridicate la o putere exponenþialã. 

Cadrele sunt pline de liniºte, lumea din care
sunt decupate e o depozitarã densã a tãcerii, ima-
ginile au depãºit demult orice tensiune în clipa
când ajung la privitor. Decupajele impecabile ºi
execuþia tehnicã incredibil de fidelã nu au nimic
din realismul vreunei doctrine inspiratã de mesajul
copierii naturii ºi depãºesc nevroza, cumva striden-
tã, a perfecþionismului. ªi totuºi, e acolo un
amestec de dogoare ºi melancolie, de somaþie ºi
de consolare ce transportã privirea ºi simþirea în
zona cãlãtoriilor inefabile ºi definitive. Omul care
manevreazã penelul ºi vopselele depãºeºte pe
tãcute teribilismele cãutãrilor formale, ale experi-
mentelor tehnice ori registrul fotografiei natura-
liste. Fidelitatea redãrii anuleazã cumva marile
descoperiri renascentiste ale punerii în perspectivã,
pãstrând fãrã modificãri dispunerea obiectelor, vo-
lumelor ºi a spaþiilor, însã neestompând formele
din planurile secundare ori din fundaluri. Aceeaºi
acurateþe ºi în avanscena privirii, ca ºi în profunz-
imile decupajului. Cel care priveºte, astfel, este un
ochi ce ascultã alte reguli ºi legi. Sã fie el ochiul
de deasupra, ori numai ochiul celor care, cu
mijloace omeneºti, îl imitã? 

O poeticã vizualã transcendentalistã, mizând
din plin pe efectele minuþiei de tip realist
depãºeºte, într-o altã direcþie, ºi suprarealismul -
Onisim Colta îi cunoaºte mijloacele ºi efectele,
dupã o convingãtoare uceninice de tinereþe în
aceastã zonã -, ºi hiperrealismul, a cãrui mizã
rãmânea, adeseori, simplu decorativistã ºi esteti -
zantã. Pentru artist þinta se aflã în altã parte. Cã
vom numi acest topos - cãutat, gãsit ºi oferit privi-
torilor - perimetrul sacrului, al acþiunii divine ori,
minimal, doar zonã a serenitãþii estetice, nu con-
teazã atât de mult. Mai important mi se pare cã
artistul ºi-a gãsit formula ºi cã o exploreazã cu
excelente rezultate, fãrã sã o epuizeze ºi fãrã sã
cadã în poncif. (E, de altfel, miracolul prin care,
pãsãrile lui Brâncuºi reiau, în formule ºi materiale
diverse, acelaºi motiv obsedant, al zborului, dema-
terializându-le în chip specific, de fiecare datã, fãrã
obosealã, plictis ori manierã.) 

Acelaºi calm creator ce ascunde victoriile unui
suflet turbionar asupra sa însuºi populeazã, într-o

altã formulã plasticã, desigur, ºi pictura lui
Corneliu Baba, incomod pentru oricine l-ar dori
cantonat într-un curent prefabricat. Recunoºti, în
cazul expresivitãþii picturilor lui Onisim Colta,
racursiul unui labirint intim convertit în azur. 

Cu excepþia unui acoperiº de ºindrilã convertit
în altceva, nu identifici etnografie în arta lui
Colta. Cu toate acestea, peste ea adie vântul unei
istorii anume. Hieraticul lui, atunci când apare în
forma unui citat cristic din Rubliov, strecurat
printre scândurile unui gard vechi, ori pe mãrcile
poºtale lipite pe scândurile unor cutii dezasam-
blate de placaj ce au ajuns în mod misterios sã
întruchipeze un calendar, are însemne stilistice
bizantine. În schimb, exoticul apare - fãrã osten-
taþie - sub forma unui mormânt oriental îngropat
sub dune aurii, ori pe masa pregãtitã pentru
Învãþãtor ºi cei doisprezece ucenici ai Sãi, în
forma vegetalã a unor plante comestibile suple ºi
verzi. 

Mai important decât reperul ce trimite la o
memorie culturalã convenþionalã mi se pare efec-
tul de exotism ºi tainã compactã, etanºã, pe care îl
conþine întregul repertoriu de lucrãri semnate
Onisim Colta. Mâna lui Colta nu foloseºte instru-
mentul cromatic - admirabil stãpânit - pentru a
explicita sau a ilustra, întreaga povarã a sensului o
poartã, la el, simbolul, parabola. Ceea ce este
spune ce vezi; dar mai istoriseºte ºi altceva. Ce sã
fie? Pesemne cãlãtoria celui ce foloseºte penelul ºi
culoarea dincolo ºi dincoace (ºi din nou dincolo ºi
dincoace) de vizibil, tentaþia împãcãrii cu simþurile
în pofida evidenþei cã ele sunt sortite opacitãþii.
Dacã vãzul poate aproxima nevãzutul, iar culorile
ºi formele sunt apte sã evoce tãcerea, dacã pictura
poate efectua trecerea de la liniºte la calm ºi împã-
care, ori de la cromaticã la luminã - acestea par sã
fie limitele cãrora lumea picturalã a lui Onisim
Colta le tenteazã depãºirea. 
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