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În urmã cu doi ani, considerând cã o revistã
de talia ºi prestigiul Tribunei nu poate ºi nu
trebuie sã disparã, Consiliul Judeþean Cluj a

decis sã preia sub autoritatea sa aceastã instituþie
de culturã, luându-ºi astfel onoranta, dar ºi
dificila sarcinã de a susþine financiar apariþia
acestei publicaþii. La câteva luni dupã adoptarea
hotãrârii de consiliu, forul tutelar de atunci,
respectiv Ministerul Culturii ºi Cultelor, a
acceptat sã renunþe sã patroneze o publicaþie pe
care nu o putea finanþa ºi care era ameninþatã cu
dispariþia. Dupã preluare, Consiliul Judeþean
Cluj a fãcut un prim pas pentru a asigura apariþia
revistei, refãcând colectivul redacþional,
asigurându-se apariþia bilunarã a Tribunei. A
început aºadar, o nouã, ºi, sperãm, fastã erã în
zbuciumata istorie a revistei create de Slavici în
urmã cu 120 de ani.

Aniversarea de astãzi este un semn al faptului
cã, indiferent de vremuri ºi de stãpâniri, cultura
nu a putut fi îngenuncheatã, mintea umanã nu a
putut fi îngrãditã. Scriitorii au gãsit mereu putere
ºi resurse sã creeze, sã dezvolte ºi sã ducã mai
departe moºtenirea lãsatã de înaintaºi. Revista
Tribuna a fost, în timp, o adevãratã „tribunã“ a
intelectualitãþii ardelene, ºi nu numai, ºi, în
acelaºi timp, un mijloc de rãspândire a culturii în
rândul celor mulþi ºi lipsiþi de mijloace, þãrãnimea
româneascã din Transilvania. Cei care au semnat
în paginile ei au dorit sã facã din publicaþia
fondatã de Ioan Slavici mijlocul prin care rodul
minþilor luminate ale neamului românesc, urgisit
ºi prigonit de stãpâniri nedrepte, putea sã fie
cunoscut de toþi românii ardeleni. A fost o
misiune nobilã, îndeplinitã de toþi cei care i-au
urmat lui Slavici, o misiune care este de
actualitate ºi astãzi, când aplecarea spre carte, artã
sau muzicã este în declin. Fãrã îndoialã, tinerii
care alcãtuiesc redacþia de acum a Tribunei,
îndrumaþi de cei mai experimentaþi dintre
colaboratori, vor reuºi sã ducã mai departe
numele ºi renumele acestei publicaþii, ºi vor
rãspândi cultura atât în centrele tradiþionale, cât ºi
în casele aflate la mare depãrtare de oraº.

Permiteþi-mi, stimaþi redactori ºi colaboratori
ai Tribunei, ca în numele meu personal ºi al
Consiliului Judeþean Cluj, sã vã felicit la
împlinirea a 120 de ani de la apariþia primului
numãr al revistei, sã vã doresc succes pe mai
departe ºi sã sãrbãtorim împreunã ºi împlinirea a
150 de ani de activitate.

GRAÞIAN ªERBAN
Preºedintele Consiliului Judeþean Cluj

*

Am rãspuns cu multã bucurie invitaþiei
primite de a fi împreunã la sãrbãtorirea a
120 de ani de la apariþia celui mai

important cotidian românesc din Transilvania,
celebra Tribunã a lui Ioan Slavici, al cãrei prim
numãr a vãzut lumina tiparului la 14 aprilie 1884,
la Sibiu. ªi când spun „cel mai important“, am în
vedere nu numai larga rãspândire în rândul
intelectualitãþii ardelene, ci, mai ales, faptul cã,
sub direcþia lui Slavici, aceastã publicaþie a pus la
baza programului sãu de acþiune imediatã douã
principii, de o tulburãtoare actualitate: realizarea
unitãþii culturale a tuturor românilor, ºi, în egalã
mãsurã, a celei politice prin strângerea relaþiilor

cu principalele miºcãri politice din regat. O
asemenea revistã exemplarã, unul din pilonii
presei româneºti la începuturile sale, meritã toatã
cinstirea ºi respectul urmaºilor pentru curajul ºi
profesionalismul celor care au scris-o ºi au
realizat-o.

Nu pot, însã, sã nu remarc faptul cã o
asemenea sãrbãtorire readuce în memorie,
involuntar, întreaga serie a publicaþiilor care ºi-au
revendicat cu mândrie titlul de Tribuna. Fãrã
îndoialã cã este menirea istoricilor ºi a criticilor
literari de a stabili filiaþiile, de a identifica
neºtiutele izvoare subterane care au legat, subtil ºi
ireversibil, succesivele Tribune, de la cea sibianã, a
lui Slavici, pe care o aniversãm astãzi, la Tribuna
arãdeanã, bucureºteanã, la cea clujeanã a lui
Agârbiceanu ºi pânã la Tribuna modernã a
oraºului nostru, reînfiinþatã în 1957. ªi totuºi,
dincolo de observaþiile pertinente ale
specialiºtilor, un fapt se impune cu evidenþã chiar
ºi simplului cititor al unora din publicaþiile
enumerate: existenþa unei acolade unificatoare în
registrul de idei al tuturor acestor titluri,
indiferent de momentul istoric ºi de perimetrul
geografic unde ºi-au fãcut simþitã prezenþa, a
unui numitor comun, definit sugestiv de cei care
au studiat fenomenul drept „spirit tribunist“. În
ce constã el? Esenþializând faptele, aº îndrãzni sã
afirm: în perseverenþa, îndârjirea, chiar
înverºunarea celor care au construit aceste
publicaþii pentru a le transforma, parafrazând
celebrul vers, titlul în renume, adicã în tribune
de afirmare a conºtiinþei naþionale. Aceastã
obstinaþie nobilã, aceastã ambiþie cãreia i se vor
subordona oricare alte dorinþe ºi idealuri cred cã
definesc cel mai exact spiritul tribunist.

ªi ca argument aº vrea sã invoc aici articolul-
program al lui Agârbiceanu, la apariþia Tribunei
clujene din 1938. Ilustrul nostru concitadin evoca
atunci legãturile indestructibile pe care noua
publicaþie avea datoria moralã sã le aibã pe linie
tradiþionalã cu vechea Tribunã a lui Slavici, dar ºi
cu alte publicaþii transilvãnene din perioada
pregãtitoare a Unirii de la 1918, animate de
realizarea acestui suprem ideal naþional.

Vã mãrturisesc cã sunt un vechi cititor al
Tribunei. Ca ºi alþi colegi de ai mei de la
Politehnica din Cluj, am gãsit în paginile sale,
indiferent de formulele grafice pe care le-a
adoptat ºi de hainele publicistice îmbrãcate de-a
lungul timpului, o fertilã oazã de culturã, un
model de confruntare a ideilor, un spaþiu elevat
de raþionalism, logicã ºi înþelepciune. Vã asigur,
distinºi redactori ºi colaboratori, cã ºi acum, în
limita timpului, infinit mai zgârcit cu mine, îmi
gãsesc, totuºi, rãgazul sã rãsfoiesc revista ºi sã mã
bucur împreunã cu dumneavoastrã de succesele
sale. Iatã motivul pentru care vã rog sã îmi
permiteþi, ca în calitate de prefect al judeþului
Cluj, dar ºi ca fidel cititor, sã vã urez ca
sãrbãtorirea revistei lui Slavici, ºi, în egalã
mãsurã, a actualei Tribune, sã vã ofere prilejul
unei tihnite ºi înþelepte evaluãri a ceea ce aþi
construit pânã acum, pentru ca, pe acest
fundament, sã realizaþi o revistã din ce în ce mai
bunã, cu tot mai mulþi cititori.

LA MULÞI ANI!

VASILE SOPORAN
Prefectul judeþului Cluj

n
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editorial

I

M i-am amintit, citind grupajul Ionesco
din acest numãr al Tribunei, de o versiu-
ne televizatã a piesei Noul locatar, din

anii ’60, alb-negru, fireºte, pe care am vãzut-o
acum vreo opt-nouã ani pe un canal TV franþuzesc.
Camera era fixatã la fereastra încãperii în care urma
sã se mute noul locatar. Un unghi fix, neschimbat
pânã la final, înregistrând imperturbabil, mereu
„din afarã“, umplerea odãii, aglomerarea apocalip-
ticã de mese, scaune, valize, lãmpi, cutii ºi câte alte-
le. Noului locatar i se auzea doar vocea, imperativã,
monologalã. Acea scenã a potopului de obiecte mi
s-a fixat în memorie precum blitz-ul unui aparat
foto pe retinã.

*

Tind sã cred cã, printr-un joc hermeneutic,
Noul locatar ar fi un complement specular al piesei
beckettiene Ce zile frumoase. În timp ce eroul lui
Ionesco îºi construieºte din obiecte o piramidã, un
mormânt opulent, precum vechii faraoni, Winnie a
lui Beckett se salveazã tocmai prin pedanta grijã cu
care, în fiecare dimineaþã, aºeazã puþinele obiecte
„din sacoºã“ la poalele movilei în care e îngropatã.
Avem de-a face, în fiecare caz, cu instituirea unui
spaþiu de protecþie, însã unul introvertit, izolator,
ocrotitor în Noul locatar, ºi unul extravertit,
expansiv, de socializare în Ce zile frumoase .

*

Este Ionesco un dramaturg mai „militant“ de-
cât Beckett? E o întrebare pe care mi-am pus-o
de mai multe ori, fãrã a ajunge la un rãspuns mul-
þumitor. Aº spune, cu precauþie totuºi, cã da, adãu-
gând  însã imediat cã – aparent, cel puþin – e ºi mai
inflexibil decât scriitorul irlandez. La Beckett existã,
abia întrezãritã, abia pâlpâind, speranþa. Existã Go-
dot, care poate fi aºteptat. Existenþa lui echivaleazã
deja cu o virtualã venire. Pentru Ionesco, în schimb,
Godot nu existã. Existã doar alienarea, entropia,
fractura logicã, precum într-un uriaº muºuroi
cotropit de furtunã. Doar cã entropia universului
ionescian nu are o cauzã anume, evidentã, ci este,
mai degrabã, efectul unei sedimentãri de cauze
mãrunte ce orienteazã subtil ºi implacabil individul
înspre un unic, propriu ºi de neînþeles din afarã
sistem de valori. De aceea, poate, Bérenger pare
uºor ridicol: e ca un aborigen gol printre sute de
aborigeni „civilizaþi“ cu ºorturi ºi gadget-uri1.

*

Pentru a evita neajunsurile traducerii în cãºti,
am recitit Jacques sau supunereachiar înainte de a
vedea spectacolul lui Tompa Gabor de la Teatrul
Maghiar clujean. ªi relectura, ºi spectacolul m-au
fãcut sã-mi imaginez ulterior, mental, un spectacol
rinocerizat, dar actualizat ºi trivializat. Ca o ºtire de
jurnal TV: familia Jacques (ºase persoane) locuieºte
într-o garsonierã dintr-un cartier rãu-famat. Buni-
cul are Alzheimer ºi se pierde adesea pe-afarã; bu-
nica e cleptomanã. Pãrinþii sunt alcoolici: mama are
o voce tabagic-metalicã, tatãl ochi tulburi ºi o barbã
rarã ºi þepoasã. În fine, fiica e cam curvã. Iar

Jacques, evident, e delincvent juvenil, o victimã a
sãrãciei º.a.m.d.

Vã plac cartofii cu slãninã?

*

Dacã Jacques... exprimã alienarea cu efect
social, exteriorizat-agresivã, în Lecþia gãsim un soi
de alienare... „domesticã“, mai discretã, însã nu
mai puþin violentã. Dacã „Les Jacques” sunt niºte
rinoceri capabili sã ia sub copite întreg oraºul,
Profesorul din Lecþia seamãnã mai degrabã cu un
pãianjen, care îºi atrage prada, politicos ºi subtil,
în iþele pânzei. Eleva ar fi, astfel, o Victimã.

Dar dacã, precum în Lecþia lui Victor Ioan
Frunzã (Teatrul „Csiki Gergely“ din Timiºoara),
Eleva este ea însãºi o prãdãtoare ce-ºi chinuie cu
inocenþã, minuþie ºi zâmbind, chiar cãlãul?
Alienarea e contagioasã, iar complicitatea matern-
ocrotitoare a Servitoarei trãdeazã acest lucru.

II

Într-o cronicã intitulatã ironic Nu?Nu!2, Felix
Aderca apreciazã primul volum al lui Ionescu
drept „un penibil debut“, reproºându-i

junelui scriitor „violentele pofte de întâietate,
notorietate ºi forþã coercitivã” ºi faptul cã „þipã pe
o întindere de optzeci de pagini cã Tudor Arghezi
ºi Ion Barbu sunt poeþi mediocri, ca sã afirme, pe
alte optzeci de pagini, cã a luat în rãspãr douã
figuri de mãrime ca sã se bucure de întâia
reputaþie posibilã”. Reacþia lui Aderca, aflãm la
finele cronicii, era determinatã de acuza de plagiat
pe care Ionescu i-o adusese.

Autorul lui 1916 se dovedeºte pãrtinitor ºi
pare sã nu fi citit întreg volumul. Pentru cã, tot în
Nu, Ionescu scrie: „Nu-mi vine sã cred. Sã fie
posibil sã fiu convins de lucrurile pe care le
afirm?”3. ªi, mai departe, ca o încununare a
teribilei sale superbii juvenile: „Fac criticã de
obicei negativã pentru cã spiritul meu este vizibil
aplecat cãtre rãu, ca sã necãjesc, ca sã-mi mãsor
virtuozitatea de a contrazice, ca sã fac farse, ca sã
bucur pe invidioºii, geloºii, rivalii ºi iubita
pãrãsitã a autorului“4.

Cum sã reacþionezi opãrit la o astfel de joacã?

*

În Nu, Eugen Ionescu a avut nevoie de
optzeci de pagini ca sã-i  anuleze literar pe Barbu
ºi Arghezi. I-a fost de ajuns însã un paragraf, 
într-un articol publicat tot în 1934 5, pentru a
„anatemiza“ jumãtate de veac de literaturã româ-
neascã: „Este bine ca debutantul literar sã calce cu
pasul drept. [...] A cãlca cu dreptul însemneazã a
fi nepotul lui Titu Maiorescu la 1870, fata lui 
B.P. Hasdeu la 1890, muºteriul lui Dobrogeanu-
Gherea, cam prin aceleaºi vremuri, ginerele lui
Mihail Dragomirescu la 1910, nepotul lui E.
Lovinescu pe la 1920-1925, puiºorul cloºtei
Mircea Vulcãnescu ºi membru al «Criterionului»
la 1933“. Doar un comentariu: raportul care pro-
mova volumul lui Ionescu, înaintat Comitetului
pentru premierea scriitorilor tineri needitaþi, avea
sã fie semnat de… Mircea Vulcãnescu. Tânãrul
frondeur a debutat, aºadar, „cu pasul drept”.

*

Am inaugurat ºi am încheiat anul 2002 – Anul
Caragiale –, la douã posturi de radio clujene, cu
acelaºi text: Portretul lui Caragiale de Eugène
Ionesco. Existã acolo o frazã care, cred eu,
ascunde, sub aparenþa butadei, admiraþia lui
Ionesco faþã de predecesorul sãu: „I.L. Caragiale
este, probabil, cel mai mare dintre autorii
dramatici necunoscuþi“6.

O frazã care trãdeazã, poate, ºi încãpãþânarea
lui Ionesco de a nu fi altceva decât dramaturg
francez.

Sã fi fost Caragiale un „exilat“ în limba
românã?

*

Testamentul, epilogul, misterul creaþiei
dramatice ionesciene rãmâne Maximilien Kolb. O
piesã atât de altfel decât celelalte încât, ignorându-i
gravitatea ºi pãstrând spiritul ludic al creatorului
sãu, am gãsit explicaþia scrierii ei în morala unei
mici „parabole“ din ciclul Sclipiri (1946): „Sã nu
dezvãlui niciodatã prea devreme un secret“ 7.

n

Note:
1. O foarte semnificativã observaþie a lui Ionesco despre

teatrul lui Beckett se gãseºte în Eugène Ionesco, Note ºi con-
tranote, trad. ºi cuvânt înainte de Ion Pop, Bucureºti, Ed.
Humanitas, 1992, p. 150.

2. În Felix Aderca, Contribuþii critice, II, ediþie ºi note de Mar-
gareta Feraru, Bucureºti, Ed. Minerva, 1988, pp. 340-341.

3. Apud Gelu Ionescu, Anatomia unei negaþii, Bucureºti, Ed.
Minerva, 1991, p. 183.

4. Ibidem, p. 187.
5. Altceva (Ceva care nu se raporteazã la nici o realitate precisã),

reprodus în Eugen Ionescu, Rãzboi cu toatã lumea, 1, ed.
îngrijitã ºi bibliografie de Mariana Vartic ºi Aurel Sasu,
Bucureºti, Ed. Humanitas, 1992, p. 63.

6. În Eugène Ionesco, Note ºi contranote, ed. cit., p. 153.
7. Ciclul Sclipiri a apãrut în nr. 100 (9/1998) al revistei Apostrof,

publicat ca volum, cu titlul O sutã de autori ºi încã unul.

n Claudiu Groza

Ex Libris Op 84 (1989)

Fãrâme despre Eugène Ionesco



GABRIEL CHIFU
Bastonul de orb. Poeme

Bucureºti, Cartea Româneascã, 2003, 80 p.

Poetul a mai scris volume de versuri ºi
romane, trei fiind premiate de Uniunea
Scriitorilor: Sãlaj în inimã (1976), Maratonul

învinºilor (1997) ºi La marginea lui Dumnezeu
(1998). Conduce Filiala Craiova a U.S. ºi revista
“Ramuri”.

Cartea are un moto luat din Psalmi ºi suge-
reazã aspiraþia spre un scris convingãtor
(“înfricoºãtor ºi admirabil”), care sã prezinte cu
exactitate domeniul vizat (“toate mãdularele…”),
ceea ce volumul reuºeºte. Deºi autorul nu uti-
lizeazã majusculele, vom scrie, pentru a evita
citatele, fiecare poem cu iniþialã majusculã.

Noaptea dimineaþa cimitir de zei sugereazã
inconºtienþa ºi prospeþimea începutului, în fiecare
dimineaþã, prin comparaþia cu pionierul care
culegea muºeþel “pentru patrie ºi partid”. Poetul
aspirã cãtre o limbã idealã, iar recompunerea
fiinþei, dupã mai multe morþi suprapuse, scoate la
ivealã o “persoanã respectabilã fãcutã din sânge
amestecat/ cu vorbe ºi plastilinã”. Cum intrã igrasia
în zid subliniazã obsesia negrului (“chiar ºi sperma
care þâºnea zburând fericitã/ inconºtientã”) – starea
de spirit fiind de tristeþe ºi de derutã. O altã imagi-
ne obsedantã este a unor plãmâni mâncaþi de can-
cer, care îl împiedicã pe poet sã mai îngâne vreun
cânt sau vreun cuvânt (Filmul lipit de ochii mei) .

Poemul care dã titlul plachetei sugereazã
imposibilitatea poetului de a-ºi împlini dorinþa de
contopire definitivã cu fiinþa iubitã, fiind con-
damnat sã trãiascã astfel. Dacã în celelalte poezii
abundã comparaþiile, aici se pot cita enumerãri:
“am dat paginã cu paginã iubirea insomnia
spaima/ plictiseala delirul zãdãrnicia pe toate 
le-am încercat”, sau “mã va lovi mã va doborî mã
va strivi ca pe un vierme”. Uneori, cuvintele sunt

aglutinate, chiar ºi în titlu: Cuvântcorpcosmos (poem
ºi/sau eseu), unde poetul se prezintã ca un inter-
mediar, care transmite doar versurile altcuiva. Tot
aici face comentarii oarecum lingvistice, dar
folosind imagini poetice. În cuvântul sãu vine
chiar divinitatea, iar în final “pe pãmântul verbal
rãsare apune sufletul ca soare”, ceea ce sugereazã
noua creaþie care se iveºte prin cuvânt.

În multe poeme este sugeratã dualitatea trup-
suflet sau terestru-celest, ca în Douã râuri în aceeaºi
albie. În fiinþa poetului curg “un râu de pãmânt ºi
un râu de duh”. În aceeaºi notã de tristeþe ºi descu-
rajare a volumului sunt titlurile: N-am ajuns prea
departe pe drumul acesta. Aici apare o frumoasã com-
paraþie a sinelui cu o furnicã. Pe jos, sau mergând
cu vehicule diverse, poetul nu a înaintat, ci a creat
doar “câteva cuvinte improvizate” (expresie care se
repetã) ºterse de vânt ca scrise pe nisip. Existã aici
o disperare a neputinþei poetului de a-ºi gãsi
cuvintele cu greutate, care sã rãmânã viitorimii. Un
ins ºi ficþiunile sale este un poem structurat în patru
pãrþi, cu tot patru comparaþii. Ficþiunea ºi realitatea
vin într-o concurenþã acerbã, care îl face pe poet sã
nu mai distingã care este o copie a celeilalte sau
contrafacere. Dar tãcerea “dublurii” îl face pe poet
sã nu mai poatã respira, ceea ce poate fi interpretat
ca o presare a autorului, sau cel puþin dependenþã,
de opera care devine autonomã.

Un poem interesant, de facturã postmodernã,
este Poemul tatãlui al fiului sãu ºi al fiului fiului sãu;
poemul tatãlui, în care apare ca personaj fiul poetu-
lui, ca ºi datarea: “în anul 2003, primãvara” (ceea
ce, la modul practic, prozaic, dã o indicaþie citi-
torului asupra noutãþii poemelor din placheta
care apare în acelaºi an). Copiii sunt surzi la con-
silierea pãrinþilor, dorind sã descopere lumea pe
cont propriu ºi cãutând “altceva decât cautã”.
Revine cu mici modificãri; “misterul ºi miracolul
oamenilor au viaþa neînchipuit de scurtã”. Doar
tãcerea ajutã, ea fiind reprezentatã de o frumoasã
metaforã: “o lavã ce acoperã totul”.

Imagini care frizeazã alienarea, cu poduri care
nu duc nicãieri (“malul celãlalt nu existã/ dincolo
de pod nimic nu e”), cu câini care “aleargã spre
inima sângerândã încã palpitând a unui înger” –
sugerând cã rãul vâneazã umanul –, distrugerea
atât a poetului, cât ºi a oraºului de cãtre “un
cuvânt uriaº”, prãbuºit din înalturi, toate aceste
imagini terifiante apar în poemul Oraºul meu. O
construcþie foarte reuºitã despre îmbãtrânirea
femeii, cu tristeþea care pluteºte, înspãimântã-
toare, în final: “uiþi sã vorbeºti, uiþi sã vezi ºi sã
auzi/ devii transparentã, semeni cu aerul/ vrãbiile
ºi rândunelele zboarã prin tine” apare în Tristeþe
pietrificatã, care conþine ºi cinci comparaþii.

În paradis se ajunge pe o scurtãturã aduce în faþa
cititorului altã imagine terifiantã, cu trei sute de
îngeri care, odatã cu noaptea, iau culoarea acesteia
ºi invadeazã oraºul, unde se simt ca acasã. Poate
semnifica faptul cã lumea, aºa cum este, nu me-
ritã lumina, ci penitenþa. Trupul este inferior, iar
spiritul mobil, cuvântul are o forþã uriaºã, cãci,
spart de un elefant neatent, creeazã o mare roºie,
care inundã totul (Discuþii literare). În alt poem,
Nisa, poetul sapã într-un loc despre care nu este
sigur cã e un munte, moartea, vorbirea sau
“trupul lui Dumnezeu”. Motivul oraºului mai
apare în Oraº sigilat în moarte, unde imaginea este
complet întunecatã, sugerându-se cã actualitatea
nu poate accede la nivelul spiritualitãþii supe-
rioare. Sunt aici ºi secvenþe din sfera socialului:
“minciuni pitice, bani transpiraþi, ulcere, dis-
perãri, coºmaruri./ haite de câini sãlbãticiþi
noaptea pe strãzi întunecate ºi sparte”.

Poetul evolueazã odatã cu cartea pe care o
scrie ºi pe care o trãieºte (“pe mãsurã ce mã miºc
eu în paginile ei”). El trebuie închis într-o carte
purtatã de patru elefanþi “triºti”, “pe un drum
pustiu” (Patru elefanþi).

Volumul de versuri Bastonul de orb este domi-
nat de tristeþea poetului care îºi cautã drumul,
însã este permanent ameninþat de moarte.
Tristeþea este sugeratã de fluid, de curgere.
Neînþelesul ºi haosul lumii determinã detaºarea
fiinþei de lumea agramatã, violentã, comunã ºi
aspiraþia spre contopire (ºi salvare) cu celestul,
divinul, angelicul ºi spiritualul.

Gabriel Chifu are, fãrã îndoialã un mod poetic
sensibil ºi inedit de a construi un univers liric
propriu. Abundã comparaþiile ºi alte imagini
reuºite, care fac din plachetã o atractivã alternativã
poeticã. Trãieºte din plin ºi comunicã lectorului
aspiraþiile sale cãtre înalt, chiar sub ameninþãrile
întunericului ºi extincþiei.

n
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ZOE PETRE
Practica nemuririi. O lecturã criticã a izvoarelor greceºti

referitoare la geþi
Iaºi, Ed. Polirom, 2004, 398 pagini

Trebuie precizat de la bun început faptul cã
aceastã carte a doamnei Zoe Petre este o
„carte-eveniment“, o cercetare ºtiinþificã

care schimbã paradigmele interpretative  în
scrisul istoric românesc, depãºind  istorismul sec
ºi naiv care domina reconstituirile istorice referi-
toare la geþi ºi glisând spre complexitatea lec-
turilor – spectografii permise – în structuralismul
de inspiraþie francezã – de hermeneuticile con-
vergente.

În încheierea volumului autoarea avertizeazã
cã aceastã lucrare nu trebuie primitã ca „o între-
prindere demolatoare“, subliniind faptul cã
„geþii“ nu sunt trataþi doar ca o nãscocire a imagi-
narului grec, ci istoric, cu rezerva cã informaþiile
greceºti despre geþi trebuie citite cu „prudenþã ºi
metodã“, situate în context.

Întreaga concepþie ce animã cercetarea d-nei
Zoe Petre se gãseºte condensatã în fraza introduc-
tivã a capitolului al IX-lea, despre „Posteritatea lui
Zalmoxis“:

Vreme de aproape 700 de ani, personajul colectiv cu
numele de Getai a evoluat în literatura greacã într-o
mult mai micã mãsurã ca semnificat ºi mai adesea ca
semnificant – purtãtor al unor sensuri care transced de
fiecare datã faptele, identitatea ºi istoria realã a geþilor,
transformându-i în personaje exemplare ale reprezen-
tãrilor despre hotarele lumii: imagine a Celuilalt – fie el
opus ireconciliabil, ca în cazul lui Charnabon sau al
solilor cãtre Salmoxis, fie exemplar al unei mai pure
umanitãþi a începuturilor civilizaþiei, ca Dromichaites,
sau al unei înþelepciuni sacre ºi ordonatoare, ca
Dekaineos –, geþii practicieni ai nemuririi sunt o per-
sona ficta, un amestec inextricabil între realitatea istoricã
ºi proiecþiile imaginarului grec definindu-se pe sine prin
contrast cu variatele ipostaze ale Strãinului (p. 362).

Considerãm evidentã utilitatea unui asemenea
demers care integreazã izvoarele lacunare ºi
telegrafice despre locuitorii zonei nord-dunãrene
în contextul care le este propriu ºi îi analizeazã pe
geþi, cu zeii ºi regii lor, ca produse ale imaginaru-

lui grec, ale mitului ºi utopiei. Dar nu putem sã
nu remarcãm cã la sfârºitul lecturii acestei cãrþi
nu mai regãsim geþii lui Vasile Pârvan sau
Hadrian Daicoviciu, ci o figurã cu totul nouã, un
personaj colectiv cu un profil nou, estompat ºi
proteic. Aceºti geþi andreiotatoi kai dikaiotatoi („cei
mai viteji ºi mai drepþi dintre traci“), un cliºeu
peren al construcþiei identitare naþionale în
România modernã, nu sunt decât niºte modele pe
care  tradiþia greacã le proiecteazã la marginile
lumii: mai apropiaþi de Grecia decât neamurile
fabuloase care populeazã Septentrionul –  ari-
maspi, hiperboreeni, galactofagi, abioi –, geþii gre-
cilor nu sunt decât varianta edulcoratã a acestor
Strãini situaþi la distanþe extreme în þinuturi
utopice.

Cartea este doar aparent inofensivã, fiind
demolatoare în subsidiar. Cãci altfel cum trebuie
sã-i privim pe autorii care au citit pozitiv aceste
izvoare greceºti despre geþi extrãgând informaþia
propriu-zisã istoricã (uneori absolutizând-o
nepermis sau investind-o cu semnificaþii pe care
nu le conþinea) decât ca pe unii care au istorizat
mituri greceºti. Neamul de nobili viteji ºi drepþi,
monoteismul zalmoxian, înþelepciunea ºi mãri-
nimia lui Dromichaites, autoritatea spiritualã
amplã a lui Dekaineos, toate acestea sunt
cãrãmizile cu care istoriografia naþionalã a recon-
struit un trecut ilustru, populat de cei mai înde-
pãrtaþi strãmoºi depistabili istoric ai românilor.
Deconspirarea acestor metanaraþiuni ale trecutu-
lui getic prin calificarea informaþiilor istorico-
etnografice antice drept scenarii fantastice ale
autorilor greci, îi aºeazã pe istoricii serioºi care au
utilizat acest material mitic pe aceeaºi treaptã cu
diletanþii care au istorizat alte mituri greceºti, de
pildã cel al originii pelasage, al hiperboreenilor
nord-dunãreni, al Insulei Albe etc. Diferã doar
materialul mitic utilizat – geþii, pelasgii, hiper-
boreenii, amazoanele sunt, în proporþii diferite
bineînþeles, doar produse ale imaginarului grec.
„Istoria geto-dacilor“ din sinteze sau din ma-
nualele ºcolare devine astfel o simplã producþie a
unor mitografi moderni care preiau ad litteram
informaþii din fanteziile, basmele ºi utopiile
antice.

Resimþi aici o tensiune între douã ºcoli inter-
pretative: cea „structuralã“ (printre reprezentanþii
cãreia trebuie sã o numãrãm ºi pe doamna Zoe

Petre) ºi cea „istoricã”. Pentru a exemplifica este
suficient sã amintim lucrarea lui F. Hartog, Le
mirroir d’Hérodote. Essai sur la représentation de
l’autre , Paris, 1980, care trateazã logos-ul scitic al
„pãrintelui istoriei“ (în care se integreazã ºi
„excursul getic“) ca pe un lanþ de proiecþii inver-
sate al societãþii greceºti în lumea sciticã, contra-
punându-i lucrarea lui F. Mora, Religione e religioni
nelle storie di Erodoto, Milano, 1985, care, fidel
principiului istorico-comparativ (acel „metodo
storico-comparativo“ bianchist) acordã credit
informaþiilor istorico-etnografice furnizate de
Herodot ºi încearcã sã situeze descrierile acestuia
în lumile barbare, aºa cum le cunoaºtem astãzi,
istoric, cu ajutorul tuturor categoriilor de izvoare
(istorice, lingvistice, arheologice).

Practica nemuririi relevã un personaj colectiv –
Getai – estompat, abia întrezãrit în spatele þesã-
turilor imaginarului grec, a producþiilor alteritare
interpuse între autori ºi poporul istoric al geþilor.
Acest tablou istoric modern este plauzibil,
datoritã faptului cã însãºi cunoaºterea acestui per-
sonaj este mediatã. Trebuie sã reþinem, însã, cã
orice cunoaºtere istoricã este mediatã, lucru care
nu trebuie sã ne împiedice sã cãutãm în spatele
construcþiilor alteritare profilul real al personaju-
lui.  Charnabon al lui Sofocle rãmâne un rege
trac inventat pentru cã apare într-o operã literarã,
dar rãmâne importantã informaþia istoricã – sub-
liniatã de doamna Zoe Petre – anume cã atenienii
contemporani ai lui Sofocle ºi dramaturgul însuºi
posedau anumite informaþii despre geþi din
scrierile logografilor. De asemenea, „romanul lui
Salmoxis“ herodotean trebuie citit ºi în cheie
istoricã: exista un zeu local, un theos epichorios, pe
care geþii îl onorau prin sacrificii umane asociate
unor credinþe despre nemurire (ilustrate de
recurenþa epitetului formular al geþilor – athanati-
zontes). Ambiguitatea lui Herodot deschide calea
unor interpretationes graecae divergente în tradiþia
ulterioarã: o „interpretare divinã“ unde Zalmoxis
este echivalat cu Kronos (la Mnaseas, datoritã
unei constelaþii de termeni care apropie
nemurirea discipolilor ºi urmaºilor din Insulele
Fericiþilor ºi sacrificiile umane de acele vivorum
victimis din cultul lui Kronos/Saturn) ºi o „inter-
pretare eroicã/umanã“ care introduce acest per-
sonaj în literatura cercurilor pitagoreice fãcând
din el – expressis verbis – discipolul  bãrbatului
divin din Samos. „Interpretarea umanã“ cunoaºte
apogeul în momentul elaborãrii de cãtre
Posidonios/Strabon a temei  figurilor comple-
mentare exponente ale regalitãþii sacerdotale
„Zalmoxis preot ºi rege“ – Dekaineos. În tradiþia
referitoare la Zalmoxis de o importanþã aparte
este analiza operatã asupra dialogului platonic
care vorbeºte despre descântecele tracului – dis-
cipol al lui Zalmoxis. Ipoteza autoarei – nouã ºi
interesantã – postuleazã existenþa în epocã a douã
tradiþii despre Zalmoxis pitagoreu: o tradiþie iro-
nicã ilustratã în primul rând de Herodot care
vede în salmoxianism un pitagoreism adaptat ºi
simplificat, dar suficient pentru barbarii fruºti
care sunt geþii ºi o tradiþie care circulã în mediile
pitagoreice, neironicã, ºi al cãrei ecou îl regãsim
în textul lui Platon.

În final, Practica nemuririi rãmâne o carte
deconspiratoare care o situeazã pe doamna Zoe
Petre – în istoriografia româneascã recentã – în
registrul ilustrat de Lucian Boia, iar în istori-
ografia universalã  printre istorici ca Louis
Gernet, J.-P. Vernant, P. Vidal-Naquet, F. Hartog,
etc., Practica nemuririi fiind, mai mult decât o isto-
rie a geþilor, o „antropologie a Greciei“.

n
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Cotidianul Tribuna , al doilea ziar cu apariþie
zilnicã în Transilvania, îºi inaugureazã
activitatea în 14/26 aprilie 1884, în

contextul unor schimbãri din România, care fac
ca centrul luptei politice a românilor de sub
stãpânirea austro-ungarã sã se mute de la
Bucureºti la Sibiu. 

Problema înfiinþãrii unui cotidian pentru
românii din Imperiul austro-ungar se pune în
discuþie la primul congres studenþesc, care îºi þine
lucrãrile în cadrul Serbãrii de la Putna, din august
18711. S-a hotãrât atunci ca noua generaþie,
„tinerii“, cum se numeau, sã ducã lupta pentru
„unitatea culturalã“, prin care înþelegeau
sincronizarea miºcãrii literare din Transilvania cu
cea din România ºi abandonarea etimologismului.
Se hotãrî, tot atunci, ca Ioan Slavici sã ia
conducerea noii publicaþii ºi ea sã fie scoasã la
Sibiu. „Tinerii“ nu aveau mijloace materiale sã
susþinã o publicaþie – necum un cotidian – ºi se
grupau în jurul Telegrafului român, fondat de A.
ªaguna în 1853 ºi condus de Nicolae Cristea, cu
începere din 1865. Întemeiatã ca o publicaþie
religioasã, Telegraful român îºi deschide coloanele
articolelor care acoperã, alãturi de cele religioase,
ºi alte domenii, adesea ºi cu caracter politic.
„Tinerii“ scot, tot la Sibiu, între 1 ianuarie 1876 ºi
25 decembrie 1877 ºi un supliment, Foiºoara
„Telegrafului român“, cu orientare spre istorie,
filologie ºi ºtiinþele practice (economie,
agriculturã, silviculturã). Îi vedem colaborând la
cele douã publicaþii pe Ioan Bechnitz, D.
Popovici-Barcianu, Aurel Brote, Eugen Brote,
Dimitrie Comºa, Ioan Criºan, Dimitrie Cunþan,
Ilarion Puºcariu, Simion Popescu. ªi recunoaº-
tem între ei pe viitorii „tribuniºti“. Dupã Telegraful
român ºi Foiºoara „Telegrafului român“, Visarion
Roman ºi I.A. Lapedatu scot Albina Carpaþilor în
18 august 1877, care apare cu unele întreruperi,
pânã în 1880. Întemeiatã ca o revistã literarã, îºi
propunea sã susþinã „direcþia realistã“ ºi sã se
cãlãuzeascã în judecarea scrierilor care apãreau în
Transilvania dupã „principii estetice“. Revista
acordã mare atenþie literaturii române ºi
reproduce din operele lui V. Alecsandri, D.
Bolintineanu, C. Negruzzi, pe care le însoþeºte
cu prezentãri biografice. Sã mai amintim ºi
Calendarul bunului econom , editat de Eugen Brote
ºi Dimitrie Comºa, între 1877 ºi 1884, cu mare
circulaþie.

Programul „tinerilor“ privind lupta împotriva
etimologismului este pus în aplicare. Telegraful
român trece la alfabetul latin, în locul celui cirilic;
Foiºoara „Telegrafului român“ este cea dintâi
publicaþie din Transilvania care adoptã în scriere
ortografia foneticã, urmatã de Albina Carpaþilor.
Tot în Foiºoara „Telegrafului român“ , Ioan Bechnitz
publicã studiul Despre sistemul etimologic , în care
respinge, cu argumente filologice, concepþia lui
T. Cipariu, cu aplicare la limba românã2. Învãþatul
blãjean se fãcea vinovat cã pleda pentru o limbã
românã care nu  s-a vorbit niciodatã, nu avea ºi
nu putea avea viaþã. „A fost un postulat al

adevãrului – scrie I. Bechnitz – a lepãda odatã cu
limba pãsãreascã ºi ortografia istorico-etimologicã
ºi a primi acea ortografie care se scrie astãzi de
partea cea mai însemnatã a poporului român.“3

„Tinerii“ fãceau un pas decisiv în lupta pentru
unitatea culturalã.

Slavici, redactor la Timpul, colaboreazã la
Telegraful român cu articole ºi corespondenþe din
Bucureºti, pe care le semneazã: Corbey 4 ºi cu
scrieri literare la Albina Carpaþilor ºi Calendarul
bunului econom5. Consacrã în Timpul articole
constituirii centrului cultural de la Sibiu6.
Eminescu, redactor la Curierul de Iaºi ºi
colaborator la Convorbiri literare, reproduce din
publicaþiile sibiene7. Atrage atenþia cã se formase
în Transilvania un centru cultural cu o activitate
aparte în lupta pentru unitatea culturalã. „Câþiva
tineri – scrie Eminescu în 1 august 1877 – sãtui,
se vede, de pãsãreasca filologilor ºi gazetarilor de
dincolo ºi de dincoace de munþi, au prins a se
pune pe muncã temeinicã“8. Eminescu informa
opinia publicã ºi asupra faptului cã aceºti „tineri“
aveau o foarte bunã pregãtire intelectualã.
Prezintã toate publicaþiile scoase de ei ºi insistã
asupra importanþei lor în lupta pentru unitatea
culturalã. „Noi ne bucurãm – scrie Eminescu în
prezenterea revistei Albina Carpaþilor, în 26 august
1876 – de propãºirea fonetismului în Transilvania.
Acesta este un puternic mijloc pentru a pãstra
vechea noastrã avere naþionalã: unitatea în limbã
ºi o normã unicã în pronunþie“9.

Concomitent cu constituirea centrului
cultural la Sibiu, se forma ºi centrul politic în
Bucureºti. Se înfiinþa în 24 ianuarie 1882
Societatea „Carpaþii“, cãci despre ea este vorba, cu
program îndreptat împotriva Imperiului austro-
ungar. Se alese intenþionat aceastã zi, ca sã
aminteascã de Unirea Principatelor Române în
1859. Se numea iniþial Iredenta românã ºi
programul sãu era asemãnãtor cu cel al Italiei
Irredenta. Norddetische Allgemeine Zeitung, din
ianuarie 1881, aratã cã societatea înfiinþatã în
Italia urmãrea sã elibereze Triestul de sub
stãpânirea austriacã10. Înfiinþarea Societãþii
„Carpaþii“ trebuie pusã în legãturã cu lupta
politicã din Italia împotriva stãpânirii Imperiului
austro-ungar. Deutsche Zeitung din Viena ºtia în
august 1881 cã se înfiinþase ºi în þara noastrã
„România Irridenta“, care pusese în circulaþie o
hartã cu Banatul pânã la Tisa, Transilvania ºi
Bucovina, toate „teritorii române“11.

Societatea „Carpaþii“ este fondatã de „tineri“
transilvãneni trecuþi în România. G. Secãºanu ºi
G. Ocãºanu, la conducerea ei, erau studenþi la
Universitatea din Bucureºti. Se alãturã lor Vasile
Maniu, avocat, originar din Banat, Al. Ciurcu,
originar din Braºov, directorul ziarului
L’Independance Roumaine ºi alte câteva persoane.
Societatea primea membri numai din
Transilvania. Se face excepþie pentru Eminescu,
care venea din Moldova, însã cu legãturi strânse
cu Bucovina sub stãpânire habsburgicã. Diploma
de membru al Societãþii „Carpaþii“, care se înmânã,

poartã semnãtura lui G. Ocãºanu pentru
Transilvania ºi a lui August P. Crainic, pentru
Criºana. Se înscrie pe acest document, sus, la
stânga: „Banat. Românii de peste munþi în
România. Noi prin noi“, iar în dreapta, sus:
„Maramureº. Românii de peste munþi în
România. Noi prin noi“13. Societatea îºi propune,
cum se vede din Statutele sale, sã desfãºoare o
luptã susþinutã, cum fãcea ºi Italia Irredenta,
împotriva stãpânirii dualiste ºi în apãrarea fiinþei
naþionale.

Eminescu ºi Slavici semneazã ºi un document
în cinci puncte: înfiinþarea unei reviste ilustrate la
Braºov sau la Arad, a unei biblioteci populare, sã
se revizuiascã cãrþile de cult înainte de a fi
tipãrite, sã sprijine reprezentaþiile teatrale de
diletanþi din Transilvania, precum ºi reuniunile
de cântãri de la Braºov, Sibiu ºi Lugoj 14. Se
menþiona intenþionat numai activitatea culturalã
ºi nu ºi cea politicã. Slavici þine o conferinþã în 19
ianuarie 1883, Despre istoria românilor de peste munþi
de la 1700 încoace, în care pune în discuþie
probleme cu care se ocupã ºi în articolele sale din
Telegraful român ºi îndeosebi din Timpul, ca
rãspuns la situaþia românilor din Transilvania.
Sunt de amintit articolele din suita Situaþia din
Ardeal, publicate în Timpul în martie 1883 ºi care
reþin atenþia presei transilvãnene15.

Orientarea partidelor politice din România
aduce grave prejudicii situaþiei românilor din
Imperiul austro-ungar. Maiorescu trimite revistei
Deutsche Revue , în ianuarie 1881, studiul Zur
politischen Lage Rumänien, un nou program al
Partidului conservator, în care pleda pentru
apropierea de Puterile Centrale 16. Eminescu
publicã studiul în traducerea sa, „D espre situaþia
politicã a României“ de Maiorescu, în Timpul, nr.12,
ianuarie 188117. Deºi conducea Timpul, ziarul
Partidului conservator, Eminescu se
desolidarizeazã de programul lui Maiorescu ºi
declarã neavenitã apropierea de Puterile Centrale,
câtã vreme nu li se asigurã românilor din
Imperiul austro-ungar deplina dezvoltare, în toate
domeniile18. Eminescu reduce teza lui Maiorescu
la o opinie personalã. Presa aprecia cã Maiorescu
sãvârºea o trãdare a luptei românilor transilvãneni.

Studiul lui Maiorescu face o rea impresie ºi o
parte a membrilor Partidului conservator
considerau cã momentul era rãu ales ºi un
asemenea studiu nu trebuia dat publicitãþii19.

anul Ioan Slavici – Tribuna 120

„Tribuna“, centru politic ºi
cultural în presa
româneascã
n D. Vatamaniuc

Ex Libris Op 83 (1989)
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Viaþa politicã internaþionalã se anunþã
defavorabilã activitãþii Societãþii „Carpaþii“.
Regele ºi regina Italiei fac o vizitã împãratului
Franz Joseph, la Viena, în octombrie 1881 ºi se
convine sã fie desfiinþatã Societatea Italia
Irredenta pentru activitatea sa antihabsburgicã.
Societatea îºi continuã lupta în Tirol, în munþi.
Curtea din Viena întreprinde demersuri ºi pentru
desfiinþarea Societãþii „Carpaþii“, cu programul
asemãnãtor celei italiene. Carol I cãlãtoreºte în
Germania ºi în Austria. Este invitat de împãratul
Germaniei sã fie naºul unuia din fiii sãi, dar
aceastã cãlãtorie, mascatã de interese de familie,
avea caracter politic. Se hotãrãºte în întrevederile
lui Carol I, din 14-16 august 1883, apropierea de
Puterile Centrale. I.C. Brãtianu cãlãtoreºte ºi el în
Germania ºi se întâlneºte la Geistein cu Bismarck
în 23 august 188320. Soarta Societãþii „Carpaþii“
fusese hotãrâtã la întrevederile din aceste vizite.
Cu câteva luni mai înainte, în iunie 1883, se
organiza la Iaºi, din iniþiativa Societãþii „Carpaþii“,
serbarea pentru dezvelirea statuii lui ªtefan cel
Mare, la care Petre Grãdiºteanu þine cunoscutul
discurs, în care declarã cã România va trebui sã
recapete „pietrele preþioase“ care mai lipseau din
coroana lui ªtefan cel Mare. Avea în vedere
provinciile româneºti – Basarabia, Bucovina,
Transilvania – aflate sub stãpânirea imperiilor
vecine. Discursul lui Petre Grãdiºteanu fãcu o
impresie puternicã în Imperiul austro-ungar, cum
se vede din articolele publicate în Pesther Lloyd,
Neue freie Presse, Deutsche Zeitung – sã nu le
amintim decât pe acestea -, cum aratã Eminescu
în articolele pe care le publicã în Timpul, în iunie
188321. Guvernul român se vãzu silit sã se
desolidarizeze de cuvântarea deputatului liberal.

Eminescu participã la dezvelirea statui lui
ªtefan cel Mare ca delegat al ziarului Timpul , în
realitate al Societãþii „Carpaþii“. Pregãtise Doina sã
o citeascã la festivitate, dar nu gãsi oportun sã facã
acest lucru la manifestaþia publicã, care luã
înfãþiºarea, cum spune el, a unei „serbãri
guvernamentale“22. O prezentã în cercul Societãþii
„Junimea“ ºi I. Negruzzi avea sã arate cã impresia
produsã de aceastã „odã“, care suna altfel decât
cele cunoscute pânã atunci, fu adâncã,
indescriptibilã 23. Scrisã în spiritul Societãþii
„Carpaþii“, cu o viziune asupra întregului spaþiu
românesc, Eminescu îl invocã pe ªtefan cel Mare,
ca justiþiar al poporului român.

Diplomaþia austro-ungarã supraveghea
îndeaproape activitatea Societãþii „Carpaþii“, cum
se vede din documente. O lungã notã
informativã, în francezã, adresatã Biroului
informativ vienez, în 6 iunie 1883, relata cã
Eminescu publica în Timpul articole cu caracter
iredentist îndreptate împotriva Imperiului austro-
ungar24. Avea în vedere articolele lui Eminescu
[„Înfiinþarea unei metropolii…“] ºi [„Miercuri
seara…“], publicate în Timpul , în 20 mai 1883 ºi
29 mai 1883, în care denunþã politica Imperiului
austro-ungar, pe care cautã sã o realizeze în þara
noastrã prin intermediul bisericii catolice25. Un
alt raport cãtre Ministerul de Interne ungar,
trimis din Bucureºti în 7 iunie 1883, aratã cã
societatea conspirativã care se numea „România
iredentã“ þinu ºedinþã secretã, cu câteva zile mai
înainte, în care Eminescu, redactor principal la
Timpul, cere ca studenþii transilvãneni, care se
întorceau acasã sã facã propagandã pentru
orientarea opiniei publice în direcþia constituirii
Daciei Mari („der öffentlich Meinung für ein
Gross-Dacien zu betrangen“)26. Curtea din Viena
avea toate motivele sã interzicã intrarea lui
Eminescu în Transilvania, însã o asemenea
mãsurã nu mai putea lua împotriva sa din iunie
1883. Odatã cu îmbolnãvirea lui Eminescu,

Societatea „Carpaþii“ înregistra o gravã pierdere.
Urmeazã celelalte, nu peste mult, expulzarea lui
G. Secãºanu, G. Ocãºanu, Al. Ciurcu ºi a altor
membri marcanþi ai Societãþii „Carpaþii“. Plecarea
lui Slavici la Sibiu se înscria ºi ea între pierderile
Societãþii „Carpaþii“, care îºi va continua
activitatea, apelând ºi la alte forme în lupta
politicã.

Centrul politic al românilor transilvãneni se
mutã de la Bucureºti la Sibiu ºi se uneºte cu cel
cultural de aici. Tribuna este, încã de la înfiinþarea
ei, în aprilie 1884, cum nu s-a arãtat pânã acum,
expresia acestei orientãri, fiind deopotrivã organ
de presã politic ºi organ de presã cultural.
Alegerea titlului, fãcutã de I. Bechnitz, nu era
întâmplãtoare ºi nici fãrã urmãri în presa
româneascã. Întâlnim înainte de înfiinþarea
Tribunei o singurã publicaþie cu acest titlu, scoasã
de Gr. H. Grandea, cu o apariþie efemerã, în
1877. Dupã apariþia Tribunei, la Sibiu, acest titlu
cunoaºte o largã rãspândire, ca nici o altã
publicaþie în presa româneascã de pretutindeni 27.

n
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Carnea (Opera în progres)



8 TRIBUNA • nr. 40 • 1-15 mai 2004

Î n acest an, la cea de-a zecea comemorare a
morþii sale, se cuvine sã ne punem întrebarea,
într-atât întrepãtrunderea acestor douã þãri în

viaþa ºi opera sa ne apare indisolubilã.
Franþa ºi România vor comemora acest

eveniment prin diverse manifestãri, începând cu
prezentarea pieselor sale de teatru pânã la diferite
simpozioane ºi colocvii.

Acordul, prietenia ºi relaþiile istorice franco-
române sunt atât de puternice încât nici una nu-l
revendicã pe acest mare om, considerându-l
dimpotrivã drept încã o punte de legãturã între
þãrile noastre.

Luna Ionesco în România, iniþiatã de Asociaþia
Culturalã Thalia, cãreia i se alãturã Ambasada
Franþei, va fi astfel unul din evenimentele
principale ºi emblematice, iar pe scenele
româneºti se vor juca în limba românã textele sale
scrise în francezã. Din acest motiv, ºi cu ocazia
recentei traduceri a teatrului sãu, revizuitã ºi
corectatã, apãrutã în aceastã toamnã la Editura
Humanitas din Bucureºti, putem sã punem
întrebarea

Cum se traduce Ionesco astãzi?
Douã versiuni anterioare ale teatrului lui

Ionesco au apãrut deja în România la Editura
Univers. Prima dateazã din anii `60 ºi reuneºte în
douã volume mari majoritatea textelor
dramaturgului. Totuºi, numãrul prea mare de
traducãtori ºi lipsa de exhaustivitate a acestei
prime versiuni nu conferã întreaga coerenþã
necesarã operei ionesciene.

Cea de-a doua, publicatã în anii `90 ºi tradusã
integral de Dan C. Mihãilescu, e lipsitã oarecum
de exactitate, mai ales în interpretarea stilisticã ºi
jocul scenic, caracteristici principale ale autorului
Rinocerilor.

Textul lui Ionesco reclama imperios o
“actualizare”, pentru a revela în sfârºit publicului
românesc uimitoarea diversitate ºi originalitatea
novatoare a pieselor sale. Lucru care de fapt s-a ºi
întâmplat: cititorii au avut prilejul sã citeascã încã
din luna noiembrie primul volum care cuprinde
Cântãreaþa chealã ºi Lecþia, piese emblematice, dacã
putem spune aºa ceva, ale lui Ionesco. Alte patru
volume vor apãrea pe parcursul anilor 2004 ºi
2005. Cu totul sunt prevãzute 11 volume.

Pentru prima datã, graþie muncii titanice a
celor doi traducãtori, Vlad Russo ºi Vlad Zografi,
marele dramaturg francez se va exprima în limba
sa maternã, româna.

Fiecare piesã va fi completatã de note ºi
comentarii fãcute de Ionesco însuºi ºi de pasaje
din dialogurile ºi interviurile acordate lui Claude

Bonnefoy ºi din eseul “Nu“, scris în românã.
Vom regãsi de asemenea texte inedite, cum ar fi
Rãceala oniricã, Îi cunoaºteþi ºi Maximilien Kolb
(libret de operã).

Indicaþii scenice ºi jocuri de cuvinte
Un travaliu îndelung nu putea fi realizat decât

de cãtre cunoscãtori perfecþi, întru totul dãruiþi
operei sale, sau dramaturgi ei înºiºi, precum Vlad
Zografi, autor a numeroase piese contemporane
de succes: Izabela, dragostea mea - Editura Unitext,
Oedip la Delfi - Editura Humanitas, Regele ºi
cadavrul - Editura All.

Într-un interviu acordat revistei “Privirea“, el
ne-a mãrturisit metoda lor de lucru: “Vlad Russo ºi
cu mine lucrãm în binom, traducem fiecare o piesã
ºi ne comparãm apoi traducerile. Aceasta ne permi-
te confruntarea textelor ºi adaptarea cât mai exactã a
fiecãrui cuvânt. Uneori petrecem zile întregi
pentru a reda o replicã în forma sa cea mai purã, aºa
cum ar fi dorit-o Ionesco, ce spunea adesea cã
textele sale nu sunt bine înþelese ºi prost traduse“.

Într-adevãr, cum sã transcrii numeroasele
jocuri de cuvinte ºi indicaþii scenice folosite de
autor? Cum sã treci de la teatrul francez, rege al
metaforelor ºi anacolutelor, la cel românesc, mai
“caragialian“? Singura soluþie ar fi, se pare, de a
juca fiecare piesã, de a imagina, pe scenã, ce
efecte vizuale ºi auditive ar putea produce acestea
asupra spectatorului român. Aºa au fãcut cei doi
“Vlad“, îmbinând scriitura ºi jocul scenic.

Realizatã plecând de la versiunea apãrutã la
Gallimard (sã nu uitãm, Eugène Ionesco a fost
primul scriitor de origine românã care a apãrut în
celebra colecþie Pléiades), ºi sub îndrumarea

atentã ºi amicalã a lui Marie-France Ionesco, fiica
ºi prima referinþã a operelor tatãlui sãu,
traducerea Editurii Humanitas aduce un adevãrat
omagiu marelui scriitor român de limbã francezã.

n

Traducere de 
AUREL BÃRBÂNÞÃ

Eugen Ionescu, scriitor român de limbã francezã 
sau academician francez de origine românã ?
n Manuèle Debrinay-Rizos

Directoare a Centrului Cultural Francez din Cluj
Caroline de Salaberry
Responsabilã la Bureau du livre, Ambasada Franþei la Bucureºti

Pentru ce un site
despre Eugen Ionescu?
n Soren Olsen

În fiecare lucrare consacratã unui autor, gãseºti
o bibliografie uneori sumarã, uneori mai
bogatã. Scopul ei este întotdeauna de a ajuta

cititorul sã progreseze in lecturile sale fãrã sã îºi
piardã prea mult timp citind cãrþi care vor avea
mai puþin interes pentru el decât altele. Alegerea
þine deci cont ºi de cunoºtinþele lingvistice pe
care se presupune cã le are cititorul.

Ambiþia mea este alta. O bibliografie pe Inter-
net e accesibilã tuturor, în lumea întreagã, ºi este
deci imposibil sã cunoºti nevoile ºi cunoºtinþele
cititorului dinainte. Astfel, în 2003, site-ul meu
avea între 15 ºi 17 vizitatori pe orã, provenind din
84 de þãri diferite. Am vrut deci sã reunesc
informaþii despre tot ce existã: toate cãrþile din
toate limbile.

În acelaºi timp eu sunt un colecþionar pasio-
nat de cãrþi, de programe de spectacol, de
fotografii care au legãturã cu Ionescu. Din neferi-
cire nu posed toate aceste cãrþi eu însumi. Doar
cele pe care le-am marcat cu altã culoare.

Evident sunt ºi eu frânat de limitele propriilor
mele cunoºtinþe lingvistice. Astfel am recurs la
specialiºti care cunosc chineza, turca, limba farsi,
ebraica, finlandeza etc. pentru titlurile ºi ediþiile
în limbile mai ”exotice”. Anumite ediþii îmi sunt
total necunoscute, pentru cã nu am cum sã caut
în limbile ediþiei.

O altã parte a site-lui meu este ocupatã de
colecþia mea de reprezentaþii ale tuturor pieselor
lui Eugen Ionescu. Listele mele nu fac diferenþa
între reprezentaþiile profesionale ºi de amator,
între reprezentaþiile unice ºi piesele care se joacã
în acelaºi teatru timp de 40-50 de ani.

Unul din marile avantaje ale Internetului este
cã rezultatul e disponibil înainte de a fi complet.
ºi oricum el nu va fi niciodatã complet. Dacã ar
trebui sã editez bibliografia mea într-o carte, n-aº
fi niciodatã sigur cã ar fi totul acolo. ªi, de altfel,
încã de la apariþia volumului urmãtor, cartea mea
nu ar mai fi deja la zi.

http://www.ionesco.org

Traducere de
SIMONA FURDUI

dosar

Eugen Ionescu în actualitate
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Eugène Ionesco –
întemeietorul
n Maria Vodã Cãpuºan 

Ionesco a întemeiat un Teatru Nou – ºi aºa
rãmâne el în istoria genului, confirmat de
pragul mileniului III – deºi majoritatea

exegeþilor îl situeazã sub semnul absurdului. Dar
el nu s-a acceptat niciodatã astfel, preferând ter-
menul de „insolit” de sorginte suprarealistã, mai
deschis spre poetic, într-o viziune înnoitoare
asupra lumii. Un teatru unde vechile coduri dra-
matice funcþioneazã doar în registrul parodic,
anti-piese unde comunicarea ºi personajul intrã
în crizã ºi unde e foarte greu de desprins povestea
ce se întâmplã pe scenã. Ce se întâmplã de fapt în
Cântãreaþa chealã… ca sã se descurce, teoreticienii
genului au nãscocit sintagma de situaþie sau
intrigã „langajierã”; pentru cã aici nu oamenii-
personaje intrã în conflict, întemeind astfel dra-
men-ul, în linia poeticii aristotelice; mai degrabã
cuvintele, ele se luptã, într-o lume stranie unde
nu fãpturile umane le mânuiesc ºi se slujesc de
ele ci ele sunt supuse vorbelor, în condiþia lor de
marionete, de mãrunte „pãpuºi”, ar spune autorul
Elegiilor pentru fiinþe mici. Dar lipsa poveºtii nu
duce totuºi la destrãmarea piesei, chiar dacã
aparent aºa s-ar pãrea. ªi Eugène Ionesco rãmâne
un foarte mare dramaturg al timpurilor moderne
fiindcã a impus alte nuclee de coerenþã alcãtuirii
teatrale – mai puþin evidente la lecturã, dar per-
fect adecvate spectacolului în aceastã erã vizualã
pe care o trãim. Da, galaxia Gutenberg pãleºte,
limbajul scris nu ne mai stãpâneºte ca înainte.
Dar o face imaginea, pânã la fascinaþie, într-o
lume nãpãditã de chipuri.

Teatrul modern se iscã astãzi, mai mult ca altã
datã, din relaþia fertilã între chip ºi închipuire. În
drama româneascã, acest raport a fost teoretizat,
pe chiar tãrâmul scenei, de Lucian Blaga. Este
Meºterul Manole – mit despre homo faber – ºi un
tratat implicit de poeticã a teatrului cu rãdãcini în
irozii româneºti ºi în arta icoanelor. Precum în
misterele populare, totul se întâmplã în jurul
unor înfãþiºãri materiale – ieslea Naºterii
Mântuitorului, în Vicleim, chipul bisericii
viitoare de la Blaga. Din primele replici ale piesei,
spectatorul e învãþat sã vadã vizionar, sã închipuie
dincolo de ceea ce vede, de fapt i se aratã pe sce-
nã; o bisericã în miniaturã, proiectul meºterului,
ºi replicile rostite îl fac sã vadã deja construcþia
viitoare. Rolul publicului de teatru tocmai acesta
este: sã vadã ºi dincolo de spaþiul scenei, o
întreagã lume; toatã Danemarca cea putredã din-
colo de zidurile castelului Elsinor, sau mãnãstirea
întreagã, visul deja întrupat al Meºterului Manole
–  dincolo de bisericuþa miniaturalã ce-i stã pe
masã, iscatã din zidurile abia începute ce se
prãbuºesc noapte de noapte. Când femeile vin în
preajma lor, ele cad, ca într-o vrajã, sub stãpânirea
viziunii ºi vãd, halucinant, biserica deja încheiatã.
Ele sunt publicul aºa cum ºi-l doreºte Blaga – ºi o
afirmã pe chiar teritoriul piesei sale – în stare sã
închipuie o lume întreagã dincolo de puþinul ce
se vede ºi vorbele ce îl tâlcuiesc. Totul pare sã-l
despartã pe autorul Meºterului Manole, cu verbul
sãu poetic – unde dialogul meºterilor reia, în alt
registru ºi cu finalitãþi dramatice, arta isonului
bisericesc – de Eugène Ionesco, deºi au fost con-
temporani. ªi totuºi, amândoi se asemuiesc prin
marea artã a adevãraþilor dramaturgi: stãpânirea
vizionarã a vizibilului, pânã la halucinare.

Dar autorul Scaunelor þine de o altã erã, unde
închipuirea se vrea „insolitã” – cãci aºa îºi definea

Ionesco viziunea, preferând termenul acesta de
sorginte suprarealistã faþã de cel de „absurd”. ªi el
impunea spectatorului sã vadã dincolo de ceea ce se
înfãþiºeazã concret: un întreg Paris nãpãdit de
mobilele Noului locatar, din care doar câteva încap
în apartamentul unde se mutã ºi se va îngropa sub
ele ca într-un cavou. Cadavrul ce creºte în casa
cuiva, în Amedeu, de care nu te poþi descotorosi ºi
din care se vede pe scenã doar o parte. Dar cel mai
frapant capitol al acestei noi poetici a vizualului
teatral e scris de Scaunele. Ca mai peste tot la
Ionesco, vorbele o iau razna – un dialog incoerent,
cel puþin aºa pare, inspirat de manuale, nãpãdit de
truisme ºi proverbe dereglate, de cliºee ºi automa-
tisme golite de înþeles, încãlecându-se unele pe
altele, unde brânza este „de zgâriat” – amintind
românescul „zgârie-brânzã” – ºi fabulele à la
Urmuz vorbesc despre viþeii mâncând sticlã pisatã.
Cu atât mai puternicã trebuie sã fie obsesia vizualã
într-un asemenea teatru, unde cuvintele nu mai
stau laolaltã, pentru ca piesa sã se alcãtuiascã totuºi
ca un întreg organic. ªi ceea ce propune ºi reali-
zeazã Eugène Ionesco nu poate neglija lecþia lui
Pirandello unde Autorul pare sã lase în voia lor
personajele ca sã-ºi caute piesa. Îndoiala semãnatã
de autorul italian în privinþa dramei ca un cosmos
armonic se dezvoltã în teatrul ionescian insolit cu
violenþã, agresând spectatorul. Rolul lui e mult mai
greu acum decât la Blaga. Nu doar sã închipuie
vizionar o lume dincolo de puþinul ce i se
înfãþiºeazã din ea. Sã-ºi stãpâneascã marile îndoieli
ºi întrebãri despre ceea ce vede, în chiar actul de a
vedea.

Scaunele sunt goale, tot mai multe, în faþa lui.
Musafirii pe care Bãtrânul ºi soþia lui îi invitã sã
ia loc pe ele nu se vãd însã. Or fi oare ei nebuni
de parcã-i vãd, sau doar se joacã… precum niºte
actori pe scenã, aºa cum sunt ei de fapt. Dar pu-
blicul din salã a auzit zgomotele bãrcilor ce se
apropiau, pline cu invitaþi, de casa bãtrânilor, cea
înconjuratã de apele potopului. ªi, în final, dupã
ce gazdele se vor fi aruncat pe geam ºi Oratorul
chemat sã împãrtãºeascã invitaþilor marele Mesaj
al Bãtrânilor se aratã a fi mut sau poate ºi el
nebun, va izbucni, copleºitor, vacarmul sãlii
pline. Dar noi vedem doar Scaunele goale ºi
totuºi zgomotul unei lumi întregi ne umple
auzul. În ce sã credem oare, noi publicul, în ceea
ce vedem, în ceea ce auzim…  E acum nespus de
greu rolul nostru, în aceastã lume nebunã, sau
poate doar insolitã, de necuprins cu simþurile
noastre care se contrazic. Ne-a tras oare pe sfoarã
Autorul, care oricum e absent în teatru, ca ºi pe
lume Deus Absconditus, ne-a provocat prin con-
tradicþii de nerezolvat… Sau poate ne dezvãluie
care e de fapt adevãrata noastrã condiþie într-o

lume a contradictoriului, aºa cum o teoretiza
Stephane Lupasco, unde da ºi nu sunt deopotrivã
posibile ºi necesare. ªi aici trãim noi, nu într-un
Theatrum mundi bine orânduit, ca la Calderon de
la Barca, unde Autorul a împãrþit Rolurile ºi joci
fãrã sã crâcneºti dinspre naºtere înspre moarte.
Dar aici… toate se pãrãduiesc, nici cuvintele nu
te mai ajutã. ªi cum ai putea-o face oare când
simþurile însele o iau razna, nu mai ºtii dacã sã-þi
crezi vãzul ori auzul…

Scaunele – o mare întrebare deschisã în faþa
spectatorilor ce suntem, poate ºi noi, doar nefi-
inþã pe scaunele goale. O poeticã, mai mult decât
teatralã, despre nimicnicia de a fi.

ªi totuºi, Bérenger va porni sã descopere
Ucigaºul , va lua arma în mânã sã lupte cu Rinocerii
ºi Jean, ros de o Sete ºi Foame fãrã astâmpãr va
întrezãri grãdinile raiului, chiar din mãnãstirea-
închisoare de unde nu poate sã scape. ºi Omul cu
valizele va strãbate mereu lumea, etern homo viator
în cãutarea unui înþeles pânã înspre Cãlãtoriile la
cei morþi .

Marea aventurã a teatrului ionescian ne
aºteaptã de fiecare datã, pe scenele lumii, ca sã
semene în noi îndoieli ºi întrebãri despre rostul
fiinþãrii noastre în lume. O artã a teatrului, o artã
de a trãi.

n

Eugène Ionesco 
în 2004
Bilanþ critic
n Horia Lazãr 

La aproape un deceniu de la trecerea în
nefiinþã a lui Eugène Ionesco, editura
Humanitas ne pune la dispoziþie un

„portret al scriitorului” datorat fiicei lui, Marie-
France (Portretul scriitorului în secol. 1909-1994).
Structuratã în opt secvenþe, la origine tot atîtea
întrebãri formulate de Gabriela Adameºteanu în
vederea unui interviu, cartea lui Marie-France
Ionesco îºi fixeazã, încã din Preambul,
obiectivele: prezentarea activitãþii de scriitor a lui
Ionesco (formare, lecturi, contacte, preferinþe,
deschideri spre domenii non-literare) ºi
încercarea de a corecta interpretãrile pãrtinitoare
– reductive ori pur ºi simplu rãuvoitoare, uneori
fãcute cu o libertate de exprimare de-a dreptul
consternantã – ale biografiei sale intelectuale ºi
ale operei scrise. Ultimul dintre obiective s-a
definit, precizeazã autoarea, dupã publicarea a
douã cãrþi despre Ionesco, care, de altfel, fac ºi
ele obiectul prezentului bilanþ: Ionescu în þara
tatãlui de Marta Petreu (Cluj, Biblioteca Apostrof,
2001, 175 p.) ºi Cioran, Eliade, Ionesco. L’oubli du
fascisme de Alexandra Laignel-Lavastine (Paris,
PUF, 2002, 553 p.). Simpla lecturã paralelã a
acestora lasã sã se întrevadã nevoia unei reacþii,
care nu a întîrziat. 

Dacã critica de lansare s-a manifestat prompt,
îndeosebi în ce priveºte cartea Alexandrei
Laignel-Lavastine, primitã cu mari rezerve în
Franþa ºi cu o virulenþã polemicã dispro-
porþionatã în România, o încercare de a pune
ordine cu simþul mãsurii, simplu ºi clar, în
reproºurile, insinuãrile ºi incriminãrile mai mult
sau mai puþin voalate ce l-au atins în ultimii ani
pe Ionesco e cu atît mai binevenitã. Evitînd cu
inteligenþã prejudecata favorabilã a fiicei faþã de
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un tatã promis panteonizãrii, Marie-France
Ionesco adoptã tonul unei argumentãri precise ºi
strînse, pe care o ilustreazã prin ample citate din
opera lui Ionesco – piese de teatru, eseuri,
jurnale, interviuri. Cititorul are astfel impresia,
reconfortantã, cã cel care-i „vorbeºte” dintre
rîndurile cãrþii e Ionesco însuºi. 

Cum era de aºteptat, douã planuri se
intersecteazã constant în Portretul scriitorului... : cel
al evocãrii biografice ºi cel al valorificãrii operei
ionesciene. În ce priveºte primul aspect, cartea
Martei Petreu ºi cea a Alexandrei Laignel-
Lavastine se întîlnesc într-o ciudatã convergenþã:
ambele insistã asupra determinãrii profilului
intelectual ºi a opþiunilor etice ºi artistice ale lui
Ionesco prin componenta lui etnicã evreiascã din
partea mamei (rezumatã într-o „cîtime” riguros
calculatã) ºi prin oroarea traumatizantã faþã de
figura tatãlui (român cu sînge neamestecat).
Respingînd aceastã interpretare etnicistã ºi
intensiv psihologizantã, Marie-France Ionesco
aratã cã, în „saga familialã” (p.35) ionescianã,
„culpabilitatea” faþã de mamã detectatã de
Alexandra Laignel-Lavastine e extinsã, de
Ionesco, la „toþi [...], mai mult sau mai puþin
apropiaþi” (p.37), în vreme ce detestarea tatãlui se
rãsfrînge, prin remuºcare, într-o paradoxalã
culpabilitate (p.41): vinã ce se deplaseazã, se
rãstoarnã, îºi schimbã obiectul.

Ionescu sofist sau platonician, manierist sau
baroc. Iatã primele douã teme dezvoltate în
Portretul artistului... , replicã simetricã la primul text
din cartea Martei Petreu, intitulat „Un Gorgias
de Bucureºti”. Cititoare atentã a lui Platon, al
cãrui dialog consacrat sofiºtilor poartã numele lui
Protagoras, în vreme ce Gorgias e subintitulat
Despre retoricã , Marie-France Ionesco preferã sã-l
apropie pe Ionesco, la nivelul tehnicii scriturii ºi
al tensiunii dramatice a operei, de „platonicieni”,
care privilegiazã intuiþia, nu discursul (p. 18).
Prin aceasta, autoarea nu face decît sã-l reia,
nuanþîndu-l, pe Mircea Vulcãnescu, care, imediat
dupã apariþia volumului Nu, în 1934, vedea în
tînãrul autor un dogmatic al ironiei socratice, «o
conºtiinþã extrem de scrupuloasã ºi excesiv de
lucidã [...], o neînfrîntã voinþã de adevãr, de
precizie, de claritate» (citat la p. 25, s.n.),
opunîndu-l scepticului Cioran. Cît despre
dimensiunea „manieristã” a operei ionesciene,
Marie-France Ionesco gãseºte noþiunea mult prea
vagã (p. 12), optînd în consecinþã pentru cea de
„baroc” (cult al aparenþelor, plãcerea iluziei,
tematica oglinzii ºi a mãºtii etc.): lucru deloc
surprinzãtor avînd în vedere cã estetica francezã
reduce, cel mai adesea, manierismul la
preþiozitate, în vreme ce teoriile despre artã
formulate în spaþiul germanic asociazã constant
manierismul obscuritãþilor savant elaborate,
esoterismului, tendinþei rebusiste la încifrare,
combinaþiilor ermetice de litere ºi cifre, imaginii
labirintului etc. (v. lucrãrile lui Gustav René
Hocke).  

Ambiguitatea relaþiilor interfamiliale ale lui
Ionesco se regãseºte, ca schemã de
comportament, în preferinþele lui literare ºi în
opþiunile lui etice; problema „influenþelor”
literare o atinge, astfel, pe cea a angajamentului
sãu intelectual ºi politic. Demontînd cu o
nepãsare bine jucatã ºi cu calculatã dezinvolturã
schematismul autohtonist al criticii literare ºi
culturale româneºti, Ionesco minimalizeazã rolul
pe care l-au avut în formarea sa ca scriitor
Caragiale sau Urmuz, de pildã, înºirînd de-a
valma, printre autorii sãi favoriþi, nume sonore
(Shakespeare, Nerval, Flaubert, Jarry, Gide,
Kafka, Strindberg, Proust, Borges) ºi „minore”

(Du Bos, Valéry Larbaud, Vitrac, Labiche,
Feydeau), neomiþînd sã menþioneze „bogãþia”
poeziei populare româneºti (p. 79): gest de copil
teribil care glumeºte cu seriozitate, ºi care ne
trimite mai degrabã la imaginea emblematicã a
„clovnului metafizic”, mereu trist, decît la cea
pusã în circulaþie de critica româneascã
interbelicã, de „imbecil agresiv”, ori de cea foarte
recentã, de „mitocan” (!) (Ionescu în þara tatãlui, p.
147). Scriitor în rupturã cu tradiþia, fãrã trecut
literar, dacã putem spune aºa, produs a douã
limbi în care s-a exprimat cu egalã strãlucire,
Ionesco se situeazã el însuºi, bucuros, prin
referire la modele spirituale strãine literaturii:
filosofice (Berdiaev, Maritain, Gabriel Marcel),
mistice (Dionisie Areopagitul, misticii bizantini,
Ioan al Crucii), picturale (Delacroix, De
Chirico). În acest fel, cãutarea sensului capãtã,
pentru el, o „dimensiune religioasã” înscrisã în
profunzimea propriei opere (Portretul scriitorului... ,
p. 68). Format într-o dublã tradiþie, ortodoxã (în
România) ºi catolicã (în Franþa, pînã la vîrsta de
13 ani), Ionesco s-a apropiat treptat de ortodoxie,
contemplativã ºi mai puþin activã, care, dupã el, 
«a fãcut totdeauna compromisuri cu epoca,
niciodatã cu cerul» (Antidoturi, citat în Portretul
scriitorului..., p. 91). 

Cele douã cãrþi cãrora Marie-France Ionesco
le rãspunde în paginile sale pun în cauzã, diferit,
ºi rãspunderea intelectualã ºi politicã a
scriitorului. Cu precauþii,  Marta Petreu îi
atribuie autorului Rinocerilor, „în bunã parte”
(Ionescu în þara tatãlui, p. 148: aproximaþia e de
reþinut), imaginea mai veche dar ºi actualã (ibid.)
a României în Occident: o þarã legionarã, politic
bolnavã de extremism de dreapta.  Sentimentul
de opresiune, aversiunea ºi teama fizicã de
agresiunea extremistã, echivalentã cu complexul
tatãlui, ar fi la originea unei „lungi ºi voluptuoase
[?] rãzbunãri compensatorii” (p. 147, s.n.) în care
traume exhumate ºi aduse la expresie literarã i-ar
fi inspirat lui Ionesco, printr-o „identificare fãrã
rest a României cu þara Gãrzii de Fier” (p. 152)
multe dintre paginile scrise în francezã. Ipotezã
de lucru atrãgãtoare în termeni de construcþie
intelectualã dar greu de demonstrat ºi pînditã de
anacronism: cîþi francezi informaþi din zilele
noastre percep România anilor 2000 ca pe o þarã

legionarã? Iar dacã unii o vãd ca pe o þarã în care
riscul extremei drepte e un fapt politic evident o
fac ei, oare, pentru cã l-au citit pe Ionesco sau 
i-au vãzut jucate piesele? Atît cît existã, în pre-
zent, extremismul de dreapra românesc e unul de
sorginte strict legionarã? Iar, pentru a conchide,
nu cumva Ionesco atrage atenþia, prin producþia
lui literarã, asupra pericolului totalitarismelor de
orice fel , ivite din  discursul repetitiv al „ideilor
primite de-a gata” ºi instalate în mentalul colectiv
prin efecte de propagandã ºi de „contaminare
ideologicã” (cum spune chiar el), oricare ar fi
regimul politic care le promoveazã? (1).

La rîndul ei, Alexandra Laignel-Lavastine
propune, într-un tablou de ansamblu al extremei
drepte româneºti, o interpretare în care
democratul nedezminþit care a fost Ionesco
(„blîndul Ionesco”, scrie cronicarul literar al
revistei Marianne în recenzia sa din sãptãmîna 22-
28 aprilie 2002) apare drept complice al
simpatizanþilor miºcãrii legionare care au fost
Eliade ºi Cioran, prin simplul fapt cã a pãstrat
tãcerea în legãturã cu trecutul lor – ºi cu al lui, ca
funcþionar în legaþia românã de la Vichy – (2)
într-un reprobabil pact de „amnezie selectivã”
(Cioran, Eliade, Ionesco. L’oubli..., p.417): insinuare
bine ticluitã ascunzînd însã un apel la delaþiune
mascat cu greu ºi care o duce pe cercetãtoare în
vecinãtatea abjecþiei. „Imprudenþa” savantului
poate da loc la aºteptate derive. Alain Paruit
semnaleazã, în recenzia lui la cartea Alexandrei
Laignel-Lavastine din Esprit (august-septembrie
2002) faptul cã un entuziast iubitor al culturii
române din Franþa a afirmat în 30 mai 2002 într-
o emisiune radiofonicã, convins ºi naiv, cã
„Ionesco a fost antisemit” (!). 

Cu simplitate, într-o argumentare în care
sobrietatea alterneazã cu tonul incisiv, chiar
caustic, ce ascunde uneori amãrãciunea,  Marie-
France Ionesco aratã, mai întîi, cã rãspîndirea
unei legende întunecate despre România în
strãinãtate a fost, în primul rînd, opera regimului
comunist, pe care Ionesco l-a denunþat constant,
prin repetate luãri de poziþie (p. 93); cã pretinsul
„viraj” politic al dramaturgului, dinspre stînga
spre dreapta, e o supoziþie fãrã acoperire realã,
acreditatã grãbit de „specialiºti” ai operei sale, care
au vãzut în publicarea de cãtre Ionesco a unor
eseuri în reviste de stînga semnul unui
militantism politic, în vreme ce scriitorul,
înverºunat democrat echidistant, a nutrit o
neîncredere egal împãrþitã faþã de orice fel de
politicã, neîncredere vecinã cu anarhismul
(«Statul este totdeauna criminal», citat la p. 53);
apoi, cã raporturile personale dintre Ionesco,
Eliade ºi Cioran nu pot face, într-o societate
aºezatã pe temeiuri democratice, obiectul unei
dezbateri publice (în acest sens, ea regretã
publicarea intempestivã, fãrã autorizaþia familiei,
a scrisorilor private ale lui Ionesco cãtre
Comarnescu ºi Vianu, imediat dupã decesul
scriitorului, p. 138); în sfîrºit, cã rolul ºi
rãspunderile intelectuale ºi etice ale celor doi din
urmã, despre care vorbeºte îndelung ºi cu vãditã
plãcere în cel mai extins capitol al cãrþii, trebuie
reevaluate printr-o judicioasã replasare a faptelor
în contextul istoric ºi cultural care le-a produs:
sarcinã dificilã, pe care istoricii o asumã deja,
uneori cu brio  (v. cartea lui Florin Þurcanu,
Mircea Eliade, le prisonnier de l’histoire, Paris, La
Découverte, 2003). 

Strãinã improvizaþiilor ºi cliºeelor de
interpretare, cartea lui Marie-France Ionesco se
sprijinã pe o metodã de lucru sigurã: prezentarea
vie a faptelor – însoþitã de citate întinse,
netrunchiate –, refuzul postulatelor, al
„speculaþiilor” ºi al ipotezelor în aºteptare de
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scrisul alert, fragmentar ºi stringent al lui Ionescu
regãsim nevoia scriitorului de a-ºi asuma propria
condiþie, în toate datele sale definitorii, regãsim
interogaþiile tulburãtoare ale unei conºtiinþe
nefericite torturate de îndoieli ºi de neliniºti,
nevoia sa de certitudini ºi, mai ales, de autentifi-
care a propriei fiinþe. Virgil Ierunca observã, în
acest sens, între altele, cã „Eugen Ionescu face 
literaturã, în ciuda faptului cã Dumnezeu existã,
creeazã – aducând indirect omagiu decreaþiei –
rãspunzând astfel întrebãrii lui iniþiale ºi
esenþiale. Uneori se îndoieºte de ceea ce face. Dar
a face înseamnã, la el, a fi. În orizontul meditaþi-
ilor desprinse din Simone Weil, scrisul sãu ni se
impune ºi mai mult ca o justificare de existenþã.
Bãnuind literatura de «pãcate» marginale, el îi
transcende limitele ºi puþinãtatea aparentã. Iar
când aparenþele încearcã sã se proclame «inde-
pendente» de neorânduiala lumii, el intervine
direct ºi ne citeºte din Cartea – aceeaºi – la care
scrie de mai bine de o jumãtate de secol, punând
punctele pe i ºi pe conºtiinþã. Conºtiinþa neferi-
citã a martorului la singurãtatea lumii, dar ºi
conºtiinþa aprinsã a celui care vede invizibilul ºi
numeºte indicibilul”.

Sesizând toate dizarmoniile ºi fisurile din
ordinea lumii, scriitorul se regãseºte în condiþia de
fãpturã aruncatã în lume ºi în timp, în condiþia de
marionetã manevratã de dumnezeire. „Accept
starea mea de marionetã. Accept ridicolul metafizic
al stãrii mele de om”, scrie Ionescu într-o prozã din
1933. Rezumându-ºi existenþa la starea de fãpturã
de aspect mecanic, cu o autonomie cu totul rela-
tivã, scriitorul nu a încetat niciodatã sã caute sã-ºi
explice resorturile propriului destin, marcat de
amprenta agonicã a timpului ºi de palorile unei
istorii delirante. Ion Vartic remarcã,  întemeiat, cã
„Unul din motivele fundamentale ale întregii
opere româneºti a lui Eugen Ionescu – detectabil
atât în volumul Elegii pentru fiinþe mici (1931) ºi
volumul de eseisticã Nu (1934), cât ºi în prozele
scurte, fragmentele de roman ºi diversele «pagini
rupte din jurnal», toate risipite prin periodicele
epocii interbelice – este acela al condiþiei
pãpuºereºti a umanului. Pentru cã între soldatul de
plumb din mâna copilului ºi omul din palma lui
Dumnezeu nu este nici o diferenþã de esenþã (...).
Universul întreg, o ºtim încã de la Martin Luther,
nu e decât teatrul de pãpuºi al lui Dumnezeu. Or,
tânãrul Eugen Ionescu s-a nãscut cu aceastã reve-
laþie, primind dintru început sã fie mãscãriciul lui
Dumnezeu, un saltimbanc metafizic”.

Pe de altã parte, eseistul resimte, cu teribilã
acuitate, fatalitatea propriei alcãtuiri organice, o
alcãtuire care se supune unor forme tiranice ºi
unor tipare prestabilite. Neputinþa de a fi într-o
absolutã stare de individualitate, afilierea la ticu-
rile, miturile ºi tabuurile îndãtinate ale contextu-
lui sociocultural, înserierea într-o forma mentis ce
exercitã o presiune dictatorialã aproape, toate
aceste limitãri sunt inventariate ºi dezavuate de
tânãrul publicist („În marile evenimente ale vieþii
– marile catastrofe ºi marile bucurii – oamenii au
aceleaºi sentimente, aceleaºi þipete, aceleaºi atitu-
dini. Fiorul meu în faþa morþii este identic cu al
oricãrui om din timp; ura mea are dinþii
strãbunului meu; gelozia mea cunoaºte aceleaºi
cuþite cu gelozia ta. Iar expresia autenticã, spon-
tanã a durerii mele constã toatã într-un simplu
scrâºnet, o lacrimã sau o îngenunchere. Înfrânþi
sau extatici, nu cunosc oamenilor decât o identicã
atitudine de îngenunchere; iar holbatul ochilor, o
mirare sau o groazã, se face într-un singur fel”).

Publicistica în limba românã a lui Eugen
Ionescu este destul de eterogenã; ea cuprinde
articole ºi eseuri, cronici literare, interviuri,
rãspunsuri la anchete, cronici dramatice, cronici
plastice, dar ºi însemnãri de jurnal.

Una dintre preocupãrile de o constanþã reve-
latoare pentru tânãrul Ionescu este legatã de
condiþia literaturii, de actul de a scrie ºi de
mecanismele atât de subtile ale creaþiei. Efortul
lui Ionescu este mai cu seamã acela de a degaja
specificul literaturii, al artei în general, prin con-
turarea apãsatã a opoziþiei dintre sfera esteticului
ºi universul referenþial, în toatã concretitudinea
sa primarã. În viziunea ionescianã, esteticul are o
incontestabilã capacitate de eliberare, de purifi-
care a fiinþei, de articulare a unei armonii a indi-
vidului cu sinele sãu adânc: „O posibilitate de
regãsire ºi de evadare din cercul de convenþie
socialã ne-o oferã lumea esteticã: arta sau unghiul
optic estetic. Înþelegerea esteticã a lumii (...).
Viaþa noastrã cotidianã aparþine altora; o trãire
prin alþii; ºi totodatã o construire lipsitã de sens ºi
care nu se poate integra nicicând ºi în nici un fel
în vreo metafizicã. Viaþa socialului, abatere, viaþã
de înstrãinare; lãturalnicã; falsã. Viaþa de con-
venþie ºi de utilitate: lipsã de gratuit, de disponibil
(...). Prin artã, desocializare. Regãsire unicã ºi
unic posibilã. ªi sunt diferite trepte, sau diferite
drumuri, cãtre regãsirea individualitãþii noastre
primordiale: spre eliberarea de culturã ºi con-
venþional. Cãci în pura viziune esteticã nu existã
convenþie; sau sugestie; sau imitaþie. Este, aici,
viaþa liberã, gratuitã, independentã desãvârºit:
evadare. Clipã în care dispare duhul colectiv ºi în
care duhul individual strãlumineazã în deplinã
puritate: curat, clar, liber. În desãvârºirea privirei
estetice – dominarea minunatã a socialului; a
moralului; a relativului. Moment în care ne
regãsim pe noi, uitând, de astã datã, masca
socialului”.

Aceastã dihotomie univers social/univers este-
tic este una cu fecunde consecinþe în planul medi-
taþiei asupra poeziei, de pildã. Observaþiile lui
Ionescu despre forma ºi conþinutul poetic, despre
tehnica expresiei, despre poeþii culþi ºi poeþii naivi,
despre implicaþiile revelaþiei lirice ori despre be-
neficiile motivaþiei raþionale a stãrii poetice decurg
dintr-o înþelegere nuanþatã a fenomenului poetic ºi
a mecanismului creãrii efectului literar.
Comentând lirica lui Whitman, Eugen Ionescu
remarcã, în expresia sa sincopatã, cu relief sinuos,
cã: „Poezia retoricã este purã enunþare; nu este
decât punct de plecare, dar nu cristalizare esteticã.
Proiectarea eului, la retor, este obsesie; altminteri,
animism. Sentimentele, deºi de rudenie poeticã, nu
rãmân decât motive; nefructificate, fiindcã nerepli-
ate asupra lor înºile. Dinamismul interior îºi
gãseºte o epuizare deplinã, cvasidirectã, dar nu o
sublimare esteticã”. Evident, în aserþiunile lui
Ionescu regãsim o nuanþã valorizatoare. Criticul
este de partea  acelei poezii care presupune
decantare a expresiei, sublimare a trãirii ºi inefabil
subtextual, acea poezie care înseamnã „iubire ºi
uimire faþã de tine ca faþã de altul; faþã de un altul
ca faþã de tine”.

Pe de altã parte, într-un articol intitulat Contra
literaturii , Eugen Ionescu face apologia vitalismu-
lui ºi a spiritului spontaneitãþii, în opoziþie cu li-
tera(tura), care are darul de a mortifica avatarurile
existentului în toatã plenitudiena sa. Momentele
de maximã comuniune ale eului se realizeazã
doar prin trãire intensã, pateticã, prin recurgerea
la exerciþiul afectivitãþii necenzurate: „În mo-
mentele acestea suntem eterni ºi autentici. În
momentele «inexprimabile» ale vieþii. Dar suge-
rate prin gest ºi închipuite, intuite prin simpatie.
ªi unicele momente când putem comunica, din
dragoste. Gesturile acestea sparg orice tipare ºi
orice ziduri sufleteºti. Fiindcã viaþa este singura
nepreþuitã ºi adevãratã. Ea – unicul absolut – stã
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probe, înãlþimea intelectualã. În paginile ei,
Ionesco se eclipseazã ca „tatã”, devenind un
scriitor apropiat de cel care-l citeºte ºi de cei care,
sperãm, îl vor citi sau reciti de acum încolo,
însufleþit de voinþa de a înþelege ºi pãtruns de o
caldã umanitate: un democrat convins, un
individualist cosmopolit ºi un novator într-ale
scrisului, cu o eticã exigentã ºi cu o spiritualitate
complexã.  

Note
1. În „dezgheþul” ideologic al anilor 60, Rinocerii au

apãrut, pentru scurt timp, pe scena româneascã.
Într-un moment istoric cînd cuvintele
„legionarism” ºi „totalitarism” erau tabu, critica
de specialitate, ca ºi prelegerile universitare,
prezentau în mod firesc punerea în scenã a
„rinoceritei” ca pe o denunþare a nazismului. În
lipsa acestei identificãri, adevãratã dar parþialã,
cenzura comunistã nu ar fi putut autoriza
reprezentarea piesei. 

2. Marta Petreu vorbeºte ºi ea despre „mistificarea
biografiei” (p. 152): discreþia scriitorului în
legãturã cu originea mamei sale, iar Alexandra
Laignel-Lavastine o urmeazã pe aceastã cale
(Cioran, Eliade, Ionesco.L’oubli..., p.24, 47 ºi urm.),
pretinzînd, printre altele, cã „originea evreiascã
[a lui Ionesco] nu i-a influenþat direct formarea
[dar cã] a atîrnat cu siguranþã în atitudinea lui în
faþa antisemitismului ºi naþionalismului
românesc” (ibid., p.49,. s.n.). Cititorul va remarca
singur caracterul ambiguu (întãrire afirmativã
sau îndoialã?) al acestui „cu siguranþã” în
încercarea de a  deriva simþul democratic al
scriitorului din condiþia sa etnicã. Convingerile
etice ale lui Ionesco  nu s-ar fi nãscut aºadar
liber, ci din complexe refulate ºi din fricã
(desemnatã de cercetãtoare, cu pudoare, ca o
cãutare a identitãþii pe fond de „tulburare
existenþialã”, ibid.). Întrebãrile pe care le naºte
aceastã „analizã”, ce  face amalgamul între
democraþie ºi rasã, între politic ºi etnic sînt
numeroase . Ele ar trebui sã facã obiectul unei
dezbateri separate. 

n

à

Eugen Ionescu -
publicistica în
limba românã
n Iulian Boldea

Întrebarea care s-a pus ori de câte ori s-a discutat
despre opera în limba românã a lui Eugen
Ionescu este în ce mãsurã aceasta a constituit

nucleul germinativ al creaþiei de maturitate, în ce
proporþie regãsim aici marile teme, obsesii ºi pro-
blematici care l-au consacrat pe ilustrul reprezen-
tant al teatrului absurdului. Sunt de aflat, au
remarcat exegeþii, în articolele ºi însemnãrile
tânãrului Ionescu verva ideaþiei ºi insurgenþa unui
spirit nonconformist, care se înverºuneazã împotri-
va modelelor ºi poncifelor prestabilite, sunt de aflat
alura meditativã a frazei, turnura raþionalistã a dis-
cursului, ce se vor regãsi ºi în eseurile ºi interven-
þiile sale de la vârsta maturitãþii.

Recitirea publicisticii lui Ionescu este instruc-
tivã din mai multe motive. În primul rând, ne
putem reprezenta, prin lectura acestor articole,
eseuri, însemnãri, pagini de jurnal apãrute în
diverse publicaþii ale epocii interbelice, profilul
unui intelectual cu o acutã sensibilitate la actuali-
tatea literarã, la problemele timpului sãu. În



în afarã ºi deasupra oricãrei culturi ºi a oricãrei
tehnici. Iubesc numai cuvintele adevãrate, izbuc-
niri ale turburãrii interioare – cuvintele simple ºi
nude: «Mi-e fricã», «Ador», «Mã doare»,
mângâierile ºi Interjecþiile, cãrora noi (din ce
perversiune?) ne-am dezobiºnuit sã le acordãm
sens ºi adevãr”.  

Ideea autenticitãþii, a spontaneitãþii artistice
este dominantã în câteva dintre articolele lui
Eugen Ionescu, autor care considerã cã „literatura
nu subliniazã, nici nu adânceºte, nici nu intensi-
ficã viaþa; o anuleazã”. 

Tonul multora dintre articolele lui Eugen
Ionescu din perioada interbelicã este polemic,
accentele sunt vehemente iar replicile tãioase.
Publicistul este tranºant, uneori pânã la a pune
sub semnul întrebãrii chiar existenþa culturii
române, ori a unei tradiþii literare româneºti
(„Cred – ca sã situez problema pe un alt plan –
cã proasta calitate a literaturii româneºti este
vinovatã ºi de lipsa de tradiþie a noastrã ºi a litera-
turii actuale (...). Lipsa de tradiþie sau existenþa
tradiþiei nu este o problemã de bunã sau de rea-
credinþã. Îmi pare comic sã se cearã «raportarea la
spiritul integral al tradiþiei româneºti», când eu
caut acest spirit, acest stil ºi nu îl aflu. Nu am la
ce sã raportez fenomenul literar actual”). În arti-
colul Despre criticã ºi istorie literarã, Eugen Ionescu
proclamã, astfel, „inexistenþa culturii noastre”.
Evident, astfel de afirmaþii sunt enunþate nu doar
dintr-un spirit de frondã, cât mai degrabã dintr-o
stare de urgenþã, pe care o resimte eseistul, din
nevoia ameliorãrii unei stãri de lucruri resimþite
ca deplorabile. Exagerarea este evidentã. 

Tânãrul Ionescu pune în scenã, în articolele
sale risipite în presa epocii interbelice, vervã,
spontaneitate, spirit iconoclast ºi dubitativ, dar ºi
fascinaþia unei frazãri incisive, nu lipsitã de fior
liric ori de irizãri metafizice. Aceste articole sunt,
înainte de toate, mãrturii ale unei conºtiinþe pen-
tru care literatura este destin ºi expiere, depoziþie
dramaticã ºi document al interioritãþii.

n
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à Eugène Ionesco 
ºi tinerii noºtri
suprarealiºti
n Alexandru Jurcan 

Î n timp ce întârziam în faþa catedralei Notre
Dame din Paris, cineva m-a sfãtuit sã mã
plimb pe strãduþa unde se ascunde teatrul

specializat în piesele lui Eugène Ionesco. Acolo,
în faþa afiºelor, mi-am amintit subit de plecãrile ºi
revenirile dramaturgului. S-a nãscut la Slatina, a
plecat în Franþa, a studiat în România, din nou 
s-a refugiat într-un sat francez, mai apoi a scris
un volum de eseuri critice contestatare intitulat
”NU!”, a oferit “Cântãreaþa chealã” în mai multe
teatre, iar azi, acum, opera scriitorului s-a aºezat
spre dezvoltarea absurdului, spre incomunicabili-
tate, degradare a relaþiilor umane, trãdând spaima
de gregar, capabilã sã ºocheze, însã refuzând
vreun fir director de interpretare ordonatã.

Anul acesta am propus trupei de teatru
“Assentiment” un scenariu din opera lui Eugène
Ionesco, mizând pe capacitatea uluitoare a tineri-
lor de a pricepe absurdul, disfuncþiile, grotescul.
Nu se putea sã nu-l citãm pe I.L. Caragiale, într-o
onestã intertextualitate. Spectacolul se constituie
într-o anti-piesã, prezentând o lume lipsitã de
sens, dezumanizatã, care distruge orice iluzie.
Abandonul de sine în faþa rãului poate duce la
catastrofã. Interpreþii au insistat sã realizãm un
spectacol vizual, în care muzica ºi dansul sã
creeze o magie deosebitã, subliniind, totuºi, ca-
racterul melodramatic, sentimentalismul exager-
at, absurdul, discursul deconstructiv ºi oniricul.

Am vãzut împreunã cu interpreþii scenariului
”Délire à douze” spectacolul lui Tompa Gábor -
“Jacques sau Supunerea”, ca sã ne dãm seama
cum poate fi ordonat absurdul, cum devine inco-
erentul coerent ºi cum decripteazã un mare regi-
zor opera lui Eugène Ionesco. Tinerii au iubit
finalul suprarealist, modern, aºa precum au
admirat secvenþele de acelaºi gen din filmul
“Stãpânul Inelelor”. Li s-a pãrut firesc cã “som-
nul raþiunii naºte monºtri”, cã personajele devin
simple marionete bântuite de automatisme.
Capetele de cal din spectacol le-au ºoptit despre
rinocerizare.

Ne-am amintit de un spectacol Ionesco jucat
de o trupã din Sardaigne. Un paralelism ubicuu,
între “Lecþia” ºi “Cântãreaþa chealã”. Alþi tineri,
care au demonstrat cã ºtiu sã gliseze între douã
propuneri. Când eleva din “Lecþia” se apleacã sub
masã pentru a-ºi recupera stiloul cãzut, o altã
elevã-interpretã se ridicã de acolo, punctând un
final previzibil.

Tinerii sunt receptivi la absurd, îl trãiesc din
plin, îl pot decela cu uºurinþã. Într-un gest
abdicativ poate fi întrezãritã simptomatologia
unei generaþii. La repetiþii, alunecând dinspre ºi
înspre Caragiale, ei au propus, pentru final, ca
ecou al actualitãþii, un fel de strãmutare. Au ales
melodia “Hai sã emigrãm în America” (formaþia
Vama Veche) ºi, într-o aurã alambicatã de balca-
nism, personajele pleacã pentru a transgresa li-
mitele oricãrui text, într-o libertate boemã, pe
oceanele ficþionale, într-o pantagruelicã apetenþã
pentru suprarealism.

n

Eugen Ionescu –
criticã ºi joc
n Adina Curta

Î n 1934, Editura Vremea publica un volum al
lui Eugen Ionescu, scandalosul ajuns celebru
Nu, cu precizarea: „Operã selecþionatã ºi

publicatã de Comitetul pentru premierea scriito-
rilor tineri needitaþi, cu împotrivirea a doi din cei
ºapte membri ai comitetului”. Împotrivirea era a
lui Tudor Vianu ºi a lui ªerban Cioculescu.
Aceºtia doi nu înþeleseserã sã intre în jocul foarte
tânãrului ºi de-a dreptul impertinentului
Ionescu, preferând sã taxeze bluf-ul acestuia din
urmã cu câte un vot de blam. Mãnuºa aruncatã
de Eugen Ionescu a fost ridicatã în schimb cu
generozitate ºi înþelepciune de Mircea
Vulcãnescu, cel care prin raportul prezentat sus-
numitului comitet ºi dezbãtut aprins în cadrul
deliberãrilor acestuia, a obþinut în final premierea
ºi, în consecinþã, dreptul de publicare a volumu-
lui. Nu acolo unde s-ar fi cuvenit, respectiv la
Fundaþia pentru Literaturã ºi Artã „Regele Carol
II” – ar fi fost prea mult !- ci, dupã cum am
menþionat, la Vremea. Tot era ceva.

De-a  ce se juca, de fapt, ne-seriosul Eugen
Ionescu? Nici mai mult nici mai puþin decât de-a
zãdãrnicia criticii, a criticii literare ºi artistice. Un
joc inteligent ºi subtil, dar foarte imprudent.
Numai cã imprudenþa ºi riscurile aferente erau
contrabalansate la Eugen Ionescu tocmai de
conºtiinþa jocului. Cum poþi sã fii grav ºi serios
într-o lume în care „sunt toate cele ce nu sunt”?1

Cu alte cuvinte, dacã toate trec, nimic nu existã
cu adevãrat. Cele rele ca ºi cele bune. Ba da, ceva
existã sigur, efemerul încununat de moarte. Cam
asta ar fi, simplificatã cât se poate, motivaþia jocu-
lui. De aceea se joacã Eugen Ionescu. Jocul sãu
este opþiunea unei hiperluciditãþi pentru care efe-
merul se asorteazã cel mai bine cu gratuitul. Or,
gratuitatea jocului, a oricãrui joc, este unul dintre
elementele definitorii fundamentale ale noþiunii.
Aceastã gratuitate, care în unele circumstanþe
înnobileazã acþiunea cu care se asociazã, înde-
pãrteazã alteori de seriozitate ºi conduce, prin ne-
seriozitate, cãtre frivolitate.  De aici deserviciile
aduse anumitor valori ludice. Dar pânã la a fi
incriminat ca expresie a frivolitãþii, jocul îl 
plimbã pe protagonist prin spaþiul mult râvnit al
libertãþii.Fantoma lui Ray Johnson III
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Dacã jocul este o experienþã simulatã a nede-
terminãrii, s-a spus, atunci înseamnã cã el este
unica modalitate a distanþãrii faþã de tot ceea ce în
viaþa curentã înseamnã loc fix, dependenþã, reglare
(s.n.). Cãci, chiar reglementat, jocul terminã prin
a ne da conºtiinþa gratuitãþii ascunse în orice
angajare ºi, în mãsura în care scoate la luminã
procentul de arbitrar ce rezidã în orice între-
prindere umanã (sau cosmicã), denunþând gravi-
tatea doar ca pe una dintre faþetele posibile ale
lucrurilor – jocul este garanþie palpabilã ºi
întreþinere constantã a reflexului libertãþii[...].2

În aceste condiþii, recursul lui Eugen Ionescu
la joc apare ca o reacþie naturalã, spontanã, a celui
pentru care locul fix, dependenþa ºi reglarea sunt
forme de prizonierat al spiritului avid sã-ºi
exercite cât mai deplin libertatea. În plus,
conºtiinþa gratuitãþii oricãrei angajãri nu mai este
ascunsã pentru cel care a optat pentru jocul cu
cãrþile pe faþã. Din posibil cãlãu, arbitrarul devine
mingea de ping-pong controlatã ludic de jucã-
torul maestru. ªi acolo unde se simte izul ludicu-
lui, gravitatea nu are ce cãuta.

În primul capitol al lui Nu, dupã ce explicã
succesul lui Camil Petrescu „pe de o parte, prin
politica lui iscusitã; pe de altã parte, prin lipsa
totalã de rezistenþã ºi sugestibilitatea catastrofalã a
«criticilor»3, Eugen Ionescu relateazã cu o oare-
care amãrãciune, sub genericul Anecdotã literarã
sau Mult zgomot pentru nimic , plimbarea iniþiaticã a
eseului despre Patul lui Procust de la o gazetã la
alta, de la un redactor la altul, în speranþa deºartã
a publicãrii. Avertizat de diverºi colportori, „per-
soane literare de mai micã importanþã”, asupra
intenþiei lui Eugen Ionescu de a scrie defavorabil
despre Patul lui Procust , Camil Petrescu, afectat
peste mãsurã, încearcã sã-l convingã pe tânãrul
critic sã se rezume la transmiterea oralã a impre-
siilor de lecturã, într-un cerc restrâns, la el acasã.
În speranþa, evident, de a-l convinge sã renunþe la
publicarea articolului. De a-l convinge cum?
Dovedindu-i, cu argumentele susþinute ale invi-
taþilor, cã se înºalã. ªi aici ar trebui sã înceapã
jocul.

Eugen Ionescu nu poate fi convins pentru cã
el nu întreþine ºi, deci, nu are convingeri.
Convingerile sunt un lucru mult prea serios de
care el nu este în stare. ªi mult prea inautentic în
ochii lui, adicã uºor de demolat.

„Ceea ce mã uimea pânã la aiurare era, în
primul rând, aceastã închipuire a domnului
Camil Petrescu cã ar fi posibil sã avem într-ade-
vãr opinii literare întemeiate, a cãror convingere sã o
avem, sã nu o mai avem (s.n.), ºi de aceasta sã
atârne publicarea lor. Vroiam sã public articolul
scris pe bazele unor convingeri ce ar fi putut sã
fie volatilizate fãrã sã gãsesc articolul infirmat,
pentru cã mã obosisem sã-l scriu o noapte
întreagã ºi era lung de douãzeci ºi cinci de pagini,
pentru ca sã-mi încerc abilitatea polemicã.
Scrupule ? Ce scrupule sã am ? Totul nu este oare
numai un joc? În joc nimic nu este grav. ºi toate astea
intrau în regulile jocului.” (s.n.) 4.

Numai cã regulile acestui joc nu sunt acceptate
de cãtre virtualii parteneri. De fapt Eugen Io-
nescu nu se poate juca pentru cã nu are parteneri
de joc. El se izbeºte de tragi-comedia jocului
imposibil. Orice joc are la bazã un sistem de re-
guli. Condiþia ca jocul sã aibã loc este ca regulile
sã fie acceptate de la început ºi respectate pe tot
parcursul. Cel care violeazã regulile stricã de fapt
jocul, pãrãsind spaþiul convenþional al acestuia în
favoarea celui neconvenþional al realitãþii, al
cotidianului. Eugen Ionescu ºi Camil Petrescu nu
sunt contemporani ai aceluiaºi spaþiu.

Sã revenim puþin la chestiunea convingerilor.
Ca sã nu trãdãm spiritul ionescian, vom spune,
cu egalã convingere: Eugen Ionescu nu are

convingeri. Punct. Eugen Ionescu are convingeri.
Punct. Când convingerile pot fi „volatilizate”,
este ca ºi cum nu le-ai fi avut. Cum rãmâne cu
cele pe care, totuºi, le are?

„Convingerea mi-a pãrut a fi, întotdeauna, o
condiþie accesorie ºi inutilã ºi, hotãrât, în nici un
caz o garanþie a adevãrului. Sunt gata sã cred, cu
atât mai mult cu cât convingerile mele funda-
mentale sunt triste, cã adevãrul este de partea
convingerilor contrarii. Dar, în definitiv, nu am
nici un fel de convingere.5”

Ca aproape orice scriitor care publicã, Camil
Petrescu doreºte sã placã. Doreºte sã aibã succes.
Eugen Ionescu „preþuieºte” ºi, evident „descon-
siderã” ideea de succes. Simultan. Sã nu uitãm cã
suntem pe terenul jucãuº al contradicþiilor la ele
acasã.

Dinspre partea sa, Eugen Ionescu dovedeºte o
totalã disponibilitate spre jocul de-a critica.
Criticul îºi asumã rolul cu supleþe ºi vãditã
plãcere; criticatul însã se zbârleºte pentru cã nu-ºi
acceptã rolul ºi, cu toatã deºteptãciunea ºi altitudinea
pe care criticul i le recunoaºte ºi omagiazã, nu
reuºeºte sã acceadã la spaþiul ludic în care este
invitat. Camil Petrescu pare sã nu înþeleagã nimic
ºi întrerupe partida când ar trebui sã treacã la ser-
viciu.

Eugen Ionescu este un jucãtor autentic ºi pen-
tru cã el trãieºte violent tentaþia jocului.

În momentul în care îi parvin informaþiile
despre natura eseului lui Eugen Ionescu despre
Patul lui Procust , Camil Petrescu se înfurie ºi
ameninþã, prin terþe persoane, cã-l va desfiinþa aºa
cum fãcuse cu personaje mult mai celebre: Al.
Philippide, Gib. I. Mihãescu, P. Comarnescu, C.
Noica. Ameninþãrile, însoþite de calificativul ºi
verdictul „s-a tâmpit”, veneau, paradoxal, dupã
un ºir de elogii la adresa capacitãþilor critice extra-
ordinare ale lui Eugen Ionescu.

„Gândindu-mã cã va scrie ºi despre mine
lucrurile spuse despre aceºti oameni faimoºi, m-a
cuprins o mare mândrie ºi poftã de a polemiza cu
Camil Petrescu ºi banda lui pânã la o desfiinþare
completã.6”

Ce este aceea „poftã” de „desfiinþare com-
pletã” ? În unicul caz în care nu este vorba despre
o îngrijorãtoare dereglare psihicã, este, evident,
vorba despre tentaþia jocului. Acest joc, pe care
Eugen Ionescu îl numeºte „micile mofturi criti-
ce”, este cu totul altceva pentru Camil Petrescu.
Dacã ne raportãm la clasificarea fãcutã de Roger
Caillois7, „Micile mofturi critice” – pentru cã
vom adopta ca titlu de joc autocaracterizarea
demersului lui Eugen Ionescu – ar fi un joc de
competiþie, categoria âgon, spune Caillois, de tip
cerebral (pentru cã existã ºi competiþia de tip
muscular). Competiþia este „o luptã în care egali-
tatea ºanselor este artificial creatã pentru ca com-
petitorii sã se înfrunte în condiþii ideale, suscepti-
bile de a da o valoare precisã ºi incontestabilã tri-
umfului învingãtorului.”8 Povestea cu egalitatea
ºanselor rãmâne o poveste deoarece în practicã nu
este pe deplin ºi perfect realizabilã. Dar pe Eugen
Ionescu nu-l descumpãneºte lipsa egalitãþii
ºanselor.  La unele jocuri, faptul de a juca primul
conferã un avantaj (la ºah ºi la dame de exemplu).
În cazul „Micilor mofturi critice” avantajul este
vãdit de partea lui Camil Petrescu. Celebritate,
renume, criticã anterioarã favorabilã chiar dacã
mercenarã, plus entuziasmul „de amploare cos-
micã” al contemporanilor la apariþia romanului.
Toate avantajele terenului propriu. ªi totuºi
Camil Petrescu refuzã jocul. El se înverºuneazã
în seriozitatea – a se citi „gravitatea” sau „morga”
– sa deoarece îi rãmâne tot timpul strãinã natura
motivaþiei preopinentului sãu. A motivaþiei ori-
ginare a acestuia, care constã în convingerea cã
„jocul nu este viaþa «obiºnuitã» sau «propriu-zisã»,

ci o ieºire din ea.[…] Întrucât nu este un crâmpei
din «viaþa obiºnuitã», jocul se situeazã în afara
procesului de satisfacere nemijlocitã a nevoilor ºi
poftelor”, spune Huizinga 9. Pe de o parte, Camil
Petrescu nu poate recuza însã nici un moment
„viaþa obiºnuitã” în care toate se iau în serios pen-
tru cã numai în spaþiul acesteia îºi  poate satisface
„nevoia” ºi „pofta” de succes, de recunoaºtere. De
cealaltã parte, Eugen Ionescu îºi doreºte sã intre
în spaþiul ne-serios al jocului deoarece polemica
în care ºi prin care vrea sã se antreneze este un
exerciþiu al spiritului necondiþionat de interesele
sau de prieteniile/animozitãþile literare din viaþa
de zi cu zi.

Din aceste douã perspective fundamental
incompatibile nu avea cum sã iasã o partidã sãnã-
toasã de „Micile mofturi critice”.

Pe Eugen Ionescu îl amãrãºte lipsa de disponi-
bilitate la joc a lui Camil Petrescu. Deºi senzaþia
pe care o descrie este cã ar fi stricat „jucãria unui
copil”, copilul pare mai degrabã a fi el, cel care se
întreabã: „De ce nu vroia oare sã accepte jocul,
sã-ºi dea seama cã toþi jucãm?”10. De aici con-
cluzia aproape deprimantã: „Inutilitatea, tristeþea
ºi ridicolul succeselor ºi parvenirilor de tot felul
îmi apãreau din ce în ce mai limpede.”11 O inuti-
litate, dupã cum precizeazã mai departe, „meta-
fizicã”, în faþa cãreia orice umori ar trebui sã se
dizolve de la sine, fãrã explozii majore.

Multe sunt întrebãrile pe care Eugen Ionescu
ºi le pune în urma incidentului cu Camil
Petrescu. Incident care lui, personal, îi apare
drept „futil” întrucât, la urma urmelor, puþine
sunt problemele cu adevãrat importante. Era
sigur cã „universul nu era ameninþat sã se clatine”
din atâta lucru.

„Ce intereseazã adevãrul critic? Ce intereseazã
un ºah la rege faþã de problema morþii ? De ce
Camil Petrescu lua jocul în serios? Stãtea galben,
cocoºat, încruntat, copilãros.12”

Finalul este cunoscut. Eugen Ionescu rupe
manuscrisul eseului în faþa lui Camil Petrescu.
Gestul nu îl satisface, în ciuda credinþei cã ar fi
trebuit sã fie mulþumit, creºtineºte vorbind, cã
renunþarea la eventualul succes va conta în mân-
tuirea sa. Drept pentru care a doua zi adunã hâr-
tiile rupte, transcrie eseul ºi începe periplul în
cãutarea  unei gazete care sã-l publice. Refuzat
peste tot, în ciuda speranþelor ºi promisiunilor
care i se fac autorului, articolul va apãrea în final
în România literarã. 

„Poate cã, pânã la urmã, aº fi avut remuºcãri ºi
opinii defavorabile despre mine însumi, dacã,
recent, Camil Baltazar nu ar fi declarat prietenu-
lui Ion Zurescu:

«Eugen Ionescu ne-a dat un articol pentru
România literarã. Camil Petrescu care a aflat mi-a
spus cã nu vrea sã-l publicãm. Cã trebuie sã
alegem între el ºi Eugen Ionescu.

Pentru cã nu putem tolera o asemenea dic-
taturã, l-am ales pe Eugen Ionescu.»13”

Eugen Ionescu ºi-a dus jocul pânã la capãt.
n

Note:
1. Eugen Ionescu, Nu, ed. Humanitas, 1991, p.70.
2. Gabriel Liiceanu, Preliminarii la o înþelegere a demnitãþii jocului

în lumea culturii, prefaþã la Johan Huizinga, Homo ludens,
Humanitas, 2002.

3. Eugen Ionescu, op.cit., p.75.
4. id,.p. 93.
5. id.,p.93.
6. Eugen Ionescu, op.cit.,p.92.
7. Roger Caillois, Les jeux et les hommes, Gallimard, 1958.
8. id., p.50, (trad. n.).
9. Johan Huizinga, op.cit.,pp. 46-47.
10. Eugen Ionescu,op.cit.,p.97.
11. id.,p.97.
12 id.,p.98.
13 id.,p.111.
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Eugen Ionescu:
Greutatea ºi harul
n Horia Cãpuºan

Sub acest titlu al unei cãrþi celebre de
Simone Weil, s-ar putea scrie ºi o poeticã a
imaginarului la autorul Scaunelor. Iar din

cele douã forþe antagonice, care guverneazã
umanul ºi la Ionescu tot prima rãmâne cea uni-
versal rãspânditã; inventatorul teatrului absurd
fiind din acest punct de vedere de acord cu gân-
ditoarea catolicã: mecanismul cartezian ºi «Marea
dihanie» guverneazã cvasi-totalitatea lumii de aici.
Ba încã, la Eugen Ionescu, forþa gravitaþiei tinde
sã se dilate pânã la absurd (dacã existã ceva absurd
în teatrul absurdului, apoi acest lucru este). E o
evidenþã, de pildã, cã în nici un teatru, obiectele
grele nu posedã asemenea capacitate maleficã de
reduplicare. Arhetipul obiectelor grele este
cadavrul contradictoriu din Amedeu: contradicto-
riu, cãci mortul continuã sã creascã, adicã sã nu
mai fie mort. Este ºi ambiguitatea fundamentalã a
acestor obiecte neînsufleþite, ce totuºi par sã se
înmulþeascã, uzurpând una din funcþiile de bazã
ale organismelor vii: e ºi un mod de a spune cã
obiectele sunt vii, nu oamenii ºi cã, mai devreme
sau mai târziu, ei vor fi copleºiþi, aºa cum e
copleºit în final musafirul enigmatic din Noul
locatar . ªi ce este mai tulburãtor în aceastã
parabolã stranie, amintind atât de Meºterul
Manole cât ºi de anumite antiutopii vestind dom-
nia viitoare a roboþilor, este cã omul pare sã nu-ºi
dea seama de nimic; el trãieºte într-un fel de
inconºtienþã, ba mai mult, el consimte la propria
lui moarte, refuzând orice prezenþã a vieþii (noul
locatar nu vrea sã i se deschidã fereastra, nu par-
ticipã la pãlãvrãgeala, totuºi, tonicã a femeii de
serviciu, blocheazã Sena cu mobila lui, iar la
sfârºit nu cere altceva decât sã fie lãsat în pace,
adicã în întunericul lui; omul pare sã consimtã
bucuros la propria lui distrugere). La fel se
întâmplã ºi cu cuplul certãreþ din Delir în doi; cãci
potrivit unei înþelepciuni strãvechi starea cosmo-
sului e oglinda stãrii individului; ºi atunci nu ne
mai mirãm cã în timp ce cuplul se ciondãneºte
încontinuu, afarã e rãzboi civil ºi zboarã
grenadele prin aer. Iar în Jacques sau supunerea ºi
Viitorul e în ouã pãrinþii îi transformã pe copiii lor
în ouãtoare. ªi dacã oul e în general simbolul
vieþii în stadiul ei incipient, proliferarea ouãlor
nu face decât sã omoare viaþa (ouãle par fãcute de
dragul ouãlor, nu pentru cã din ele ar putea ieºi
pui). Peste tot, oamenii, departe de-a se împotrivi
distrugerii, tind chiar sã o accepte cu frenezie. ªi
ce e mai grav în Rinocerii nu e prezenþa rinoce-
rilor în sine, ci faptul cã toþi, fãrã nici un fel de
deosebire, se transformã într-un animal (afarã de
cei care erau deja astfel, precum Botard). ªi 
atunci când consimþi la gravitaþie, la înmulþirea
materiei grele ce te invadeazã, ea nu se lasã prea
mult aºteptatã; dovadã cã toate aceste lucruri
(cadavre, scaune, rinoceri, mobile) par sã se simtã
mai în voie în aceastã lume decât fiinþa umanã.
Dar transferul acesta de viaþã dintre lumea spiri-
tului spre lumea grea nu lasã neatins nici pe om;
el poate sã moarã pur ºi simplu (Lecþia; ºi moartea
indivizilor în scrierea Jocul de-a mãcelul sau în
Ucigaº fãrã simbrie e direct proporþionalã cu proli-
ferarea în serie a obiectelor) sau poate sã se auto-
suprime în spatele obiectelor (ca în Noul locatar).
Dar aceasta nu e decât forma cea mai simplã a
victoriei greutãþii asupra sufletului; mult mai grav
e când sufletul însuºi se contamineazã de putrezi-

ciunea lumii acesteia. Exemplarã rãmâne chiar
piesa de debut a lui Ionescu,  Cântãreaþa chealã;
aici personajele, oameni normali, cel puþin în
aparenþã, purtând nume comune, nu fac decât 
sã-ºi vãdeascã pe tot parcursul piesei decrepi-
tudinea care-i cuprinde progresiv. Ei nu sunt
capabili sã lege un dialog, nici limba lor nu poate
ieºi din sferã înlãnþuirii mecanice de cuvinte; în
plus, soþii Martin par loviþi ºi de amnezie. Finalul
piesei va face evident ceea ce se bãnuia de multã
vreme: personajele regreseazã brusc la stadiul de
copii cretini, sau mai rãu, de fiinþe fãrã nici un fel
de limbaj; iar viaþa lor va rãmâne, dupã cum se
vede la sfârºitul piesei, numai o repetare fãrã sens
a aceleiaºi partituri (ca ºi cei doi soþi din Delir în
doi sau personajele din Scenã în patru); toþi aceºti
“oameni” sunt morþi, la fel de morþi ca mortul
din Amedeu. Chiar ºi personajele mai normale pot
fi prinse în aceastã cursã a materiei. Oraºul utopic
din Ucigaº fãrã simbrie funcþioneazã ca un fel de
capcanã pentru sufletele cumsecade; în ea bântuie
ucigaºul. Choubert din Victimele datoriei pare sã
rãmânã pe viaþã sclavul infantilizat al poliþaiului;
personajul principal din Setea ºi foamea nu va
scãpa nici el de captivitatea într-o mãnãstire
devenitã închisoare. Alteori, personajul doar uitã;
din nou în Setea ºi foamea , piesã care combinã
repulsia faþã de spaþiile claustrale ºi decrepite,
simboluri ale lumii pãcãtoase, cu tematica uitãrii
într-o tonalitate foarte gnosticã (gnosticismul
ionescian ne face deseori sã ne gândim la acela al
unui alt creator, ºi el obsedat de imaginile capti-
vitãþii, ale rãtãcirii fãrã sfârºit, ale materialitãþii
opace: Dostoievski). Dar tot ca la Dostoievski,
alãturi de greutate existã, deºi mai discret ºi, mai
ales, mult mai rar, cealaltã extremã: harul. Harul
existã în lumea ionescianã fie sub forma unei
bruºte urcãri în sus (ca în Amedeu, unde zborul
brusc al protagonistului se opune simetric ima-
ginilor decãderii ºi morþii de pânã atunci, sem-
nificând ruperea, metanoia, de unde partea a doua
a titlului); sau ºi mai clar în scena zborului din
Pietonul vãzduhului ; sau mai rar, a unei coborâri,
chiar dacã ratate (Victimele datoriei). Cã harul aces-
ta nu e uºor de gãsit (ca în Setea ºi foamea) sau cã
poate fi chiar periculos pentru cel care-l gãseºte
(dovadã finalul piesei Pietonul vãzduhului), e un
fapt; ºi totuºi acest har ce vine brusc, nemotivat,
este singura noastrã speranþã.  

n

Teatrul complet al
lui Eugène Ionesco
ºi retraducerea ca
spectacol
n Raluca Vida

Dintre toate modurile de rãspândire a unei
culturi prin literaturã dincolo de hotarele
impuse de cãtre o limbã oarecare, traduce-

rea îl reprezintã pe cel mai problematic ºi totodatã
pe cel mai miraculos. Dupã cum spunea Sartre în
Cuvintele , vorbim în limba noastrã maternã, dar
scriem întotdeauna într-o limbã strãinã, ºi acest
paradox este resimþit îndoit atunci când traducem.
Mai ales când “moºtenirii” unor traduceri ante-
rioare i se alãturã cea transmisã de însãºi opera care
trebuie tradusã. ªi mai ales, am îndrãzni sã
spunem, când aceasta din urmã aparþine un clasic
care i-a impus cuvântului înþepenit sã joace pe
dubla scenã iscatã de apartenenþa sa atât limbii
române, cât ºi celei franceze. Eugen Ionescu -
Eugène Ionesco dramaturgul, cãci despre el este
vorba –, revine astãzi în atenþia publicului – cititor
român în haine de galã, gata parcã pentru o nouã
premierã, graþie traducerii de excepþie fãcutã “la
patru mâini” de cãtre Vlad Russo ºi Vlad Zografi ºi
apãrutã la Editura Humanitas în 2003.

Întrebarea care se naºte, probabil, în mintea
fiecãruia dintre noi este legatã de necesitatea ºi,
implicit, de legitimitatea unei traduceri (sau, mai
degrabã, a unei re-traduceri) apãrutã în condiþiile
în care versiuni consacrate ale operei originale
existã deja într-o limbã datã – în cazul nostru, în
limba românã. Este limpede cã originalul, odatã
scris, se sustrage prin însãºi natura sa even-
tualelor modificãri ulterioare, deºi interpretãrile
pe care le poate suscita sunt multiple. Rãspunsul
firesc ar fi, atunci, cã traducerile, supuse atât
transformãrilor de ordin lingvistic (cãci limba
evolueazã încet, dar sigur!), cât ºi celor ce þin de
subiectivitatea traducãtorului sau de “moda” cul-
turalã specificã timpului lor, nu reuºesc sã atingã
mult  râvnitul statut al unei opere originale. Ceea
ce reuºesc, în schimb, unele dintre ele, este
apropierea asimptoticã, prin însuºirea îndeosebi a
stilului unic al operei – sursã, de aceasta din
urmã. Este ºi cazul fericit al traducerii de faþã.

Cristina Pardanschi ºi Cornel Rãileanu în Scaunele (Teatrul Naþional Cluj-Napoca)
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Ionesco dramaturgul ºi omul de teatru nu mai
are nevoie de nici o introducere. Citit sau jucat
pe marile scene ale lumii de mai bine de o jumã-
tate de secol, etichetat în felurite moduri – de la
avangardistul promotor al absurdului pânã la cla-
sicul totodatã nonconformist al teatrului francez
ºi universal –, opera sa dramaticã se afirmã, încã
de la debutul sãu prin Cântãreaþa chealã, ca o luptã
corp la corp cu vocabula sclerozatã pe care o pro-
moveazã, subminând-o în acelaºi timp, în chip de
personaj central al pieselor sale. 

Urmând îndeaproape recreerea acestei veri-
tabile “scoateri din þâþâni” a limbajului îmbâscit
de vidul existenþei umane, Russo ºi Zografi pro-
pun, la rândul lor, o traducere care nu ºtirbeºte
cu nimic prolifica invenþie lexicalã ionescianã.
Precum ei înºiºi o spun în Nota traducãtorilor, care
deschide primul din cele unsprezece volume ale
prezentei ediþii, din care au fost deja tipãrite trei,
cititorul – ºi, cu atât mai mult, traducãtorul! -
este propriul “regizor ºi actor în spectacolul care e
lectura unei piese”. În cazul discursului teatral,
notele explicative ale traducãtorilor nu-ºi mai au
sensul, cãci ele nu pot fi jucate în eventualitatea
unei puneri în scenã. Atunci spectacolul pus pe
hârtie nu poate fi tradus, mai ales în cazul lui
Ionesco, decât prin ceea ce am numi noi o veri-
tabilã traducere-spectacol , în care virtuala punere în
scenã de cãtre actul lecturii devine o “punere în
traducere” savant ºi riguros construitã. 

Fãrã a se pretinde superioarã celorlalte tradu-
ceri, aceastã ultimã reinterpretare în româneºte –
a treia pentru piesele de mare întindere - anunþã
aºadar o nouã abordare a universului  ionescian,

aplecându-se cu o minuþiozitate artizanalã asupra
celor mai greu detectabile detalii. Savuroase
exemple sunt prezentate de înºiºi traducãtorii în
Nota mai sus menþionatã (ca traducerea cuplului
“chat - chatte”, de la sfârºitul piesei Jacques, prin
varianta la fel de bogatã în conotaþii “pasãre-pãsã-
ricã”). Noi ne vom limita însã la semnalarea pros-
peþimii fãrã precedent a opþiunilor de traducere,
altfel greu identificabilã fãrã accesul la original.
Reîntoarcerea constantã la textul în francezã
marcheazã îndeosebi echivalentele româneºti ale
unor particularitãþi ale limbii franceze exploatate
din plin de Ionesco, cum ar fi rima nãscutã din
pronunþarea anumitor cuvinte asociate care,
aºternute pe hârtie, îºi disimuleazã similitudinile
fonetice. Spre exemplu, titlul francez Amédée ou
Comment s’en débarasser (tradus anterior prin for-
mula relativ linearã ºi neutrã Amedeu sau Cum sã te
descotoroseºti) îºi regãseºte savoarea originalã prin
noua ºi “rimata”  opþiune Amedeu sau Scapi de el 
cu greu! 

Sintagma “demi-sel” din aceeaºi piesã (desem-
nând  o variatate de brânzã specific franþuzeascã) îºi
pãstreazã ºi ea tenta tradiþionalã, cât ºi metonimicã,
prin traducerea “una de secarã”, unde simbolul
culinar hexagonal este echivalat cu succes de cãtre
asocierea sa implicitã cu pâinea, puternic conotatã
pentru cititorul român. Sau, în Jacques, distorsiona-
rea voit comicã din exclamaþia “Ça n’en vaut pas la
pelle!” (varianta “corectã” ar fi cu “peine”) se
regãseºte în “Nu se mierlitã de loc!”. ªi exemplele
de acest fel abundã.

Avem de-a face aºadar cu o traducere care nu
lasã nimic la voia întâmplãrii, urmând

îndeaproape modelul ionescian. Ba mai mult,
respectarea ºi grija acordatã punerii în paginã a
originalului (este vorba de ediþia completã din
1990 apãrutã la Gallimard, în Bibliothèque de la
Pléiade), precum ºi reproducerea tuturor notelor
de subsol ºi a didascaliilor autorului conferã
prezentei ediþii o rigurozitate egalã cu cea a 
originalului francez. 

De pildã, masca “trinarã” (cu trei nasuri!) a
Robertei II purtatã la prima reprezentaþie a piesei
Jacques sau Supunerea este reprodusã dupã originalul
francez la începutul textului, iar în anexele parþial
explicative de la sfârºitul fiecãrui volum i se acordã
în mod generos cuvântul lui însuºi Ionesco, prin
citarea diverselor fragmente cu iz revelator din Note
ºi Contranote. Traducerea-spectacol devine astfel o
carte-spectacol, la care bogãþia anexelor, egalabilã cu
accesul privilegiat în culisele unui teatru, este între-
gitã de cãtre inserarea a a trei piese inedite (Le
rhume onirique , Les connaissez-vous? ºi Maximilien
Kolb). Acestea au fost puse la dispoziþia traducãto-
rilor de cãtre fiica dramaturgului, doamna Marie-
France Ionesco, fãrã îndoialã patroana spiritualã
acestei ediþii de excepþie publicatã chiar cu sprijinul
Ministerului francez al Culturii. ªi dacã, pentru
Zografi ºi Russo, «bucuria traducerii [...] a fost
imensã», cu siguranþã cã traducãtorii-recreatori vor
fi rãsplãtiþi, la rândul lor, prin bucuria direct pro-
porþionalã pe care o vor încerca spectatorii ºi citi-
torii în faþa vastului edificiu teatral ionescian, pe
care cei doi l-au zugrãvit în româneºte.

n

Statul la rând comportã în democraþie, dupã
cum poate aþi observat, un aranjament
aparte al persoanelor  care aºteaptã (uneori

sperând doar), sã fie deservite în ordine. E vorba
de alinierea în monom, la o distanþã relativã ºi
convenabilã, uºor de gãsit între cei care consimt
sã stea astfel,  unul/una faþã de celãlalt/cealaltã,
mai ales în apropierea, ori chiar în faþa ghiºeului
unde se poate citit de obicei încurajarea civicã de
a respecta „limita de discreþie”.

Noutatea, care nu mai este totuºi chiar nouã,
dar nu e nici cutuma înrãdãcinatã de a forma
cozi, ºiruri, rânduri civilizate de solicitanþi/solici-
tante în monom, ar trebui poate mai des remar-
catã, mai bine întipãritã. Nu mai e cum eram
obiºnuiþi sã fie, sã ne aºezãm, ca în vremea comu-
nistã, în grãmezi miºcãtoare ºi disperate  punând
stãpânire pe orice punct de distribuþie de hranã,
vize pentru strãinãtate, cafea naturalã, hârtie
igienicã ori vatã, în general pentru tot ceea ce nu
se gãsea „la liber”, formulã discretã de a  prezenta
libertatea poporului unic de a nu gãsi nimic pen-
tru a fi într-adevãr liber,  ºi de a ascunde dreptul
nomenclaturii de a se îndestula cu mult mai mult
decât cu doctrina centralist democraticã..
Noutatea limitei de discreþie e totuºi destul de
discretã, fie ºi pentru cã nostalgia pentru centra-
lismul democratic e molipsitoare chiar ºi pentru
cei foarte tineri, fapt pentru care suntem oarecum
indiscreþi în privinþa limitei de discreþie, sperãm
cu un anumit folos. 

Adicã, dacã limita de discreþie e vizibilã în
bãnci, marile magazine, parãzi de modã ori la
recepþii, a rãmas cu totul ascunsã în locuri ºi

domenii despre care vom scrie puþin mai departe.
Nu se poate tãgãdui însã nu ar exista o limitã de
discreþie în felul în care facem rândul, ºi de aceea
poate, încã împãrþind timpul nostru pe  la cozi,
nu ar fi inutil sã plecãm într-o micã excursie eti-
mologicã la sursele  vorbei „discreþie”. Cuvântul
preluat din latinã înseamnã la origine „capacitate
de discernere”, existând  ºi un al doilea sens, de
„separare” a unor elemente compuse care trebuie
despãrþite pentru a fi cunoscute. Discernãmânt ºi
separare existau însã ºi în timpul dictaturii, însã
doar pentru unii, cei aleºi, în timp ce cei mulþi
erau trimiºi sã militeze pentru colectivism, cen-
tralism democratic ºi egalitate în  groase ºi
miºcãtoare rânduri, care scandau la manifestaþii ºi
tãceau la cozi. Limita de discreþie cere azi  cu ele-
ganþã dar ºi cu fermitate ca spaþiul cetãþeanului sã
fie asigurat în cel public, pe temeiul unei politici
pe care aleºii prin vot liber o cred „consensualã”,
dar de aplicarea cãreia  votanþii sunt cei care
rãspund în cele din urmã.

Cu ochiul liber, deloc indiscret, se poate
vedea însã cã limita de discreþie nu a ajuns încã
peste tot, iar mica enumerare ce urmeazã nu are
altã pretenþie decât de a spune cã limita de dis-
creþie e aºteptatã uneori cu speranþe mai mari
decât pot faptele sã facã. Aºadar, limita de dis-
creþie ar trebuie sã decidã, sã discearnã, sã separe
între sã zicem, lucruri mãrunte, dar sâcâitoare,
cum ar fi  poluarea fonicã, cea vizualã, cea a
mirosurilor urât mirositoare, parcãrile ºi trans-
portul comun într-un oraº aglomerat,  ºi lucruri
importante despre care nu se aude mai nimic: ce
se întâmplã, de pildã, cu adevãrul dezvãluirilor

din presã, cât de discrete sunt inflaþia, ºomajul ºi
influenþa ca trafic generalizat ori plagiatul, de ce
scade populaþia României etc. Se poate spune cã
am amestecat intenþionat furia decibelicã a boxe-
lor de pretutindeni cu topul nuditãþilor inter-
naþionale ºi locale, specificul vespasienei
româneºti cu boturile limuzinelor care îl împing
pe pieton sã ºteargã zidul, ºi nu doar de uimire,
cu ideea foarte discretã de a face uitate semnele
citãrii atunci când producþiile auctoriale oneste
stau la rând sã fie gustate alãturi de simple ºi har-
nice plagiate. Câtã discreþie,  atâta dramã, spunem
parafrazând o zicere celebrã, ºi am adãuga,  ºi tot
atâta muncã de separare.

În privinþa celei din urmã, a muncii de sepa-
rare, este de remarcat totuºi un success de pres-
tigiu. E vorba de viteza cu care unii, din pãcate
atât de puþini, au reuºit sã se îmbogãþeascã, în
timp ce alþii, tot mai mulþi, au reuºit, parcã
împotriva voinþei lor, sã sãrãceascã. Pentru a nu
lua partea unora în detrimentul altora, vom folosi
douã vorbe mai neutre drept balsam academic,
gentrificare ºi pauperizare, balsam ce nici nu
micºoreazã ºi nici nu tãmãduiesc buba care tot
creºte, ºi pe care orice limitã de discreþie nu o
poate ignora. Limita de discreþie i-ar putea deter-
mina însã pe cei  rapid gentrificaþi sã înþeleagã de
ce cei pauperizaþi se agitã teribil când vine vorba
sã profite de libera iniþiativã, ºi practic nu o fac.
Cum, pe de altã parte, cei sãraci ar putea pricepe
mai uºor, în limita de discreþie, desigur, sã fie mai
puþin indiscreþi cu averile altora, ceea ce vrea sã
spunã cã secretul succesului de a fi gentrificat
(bogat) nu se dã pe gratis, cum nu se deconspirã
nici reþeta cozonacului de Crãciun. ªi cã abia
dupã ce pauperizaþii vor gusta din respectivul
cozonac dacã nu în fiecare zi, mãcar la douã, vor
înþelege cã având secrete vor fi ºi ei  discreþi.

n

n Marius Jucan

Limita de discreþie
meridian
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I ndecizia cu privire la valorile care vor forma
temelia unitãþii europene se poate observa
astãzi ºi în maniera ezitantã, sinuoasã ºi ter-

giversantã în care avanseazã elaborarea consti-
tuþiei europene. Unii se întreabã dacã ar trebui
sau nu pãstratã în textul actului fundamental afir-
marea creºtinismului Europei. Chestiunea poate
pãrea absurdã, ºtiut fiind cã valorile creºtine stau
la baza mentalitãþii ºi culturii continentale. Dar
lucrurile pot fi citite ºi într-o altã cheie. În
Europa existã ºi state cu o populaþie majoritar
necreºtinã (Turcia, Bosnia). A limita prin textul
constituþional afirmarea drepturilor fundamentale
cetãþeneºti europene doar la creºtini ar însemna
introducerea unui criteriu de excludere. În plus,
creºtin-democraþia europeanã ar dobândi astfel,
în ochii altor forþe politice – ecologiºtii, social-
democraþii -, mãcar în aparenþã, un atu pe care
respectivele forþe nu ar prea fi dispuse sã îl con-
ceadã. 

Dezbateri precum cea menþionatã aici forjeazã
un drum ºi marcheazã o stare de spirit. Departe
de a deveni confruntãri ireductibile, ele jaloneazã
o meditaþie publicã autenticã, ezitãri între diverse
formule. A decide în atare cazuri înseamnã sã mai
fixezi un detaliu pe noul chip al Europei. 

Dar fizionomia Europei democrate care ni se
pregãteºte este ºi ea în plinã prefacere. Profundele
transformãri ale rãsãritului dupã 1989, fãcând
necesar suportul occidental pe toate planurile
vieþii, în strãdania de a depãºi dictatura cu
sechelele ei ºi a avansa pas cu pas cãtre statul de

drept ºi democraþie, au antrenat o masã de între-
prinzãtori-investitori, experþi ºi oameni de culturã
într-o miºcare de schimb ºi cooperare fãrã prece-
dent. De la elaborarea de strategii adecvate ºi
expertiza în diferite domenii la implicarea directã
în dezvoltarea economicã ºi culturalã a unei zone
sau alta, vesticii au îmbrãþiºat noua opþiune într-o
mare varietate de forme de manifestare. Noua
situaþie a creat un du-te-vino permanent între
Rãsãrit ºi Occident ºi adeseori, datoritã grabei ºi
exceselor celor veniþi din Rãsãrit în þãrile vestului
european, s-a creat impresia cã miºcarea
demograficã are loc doar în acest, unic, sens. Nici
vorbã, însã, de aºa ceva. Dupã unii hermeneuþi ai
actualitãþii, prãbuºirea sistemului comunist a fost,
mãcar în parte, un adevãrat colac de salvare pen-
tru economiile occidentale. Profitând de recupe-
rarea pieþelor din est, blocate pânã atunci, în mare
mãsurã, de CAER, ca ºi de mâna de muncã califi-
catã foarte ieftinã, disponibilizatã ºi intratã de
curând într-un nou circuit, mai amplu ºi altfel
direcþionat, Occidentul s-ar fi redresat parþial din
situaþia de crizã în care ajunsese. Dar afluxul de
imigranþi, parþial din motive politice – o minori-
tate –, dar mai cu seamã pentru cauze economice,
în Europa comunitarã a creat aici sindromul
„cetãþii asediate”, spaima de noii „barbari”, pre-
ocuparea pentru noi reglementãri, mai restrictive.
Dacã UE ar avea suficiente resurse pentru a spri-
jini prin programe consistente ºi adecvate princi-
palele sectoare de activitate în fostele þãri satelite
ale URSS, numãrul imigranþilor – legali ºi ilegali

– ar fi, fãrã îndoialã, mult mai scãzut. Din neferi-
cire, însã, acest lucru nu se întâmplã, ceea ce ali-
menteazã reacþiile xenofobe ale Vestului la adresa
noilor meteci. De aici ascensiunea unor partide
sau coaliþii de extremã dreaptã, antisemite, xeno-
fobe ºi rasiste, înregistratã cu prilejul ultimelor
runde electorale, ºi tot de aici ºi efortul statelor
înseºi de a rãspunde în termenii unor înnoiri le-
gislative la solicitãrile de acest tip. Dar restricþiile
adoptate sau pe cale de a fi adoptate cu privire la
regimul de muncã ºi viaþã al noilor sosiþi nu sunt
neapãrat, în acest context, semnalul unei
deschideri, ci mai curând avertismentul cã noua
Europã comunitarã ar putea profesa o democraþie
„cu mai multe niveluri”, limitativã ºi, în ultimã
instanþã, limitatã. 

Spre a evita efectele nefaste ale unei asemenea
evoluþii – deja în curs –, nu doar þãrile occiden-
tale sunt chemate sã analizeze profund ºi sã
decidã responsabil. Viitoarele inegalitãþi se clãdesc
chiar astãzi, ºi monopolul lor nu îl deþine doar
Occidentul. Într-o parte de lume cum este a
noastrã, marcatã încã profund de existenþa sis-
temelor clientelare, de corupþie ºi naþionalism
xenofob, de intoleranþã ºi de intermitenþa spiritu-
lui practic, de dezorientare ideologicã ºi chiar de
o abandonare a dimensiunii ideale a vieþii, uneori,
þãrile centrului, rãsãritului ºi sud-estului Europei
au un cuvânt greu de spus. Ele sunt solicitate,
înainte de orice altceva, sã se alinieze la un stan-
dard al convieþuirii comunitare care sã elimine
disfuncþiile proprii ºi, implicit, sã împiedice
rãspândirea lor în întregul sistem. Dar lucrurile
nu se opresc aici, chiar dacã asupra acestor prio -
ritãþi se concentreazã – cvasiobsesiv – atât
instanþele ocupate cu monitorizarea realitãþilor
noastre regionale, cât ºi opinia publicã din zonã. 

n

n Ovidiu Pecican

Constituþia Europeanã ºi
viitorul comun 

Întâlnirea din 23 martie 2004 cu Boris Groys,
actualmente profesor de filosofie ºi teorie
media la Hochschule für Gestaltung din

Karlsruhe, Germania ºi rector al Academiei de
Arte din Viena (eveniment organizat de Fundaþia
IDEA ºi New Europe College) a venit sã recon-
firme nu numai moartea artei, ci ºi faptul cã
însuºi artistul nu se plictiseºte de nimic mai tare
ca de artã. Idealul e “non-arta” ºi “non-artistul”.
Am putea spune ironici: aceeaºi Mãrie, altã
pãlãrie... însã chiar din titlul conferinþei, On the
Art Project: from the Artwork to Art Documentation,
putem sã deducem o anume mutaþie în felul în
care e “valorizatã” acum producþia “artisticã”. De
altfel conferinþa a fost continuarea unei mai vechi
întâlniri cu Boris Groys autorul, cunoscut citito-
rilor prin lucrarea Despre nou, apãrutã în 2003 la
editura Idea în traducerea lui Aurel Codoban. 

Renunþând la pretenþii sforãitor-academizante,
discursul lui Groys, însoþit ºi de câteva proiecþii, a
reuºit sã surprindã ceea ce e nou în artã: nu arta
însãºi, ci modul în care e perceputã, prezentatã,
oferitã consumului. Voi încerca sã punctez pe scurt
câþiva din paºii demonstraþiei lui: în primul rând se
face o trecere de la opera de artã (artwork) la proiec-
tul artistic (art project), proiectul fiind cel care fereºte
arta de a recãdea în situaþia de a reprezanta. Viitorul
este prin lipsa vizualizãrii nereprezentabil, iar
proiectul devine singurul mod de a trece arta din-

colo de vizualizare. Pe de altã parte atât clasicele
opere de artã depozitate în muzee, cât ºi proiectele
artistice sunt înconjurate de “mormane” de docu-
mente, care le atestã, le comenteazã, le inter-
preteazã nesfârºit, distanþa dintre privitor ºi artã
fiind ocupatã de “sublimul birocraþiei” (birocratic
sublime). Înainte sã vezi o operã de artã “în original”
(Le Déjeuner sur l’herbe, spre exemplu) cu siguranþã
cã ai fost informat, avizat ºi instruit despre calitatea
ei. Iar dacã nu ajungi niciodatã la muzeul Orsay,
atunci poþi spune cã prelungind la nesfârºit plim-
barea prin acest sublim birocratic al pliantelor,
albumelor ºi reproducerilor de tot felul, te afli în
posesia unui veritabil proiect artistic. “Non-artiºtii”
nu fac decât sã schimbe direcþia, înlocuind axa tre-
cut-prezent cu prezent-viitor, transformând tocmai
aceastã birocraþie în artã (non-artã), amânând pe cât
posibil fabricarea unui obiect oarecare. Exemplele
pe care Groys le dã sunt edificatoare ºi comice:
cazul unei artiste din Est, care lanseazã pe internet
marele ei “proiect” artistic: cãutarea unui soþ cu
paºaport de Vest, prin cãsãtorie putând sã emigreze
din þara de baºtinã, ºi astfel sã-ºi continue cariera în
condiþii mai favorabile. Întâlnirea celor doi e fil-
matã, fotografiatã, cãsãtoria fiind ea însãºi, doar “o
documentare”. Un alt proiect, al unui artist
elveþian, constã în realizarea unor “cãciuli” de
beton care sã protejeze vârful inestetic al unui
munte. Proiectul este prezentat autoritãþilor de un

avocat ºi susþinut de reprezentanþi ai organizaþiilor
ecologice, fãrã a se da mare atenþie laturii “estetice”.
E evident cã acest tip da artã, devenit non-artã, nu
îºi mai pune problema de a produce un obiect, ci se
consumã printr-un selfdesign ºi selfpresentation, luând
mai mult timp spectatorului sã “vadã” arta (non-
arta), decât artistului (non-artistului) sã o producã.
Într-un fel se revine la o teorie plotinianã, în care e
mai important sã ai ideea, decât sã o (re)produci, sã
decazi în timp. Desigur non-artistul nu-ºi mai
pune probleme de genul aparenþã-esenþã, ci se lasã
acaparat (chiar fascinat) de birocraþie, singura lui
ºansã de a fi remarcat constând în a se încadra într-
un biopolitical art sistem . Ceea ce scotea din minþi
personajele din Diavoliada lui Bulgakov, este tocmai
ce gãsesc astãzi non-artiºtii ca fiind sublim: biro-
craþia, singura nesfârºitã, gratuitã ºi independentã
de percepþiile noastre, manevrând printr-un ade-
vãrat Castel kafkian obiectele dorinþelor, amânând
la nesfârºit o satisfacþie de care cu cât suntem mai
îndepãrtaþi, cu atât ne-o închipuim (proiectãm) mai
giganticã. Non-arta e o contemplaþie à rebours, 
de-a-ndoaselea. Ciudãþenia constã nu atât în inexis-
tenþa unui obiect de contemplat, ci în imposibili-
tatea de a te sustrage “non-obietului” vehiculat de
birocraþie. Birocraþia condamnã la contemplaþie, iar
non-artistul mizeazã tocmai pe acest “invizibil”
vehiculat de instituþie.

Avem motive sã disperãm sau sã fim nostal-
gici? Eu cred cã nu. Privit din aceastã perspectivã,
a sublimului birocratic, românii sunt cel mai
“artistic” popor cu putinþã. Nu cã tot românul 
s-ar fi nãscut poet, dar cu siguranþã cã fiecare are
un proiect. 

n

n Oana Pughineanu

Un nou curent în artã:
non-arta
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n Ion Chichere

pîine
nu existã decît spaþiu
ºi doar fiinþa îi adaugã timp

cum lãtratul adaugã nopþii un cîine
cum moara adaugã apei fãina

nu existã decît spaþiul nesfîrºit
ºi Lumina…

hotare
lui Costel Stancu

sabia trece hotarele nordului
steaua polarã s-a rupt de car

roþile lui se învîrt invers

cercurile devin puncte
cu spiþele în afarã

patru stele ºi una amarã
ºi robii cîntînd în urma lor
pînã cînd praful se face zãpadã

toate lanþurile or sã cadã
totul e trecãtor

eu sap o fîntînã într-un nor

timbru
lui Vlad Ciobanu

cîndva demult
voi inventa viaþa

turnînd apã dintr-un pumn 
în cuvînt

acum doar privesc

pe apa adunatã
în scobitura stîncii
pluteºte un timbru

ram
cred cã sunt atins de moarte
dar uºor
ca de ramul unui mãr înflorit

mama mã duce de mînã
la ºcoalã
ºi eu plîng cu sughiþuri

la capãtul burlanului
un sloi picurã
în soarele pur

caietul de marmurã III
pe lespede
în golul literelor s-au adunat
lacrimile – mici rezervoare
pentru setea furnicii
pentru îmbãierea ritualã
a fluturilor

dimineaþa de varã pare scrisã în cristal
ºi razele soarelui întorc scrierea
în cer

de fapt cuvintele sãpate în marmurã
urcã în fiecare dimineaþã în cer

iar noaptea coboarã adînc
în pãmînt. ele fac naveta între morþi
ºi cei vii
unindu-le neputinþa

cîteva trec însã de ochii lor
î n t r - u n  s p a þ i u  p u r
desenînd mîinile celor nenãscuþi

n

Motto
de la Nistru pân la Tisa
tot ioghinul plânsu-MISA

E l are o privire seninã, liniºtitã ºi calmã.
Buzele zâmbesc blând ºi înþelegãtor.
Întreaga sa fiinþã emanã o stare de extaz

molcom dar pertinent. Adesea inspirã adânc,
adunând aerul cocoloaºe în stomac, umflându-l
ca pe un balon apoi, fâºâind uºor, îi dã drumul sã
iasã, þuguindu-ºi buzele sub formã de inimioarã
maronie cu striaþii. El iubeºte frumosul. Tot ce e
frumos în jurul sãu îi produce o mare bucurie ºi
excitare superioarã. Una dãtãtoare de meditaþii
profunde, pãtrunzãtoare, sãnãtoase. Bucuria în
faþa unui apus ori rãsãrit de soare, în faþa ceruluai
senin, a norilor, a pãsãrilor cãlãtoare. Aceeaºi
bucurie ancestralã îi produc ºi bancnotele frumos
colorate produse de o Europã Unitã dar ºi cele
verzi produse de Statele Unite... Unirea, uni-
unea, integrarea, iatã termeni dragi lui Vasile care

în timpul liber e ioghin ºef iar în rest e un simplu
ºef al televiziunii prin cablu dintr-un micuþ ºi
frumos orãºel de provincie. În cercul pe care-l
iniþiazã de ani de zile, pot sã pãtrundã toþi cei ce
doresc eliberarea de ordinarele griji zilnice ºi
pãmânteºti, care-þi îmbâcsesc creierii, nenorocesc
nervii, zdruncinându-þi sãnãtatea. Înainte, însã, de
a pãtrunde în cercul respectiv, doritorii trebuie
sã-ºi facã testul HIV ºi doar dacã iese negativ
atunci sunt acceptaþi cu multã bucurie, ca niºte
viitori fraþi spirituali dornici de destindere abso-
lutã. Bineînþeles, munca lui de educare nu e pe
gratis. Ce poate fi mai valoros decât sãnãtatea fi-
zicã ºi spiritualã? Vasile, ioghinul, foloseºte ºi
metoda unor mici modificãri de limbaj, în scopul
ca buzele sã aibã adesea forma unui cerc, a unei
gãuri cât mai rotunde, cãci cercul e un semn al
sublimului! De aceea, la ºedinþele sale comune,
în care participanþii îºi leapãdã toate nimicniciile
vieþii cotidiene, se exclamã des OOH, niciodatã
AAH! A-ul e adesea eliminat, pe cât posibil, pe

parcursul iniþierii. Nu se spune, de exemplu, aºa
ci oºo... cãci oºo grãit-a Vasile! În timpul iniþieri-
lor în grup ori grupuri, deasupra aleºilor pluteºte,
invizibil dar simþitor, un O uriaº, sub formã de
melc, produs al eliberãrii ºi integrãrii absolute.
Vasile se aflã în biroul sãu ºi priveºte, senin, afarã.
Pe fereastrã intrã lumina unei frumoase dupã
amiezi. Pe uºã intrã subalterna Eliza. Ea ºtie cât
de mult iubeºte Vasile frumosul, numai bãrbatul
ei este un bãtut în cap ºi nu pricepe nimic, de aia
sã stea acasã sã-l ºteargã pe ãla micul la cur! Eliza
se întinde pe biroul scãldat în blânda luminã iar
Vasile, ioghinul, îi descoperã pãrþile frumoase,
desfãcându-i bluza ºi eliberând-o de minusculii
chiloþei. Apoi, cu buzele þuguiate prin care iese o
melodie monodicã, se integreazã în atmosferã,
printr-o uniune absolutã, miºcãtoare. Eliza scoate
OH-uri prelungi, semn ca înþelege ºi se integrea-
zã ºi ea. Simte cum o pãrãsesc grijile de zi cu zi.
Femeia de serviciu care i-a surprins, o babã
incultã, fu eliberatã din funcþie ºi integratã în
masa absolutã a ºomerilor. Toanta nu a vrut în
ruptul capului sã priceapã cã era vorba de
tantraioga, nu despre ordinarul coit. În locul ei fu
angajatã o tânãrã cu multe pãrþi frumoase. Eliza
nu avu nimic împotrivã.

n

ex abrupto

Vasile, ioghinul 
n Radu Þuculescu

poezia

Gutenberg
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Antonello Biagini este profesor de Istoria Europei
orientale în cadrul Universitãþii „La Sapienza” din
Roma ºi al Universitãþii Libere „S. Pio V”, este Doctor
Honoris Causa al Universitãþii din Szeged (Ungaria),
director al Centrului Interuniversitar de Studii cu privire
la Europa Centralã ºi de Est, consilier la Biroul Istoric
al Armatei. Este autorul unui mare numãr de lucrãri,
dintre cele mai importante amintim: Momenti di
Storia Balcanica (1878 - 1914), 1981; In Russia
tra guerra e rivoluzione. La Missione militare
italiana (1915-1918), 1983; L’Italia e le guerre
balcaniche, 1990; L’evoluzione dei Paesi dell’Est
dal 1945 ad oggi , în “La grande Europa, Ia nuova
Europa: opportunità e rischi”, documente pregãtitoare
ale întâlnirilor de la Rocca Salimbeni, Monte dei Paschi
di Siena 1990; Mezzo secolo di socialismo reale:
l’Europa centro-orientale dal secondo conflitto
mondiale alla caduta dei regimi comunisti, Torino
1994 (ed. a II-a 1997, împreunã cu Francesco Guida,
tradusã în spaniolã ºi polonezã); L’Ungheria dal
socialismo all’economia di mercato; caratteris-
tiche e prospettive del processo di transizione ,
1996; Storia dell’Albania, 1998 (tradusã în
albanezã, premiul LatinaTascabili, 2000); Storia della
Turchia contemporanea, 2002.

– Domnule profesor Antonello Biagini, v-aþi ocupat,
printre altele, de subiecte legate de istoria balcanicã ºi de
tranziþia þãrilor Europei Centrale ºi de Est dupã cãderea
regimurilor comuniste. Aþi putea prezenta pe scurt citito-
rilor români cum a apãrut ºi cum s-a dezvoltat interesul
pentru aceastã zonã geograficã, indicându-ne principalele
etape parcurse de-a lungul acestui excurs de cercetare?

– Sã vã rãspund la aceastã întrebare înseamnã,
într-un anumit sens, sã-mi scriu autobiografia.
Din punct de vedere ºtiinþific ºi profesional pot sã
spun cã este un interes nãscut în timpul studiilor
universitare la Facultatea de ªtiinþe Politice din
cadrul Universitãþii din Perugia unde preda  unul
dintre pionierii studiilor istorice despre Europa
orientalã, prof. Angelo Tamborra. ªi alþi profesori
iluºtri predau pe atunci în cadrul universitãþii din
Perugia (Sergio Bertelli pentru istoria modernã,
Alberto Monticone pentru istoria contemporanã
ºi mulþi alþii pe care nu ne este posibil sã-i
amintim cu aceastã ocazie, dar în orice caz
Maeºtrii în domeniul Dreptului, al ºtiinþelor eco-
nomice etc.). Dupã absolvire – teza trata despre
criza Orientului în sec. XIX – am continuat sã mã
ocup de Þãrile danubiano-balcanice ºi de politica
externã a Italiei în perioada care începe cu anii
1870 ºi merge pânã la anii imediat urmãtori

primului rãzboi mondial ºi Conferinþei de pace
de la Versailles. În anul academic 1973-1974
Facultatea de ªtiinþe Politice din cadrul
Universitãþii din Messina mi-a încredinþat cursul
de Istoria Europei orientale ºi în cadrul acestei
instituþii am predat ºi Istoria tratatelor ºi politicã
internaþionalã. Am rãmas la Messina un deceniu,
pânã la obþinerea catedrei de la Universitatea „La
Sapienza”. Interesul pentru ºtiinþele istorice ºi
pentru istoria relaþiilor internaþionale s-a nãscut,
oricum, mai devreme ºi este legat, în ceea ce mã
priveºte, ºi de un element generaþional. M-am
nãscut în 1945 la Foligno (Umbria), într-un oraº
grav bombardat în timpul celui de-al doilea
rãzboi mondial din cauza prezenþei unor impor-
tante fabrici militare – aici se fabricau cunos-
cutele avioane Macchi – ºi în mijlocul unei zone
care cunoscuse tragedia rãzboiului civil (ocupaþia
germanã, fascismul Republicii din Salò ºi rezis-
tenþa). Toate acestea aparþineau trecutului, dar
multe erau amintiri încã palpabile atât fizic
(ruinile), cât ºi în sentimentele persoanelor
datoritã povestirilor “de familie” referitoare la
încarcerarea în zona oraºului Lvov a tatãlui meu
ºi a multor alþii care “nu s-au mai întors”: un
unchi de-al meu, marchizul Gian Galeazzo Maria
Bernabò, ofiþer de cavalerie, decorat cu medalia
de aur pentru merite militare, rãmas în Iugoslavia
ºi care participase la rãzboiul din Etiopia îmbar-
cându-se clandestin,  deoarece era prea tânãr pen-
tru a se putea înrola, ºi o altã rudã de-a mea, de
astã datã, obligatã de cãtre nemþi sã se înroleze
forþat la doar 16 ani, care participase la teribila
bãtãlie de la Cassino, când, datoritã unei evidente
dezinformãri a serviciilor de intelligence ale
Aliaþilor, celebra abaþie benedictinã a fost complet
distrusã. Cãutarea unei explicaþii pentru acea
enormã tragedie care a fost cel de-al doilea rãzboi
mondial, a motivaþiilor care determinaserã gene-
raþiile precedente sã adere în mod iraþional ºi, aº
spune, necondiþionat la fascism ºi la conducãtorul
acestuia, m-au determinat, cu siguranþã, sã doresc
sã citesc tot ceea ce, deºi cu multe nuanþe, se
publica în anii cincizeci, când rãnile nu erau încã
vindecate ºi tendinþa era cea de a oferi o “versiune
unicã” asupra faptelor: nimeni nu fusese cu ade-
vãrat fascist, toþi fãcuserã Rezistenþa ºi rãzboiul de
eliberare etc… Evident cã istoria “oficialã” con-
trasta cu tot ceea ce se putea însã percepe, chiar
dacã operaþii comerciale, cum ar fi recentul
volum al lui Gianpaolo Pansa (“Il sangue dei
vinti”, din 2003, volum care abordeazã represali-
ile partizanilor faþã de fasciºti ºi de partizanii

Republicii din Salò – “repubblichini” – a avut un
extraordinar succes editorial ºi a provocat o aprin-
sã dezbatere politicã ºi istoriograficã) erau pe
atunci inimaginabile. Spuse fiind acestea, este
corect sã amintim cã sistemul democratic care se
construia ºi se  afirma pe atunci permitea,
oricum, exprimarea unor curente istoriografice
diferite ºi, deci, lectura atentã ºi încruciºatã a
diferitelor opere dãdea posibilitatea tuturor celor
care nu aveau prejudecãþi ideologice sã se apropie
de adevãrul, deºi mereu relativ, al faptelor.    

– În diferite lucrãri Dvs. propuneþi o reevaluare a
dimensiunii militare a evenimentelor, o perspectivã am
putea spune destul de neglijatã în favoarea viziunii
politico-economice generale propusã de cercetãrile istorice
actuale. Care este raþiunea acestei alegeri?

– Înainte de toate pentru cã nu poate exista o
politicã externã desprinsã de cea militarã, iar acest
lucru este valabil atât pentru momentele de con-
flict, cât ºi pentru perioadele de pace. Aceastã
informaþie poate pãrea astãzi un lucru cert ºi evi-
dent, dupã cum o demonstreazã evenimentele de
zi cu zi, într-o perioadã caracterizatã de un senti-
ment general de refuz al rãzboiului. Nu acelaºi
lucru se întâmpla acum treizeci de ani, când
studiile de istoria relaþiilor internaþionale se
fãceau aproape fãrã sã se þinã seama de aspectele
militare ºi, invers, istoria militarã era în mod
esenþial o “histoire bataille” destinatã, în mod
exclusiv, militarilor de profesie. Anumite con-
juncturi fortuite (serviciul militar, pe vremea
aceea obligatoriu, ºi perspectiva de ansamblu a
colonelului Vittorio de Castiglioni, ºeful Biroului
Istoric al Armatei, ºi a câtorva dintre colaboratorii
sãi, cum ar fi colonelul Rodolfo Puletti ºi cãpita-
nul Dell’Uomo mi-au permis sã-mi încep stu-
diile pe documentele Ataºaþilor militari: o docu-
mentaþie ineditã, de mare însemnãtate pentru
conþinuturile sale, care mi-a permis sã reconstru-
iesc atât politica externã cât ºi politica militarã.
Atitudinea de disponibilitate a ofiþerilor care s-au
perindat la conducerea Biroului Istoric a continu-
at ºi continuã ºi astãzi, în aºa mãsurã încât acea
arhivã a devenit punct de referinþã pentru mulþi
cercetãtori (italieni ºi strãini) ºi pentru mulþi
tineri care au putut ºi pot elabora teze de licenþã
sau doctorat originale ºi chiar sã aibã satisfacþia de
a vedea publicate rezultatele propriilor cercetãri.

– Care e spaþiul pe care îl acordaþi României ºi cul-
turii române în cadrul cercetãrilor Dvs., dat fiind meritul
deosebit pe care l-aþi avut la fondarea Institutului Italo-
Român de Studii Istorice din cadrul Universitãþii
“Babeº-Bolyai” din Cluj? Trebuie spus de asemenea cã
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aþi fost decorat prin decret prezidenþial în gradul de
Ofiþer al ordinului naþional român “Serviciu
Credincios”...

– ªi în acest caz coincidenþele sunt foarte
importante. Sosirea mea la Roma, întâlnirea cu
un valoros coleg, profesor de Limbã ºi literaturã
maghiarã, cum e Peter Sárközy, alegerea mea în
Comitetul pentru ºtiinþele umaniste din cadrul
Consiliului Naþional al Cercetãrii, sensibilitatea
unor rectori de la Sapienza ca Antonio Ruberti –
ulterior Ministru al Universitãþii ºi Cercetãrii
ºtiinþifice ºi apoi parlamentar european – sau Ugo
Tecce, ne-au permis sã pornim – pe urmele unei
tradiþii consolidate a Ateneului – o colaborare
fructuoasã cu universitãþile unor þãri din Europa
centro-orientalã, mai întâi cu Ungaria, dupã aceea
cu Polonia, Bulgaria, România etc... În ceea ce
priveºte Universitatea “Babeº-Bolyai” din Cluj
proiectul, astãzi pe deplin realizat, s-a nãscut
dintr-o întâlnire cu dl. prof. Gh. Mândrescu, pe
atunci director al Academiei române din Roma.
Regimurile socialiste cãzuserã, România – ca
multe alte þãri din zonã – se confrunta cu o tran-
ziþie extrem de dificilã spre economia de piaþã,
având ca obiectiv intrarea în Uniunea Europeanã
ºi trebuia prin urmare sã concretizãm o serie de
afinitãþi culturale între cele douã þãri, afinitãþi
mereu amintite de altfel în discursurile oficiale,
dar prea puþin duse la îndeplinire în realitate.
Trebuia, altfel spus, sã dãm o serie de semnale
concrete ºi clare lumii politice ºi celei a investito-
rilor care adesea foloseau aceste categorii fãrã sã
transforme faptele în acþiuni. ªi în acest caz sensi-
bilitatea ºi disponibilitatea unor rectori ca Andrei
Marga ºi Nicolae Bocºan ne-au permis sã fondãm
Institutul ºi Biblioteca care în scurt timp –
mulþumitã de asemenea seminariilor ºi confe-
rinþelor – au devenit puncte de referinþã, mai ales
pentru tinerii cercetãtori, italieni ºi români. 

În ceea ce priveºte întâlnirile de studiu îmi
place sã amintesc cã multe dintre acestea s-au
realizat mulþumitã susþinerii ºi disponibilitãþii 
d-lui prof. Francesco Leoni, rector al
Universitãþii Libere “San Pio V” din Roma. 

– CISUECO, Centrul Interuniversitar de Studii
pentru Europa Centro-Orientala (Departament din
cadrul Universitãþii “La Sapienza” din Roma), împre-
unã cu Institutul Italo-Român de Studii Istorice ºi
Facultatea de Istorie ºi Filosofie a Universitãþii “Babeº-
Bolyai” din Cluj ºi Centrul de Studii Transilvane a
organizat la Cluj, în perioada 1-4 mai 2003,
Conferinþa Italo-Românã “Stat ºi Bisericã în Europa”.
Care au fost concluziile lucrãrilor ºi de ce consideraþi
fundamentalã relaþia dintre Stat ºi Bisericã în aceastã
parte a Europei ºi mai ales în Transilvania?

– Consider cã problema raporturilor dintre
Stat ºi Bisericã este o chestiune  ce intereseazã ºi
e comunã într-un anume fel tuturor istoriilor
naþionale. În realitate problema e din punct de
vedere istoric anterioarã, aparþine istoriei de lungã
duratã a continentului european ºi traverseazã, cu
evenimente care alterneazã, epoca medievalã ºi
cea modernã, mai ales datoritã dezvoltãrii noþiu-
nii de stat laic. În Italia, în mod deosebit,
realizarea statului naþional a determinat ºi
sfârºitul statului pontifical, al puterii temporare ºi
al unei controverse care s-a rezolvat doar parþial
prin Concordatul din 1929. Istoriografia italianã
s-a ocupat pe larg de aceste probleme ºi consider
cã dezbaterile pe aceastã temã sunt cu atât mai
interesante în þãri care au cunoscut divizarea
creºtinismului (ortodoxie-catolicism) dar ºi anu-
mite efecte ale Reformei protestante. Cred cã
aceasta este ºi produsul sfârºitului regimurilor
socialiste care, cu pretinsa impunere a ateismului
– ºi nu neapãrat a laicismului – de stat, au morti-

ficat asemenea studii. Reluarea lor este semnifica-
tivã deci ºi pentru recuperarea bazelor propriei
istorii ºi deci ale propriei identitãþi, înþeleasã în
acest caz ca o conºiinþã ºi conºtientizare care nu
are absolut nici o legãturã cu acele forme de
“naþionalism militant”, ale cãrui efecte negative
le-am cunoscut în prima parte a secolului XX.

– La ultima întâlnire de istorie organizatã de
Institutul Italo-Român de studii istorice ºi de Centrul de
Studii Transilvane comunicarea lui Andrea Carteny ºi
Giuseppe Motta – legatã de rolul colonelului Romanelli
faþã de Béla Kun ºi de Comandamentul român în tim-
pul ocupaþiei Capitalei ungare din 1919 – a suscitat o
dezbatere interesantã, între puncte de vedere contrastante,
române ºi maghiare. Ce pãrere are despre aceasta Prof.
Biagini, care a îngrijit prestigioasa ediþie a memoriilor
colonelului italian, publicatã de Statul Major al Armatei
italiene în 2002? 

– Recitind “memoriile” lui Romanelli pentru
publicarea la care vã referiþi – la realizarea  cãreia
a colaborat activ ºi A. Carteny, dupã cum rezultã
ºi  din text – mi-am pus aceastã problemã ºi am
încercat sã înþeleg atitudinea ofiþerului italian pe
care am putea-o defini categoric filo-maghiarã, în
fond în contrast cu anumiþi superiori de-ai sãi –
de altfel Romanelli a plãtit  personal, pe plan dis-
ciplinar, poziþiile sale. Într-adevãr “Memoriile”
nu ne permit sã clarificãm acest aspect, însã toate
acestea nu pot fi atribuite nici unor alegeri precise
ale politicii externe italiene nici unor directive
provenite de sus: teoriile “revizioniste” trebuiau
încã sã fie concepute ºi Ungaria, datoritã legãturii
sale cu Austria, aparþinea grupului þãrilor învinse.
Explicaþia trebuie cãutatã, dupã pãrerea mea, în
situaþia deosebitã în care ofiþerul italian a trebuit
sã acþioneze. În faþa regimului “sovietic” al lui
Béla Kun – sã þinem cont de faptul cã între
guvernele europene ºi o bunã parte din opinia
publicã victoria Sovietelor în Rusia (sfârºitul pro-
prietãþii private, ateismul etc.) provocase o ade-
vãratã traumã care pentru anumiþi istorici explicã
ºi consensul cu regimurile autoritare ca fascismul
ºi nazismul – Romanelli sfârºeºte prin a interpre-
ta rolul de „apãrãtor” al maghiarilor non comu-
niºti dupã cum demonstreazã opera de salvare a
cadeþilor condamnaþi la moarte (am putea chiar sã
vorbim despre un Perlasca „ante litteram” cãruia
istoriografia ºi publicistica nu i-au dedicat nici o

atenþie). De aici provine o atitudine polemicã faþã
de Puterile învingãtoare ale rãzboiului, care aban-
doneazã – sau cel puþin aºa pare – Ungaria unui
destin nefericit, ºi extremizarea rolului sãu tot
mai puþin „diplomatic”. Dupã Romanelli, ocu-
paþia românã a capitalei maghiare potenþeazã ºi
faciliteazã într-o oarecare mãsurã planurile lui
Béla Kun care în acel moment ºi dincolo de insti-
tuirea unui regim socialist pare a vrea sã
primeascã consensul inclusiv al naþionaliºtilor,
preocupaþi mai ales de prezenþa românã mai
degrabã decât de regimul Sovietelor. Cred cã
aceasta este unica cheie interpretativã care sã ne
permitã sã înþelegem sentimentele ºi atitudinile
unui om, cu siguranþã de o mare generozitate,
care nu putea sã aibã prejudecãþi nici faþã de
maghiari nici faþã de români – dat fiind cã nu
avusese, pânã în acel moment, nici o legãturã cu
aceste realitãþi.  

– Care sunt proiectele Dvs. de viitor ºi mai ales cele
privitoare la România?

– În ceea ce priveºte România, cu excepþia
unor cercetãri pe care le desfãºor pentru o lucrare
de sintezã, cred cã în fond colaborarea dintre
instituþiile noastre este un fapt consolidat. Am
realizat multe programe – dupã cum rezultã ºi
din procesul verbal al ultimului Consiliu ºtiinþific
al Institutului  –, suntem pe cale de a definitiva
modalitãþile pentru cotutela doctoratelor ºi am
iniþiat noi colaborãri într-o serie de domenii
(economie, agriculturã etc.) diferite de cele strict
umanistice, din dorinþa ca Institutul sã poatã
deveni un punct de referinþã pentru toþi  spe-
cialiºtii ºi cercetãtorii, în special cei mai tineri,
care doresc sã se apropie de realitatea româneascã
ºi în vederea urmãtoarei lãrgiri a Uniunii
Europene. Cultura deci, în accepþia ei cea mai
nobilã ºi mai amplã, care trebuie sã ne permitã de
asemenea sã ne confruntãm cu trecutul nostru
pentru a trãi prezentul ºi a ne imagina viitorul. 

n

Roma, 10 martie 2004

Interviu realizat ºi tradus de 
OTILIA-ªTEFANIA DAMIAN
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Filosofia lui Böhm de la începutul secolului
20 a reprezentat  o variantã originalã a
neokantianismului. Problema centralã a

filosofiei böhmiene (în deplin consens cu cerin-
þele filosofiei neokantiene) a constituit-o semnifi-
caþia umanã a imaginii lumii. Determinarea aces-
tei semnificaþii s-a realizat fãcînd apel la ideea
unitãþii (similitudinii) spirituale apriorice a tutu-
ror oamenilor, exprimatã în ideea de valoare de
sine. Filosofia valorilor la sfîrºitul secolului al 19-
lea ºi începutul secolului 20 s-a remarcat ca o
tendinþã spre unificarea discursului filosofic dedi-
cat fenomenelor cultural-istorice, elaborînd un
fel de “paradigmã a sferei umanului” (Alexandru
Boboc). Sistemul böhmian al filosofiei elaborat în
cele ºase volume ale lucrãrii Omul ºi lumea sa
prezintã aspectul unui vast imperiu cognitiv, ale
cãrui domenii perfect articulate se sprijinã pe
douã “emisfere” fundamentale: existenþa ºi val-
oarea. Domeniile menþionate sînt: dialectica exis-
tenþei ºi cunoaºterii, viaþa spiritului, axiologia
generalã, teoria valorii logice, teoria valorii
morale ºi teoria valorii estetice. Sistemul
cuprinde deci toate disciplinele caracteristice
filosofiei moderne, acordînd posibilitatea de a
analiza critic problemele fundamentale ale aces-
teia ºi implicit relevarea posibilitãþilor ºi neajun-
surilor întregii problematici axiologice.

Böhm, afirmînd rolul întemeietor al axiolo-
giei, atît pentru disciplinele axiologice, cît ºi pen-
tru istorie, etnografie ºi chiar pentru întreaga
existenþã umanã1, a avut convingerea cã a surprins
problema centralã a filosofiei, în ideea valabilitãþii
cunoaºterii, respectiv a valorii acþiunilor ºi creaþi-
ilor umane. Axiologia încadratã în sistemul
filosofic intitulat Omul ºi lumea sa , reprezintã o
sintezã majorã a problematicii, realizatã cu
deosebitã circumspecþie metodologicã ºi
cuprinzând toate disciplinele valorice tradiþionale.
Semnificaþia umanã a imaginii implicã raportarea
conºtientã la tradiþia culturalã. Problemele de
bazã ale filosofiei böhmiene, cunoaºterea ºi va-

loarea, sînt determinate mai ales în privinþa pro-
blemelor metodologice ale cunoaºterii culturii.
Perspectiva elaboratã de el poate fi consideratã ca
o încercare de a construi mijloacele aprecierii
universale ºi de situare a filosofiei, potrivit expre-
siei lui Rorty, în centrul creaþiei culturale, asig-
urîndu-i statutul privilegiat. Un asemenea gest în
cadrul culturilor naþionale central- ºi est-euro-
pene pãrea cu atît mai necesar cu cît în aceste
cadre spirituale, aflate ele însele în formare,
filosofia nu avea nici un fel de statut bine deter-
minat, sau în mãsura în care dispunea de un
statut anume, acesta era unul periferic. Astfel,
“programul” lui Böhm, formulat de el încã de la
vârsta de douãzeci de ani, de a elabora “un sistem
filosofic în limba maghiarã” l-a predestinat pre-
ocupãrilor axiologice amintite.

Privitã în mod retrospectiv, din perspectivã
culturalist-pragmaticã contemporanã, filosofia lui
Böhm îºi dezvãluie alte aspecte decît cele ale uni-
versalismului abstract transcendentalist. Ceea ce
poate fi revelat azi ca important în creaþia
filosoficã böhmianã nu aparþine nici conþinutului
ºi nici formei sau stilului acesteia. Ea este semni-
ficativã mai ales pentru sociologia cunoaºterii ºi
pentru specificul efortului de elaborare al unei
filosofii ataºate tradiþiei idealismului german, ce-
rinþelor de rigoare ºi ºtiinþificitate ale epocii cît ºi
tendinþei personale de a dobîndi o identitate
clãditã pe o filosofie proprie. Böhm vedea în
filosofie într-adevãr, cum se exprimã Rorty, un
mod de a da sens vieþii personale ºi a colectivitãþii
de care aparþine. Ceea ce ne intereseazã însã este
modalitatea aleasã pentru a face acest lucru,
conþinutul ideatic ºi statutul moral al acestei ati-
tudini.

Prin descoperirea ºi plasarea în centrul activi-
tãþii sale creatoare ºi didactice a problematicii va-
lorilor într-o formulã personalã, creativã, la
nivelul cerinþelor epocii, 

Böhm a stîrnit interesul contemporanilor sãi
pentru creaþia filosoficã originalã, generînd o
revigorare a filosofiei în cultura maghiarã, aflatã
iniþial sub influenþa covîrºitoare a literaturii
beletristice. Studenþii sãi cei mai talentaþi au
debutat în cadrul forurilor filosofice maghiare ºi
germane cu teme inspirate de opera sa, dobîndind
adesea recunoaºterea unor calitãþi trezite de con-
tactele nemijlocite cu personalitatea maestrului.
Influenþa sa spiritualã asupra contemporanilor sãi,
chiar ºi asupra acelora care aveau o orientare
filosoficã diferitã, ca în cazul fenomenologului
Pauler Ákos (succesorul lui Böhm în fruntea
catedrei de filosofie a universitãþii clujene), a fost
remarcabilã. Aceastã influenþã s-a manifestat nu
numai în multiple referiri la operele sale, dar ºi
participarea lor, la activitãþile “Societãþii Böhm” –
fondatã în 1913 de discipolii sãi, cu scopul îngri-
jirii memoriei ºi moºtenirii sale spirituale.
Moºtenirea böhmianã a rãmas un cadru ideatic
pertinent în memoria multor intelectuali transil-
vãneni, care într-o anumitã perioadã a formãrii
lor profesionale au ajuns sub influenþa lui Böhm
sau a discipolilor sãi, constituind fundamentul
unei atitudini morale ºi culturale specifice2.
Cercul discipolilor rãmaºi fideli memoriei ºi
operei maestrului lor (Bartók György, Varga Béla,
Tavaszy Sándor) chiar ºi dupã ce ºi-au dedicat

activitatea unor alte curente filosofice, alãturîndu-
se filosofiei spiritului, fenomenologiei sau exis-
tenþialismului, era privit de unii contemporani
drept “ºcoala böhmianã” sau “ºcoala de la Cluj”
fãcînd chiar comparaþii, de o rezonanþã mai mult
simbolicã, cu ºcoala neokantianã de la Baden 3.

Avînd în vedere intinerariul geografic parcurs
de Böhm (Banska Bistrica, Bratislava, Göttingen,
Tübingen, Budapesta, Cluj) ºi corelîndu-l cu
potenþialitãþile culturale din acea perioadã, legate
de fiecare dintre localitãþile unde a petrecut o
anumitã perioadã a vieþii sale, putem afirma cã
acest itinerar – cel puþin a doua parte a sa –,
seamãnã cu o retragere dinspre centru spre per-
iferie, dinspre “capitale spirituale” spre “provin-
cie”. Nu ne putem exprima (nevrînd sã apelãm la
presupuneri), în legãturã cu posibilitãþile unei
cariere filosofice în vreun alt centru universitar,
începînd chiar cu posibilitatea acceptãrii de cãtre
el a propunerii primite sã colaboreze mai intens
cu revistele filosofice germane, urmînd chiar sã
elaboreze opera sa fundamentalã în limba ger-
manã, limba sa “paternã”. Însã credem cã a fi
provincial nu constituie neapãrat o coordonatã
geograficã, ci înainte de toate o debusolare spiri-
tualã. De ar fi sã considerãm acuzaþia de provin-
cialism adresat nu persoanei ci operei lui Böhm,
în urma consultãrii lucrãrilor sale, întîmpinînd
soluþiile sale originale, precum ºi varietatea ºi
bogãþia referinþelor de care s-a folosit pentru
redactarea acestei opere, nu-l putem considera
decît “un patriot local al culturii“4.

n

Note:
1. vezi prefaþa la volumul III (Axiologia sau doctrina valorii), 

op. cit. 
2. vezi Gáll Ernö: Kelet-európai írástudók és a nemzeti-nemzetiségi

törekvések (Cãrturari est-europeni ºi nãzuinþele naþiunilor ºi
naþionalitãþilor), Kossuth Könyvkiadó, 1987, p. 180-182.

3. vezi Kibédi Varga Sándor: Magyar és német filozófia. Az erdélyi
és a badeni iskola (Filosofie maghiarã ºi filosofie germanã.
ºcoala transilvãneanã ºi ºcoala de la Baden), în: K. V. S.: A
szellem hatalma (Puterea spiritului), Aurora, München, 1980,
precum ºi Gáll Ernø: Gondolatébresztø együttolvasás (Lectura
care te inspirã), în Korunk, 1986/8., p. 626-631.

4. expresia lui Frank Benseler referitoare la Georg Lukacs.

n Ungvári-Zrínyi Imre

Filosofia lui Böhm Károly
filosofie
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Rashomon-ul lui Ryonosuke Akutagawa, mon-
tat de m. chris nedeea la Naþionalul din Târ-
gu Mureº, poate fi interpretat ca o anchetã

poliþistã de facturã europeanã. Autorul spune
undeva cã nu se poate trãi pe linia frontului dintre
douã culturi. Acolo omul, cultura proprie se pot
fãrâmiþa, se pot zdrobi. Strânsoarea nesiguranþei, a
realitãþii necruþãtoare pe care ne-a lãsat-o Akuta-
gawa, o regãsim ºi în atmosfera montãrii scenice. 

Nu existã o mai mare cruzime sã se vorbeascã
despre decãdere, moarte, ablaþie în timpul servirii
ceaiului. Regizorul m.chris.nedeea evitã prezenta-
rea unei crime odioase în timpul unei ceremonii a
servirii ceaiului, optând pentru un mic moment al
aprinderii lumânãrii ºi beþiºoarelor parfumate de
cãtre personajul îndurerat – Mama, redus la strictul
necesar de miºcãri scenice, aºezând astfel întâmplã-
rile povestite în patru feluri diferite, de cãtre patru
personaje, în focarul spectacolului. Filmul lui Akira
Kurosawa din anul 1950 congrueazã prin filonul
principal al povestirii cu scenariul spectacolului târ-
gumureºean. Spectacolul, dar ºi filmul, seamãnã cu
o serie de prisme care reflectã ºi refractã realitatea.
Parcã ar spune cã oamenii nu pot cunoaºte ade-
vãrul, lumea este o iluzie, omul îºi creeazã singur
realitatea. Akutagawa nu prea crede în oameni, doar
în forþa frumuseþii veºnice. Civilizaþia niponã cu-
noºtea la cumpãna secolelor XIX ºi XX o “invazie”
de culturã occidentalã. Regãsim în structura textu-
lui, redus la minimul necesar captãrii ºi înþelegerii
lumii japoneze, inserþii din textele ºi preceptele cu
miez etic ale cãlugãrilor budiºti, adunate la vremea
lor în douã  volume de moralã practicã, cu nume

sugestive, precum: Învãþãturã prin cuvinte a adevãrului
(Jitsu-go kyo) ºi Învãþãturi pentru tineri (Doji kyo).
Deºi operã de compilaþie budistã, maximele adu-
nate aici pãstreazã o savoare confucianã. Iatã numai
douã dintre aceste maxime: “Defectul gãsit într-o
piatrã de jad poate fi înlãturat, dar rãul comis de un
cuvânt este ireparabil” ºi “Pãcatele unui înþelept,
chiar dacã sunt însemnate, nu-l duc în iad, dar pã-
catele unui nãtãrãu, chiar dacã sunt mãrunte, îl
aruncã direct în infern”. Pãcatele lui Tojomaru, uci-
gaºul lui Takehito, îl aruncã pe el însuºi în infern.
Rãul este comis de instincte ºi cuvinte, ºi nu poate
fi reparat. Soþia victimei va fi ºi ea aruncatã în
infernul ce colcãie sub lotuºii albi. 

Spectacolul, construit dupã regulile unui
“policier”, se deruleazã într-un cadru oriental
minuþios creat; decorul evocã cu sobrietate
aceasta, prin jocul câtorva paravane ºi platforme,
cu un mise en abîme: prin aranjarea tulpinii dupã
principiul prin care ramura cea mai înaltã (cerul)
este legatã, prin intermediul celei mijlocii (omul)
de pãmânt (tulpina cea mau scurtã).  Scenografiei
i se alãturã costumele stilizate de facturã niponã ºi
muzica interpretatã live de cãtre Dominic Csergø,
la instrumente de percuþie ºi suflat. 

Actorii tineri distribuiþi sunt la prima lor întâl-
nire cu lumea atât de ezotericã ºi tot atât de volup-
tuoasã a orientalilor. Ei nu aprofundeazã mentali-
tatea japonezã, ci recurg la înþelegerea europeanã,
apropiatã nouã, a episoadelor de jucat, fiecare adu-
cându-ºi înspre personajele încredinþate mijloacele
proprii de expresie actoriceascã. Limbajul corporal
meritã o remarcã aparte, cãci la constituirea lui s-a

apelat la sprijinul unor campioni de lupte marþiale
(Gombos Attila ºi Ovidiu Varga), a cãror prezenþã
în anatomia spectacolului îi conferã acestuia o
dinamicã aparte. Rigurozitatea lor creeazã un halou
aparte întregului spectacol. În acelaºi registru evo-
lueazã ºi Gabriel Dumitraº în rolul criminalului
Tojomaru. Anca Loghin are în rolul Comisarului  o
evoluþie non-verbalã, gestualã. În contrapondere,
Bogdan Farcaº, în rolul Poliþistului de inspecþie, are
o mimicã ºi miºcare scenicã dinamice, trecând prin
stãri variate ce sunt exprimate cu mare combustie
internã. Accentuarea rolului poliþistului poate duce
cu gândul la desfãºurarea cercetãrii crimei într-o
secþie de poliþie, într-un stat (ºogunat) poliþienesc.
Tãietorul de lemne, singurul martor al nelegiuirii
samuraiului Tojomaru, în interpretarea lui Marius
Damian, devine un personaj simpatic prin simplita-
tea sa. Ion Vântu aduce în scenã un Cãlugãr budist
plecat din chilia lui spre poarta Rashomon-ului, în
pelerinaj, mânat de curiozitatea vizitãrii oraºului
imperial. Bianca Fãrcaº interpreteazã Soþia bãrbatu-
lui ucis, personaj ce trece prin situaþii neprevãzute
datorate omorârii soþului, seducerii sale de cãtre
criminal, fuga ei cu ucigaºul soþului sfidând tradiþia
familialã. Varietatea stãrilor propuse de rol permite
Biancãi Fãrcaº o evoluþie meritorie. Rareº Budilea-
nu are de înfruntat douã stãri diferite ale persona-
jului Takehico, victima: una teluricã, concretã, de
soþ omorât, ºi alta metafizicã, de duh neliniºtit.
Mama îndureratã, din ale cãrei amintiri vedem
materializate cele întâmplate, reprezintã centrul de
greutate al textului ºi spectacolului. Prin abordarea
unui rol de compoziþie Gabriela Bacali îºi îmbogã-
þeºte partitura cu valenþele mamei îndurerate a
baladelor populare. Astfel, povestirea poliþistã se
înzestreazã cu trãsãturi noi, iar întregul ansamblu
trece printr-o mutaþie, precum pomul înflorit din
final, care îºi schimbã direcþia de creºtere.

n

n Stracula Attila 

Rashomon

N u-i adevãrat cã actorii cu experienþã n-au
emoþii pe scenã! Pe Miriam Cuibus am
urmãrit-o în nenumãrate spectacole

evoluând cu o siguranþã ºi o stãpânire de sine
remarcabile. Dar când actriþa a venit în faþa rampei
în seara de 27 martie ca sã citeascã spectatorilor
mesajul adresat de Ion Caramitru cu ocazia Zilei
Mondiale a Teatrului, hârtia þinutã în mânã
tremura, vocea aºijderea. Mai elocvente decât
cuvintele citite s-au dovedit a fi aceste vibraþii ale
sufletului, contând drept realã mãrturie a neliniºtii
permanente în care se înfãptuieºte arta actorului. 

A urmat premiera absolutã a piesei Îngerul slut
de Alexandru Sever, în regia lui Gelu Badea,
spectacol prezentat cu autorul în salã. Împlinire
tardivã, dar poate cu atât mai preþioasã, aºezatã
semnificativ sub semnul sãrbãtoririi Thaliei ºi
pentru omagierea histrionismului din jocul
actorului conþinutã în text. Dramaturgul, care
trãieºte în prezent în Israel, a avut o prodigioasã
activitate scriitoriceascã în România pânã în 1990.
Scrierile sale au fost comentate ºi analizate de critici
literari de prestigiu, de la Ovid S. Crohmãlniceanu
ºi Ion Ianoºi la Ion Vartic ºi Mircea Ghiþulescu.

Consideratã chiar „o capodoperã a dramaturgiei
româneºti” (Ion Vartic), tragedia lui Alexandru
Sever Il Principe maledetto sau Îngerul slut descinde
din paginile romanului Impostorul ºi poartã
amprenta unui discurs dramaturgic de mare
rafinament intelectual.  Impresia imediatã este cã
autorul a prelucrat cu fantezie ºi dezinvolturã
seducãtoare mituri livreºti ºi teme existenþiale, gru-

pate în jurul unor evidente preocupãri demono-
logice. Sugerarea desprinderii ca „piesã-citat” din
naraþiunea amintitã este cu dibãcie subliniatã în
replicile rimate de la început ce trimit ca tehnicã
spre „satira menippee”. Mânuirea explicitarã a cãr-
þilor de cãtre nefericitul prinþ Cesare ºi diavolul tra-
vestit Mephiticus faciliteazã trecerea pragului spre
trama propriu-zisã. Pactul de tip faustic cu diavolul
este reiterat în termeni de o cruzime înfiorãtoare.
Cesare va dobândi o nouã zi de viaþã cu condiþia de
a ucide în fiecare zi pe cineva.  Restul conflictului
se þese din consecinþele nefaste, cutremurãtoare ce
decurg din acest pact oribil, dezgustãtor. Ipoteticul
spaþiu italian gãsit pentru dezbaterea de idei astfel
stârnite cuprinde, inevitabil, ºi traumatizata con-
ºtiinþã a omului absurd ºi transparenþa cadrului
metafizic de aplicabilitate nerestricþionatã a mode-
lelor arhetipale. Acest plan secund este vizat de
fapt, uºor de recunoscut dupã sentenþiozitatea re-
plicilor. Ispita de a exista, în ciuda mijloacelor
(Machiavelli), apasã tragic pe umerii eroului, arun-
când o sumbrã luminã asupra existenþei, nãruind
perspective de optimizare a valorilor vieþii. Unul
dintre obiective, acela de a ºoca spectatorul prin
duritatea limbajului ºi a mesajului, este indubitabil
atins, chiar dacã la ieºirea din salã acesta simte un
gust amar sau mai ales din acest motiv. 

Celelalte scopuri trasate de regizor în vederea
împlinirii metaforei scenice sunt atinse în mare
parte de trupa realizatorilor. Cristian Rigman îºi
semneazã adevãratul debut pe scena Naþionalului
într-un rol de anvergurã, interpretându-l scrupulos

pe sluþitul înger Cesare. Gravitatea lui convingã-
toare în acest rol dificil, neliniºtea asumatã ºi alura
de bizar fiu rãtãcitor prin soartã, înrudit cu Rãul,
fac din însinguratul ºi damnatul prinþ un monstru a
cãrui motivaþie obsesivã este supravieþuirea. Me-
phiticus realizat de Dragoº Pop este o creaþie con-
sistentã, ce valorizeazã posibilitãþile pânã acum doar
intuite ale actorului. Inflexiunile vocale ale lui An-
ton Tauf se dovedesc încã o datã calitãþi excepþiona-
le de nuanþare a tragi-comicului conþinut în rolul
lui Annibale, cãlãul. Mãºtile caricaturale puse în
evidenþã de Petre Bãcioiu, Virgil Muller, Paul Basa-
rab ºi Ion Marian sporesc propensiunea spre comi-
cul absurd, în interpretãri adecvate tipologiilor fi-
gurate. Angelica Nicoarã în prinþesa Isabella îºi în-
carcã personajul cu acea suferinþã ascunsã care ten-
sioneazã constant mersul însuºi al acþiunii. Cãtãlin
Codreanu în bufonul Tilberto e destul de ºters,
Maria Seleº în cerºetoarea Pidocchia nu exceleazã.
Aceastã impresie poate fi influeþatã de structura
intervenþiilor lor episodice. Greu de construit un
decor sugestiv pentru acest tip de discurs dramatur-
gic. Adriana Grand, care a strãlucit prin realizarea
unor decoruri fascinante,  se dovedeºte aici mai
puþin inspiratã. Verticala rafturilor din centrul sce-
nei serveºte corect textul ºi atmosfera de la înce-
putul spectacolului. Restul stã sub semnul unei
timiditãþi nejustificate. 

Ucenicind pe lângã Mihai Mãniuþiu – care a
vrut el însuºi sã monteze piesa, poate cu Marcel
Iureº în rolul lui Cesare – Gelu Badea a fãcut un
prim pas spre cunoaºterea acestui insolit univers
al scrierilor lui Alexandru Sever, un pas nu lipsit
de importanþã, o vizualizare scenicã nu lipsitã de
impact asupra spectatorului avizat, receptiv la un
limbaj greoi în aparenþã, dar plin de conotaþii
multiple.     

n

teatru

n Adrian Þion

Ziua Mondialã a Teatrului



Propunere de ieºire. O ciudatã obtuzitate
probeazã Leonard Gavriliu în Spiritul critic, nr.
1/2004. În revistã se reproduce o intervenþie a
criticului de la “Zilele Mihail Sadoveanu” din
2003, unde L. Gavriliu a deplîns pãtimaº pe 
“adepþii fanatici ai rejudecãrii valorilor din sfera
literaturii”, care “mai emit încã ºi azi verdicte
ireverenþioase” etc. Dl Gavriliu îi cãineazã ocroti-
tor pe Arghezi, Cãlinescu, Zoe Dumitrescu-
Buºulenga [!], Titus Popovici, Petru Dumitriu ºi,
evident, pe Sadoveanu, cãzuþi “victime” ale furiei
revizioniste. Personal, cred cã L. Gavriliu ºtie la
fel de bine ca orice literator român cã Sadoveanu
(de pildã) a scris ºi  gunoaie literare. Fireºte, asta
nu-l va scoate din literatura românã. Ba din con-
trã: o epurare a operei sale de zoaiele ideologice îi
va reda statutul meritat. Doar ºi statuile sînt 
periodic curãþate de gãinaþ, nu?  Deocamdatã,
pentru lipsa de… spirit critic din revista omo-
nimã, ea iese din top.

3. Sensibil, emoþionant, dar totodatã lucid-prag-
matic textul lui Vintilã Mihãilescu din Dilema veche ,
nr. 14/2004. Un text despre noaptea Învierii, de
citit pe îndelete, de recitit apoi, aproape o prozã, dar
dovada certã a butadei dupã care “realitatea copiazã
ficþiunea”. Întîmplarea pe care o evocã Vintilã
Mihãilescu pare copiatã dintr-un roman. Vã ofer, ca
nadã pentru lecturã, doar atît: “Întors într-un tîrziu
acasã, m-am aruncat cu furie în ceremonialul
nopþii de Înviere, încercînd sã scap de adierea rece a
singurãtãþii care îmi sufla în spate. ªtiam, instinctiv,
cã orice ritual este o exorcizare a singurãtãþii”.

2. O scrisoare ineditã din 1988 a lui Ioanid
Romanescu cãtre (tînãrul poet, pe atunci) Mircea
A. Diaconu gãsim în Dacia literarã, nr. 2/2004. Un
crîmpei, relevant ºi acum: “Citiþi doar 8-10 autori
români contemporani (cei care ºtiu ce fac!) ºi – în
rest - «înghiþiþi» cît puteþi din poezia universalã.
[…] Ceea ce se publicã la noi, mai ales în reviste, e

o mizerie”. Tot în Dacia literarã , o afirmaþie a lui
Ismail Kadare, dintr-un interviu realizat de Daniel
Corbu: “Oricine a trãit un regim totalitar comunist
poate spune cã în cinci mii de ani nu s-a schimbat
nimic în privinþa dictaturii. Se poate pune semnul
egal între Egiptul lui Keops ºi Albania lui Hodjia
dintre 1945-1985”.

1. Adevãrul literar ºi artistic publicã în nr. 713
(20 aprilie 2004) un excelent interviu (al Cristinei
Modreanu) cu Iosif Herþea, cel mai consecvent ºi
valoros muzician pentru teatru al ultimelor
decenii, premiat recent de UNITER. Cu dis-
creþia, civilitatea ºi profesionismul ce-l caracteri-
zeazã, compozitorul face un adevãrat “curs de
muzicã” de scenã. “…ei (actorii, n.m.) – afirmã
Iosif Herþea – trebuie sã fie sursa fireascã a tutu-
ror zgomotelor. Un muzician profesionist va
rãmîne, orice s-ar întîmpla, un corp strãin specta-
colului, el nu se poate alipi perfect, chiar dacã are
experienþã în acest sens. Ei sunt muzicieni care
participã la spectacol”. Chiar dacã spune cã pen-
tru el muzica de spectacol e un hobby, Iosif
Herþea e unul din oamenii care au influenþat
semnificativ, chiar din planul secund, evoluþia
teatrului românesc contemporan. (Cl.G.)

n
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Top 3 (al revistelor 
culturale) cu/fãrã propuneri

P etru Felezeu a împlinit recent 85 de ani.
Chiar dacã nu mai urcã pe scenã, este o
prezenþã constantã în sãlile de spectacol,

de teatru ºi cinema. Nãscut la Turda în 19 aprilie
1919, Petru Felezeu este absolvent al Conservato-
rului de Muzicã ºi Artã Dramaticã din Cluj
(1948), studii împlinite dupã parcurgerea, ca sol-
dat (1941-1944), a experienþei dure a rãzboiului.
Încã din studenþie joacã pe scena Teatrului
Poporului, înfiinþat la Cluj în 1946, teatru care se
transformã în Teatru de Stat ºi este transferat la
Turda în 1948. Între 1948-1954 Petru Feleszeu
joacã pe scena teatrului turdean, compunând o
serie de roluri memorabile: Dr. Galen (Karel
Capek – Molima albã), Anton (Lucia Demetrius –
Cumpãna), Nae Ipingescu (I.L. Caragiale – O
noapte furtunoasã), Pampon (I.L. Caragiale – D’ale
carnavalului), Knurov (A.N. Ostrovski – Fata fãrã
zestre) º.a. 

În 1954 revine la Cluj, la Teatrul Naþional, de
unde se ºi pensioneazã în 1974. Cea mai fruc-
tuoasã perioadã a actorului, cei douãzeci de ani
petrecuþi pe scândura Naþionalului clujean i-au
prilejuit lui Petru Felezeu întâlnirea cu roluri /
personaje diverse ºi complexe, consacrându-l
definitiv ca slujitor al Thaliei: ºeful de garã
(Mihail Sebastian – Steua fãrã nume), Tache
(Victor Ion Popa – Tache, Ianke ºi Cadâr), Serdnic
(Al. Arbuzov – Poveste din Irkutsk), Unchiul
Simon (Luigi Pirandello – Liolà), Ioniþã (Aurel
Baranga – Opinia publicã), Manolache (Aurel
Baranga – Adam ºi Eva), Fabio (Calderon dela
Barca – Casa cu douã intrãri), Filimon (Victor
Eftimiu – Omul care a vãzut moartea) º.a. A jucat,
în toþi aceºti ani, sub bagheta unor regizori de
marcã ai scenei româneºti: Vlad Mugur, Ionel

Olteanu, Vintilã Rãdulescu, Victor Tudor Popa,
Cornel Todea, Sorana Coroamã-Stanca, alãturi de
parteneri de excepþie precum: Ioan Tudoricã,
Dominic Stanca, Ligia Moga, Dorel Viºan, Ion
Marian, Magda Tâlvan, Maia Þipan, Dinu
Gherasim, Marin Aurelian, Radu Gheorghe,
Ileana Ploscaru, Dotty Ghibu, Maria Cupcea,
Maria Ungur, Virgil Potoarcã, Bucur Stan º.a.

Dacã în teatru se poate vorbi de o carierã
împlinitã, cinematograful i-a rãmas dator lui Petru
Felezeu, îndatorându-l, fãrã voia sa, publicului
cinefil. Filmul i-a oferit, cu parcimonie, doar
“scurte întâlniri” (roluri episodice) în: O lacrimã de
fatã (r. Iosif Demian, 1980), Piciul (r. Iosif Demian,
1984), Primãvara bobocilor (r. Mircea Moldovan,
1985), ºi un singur rol principal, Miha, în Femeia
din Ursa Mare (r. Adrian Petringenaru, 1981). Chiar
ºi aºa, apariþiile lui Petru Felezeu pe marele ecran
nu au trecut neobservate, interpretarea sa atrãgând
atenþia criticilor de film sau cronicarilor din presa
culturalã. Asupra talentului sãu ca actor de film au
atras atenþia Ecaterina Oproiu, Natalia Stancu, Ion
Arcaº, Nicolae Ulieru, Teohar Mihadaº. Astfel,
dupã premiera filmului Femeia din Ursa Mare,
Teohar Mihadaº scria în revista Steaua (nr.
12/1982): “Reþinem cu deosebitã bucurie figura lui
Petru Felezeu, personajul pe care-l creeazã el fiind
o fericitã ºi pitoreascã combinaþie de vigoare ºi haz,
de optimism ºi ironie, un fel de arhetip, un dac al
zilelor noastre, lemnar”. Tot despre rolul principal
din Femeia din Ursa Mare, Ion Arcaº nota în ziarul
Fãclia (septembrie 1982): “Alt clujean, Petru
Felezeu, se impune în acest film, interpretându-l pe
Miha. Ce pãcat cã cineaºtii l-au descoperit aºa de
târziu pe acest expresiv de excepþie, exuberant
neatins de convenþii. Miha, tãietor de lemne

pitoresc, hâtru, înþelept ca o zicere din bãtrâni”.
Chiar ºi aºa, Petru Felezeu rãmâne în memoria
afectivã a cinefililor prin personajele sale, nu atât
pitoreºti cât autentice.

Nu putem încheia aceste rânduri decât cu
fireasca ºi tradiþionala urare: La mulþi ani,
maestre!

n

n Ioan-Pavel Azap

Petru Felezeu – 85 de ani
profil

Petru Felezeu în rolul Miha 
din Femeia din Ursa Mare (1981)

^
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teledependenþa

“Mania Patimilor” pe toate posturile TV,
unde cineva ori cîþiva discutã, înfier-
bîntat sau grav, ultimul film al lui Mel

Gibson, Patimile lui Christos, de parcã ar anunþa sfîr-
ºitul lumii, ºi ar oferi unica soluþie de salvare/mîn-
tuire recomandînd anumite “centuri de siguranþã”
odatã cu cele de “fidelitate ºi castitate”, la mare vogã
prin ironia istoricã a mileniului trei. Motivaþiilor
“aprinderii minþilor” ºi fierberii angoasate a suflete-
lor pe mapamondul pluricultural li se adaugã spori-
tul interes românesc prin participarea emblematicã a
“minunatei noastre” Maia Morgenstern ! Dar n-am
vãzut-o la nici un interviu extern, în afara celui di-
fuzat în repetate rînduri de cãtre Realitatea TV la
emisiunea lui Mihai Gâdea ºi a unei convorbiri cu
Emil Hurezeanu pe Antena 1. Prin þãrile UE, doar
Monica Bellucci (în rolul Mariei-Magdalena) grã-
ieºte la televizor. M-a revoltat, de asemeni, cã n-am
zãrit numele Maiei Morgenstern anunþat la nici una
din dezbaterile peste care am nimerit butonînd te-
lecomanda. Comentariile sunt cel mai adeseori

para-cinematografice, de naturã teologicã: pro,
contra, diverse acuze de antisemitism deopotrivã cu
argumentele potrivnice. Parþial, acestea îºi aflã justi-
ficarea în zonele “reality show” ale vieþii contempo-
rane, unde tot ce se dã pe sticlã pare aievea. Deh,
mare “maºterã” e manipularea opiniei comune! Re-
þin, însã, fãrã a fi vãzut filmul, atenþia realizatorilor
pentru detaliul violenþei, teribil de comercial,
dincolo de orice hermeneuticã biblicã. Zîmbesc,
fiindcã nu e întîia oarã cînd tãcerile misterioase
izvorîte din subtilitatea decantãrii veacurilor/
mileniilor de istorie euro-asiaticã, se vor despicate la
ultima “fibrã” de americani, dar esenþialul le tot
scapã printre degete. Astfel, vorbele lui Andrei Pleºu
sunt ca o ploaie de meteoriþi peste întinderea netedã
a circumvoluþiunilor inteligenþei virgine: “Dacã e sã
rezum enormitatea demersului sãu regizoral (al lui
Mel Gibson, n.m.) într-o frazã, aº observa cã, în
multe þãri, filmul e interzis minorilor. Nu-mi pot
imagina o mai pãcãtoasã drãcovenie, decît sã faci un
film despre Iisus pe care copiii n-au voie sã-l vadã.”1

În acelaºi timp, Discovery relateazã despre
confirmarea unor teorii privitoare la formarea
sistemului solar, atestînd o îndelungatã
“nãucealã” a corpurilor cereºti dupã Big Bang,
planete, comete etc. care au intrat în coliziune ºi
au explodat, ori s-au lãsat încorporate în planete
mai mari, cu o uriaºã forþã de gravitaþie, lãsînd în
urmã cratere vizibile prin sonde spaþiale,
bunãoarã cele fotografiate pe suprafaþa ciuruitã a
lui Mercur. Te întrebi ce se va alege de fãloºenia
patimilor terestre cînd planetele vor decide sã
purceadã la o nouã “hîrjoanã cosmicã”…

Pe Pãmînt, însã, într-o zonã mãrginaºã a
Europei, proaspãt recuperatã de NATO, devenitã
“ºurubelniþã” în coasta ex-URSS-ului, se dã
amplu la vedere spectacolul Bi(g)-volaru Brother(s).
Unul, guru din pruncime, altul, hoþ din avuþia
care nu-i aparþine. “ªi dã-i ºi combate”, frate
redactor întru senzaþionalul zadarnic! Nu mai
conteazã ce-ai fãcut, conteazã ce s-a priceput din
“integrarea în absolutul” cosmic sau al legii. Prea
puþini s-au lãmurit asupra demarcaþiei teritoriilor
pe calea anulãrii lor reciproce. Ei, ºi? Vom reveni
cu veºti importante din noutatea vestirii
autenticitãþii spaþio-temporale (dupã Einstein…).

n

Note
1. Andrei Pleºu: Patimile cu acordul pãrinþilor , în Dilema Veche, nr.

12/2004, p.3

Patimile, astronomia ºi
BI(G)Volaru Brothers
n Monica Gheþ

salonul defavorizatului

Cum, necum, a trecut ºi Dragobetele cel ve-
sel! Sãrbãtoarea amoroasã strãmoºeascã s-a
derulat, cum era de aºteptat, mai ales prin

sate ºi comune, cei de la oraº fiind epuizaþi de
americana „Valentine’s Day“; cinstit, se poate spune
cã s-a fãcut dreptate tuturor îndrãgostiþilor, fie ei
din mediul urban, fie din cel rural! Dar abia s-au
încheiat festivitãþile aferente ºi s-a pornit, ca un
uragan roz, carnavalul de la Rio!; pe acolo, în ritm
de samba, mulþi participanþi au arãtat lumii ce era
de arãtat: costume ºi încãlþãminte confecþionate
meticulos din prezervative. Desigur, e ceea ce tre-
buia, letargia care a pus stãpânire pe mapamond
dupã prinderea delirantului dictator irakian trebuia
cumva fãcutã ferfeniþã, ºi cum altfel sã se petreacã
asemenea fapt fãrã de costume ºi încãlþãri duios
croite din prezervative?! ªi aºa, în vreme ce exube-
ranþii brazilieni prezentau moda cea fierbinte, lu-
mea noastrã s-a pus pe prezentat „gropile adopta-
te“! ªoferi de ºoferi, români de români s-au pus
harnic pe descoperit câte o groapã cât mai de cali-
tate, sã adopte ºi ei, cu vopsea albã, ceva petic de te -
ren intravilan; acum, ca la toate adopþiile, sunt ne-
cesare nelipsitele formalitãþi, completate formulare
pe la primãrii ºi tribunale. Cu adopþiile de copii a
fost cum a fost, ne-a accidentat chiar ºi baroana din
Anglia, la cele privind gropile din asfalt se va vedea
cât de bine pot acþiona baronii din dotare! Atât de
mult a fost vehiculat cuvântul „adopþie“, încât mie
mi-e de-a binelea teamã sã-l pronunþ, darmite sã-l
mai ºi practic sub forma asta doritã ludico-ironicã a
ataºamentului pentru o nenorocitã de groapã; ºi mã

trec toþi fiorii gândindu-mã cum se vor lupta pose-
sorii de gropi cu eventualii doritori sã le astupe, sã
le ºteargã de pe faþa pãmântului cel mult îngãdui-
tor! Dar, nu-i aºa?!, înfloresc ghioceii, pocnesc mu-
gurii, e normal sã pocneascã ºi idei din cele mai
nãstruºnice! Aºa e ºi la bieþii romi: mereu au avut,
în ultima vreme, probleme cu regii ºi împãraþii,
care mai de care mai internaþionali, cu pagodele
armonios rãspândite prin toatã þara, minunãþii ridi-
cate fãrã sprijinul nici unui ANL; aceste probleme

nici nu mai strãluceau pe firmament, când a venit
necazul cu titlul „Cine-i mai rege între maneliºti?“,
cine e cu Adrian Copilu Minune, cine cu Nicolae
Guþã? ªi stimabilii, în loc sã se certe pe coroanã,
mai bine mai discutau cu omul zacuscã, G. Prutea-
nu, aºa se vedea limpede cã – în comparaþie cu
amintitul nevricos – ei sunt la înãlþimi regale. Dar,
la puzderia de regi ºi împãraþi trebuia ceva nou, ca-
re s-a ivit sub forma unui nasture cafeniu, candida-
tul la preºedinþie Viorel Bumbu, din Alba-Iulia, ho-
tãrât sã facã ordine dupã ce va fi ales, sã ducã o luptã
teribilã cu corupþia noastrã strãmoºeascã (s-ar putea
spune), chit cã Viorelul n-a fost prea cuminte chiar
înainte de a-ºi anunþa candidatura. Nu ºtiu ce poate
spune cititorului un amãnunt copleºitor pentru mi-
ne: Alba-Iulia e la 20 kilometri de Cigmãu, locul de
naºtere al autorului Þiganiadei , Ion Budai Deleanu...

n

Costumele erotice, datul în
gropi ºi scandalagiul cel viteaz
n Mihai Dragolea

Rinocer



C inematografia, ca limbaj specific, de sin-
tezã, a strãbãtut un traiect sinusoidal, de la
curiozitate la cunoaºtere, de la improvizaþie

la rigoare, de la meºteºug la act creator. Rigoarea, în
aceastã cea mai modernã dintre arte, dar ºi cea mai
fragilã ºi predispusã degradãrii, nu înseamnã
eºuarea în reguli pietrificate, constrângãtoare ci,
prin dinamica ei, o permanentã deschidere spre
inovare. Inovarea nu presupune în mod obligatoriu
teme, motive, idei, subiecte, povestiri inedite, oricât
de variate ar fi ambianþa ºi împrejurãrile în care
sunt plasate (acestea fiind relative), ci noi modalitãþi
de exprimare. În definitiv, istoria fiecãrei arte, prin
urmare ºi a artei cinematografice, poate fi definitã
ca o istorie a mijloacelor de expresie, a stilurilor.
Dar fiecare operã de artã se prezintã sub forma
unei armonizãri creatoare a fondului cu forma. În
majoritatea cazurilor, regizorii de filme ºi-au
început cariera, indiferent de impulsuri, premise ºi
împrejurãri, cu realizarea unor scurt-metraje. Se
poate afirma cã, de cele mai multe ori, tocmai
aceastã categorie de filme, prin capacitatea de
esenþializare, de concentrare, devine expresia unor
talente autentice. Dupã cel de al doilea rãzboi
mondial, când a avut loc o adevãratã explozie de
forme de învãþãmânt superior, cu profil
cinematografic, realizarea unor astfel de pelicule a
devenit o obligaþie a programelor ºcolare. Nu
puþine sunt astfel de lucrãri care pot fi considerate,
prin valoarea lor esteticã, bunuri ale ºcolii naþionale
cinematografice respective. Un astfel de talent
autentic este tânãrul regizor Cristi Puiu (n.
Bucureºti, 3 aprilie 1967), absolvent, în anul 1996,
al ºcolii Superioare de Arte Vizuale din Geneva.
Cunoscut pe plan local ºi internaþional cu Marfa ºi
banii (2001, un debut surprinzãtor de bun), el a
realizat ºi filme de scurt-metraj de ficþiune, în
sistem video/color: Interioare (1993), Nicãieri nu e ca
acasã (1994), Înainte de micul dejun (1995); a semnat,
totodatã, ºi douã documentare, în acelaºi sistem:
25.XII.1995, Bucureºti, Gara de Nord (1996) ºi
Asylum (1998), realizat împreunã cu Andreea
Pãduraru. 

Ultima sa creaþie, la categoria scurt-metraj de
ficþiune, pe 35 mm, color, este Þigarete ºi cafea, o
producþie Temple Film, România, 2003, cu care a
participat la Festivalul Internaþional al Filmului
de la Berlin, 2004 (cu titlul Un cartuº de Kent ºi un
pachet de cafea), distins cu Ursul de aur, unul dintre
cele mai importante premii internaþionale, ºi
unicul atribuit unui film românesc pânã în prezent .
Pelicula a mai fost distinsã ºi cu Premiul UIP,
iniþiat în colaborare cu Academia Europeanã de
Film. Lucrarea lui Cristi Puiu este o capodoperã
în miniaturã, o bijuterie turnatã într-o baie de
vitriol. Având o duratã de 13 minute, story-ul
filmului se rezumã la o discuþie între doi bãrbaþi,
tatã ºi fiu (domnul Tomescu ºi Vlad), purtatã în
Bucureºti, la masa unui bar. Culoarea localã, a
micului local bucureºtean, este întregitã prin
timpul evocat, aºa-zisa perioadã de tranziþie.
Spaþiul închis, amintind de teatrul absurdului, are
semnificaþia unei situaþii limitã. Tatãl, îngrijorat ºi
oarecum în derutã, dar vãdind ºi o oarecare
seninãtate suspectã de abulie (asemenea
românilor de condiþie medie, ajunºi în pragul
mizeriei), se vede obligat sã-ºi gãseascã o slujbã;

mult mai pragmatic, fiul pare dispus sã se
adapteze rigorilor dure ale capitalismului de est,
nãscocind fel de fel de “combinaþii”. Între sticla
de apã mineralã, de o jumãtate de litru, co-
mandatã cu oarecare ezitare ºi umilinþã de
domnul Tomescu, ºi friptura consumatã de Vlad,
cu o voluptate reþinutã, de om ajuns, se con-
fruntã stãri sufleteºti complexe, douã com-
portamente, douã psihologii, douã mentalitãþi,
douã viziuni distincte, rãsturnate de un moment
istoric imprevizibil ºi nefavorabil. Tradiþionalele
raporturi de familie degenereazã într-un prilej
expediat de negociere. Contra unui post de
paznic, ºi acesta nesigur, tatãl a adus, în
conformitate cu “obiceiul pãmântului”, un cartuº
de Kent ºi, din greºealã sau din lipsã de bani, nu o
cutie de cafea Lavazza, ci una de nes. Încurcat,
complexat, domnul Tomescu refuzã sã fie dus (o
parte din drum) cu un taxi, dar primeºte, cu o
oarecare jenã, contravaloarea întreþinerii pe luna
trecutã. Filmul, având o indiscutabilã tensiune
dramaticã, sugereazã o interpretare pe cel puþin
cinci niveluri. În primul rând, avem de-a face cu
raportul dintre tatã ºi fiu, în timpuri de evidentã
prãbuºire sufleteascã, moralã ºi spiritualã. Cel 
de-al doilea nivel ia aspectul unei dispute între
generaþii, cea a bãtrânilor, refulaþi, retrograzi,
statici, întorºi cãtre trecut, ºi cea a tinerilor,
mobili, energici, cu faþa spre viitor. Al treilea
nivel este cel al confruntãrii dintre resturile unui
sistem social-politic anacronic (care a generat o
anumitã mentalitate ºi anumite comportamente,
pietrificate în cliºee) ºi elementele disparate,
confuze încã, ale altui sistem care nu poate fi
numit nici vechi, nici nou, aflat într-o acceleratã
conturare, dar eºuat deja în caricatural ºi grotesc.
Un alt nivel dã seamã de tensiunea dintre vechi ºi
nou, dar pe temeiul convingerii cã nimic nu s-a
schimbat, cã toate sunt la fel. În fine, un ultim
nivel aparþine confruntãrii, aproape tacite, dintre
Tatãl, care îºi vede opera ratatã, ºi Fiul-risipitor,
pierdut pentru totdeauna. Fiul iese pe uºa barului
ºi se pierde în lume, nu pentru a o salva, ci
pentru a o devora, iar Tatãl se întoarce înapoi,
spre casã, spre locul unde a greºit (Tarkovski),
pentru a se odihni ºi, eventual, a o lua de la capãt. 

Þigarete ºi cafea (titlul trimite, probabil omagial,
la scurt-metrajul omonim al lui Paul Thomas
Anderson, remarcat în filmul colectiv din 1993)
este o lucrare de excepþie, care în numai 13
minute reuºeºte sã schiþeze convingãtor un întreg
peisaj moral: al României “postdecembriste”.
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