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La Cluj-Napoca s-a desfãºurat, în perioada
9-11 mai a.c., cea de-a patra ediþie a
Festivalului culturii ºi tradiþiilor populare

„Serbãrile Transilvane“, cea mai amplã mani-
festare folcloricã din Transilvania. Organizatorii
actualei ediþii au fost: Ministerul Cutlurii ºi
Cultelor, Prefectura judeþului Cluj, Consiliul
Judeþean Cluj, Consiliul Local al Municipiului
Cluj-Napoca, Direcþia pentru Culturã, Culte ºi
Patrimoniu Cultural Naþional Cluj, Centrul
Judeþean de Conservare ºi Valorificare a
Tradiþiilor ºi Creaþiei Populare Cluj, Muzeul
Etnografic al Transilvaniei ºi Fundaþia Culturalã
„Etnostar“.

Festivalul a luat fiinþã la iniþiativa directorului
ansamblului folcloric „Dor Transilvan“ din Cluj-
Napoca, domnul Tiberiu Groza, în anul 2000, la
prima ediþie participând ansamblurile clujene
„Dor Transilvan“, „Mãrþiºorul“, „Românaºul“,
„Mugurelul“, „Someºul-Napoca“, „Transilvania -
16 februarie“, „Doina“, „Nunta Zamfirei“ ºi for-
maþiile „Semnal M“ ºi „Cargo“. Cea de a doua
ediþie (2001) s-a bucurat de participarea a 13
ansambluri folclorice din judeþele Cluj, Mureº ºi
Sãlaj ºi, pentru prima datã, de prezenþa ansam-
blurilor minoritãþilor maghiarã, germanã ºi
þigãneascã reprezentate de ansamblurle
„Zurboló“, „Szarkaláb“, „Bogáncs“ din Cluj,
„Inimi deschise“ din Târgu Mureº ºi „Rom P-o
Drom“ din Almaºu, judeþul Sãlaj. Fiecare searã
de festival a fost încheiatã de concertele unor
mari soliºti de muzicã popularã: Fraþii Petreuº,
Gheorghe Zamfir, Cornel Borza. Tot în cadrul
acestei ediþii a avut loc lansarea cãrþii autobio-
grafice a naistului Gheorghe Zamfir,
„Binecuvântare sau blestem“. La cea de a treia
ediþie, din 2002, participarea s-a lãrgit la peste 25
de ansambluri folclorice de copii, studenþi, adulþi
ºi ansambluri sãteºti. Pentru prima datã au parti-
cipat formaþii ale comunitãþilor armeneºti ºi
evreieºti din Ardeal. Un moment pitoresc l-a
reprezentat concertul susþinut de fanfara din
Chietriº, judeþul Iaºi, fanfarã condusã de fraþii
Constantin ºi Gheorghe Luncan. De asemenea,
pentru prima datã, în cadrul Festivalului a avut
loc Târgul meºterilor populari, organizat de
Muzeul Etnografic al Transilvaniei. Ca urmare a
amplorii ºi complexitãþii manifestãrii, Televi-
ziunea Românã a preluat spectacolul de galã al
ansamblurilor ºi formaþiilor participante
desfãºurat în cea de a treia zi a Festivalului.
Datoritã sprijinului acordat de Prefectura Cluj ºi
de Consiliul Judeþean Cluj, au fost acordate pre-
mii ºi diplome de participare celor mai valoroºi
meºteri populari ºi celor mai bune ansambluri
folclorice. Cel mai important trofeu, ca semn de
preþuire pentru întreaga activitate artisticã, a fost
acordat maestrului Dumitru Fãrcaº. 

La actuala ediþie au participat peste 100 de
meºteri populari din judeþele Cluj, Argeº,
Bistriþa-Nãsãud, Dolj, Sãlaj, Harghita, Vâlcea,
Hunedoara, Maramureº, Suceava, Gorj, Braºov,
Bihor, Mureº ºi din Bucureºti, care au expus
icoane pe sticlã ºi lemn, instrumente muzicale
tradiþionale, obiecte de uz casnic ºi decorative din
lemn ºi ceramicã, ouã încondeiate, textile,
podoabe ºi împletituri. De asemenea, au partici-

pat aproape 30 de ansambluri ºi formaþii fol-
clorice româneºti ºi ale minoritãþilor: „Doina
Aiudului“ (jud. Alba), „Cununa de pe Someº“
(Bistriþa), „Românaºul“ (Cluj-Napoca),
„Someºul-Napoca“ (Cluj-Napoca), „Mãrþiºorul“
(Cluj-Napoca), „Dor Transilvan“ (Cluj-Napoca),
„Zurboló“ (Cluj-Napoca), „Szarkaláb“ (Cluj-
Napoca), „Potaisa“ (Turda, jud. Cluj), Formaþia
de dansuri tradiþionale din Urca (jud. Cluj),
Formaþia de dansuri tradiþionale din Tritenii de
Jos (jud. Cluj), Ansamblul „Izvoraºul“ al
Cercului Militar Cluj, „Nunta Zamfirei“ (Cluj-
Napoca), „Doina“ (Cluj-Napoca), „Mugurelul“
(Câmpia Turzii, jud. Cluj), „Rom P-o Drom“
(Almaºu, jud. Sãlaj), „Bogáncs“ (Cluj-Napoca),
Fanfara din Chietriº (jud. Iaºi), „Cingãrica“
(Cluj-Napoca), Fanfara „Mazel Dove“ din
Clejmer (jud. Cluj), „Doina Clujului“ (Cluj-
Napoca), Formaþia de dansuri tradiþionale „Fiii
satului“ din comuna Mihai Viteazul (jud. Cluj),
Formaþia de dansuri tradiþionale din Mociu (jud.
Cluj), Ansamblul „Meseºul“ (Zalãu, jud. Sãlaj).
De asemenea, au susþinut recitaluri soliºtii de
muzicã popularã Maria Lobonþ, Marius Ciprian
Pop ºi Achim Nica. Trofeul ediþiei a patra a
Festivalului „Serbãrile Transilvane“ a revenit
Ansamblului folcloric de copii ºi tineret „Doina“
al Palatului Copiilor din Cluj-Napoca, ansamblu
condus de Camelia ºi Ion Motoc. Cel de al doilea
trofeu al Festivalului, „Drãgan Muntean“, iniþiat
de Inspectoratul de Poliþie Cluj, a fost acordat
interpretului Achim Nica. Premiile „Târgului
meºterilor populari“ au revenit urmãtorilor:
Sevasta Dumitrescu (Izvoarele, jud. Prahova) -
textile, Ion Arsene ºi Constantin Mihaiu
(Câmpulung Muscel, jud. Argeº) - instrumente
muzicale, Cristian Micu (Cluj-Napoca) - icoane
pe sticlã, Dãnilã Zoltani (Sighiºoara, jud. Mureº)
- împletituri, Petre Nedea (Obârºa, jud.
Hunedoara) - ceramicã, Lucia Todoran (Salva,
jud. Bistriþa-Nãsãud) - podoabe, Iordan Lepãdatu
(Bãbeni, jud. Vâlcea) - lemn ºi Valeria Fercal
(Paltinu, jud. Suceava) - ouã încondeiate.

Prin numãrul mare al participanþilor, prin ca-
litatea ofertei meºterilor populari ºi a prestaþiei
ansamblurilor ºi formaþiilor folclorice, se poate
spune cã Festivalul „Serbãrile Transilvane“ ºi-a
depãºit statutul de festival regional, afirmându-se
ca una dintre cele mai importante manifestãri de
gen din þarã.

n
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MIRCEA MUTHU
IOAN-AUREL POP

ION POP
PAVEL PUŞCAŞ
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editorial

Î n februarie 1903, acum un secol, în timp
ce se afla la Berlin unde audia cursuri de
filosofie, Octavian Goga are un schimb

de rãvaºe cu sora sa Victoria (15 septembrie
1883-3 martie 1904), din care se desprinde o
stare depresivã datoratã greutãþilor materiale
dar ºi stãrii precare a sãnãtãþii surorii sale. Se
pare cã aceastã atmosferã depresivã stã la baza
poeziei De-o sã mor, publicatã la 15 februarie
1903 în revista “Luceafãrul”:

De-oi muri la primãvarã,
Sã mã plângeþi tu ºi mama;
Amândouã sã mã plângeþi
ªi sã vã cerniþi nãframa.
Destinul a vrut altfel: la numai 21 de ani,

în primãvara timpurie a anului urmãtor, la 3
martie 1904, sora Victoria pãrãsea aceastã
lume. Zdrobit de durere, Octavian Goga îºi
va nemuri sora în poezia Dãscãliþa .

Eu plâng atunci, cãci tu-mi rãsai în zare,
a vremii noastre dreaptã muceniþã,
Copil blajin, cuminte prea devreme,
Sfielnicã, bãlaie dãscãliþã.
Soarta loveºte din nou: la 24 decembrie

1905, moare pãrintele Iosif Goga, tatãl poe-
tului. Înainte cu câteva sãptãmâni, în
octombrie 1905, la Budapesta, îi apare lui
Octavian Goga volumul de debut Poezii, cel
care va primi în 1906 premiul “Nãsturel-
Herescu” al Academiei Române, raportor
fiind Titu Maiorescu. Din acest moment
cariera literarã a lui Octavian Goga era
pecetluitã.

Viaþa ºi activitatea literarã a lui Octavian
Goga au constituit subiectul a numeroase
articole, studii, volume, memorii, toate con-
tribuind la dezvelirea din penumbre a unor
faþete necunoscute ale personalitãþii poetului
“pãtimirii noastre”.

Eforturile cercetãtorului avizat vor duce,
sperãm, la desluºirea ºi a destinului precurso-
rului ºi preajertfelnicului Tribun al luptei
pentru unitatea naþionalã a românilor de pre-
tutindeni, omul politic robit o întreagã viaþã de
crezul princeps: mitul naþional , idee sacrã cãreia i
s-a dedicat pânã la identificare într-o trepi-
dantã ºi rãscolitoare viaþã, nu lipsitã de unele
contradicþii, avataruri ºi regretabile erori,
inerente în anumite împrejurãri istorice.

În ultima lui poezie-testament, Cântã
moartea, scrisã la Ciucea, la 1 mai 1938, cu
doar câteva zile înainte de trecerea sa în nefi-
inþã, ascunde un mesaj pentru viitorime,
cuvinte îmbãlsãmate cu misterul ce-ºi aºteap-
tã dezlegarea:

Îmi cântã moarte la fereastrã
Ca o vecernie-n surdinã, 
Îmi cântã-ncet povestea noastrã:
Un joc de umbrã ºi luminã.

Eu o ascult în noaptea mutã,
Din adâncimi îmi creºte mare;
Întreaga viaþã petrecutã
La cãpãtâiul meu rãsare.

ªi acum, sub tâmpla mea fierbinte,
O lume veche-mi reînvie,
Nu câte-au fost îmi sunt în minte,
Ci câte-ar fi putut sã fie. (s.n.)
La puþinã vreme dupã moartea lui

Octavian Goga, la 7 mai 1938, George
Cãlinescu scria: “Ideea mea este cã centrul
literaturii noastre este Ardealul”. Scriitorii
transilvãneni prin care George Cãlinescu
ilustreazã vigoarea creatoare a Transilvaniei
sunt în ordine: Ion Budai Deleanu, Ioan
Slavici, George Coºbuc, ªt. O. Iosif,
Octavian Goga, Ion Agârbiceanu, Liviu
Rebreanu, Aron Cotruº, Lucian Blaga, Pavel
Dan, la care îi adaugã, în compendiu, pe Ion
Codru Drãguºanu ºi Mihai Beniuc.

La o sãptãmânã de la trecerea în nefiinþã 
a lui Octavian Goga, intuind mãreþia perso-
nalitãþii complexe a poetului, publicistului,
dramaturgului, traducãtorului, Tribunului
naþional ºi omului politic, în revista
bucureºteanã Decalog, Laurenþiu Fulga nota:
“Desigur, mai devreme sau mai târziu, cineva
va încerca sã desprindã din trecut, din
hrisoave ºi din mãrturii verbale viaþa chinuitã
a celui ce-a fost Octavian Goga. [...] 

Cãci Octavian Goga a lãsat în urmã
amintirea celui mai torturat, a celui mai clo-
cotitor ºi pãtimaº ardelean [...]

Octavian Goga este exponentul fruntaº al
acestui ciudat amestec de voinþe, credinþe ºi
înfrângeri. Câþi Ioni, câþi Horia ºi câþi Moþi
nu se oglindesc în figura-i luminoasã de
vizionar? Ardealul, sub toate aspectele, s-a
încolãcit în existenþa poetului de la Rãºinari.

De aceea, istoricul literar sau romancierul
care va încerca sã-l integreze în atmosfera
evenimentelor petrecute sã-l pãstreze integru
ºi plin de misiunea lui transilvãneanã va tre-
bui sã conceapã Ardealul ca pe unicul mira-
col românesc, iar în Octavian Goga sã
dezvãluie omul unei generaþii de extaz
naþional”.

La 65 de ani de la trecerea în nefiinþã a lui
Octavian Goga, încã se lasã aºteptatã o
monografie completã, care nu se va putea
scrie pânã când nu se va aduna ºi publica,
într-o ediþie criticã, tot ce a scris ºi tot ce a
vorbit poetul ºi omul politic. O astfel de
lucrare ar fi cel mai frumos ºi mai lãudabil
monument care ar eterniza memoria lui
Octavian Goga.

n

Î n toamna anului trecut, aflaþi la Rãºinari, la
Casa Goga, pentru a ne întâlni cu Doamna
Ileana (Pica) Cristoreanu 

(n. 1912), fiica Claudiei Bucºan [n. Goga
(1886-1961), sora Poetului], am fost primiþi cu
multã ospitalitate de cãtre actriþa Ilinca
Tomoroveanu (fiica doamnei Ileana Cristoreanu) ºi
soþul acesteia, actorul Traian Stãnescu, cei care, de
mulþi ani, îngrijesc cu devoþiune casa de baºtinã a
familiei Goga.

Printre documentele, fotografiile, tablourile
inedite ce ne-au fost prezentate, atenþia mi-a fost
atrasã de un portret fotografic reprezentându-l pe
Octavian Goga, elev, la vârsta de 15-16 ani.
Aceastã imagine nu a fost încã publicatã.

Doamna Ileana Cristoreanu ne-a explicat cã
aceasta reprezintã o copie mãritã de pe un tablou de
grup al elevilor de la Liceul unguresc din Sibiu, pe
care Octavian Goga 
l-a frecventat între anii 1895-1896. Cel care a
realizat aceastã copie fotograficã a fost Constantin
Bucºan [Pilu (1913-1977)], fratele doamnei
Ileana ºi fiul Claudiei, deci nepotul lui Octavian
Goga.  

Originalul fotografiei de grup, dupã care s-a
fãcut aceastã copie, a dispãrut odatã cu întreaga
locuinþã ºi bunurile familiei Constantin (Pilu)
Bucºan din Bucureºti în tragicul cutremur din
1977. Acestui cataclism i-au cãzut victimã ºi
Constantin (Pilu) Bucºan ºi soþia sa Gabriela.

A rãmas aceastã imagine ineditã a lui Octavian
Goga, elev, pe care o publicãm acum, la comemo-
rarea a 65 de ani de la moartea sa.

n

La 65 de ani de la moartea
lui Octavian Goga
n Gheorghe I. Bodea

Octavian Goga – elev la Sibiu 
(fotografie ineditã)
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cartea

DIANA ADAMEK
Transilvania ºi verile cu polen. Clujul literar în anii ’90

Editura Paralela 45, 2002

Ultimele douã apariþii editoriale purtând
semnãtura doamnei Diana Adamek – Cas-
telul lui Don Quijote (Cluj-Napoca, Ed. Li-

mes, 2002) ºi Transilvania ºi verile cu polen. Clujul lite-
rar în anii ’90 (Editura Paralela 45, 2002) – consem-
neazã ºi, totodatã, celebreazã aproape douã decenii
de cronicã literarã. De activitate profesionistã, ri-
guroasã, legatã în special de numele ºi de paginile
unei reviste: Tribuna. Pentru cã, ani la rând,
autoarea a publicat cronici, recenzii ºi eseuri aici . 

Altminteri, despre Clujul literar în anii ’90 este
vorba în volumul de publicisticã intitulat, printr-o
metaforã extraordinarã, Transilvania ºi verile cu polen.
Sunt grupate aici, în funcþie de criteriul operaþional
generaþionist, 44 de articole care, dincolo de Preci-
zãrile pline de modestie ale d-nei Adamek, alcãtu-
iesc fiºele sau laboratorul unui veritabil dicþionar li-
terar: “nu mi-am propus portrete de autor cu dez-
voltãri largi ºi tratãri exhaustive, ci semnalãri ale
prezenþei lor pe scena literarã, cu inspectãri ale
unui singur sau cel mult douã volume.”(p.7) Socie-
tatea scriitorilor frecventatã însã în cele 44 de mici
studii este una aleasã, recoltând, într-adevãr, “pole-
nul” dulce-amar al Clujului: fie ºi numai o simplã
parcurgere a cuprinsului ne va revela bogãþia studii-
lor critice,  cãrþilor de poezie ºi prozã, semnate de
confreria oraºului universitar sau boem, lucid ºi
savant ori fantast ºi dezordonat. Dincolo de ieremi-
adele caracteristice, nu de-acum, pentru discursul
unei anumite specii (sau varietãþi) a scriitorului clu-

jean, anii ’90 oferã cititorului – criticului, celui
interesat de viaþa literarã a urbei – o impresionantã,
eclecticã bibliotecã. M-aº teme, de aceea, pentru
soarta (literarã, desigur, a) celor omiºi.

Spuneam, la început, cã e vizibilã, în
Transilvania ºi verile cu polen, structurarea întregului
în funcþie de criteriul generaþionist: aceasta nu
þine, aici, de o anume modã literarã, ci de obser-
vaþia justã a valorii (constanþei valorice) a celor
trei “vârste” literare postbelice, distincte în
cronologie, contemporane totuºi pe planul ideii,
al operei. ªi ar fi: întemeietorii entuziaºti (Mircea
Zaciu, Adrian Marino, Ion Negoiþescu, Victor
Felea, Ion Vlad, Vasile Fanache, Aurel Rãu), con-
tinuatorii constructori (Marian Papahagi, Ioana Em.
Petrescu, Liviu Petrescu, Mircea Muthu) ºi –
dacã jocul mi-e permis pânã la capãt – hedoniºtii
textului (Dan Damaschin, Marta Petreu, Ion
Mureºan, Alexandru Vlad, Ruxandra Cesereanu,
Mihai Dragolea ºi încã alþii…)

În mod simbolic, primul ciclu al cãrþii se des-
chide cu prezentarea volumului 6 al Biografiei ideii
de literaturã, lucrarea capitalã semnatã de d-l Adrian
Marino. Acesteia i se observã o indubitabilã 
“amprentã clasicã”, legatã, fireºte, de tonul sobru,
lucid, rece, contaminat totuºi, uneori, de “accente
patetice ºi tragice”(p.12). Teoreticianul clujean de-
monteazã “iluzia” conform cãreia, în secolul 20,
literatura ar fi “contaminatã ºi condamnatã la o
adevãratã voluptate ºi furie a autodistrugerii defini-
tive”(p.12). Dacã  la nivelul acesta aflãm patetismul
marinist, încrederea revigorantã în jocul grav, eru-
dit, complex ºi stenic al literaturii, tot aici identifi-
cãm ºi o mare calitate a volumului Dianei Ada-
mek: articolele “imaginatului” dicþionar sunt vii,
plãcute lecturii, ceremonioase, dar nu preþioase sau

encomiastice. Despre o încredere neliniºtitã în desti-
nul literaturii mãrturiseºte scrisul autoarei. Cartea
se deschide, deloc întâmplãtor, cu un gând împlinit
(“a fi ardelean înseamnã a duce un gând pânã la
capãt” – citatul din Blaga e aºezat în incipitul tex-
tului dedicat lui Mircea Zaciu) ºi se încheie cu o
promisiune, mai mult decât atât, cu analiza unui
debut spectaculos, emblematic, dublu premiat: el
se numeºte Optzecismul ºi promisiunile postmod-
ernismului fiind semnat de Mihaela Ursa, critic
cunoscut în special pentru textele acide din revis-
tele Vatra ºi Steaua.

Nu pot sfârºi prezentarea Transilvaniei ºi a ver-
ilor sale cu polen, fãrã a menþiona studiile de mare
fineþe, combinând rigoarea ºi metoda cu o sensi-
bilitate specialã, eseurile (douã) despre poezia lui
Dan Damaschin, un creator inconfortabil, cãci
fãrã generaþie, ºi care are realmente nevoie de
comentatori (de ce nu, de admiratori). Cu fiecare
nou studiu aplicat poeziei sale de o senzualitate
livrescã, sperãm cã istoria literarã va consemna, în
sfârºit, o datã cu autoarea, “una dintre orele abso-
lut de excepþie ale liricii contemporane româ-
neºti.”(p.132) Dar comentarii admirative ºi perti-
nente vom întâlni ºi la volumele altor “clujeni”,
precum Ion Mureºan (Poemul care nu poate fi
înþeles), Mircea Petean (Cartea de la Jucu Nobil) ºi
Ruxandra Cesereanu (Zona vie). 

Mã opresc aici, nu fãrã a încerca totuºi sã-mi
lãmuresc o nedumerire: de ce nuanþa aceasta,
verdele crud ºi primãvãratic pentru coperta volu-
mului?; unde sunt verile cu polen/ nectar/
ambrozie? Se va fi gândit editorul la polenul,
ascuns sub cetinã, al pãdurilor de conifere? La
aerul rãcoros ºi oxigenat? ªi-atunci, abia
deschizând cartea, întorcând paginile, vom da
peste granulele aurii…

n

n ªtefan Manasia

“Polenul” dulce-amar al Clujului

Porþile de rouã
DUMITRU ICHIM

Cerºetorul porþilor de rouã
Editura Albatros, 2001

P rin volumul de poezie Cerºetorul porþilor de
rouã (Editura Albatros, 2001), Dumitru
Ichim se plaseazã pe sine, nostalgic, în faþa

Cuvântului: porþile cele nebiruite ale cetãþii
veºnice. Sufletul sãu, aruncat „în prea departe“,
tânjeºte dupã sursa izvoarelor ºi dupã pierduta
hieroglifã a regãsirii („a înfloririi dintâi“).

Trãirea creºtinã (admirabilã întâlnire între
poet ºi preot), e viaþa „pururi în esenþã“ ºi pãºirea
în sinele, „oglindã“ a înstrãinãrii ontologice:
(„Niciodatã lângã este / Totdeauna lângã oare“).

Aproape tuturor evenimentelor religioase de
peste an le sunt închinate câteva poezii. Poetul îºi
colindã þara, îºi colindã cultura, vatra, lacrima,
pustiul ºi botezul în credinþã, fiindcã toate fac
parte din „taina cerului“ ºi sunt zidiri ale sufletu-
lui. Botezul ºi sângele sunt în poezia lui Ichim
însemnele de nobleþe ale continuitãþii, perma-
nenþei ºi comuniunii. „Mijlocul omului e omul“,
spune Dumitru Ichim într-un patetic, dar plin de
umilinþã dialog cu nemãrginirea treazã. Porþile lui

de rouã sunt vestigiile cântecului de iubire ºi ale
înrãdãcinãrii în gândul transcendenþei ocrotitoare.

Mai presus de toate, Dumitru Ichim este un
„fiu rãtãcitor“ ce trãieºte cu sinceritate ideea
departelui ºi a inimii suferinde. („Nu-þi fie fricã
fiul meu(Sunt eu...“).

Cãlãtoria spiritualã a poetului are forma unei
Cruci: una orizontalã printre oameni ºi alta verti-
calã spre Casa Eternã a Luminii, acolo unde totul
se împãrtãºeºte din zbor ºi totul este aripã. A gân-
dului ºi a sufletului deopotrivã. la porþile de rouã
stã un trup locuind în spirit.

n

Infinitul Alb
FLORICA BAÞU

Petala infinitului alb
Editura Albatros, 2001

„U n poet nu este niciodatã fericit“. Nici
Florica Baþu nu face excepþie de la
aceastã afirmaþie. Freamãtul interior a

condus-o cãtre masa de scris, unde a aºezat pe
hârtie o fãrâmã din sensibilitatea ei sufleteascã.
Volumul de poezii Petala infinitului alb (Editura

Albatros, 2001) este structurat în zece pãrþi, în-
tr-un fel de decalog liric. Trei sunt simbolurile pe
care autoarea le utilizeazã cu predilecþie: copacul,
dorul de þarã ºi dragoste. Aceasta este o treime
simbolicã reprezentând „coloana vertebralã“ a
liricii sale.

Pentru poeta plecatã din România în 1974
(actualmente trãieºte în Canada, împreunã cu
soþul, poetul Dumitru Ichim), dorul de þarã ºi de
familia de aici constituie imboldul interior al con-
fesiunii. Titlurile multor poezii sunt elocvente în
acest sens: Trenul, Scaunul gol dintre noi, Prietenei
mele, Întoarcereaetc. Se pare cã exilul este încã un
spin ce rãneºte sufletul omului sensibil ca ºi-n
vremea lui Ovidiu.

Dar poezia Floricãi Baþu e mult mai profundã,
receptivã prin sensibilitate ºi prin utilizarea unor
simboluri din cultura Greciei Antice: lâna de aur,
cutia Pandorei etc.

Cealaltã dimensiune esenþialã a liricii sale este
dragostea în douã ipostaze: una pentru viaþã ºi
naturã, alta pentru transcendent  ºi infinit. Este
dragostea-punte ce leagã peisajele „înflorite“, cu
veºnicele Câmpii Alizee. Un pod spre eternitate
al unui suflet fragil, delicat ºi sensibil. Cine îl
poate trece? Doar acel cititor cu sufletul asemãnã-
tor cu îngerul, din poezia omonimã.

Central, în poezia Floricãri Baþu este copacul,
deopotrivã arbore al înþelepciunii ºi misterios
drum, pe care lumina cerului „coboarã în
trupuri“. Lângã simbolul sacru al unui copac,
totul este mai aproape.

n

n Emilian St. Iancu

Spiritualitate ºi sensibilitate
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Odin – Zeul chior
Tor Åge Bringsværd
Eksperimental Forlag

Aarhus – Cluj-Napoca 2001
Traducere din limba norvegianã: 
Aurora Kanbar ºi Erling Schøller

Semnalarea traducerii unei excelente lucrãri
având ca subiect mitologia nordicã este, fãrã
a exagera, imperativã. Cartea a apãrut la edi-

tura danezo-românã Eksperimental, din Aarhus ºi
Cluj-Napoca, creaþie a scriitorului român rezi-
dent în Danemarca, Nicolae Matei, ºi a soþiei
sale, Liana Matei. Ignorarea acestei cãrþi ar fi cu
atât mai injustã cu cât numãrul unor astfel de
lucrãri apãrute la noi este mult prea mic, printre
acestea meritând a fi menþionate Walhalla ºi Thule
(BPT, 1977) sau Mitologia nordicã (Ed. Enciclope-
dicã, 1992). Odin – Zeul chior a lui Tor Åge
Bringsværd constituie o apariþie unicã ºi proaspã-
tã, sau în cuvintele autorului sãu “o încercare de a
reda liber ºi independent, dar totuºi fidel, vechile
mituri nordice.” În plus, lucrarea este îndrãzneaþã
ºi inovatoare, cãci scriitorul norvegian îºi rezervã
din start dreptul de “a nu fi de acord, de a urma
cãi noi, de a (re)creea o cronologie ºi o ordine.”

Mitologia în general este una dintre rarele
modalitãþi de a intra în contact direct cu primele
manifestãri ale spiritualitãþii umane. Miturile au
fost create pentru a îmblânzi supranaturalul, ele
s-au nãscut din nevoia de a explica unele aspecte
neinteligibile ale naturii, ºi ale confruntãrii
inegale dintre om ºi stihial. Însã mitologia nu este
deloc simplã ºi coerentã, ea fiind mai degrabã o
aglomerare de istorisiri fabuloase din diverse
perioade, între care trebuie stabilite clasificãri,
localizãri, ierarhizãri ºi afiliaþii. Însuºi autorul
cãrþii prezentate aici afirmã cã “Miturile fragmen-
tate ne sunt servite talmeº-balmeº, dar în spatele
acestei harababuri trebuie sã fi existat odatã o
epopee, o lungã povestire. Totul seamãnã cu o
oglindã uriaºã care s-a spart, ºi ca într-un joc de
puzzle, bucãþile trebuie puse din nou toate la un
loc.”

Totuºi, se pot remarca cu destulã uºurinþã
numeroase similitudini între miturile diverselor
popoare, ceea ce nu presupune însã neapãrat exis-
tenþa unor contacte ºi interferenþe anterioare.
Asemãnarea dintre miturile scandinave ºi cele
germanice, spre exemplu, nu este deloc sur-
prinzãtoare, bazându-se pe moºtenirea indo-
europeanã comunã, pe identitatea credinþelor ºi
ideilor religioase. Mai mult, Georges Dumézil
gãseºte conexiuni aparent imposibile, evidenþiind
amploarea ºi regularitatea asemãnãrii dintre bine
cunoscuta epopee indianã Mahabharata ºi princi-
pala sursã a miturilor nordice, Edda Veche. În
lucrarea sa, Les Dieux des Germains, el demon-
streazã astfel existenþa unui mit eshatologic,
povestind despre eterna luptã a Binelui cu Rãul ºi
despre sfârºitul lumii, “constituit încã înainte de
dispersiunea popoarelor indo-europene.”

Luând în considerare fragmentele pãstrate,
mitologia nordicã este aºadar una dintre cele mai
complexe ºi originale din Europa. Aceasta conti-
nuã sã uimeascã prin modul în care a înnoit ºi a
îmbogãþit moºtenirea indo-europeanã, asimilând
cu o incredibilã lejeritate idei venite din exterior.
Dupã cum remarca cu o deosebitã pertinenþã ºi
Mircea Eliade în a sa Istoria ideilor ºi credinþelor reli-

gioase, la germani, creativitatea religioasã nu a fost
paralizatã de convertirea la creºtinism, destul de
tardivã de altfel (sec. IX - XI). Din contrã, timp
de câteva sute de ani, elementele pãgâne coexistã
cu cele creºtine, creându-se astfel un melanj unic,
extrem de interesant.

În plus, mitologia nordicã ilustreazã perfect
condiþiile geografice ºi climatice la care au fost
supuºi creatorii ei, dar ºi realitatea socio-istoricã.
Oamenii nordului, au fost ºi continuã de altfel sã
fie confruntaþi mereu cu cvasi-absenþa luminii ºi
cãldurii solare ºi cu implicita sterilitate a solului.
Dat fiind faptul cã existenþa cotidianã constituia o
interminabilã luptã pentru supravieþuire, este
explicabil accentul pus pe etosul educaþiei
rãzboinice, pe virtuþile fizice, curaj, dreptate ºi
mai ales onoare. Pe scurt, în cuvintele lui Mircea
Eliade, la vechile popoare germane “rãzboiul con-
stituie un ritual justificat de o teologie.”

Populând sfera aparent intangibilã a divinului,
zeii panteonului nordic pãstreazã totuºi
numeroase trãsãturi umane, chiar ºi ierarhia
socialã rãmânând identicã cu aceea a creatorilor
lor. Tor Åge Bringsværd prezintã pe larg diferitele
grupuri de zei, descriindu-le extrem de poetic ºi
uneori puþin prea criptic peripeþiile. Nu este însã
vorba de entitãþi abstracte ºi inaccesibile, ci de
fiinþe umanizate, adesea limitate, supuse destinu-
lui ineluctabil, recurgând la vrãjitoare sau
vizionare pentru a afla ce le rezervã viitorul.
Laºitatea, adulterul, duplicitatea ºi maliþiozitatea
gratuitã contamineazã nu numai Olimpul gre-
cilor, sau lumea oamenilor, ci ºi Åsgard, cetatea
zeilor nordici. Mai trebuie de asemenea menþio-
nat faptul cã existã de fapt douã tipuri de divini-
tãþi, care au fost iniþial antrenate într-un rãzboi
teribil: asenii, zei uranieni, ai rãzboiului, ºi vanii,
zei htonieni, ai fertilitãþii. Toþi aceºtia sunt acom-
paniaþi de o întreagã pleiadã de uriaºi jotuni, rim-
tuºi, veteni, troli, pitici alvi, gnomi ºi alte fiinþe
fantastice mai mult sau mai puþin binevoitoare. 

Paradoxal, Odin, zeul suprem, nu este omnis-
cient, el aflându-se într-o perpetuã cãutare a ade-
vãrului, ºi nici omnipotent, urmând sã fie devorat
de un lup uriaº o datã cu sosirea amurgului
zeilor, a Ragnarokului. Scriitorul norvegian îi
accentueazã tocmai latura umanizatã, lipsitã de
strãlucire divinã, insistând mai ales pe absenþa
infailibilitãþii acestei divinitãþi. Ros mereu de
îndoieli, îmbãtrânit ºi purtând cu greu blestemul
de a vrea sã ºtie ºi sã înþeleagã totul, “Pãrintele-a-
toate” îºi sacrificã un ochi pentru a putea bea din
izvorul înþelepciunii. Cel ce a creat împreunã cu
fraþii sãi Vilje ºi Ve, lumea din trupul uriaºului
Ymer, ºi pe primii oameni din douã trunchiuri de
copac, rãtãceºte dezorientat prin lume, punând
întrebãri celor pe care îi întâlneºte. Mai mult, el
petrece nouã zile spânzurat ºi strãpuns cu propria
lance, la graniþa dintre viaþã ºi moarte, ºi prin
acest crud auto-sacrificiu dobândeºte astfel ºtiinþa
ocultã -runele magice - ºi darul poeziei. 

Alãturi de Odin putem regãsi în paginile cãrþii
ce îi poartã numele ºi pe fiii sãi Thor - stãpânul
fulgerelor, prototipul rãzboinicului, ºi Balder -
întruchipând puritatea luminoasã ºi frumuseþea
superlativã. Mai trebuie menþionaþi ºi Frigg, zeiþa
iubirii, a cãsniciei ºi maternitãþii, Njord, zeul
mãrilor, soþia lui, Skadi, stãpâna munþilor, fiica
lor Freya, zeiþa fertilitãþii, protectoare a vegetaþiei,
alãturi de fratele ei Frey. Heimdall, paznicul
cetãþii cereºti, este cel care va anunþa suflând în
cornul sãu ziua bãtãliei finale, Ragnarok. Iar cele

trei norne, echivalentul perfect al Moirelor
greceºti, þes imperturbabile destinul tuturor
fiinþelor vii, chiar ºi pe cel al zeilor.

Însã cea mai interesantã divinitate din pan-
teonul nordic, dupã Odin bineînþeles, este Loki,
tocmai prin duplicitatea sa uimitoare. Însuºi Tor
Åge Bringsværd îþi dovedeºte interesul special
pentru acest personaj atât de controversat,
urmãrindu-i aventurile pe parcursul a mai multe
capitole din cartea sa. Pus mereu pe acþiuni per-
verse, acest zeu al trãdãrii, ambiguu ºi plin de
contradicþii, ameninþã perpetuu lumea cu ruina.
Deºi este fiul unei uriaºe jotun, neam care este
adversarul declarat al zeilor aseni ºi al oamenilor,
Loki este totuºi acceptat ºi tolerat în cetatea
cereascã. Cu excepþia unor destul de rare ocazii în
care îi ajutã ºi îi sfãtuieºte pe zei, el doar seamãnã
discordia ºi incitã, declanºând dispute aprinse.
Înlãnþuit în cele din urmã de o stâncã, dupã ce
cauzase moartea frumosului Balder, el va con-
duce armata forþelor întunericului în bãtãlia
finalã.

Acest univers atât de complex este alcãtuit din
nouã lumi aºezate într-o simetrie perfectã, toate
fiind susþinute de imensul frasin Yggdrasil, veri-
tabil axis mundi al existenþei ºi gândirii nordice.
Cu toate acestea, puternicul copac va cãdea ºi va
arde împreunã cu restul lumii o datã cu sosirea
Ragnarokului. De fapt, el este de la bun început
ameninþat direct de rãul omniprezent. Una din
cele trei rãdãcini îi este roasã ºi otrãvitã lent, dar
sigur, de un ºarpe monstruos, trunchiul sãu
începe sã putrezeascã, iar frunziºul îi este ºi el
devorat. Se poate remarca astfel o caracteristicã
majorã a mitologiei nordice, ºi anume credinþa
profund fatalistã cã universul este atins de relati-
vitate metafizicã. Întreaga creaþie este un accident
cosmic ce duce la prãbuºire, nu la împlinire, iar
existenþa este doar o amânare metafizicã a nean-
tului. Mai mult, sfârºitul lumii, anunþat chiar din
cosmogonie, ia o amploare absolut terifiantã în
capitolul final al cãrþii scriitorului norvegian. Cu
toate acestea, pesimismul nordic, deloc gratuit,
este potenþat de superbul mit final, povestind
despre lumea nouã ce renaºte miraculos din
cenuºa celei vechi. 

Mitologia nordicã constituie aºadar “una din-
tre cele mai captivante, originale ºi sugestive
încercãri de a descrie realitatea scandinavã inte-
rioarã ºi exterioarã, de a reda viaþa ºi existenþa în
imagini poetice”, dupã cum afirmã Tor Åge
Bringsværd. Prin urmare, miturile ºi povestirile
nu îºi vor pierde niciodatã actualitatea, ele rãmân
o parte esenþialã a moºtenirii noastre culturale ºi
meritã sã fie pãstrate vii. Fiecare generaþie trebuie
însã sã le cucereascã din nou, sã le povesteascã iar
ºi iar, în felul ei, sã le scoatã la luminã în fiecare
zi. Iar scriitorul norvegian ºi-a adus o contribuþie
meritorie, dãruindu-ne aceastã carte excelentã, ce
impresioneazã prin nobleþea, claritatea ºi profun-
zimea stilului.

n

n Brînduºa Ciugudean

Eterna Walhalla
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P rofesoarã universitarã, specialistã în lite-
ratura englezã, titulara cursului de
Victorianism. Autoare a unor monografii

foarte folositoare studenþilor clujeni, despre
romanul englez. Cam aceste coordonate cred cã
ar putea fi incluse într-o fiºã de dicþionar a figurii
publice a doamnei Galea. Observaþi cã în mod
deliberat am evitat folosirea vreunui verb. Cãci
îmi vine atât de greu sã scriu despre doamna
Galea la timpul trecut. 

Din decembrie 2002, doamna Galea nu mai
este prezenþa atât de vie, prezenþã ce a însemnat
mult mai mult decât profesoara, iar mai târziu
colega de catedrã, apoi sfãtuitoarea ºi referenta de
doctorat. A însemnat mult mai mult, dar în
aspecte ce pot pãrea nerelevante pentru o revistã

de culturã a Clujului. Totuºi înspre anumite
aspecte ale personalitãþii sale mi se îndreaptã
mereu gândul, iar dacã am sã mã refer acum la
ele, îmi gãsesc o justificare în argumentul uma-
nist cã aceste ingrediente ale personalitãþii sunt de
fapt rãspunzãtoare de rodul strãdaniilor noastre în
tãrâmul umanioarelor.

Doamna Galea, prin dispariþia ei, ne lipseºte
de prezenta atât de prietenoasã, de o ironie finã,
lipsitã de rãutate, cu care ne privea. Curiozitatea
ei intelectualã era de fapt o laturã a acestei curio-
zitãþi general umane. In acelaºi fel aborda ºi
fenomenul literar, ce îi era atât de drag, iar trans-
ferurile ºi comparaþiile comportamentale din
veacurile trecute în veacul nostru, o fascinau pur
ºi simplu. Mã simþeam foarte bine în prezenþa

dânsei, fãcându-mã pãrtaºã la postura de spectator
veºnic pregãtit de orice surprizã. Curiozitatea
aceasta era veºnic însoþitã de un amuzament, de o
veselie ce putea uneori sã se întunece uºor, atunci
când cei din jur deveneau jignitori. Cãci discreþia
personalã o însoþea mereu. Simþeam atunci cã se
retrage într-o cochilie a sensibilitãþii rãnite, ºi
prefera sã se facã a nu observa mãcar lipsa de ele-
ganþã a celor din jurul sãu. Altminteri,
deschiderea sa veselã înspre tot ce era omenesc,
camaraderia voioasã, deveniserã pentru mai mulþi
prieteni niºte calitãþi cu care ne obiºnuiserãm
pânã la dependenþã.

Aceeaºi discreþie ne-a þinut departe de pro-
blemele ei, preferând, pânã în ultimul moment,
sã nu ne permitã accesul înspre urâþenia bolii.

Ne lipseºte ºi ne va lipsi doamna Galea.
n

n Liliana Pop

Doamna Galea
in memoriam

REMUS VALERIU GIORGIONI
Maºina Meloterap: posologie ºi mod de administrare

Timiºoara, Ed. Brumar, 2002.

„ªi au zis slugile lui Saul: «Iatã un duh rãu trimis
de Domnul te tulburã.

Sã porunceascã dar domnul nostru slugilor sale care
sunt înaintea ta ºi sã caute un om iscusit la cântarea din
harpã, ºi când va veni asupra ta duhul cel rãu trimis de
la Dumnezeu, atunci acela, cântând cu mâna sa, te va
liniºti».”

(I Regi, 16, 15-16)

La sfârºitul lunii ianuarie a.c., la redacþia Tri-
bunei a ajuns o carte elegantã, cu aripile coperþilor
cafenii, inscripþionate cu literã aurie ºi desene în
negru, aºa cum îi stã bine unei “maºinãrii” de lux.
Maºina Meloterap: posologie ºi mod de administrare
este (de)scrisã de poetul Remus Valeriu Giorgioni
ºi ilustratã cu “nãscocirile” talentatului grafician
Dan Ursachi: aþi înþeles acum, volumul în cauzã
nu putea apãrea decât în Timiºoara, la Editura
Brumar, specializatã de ani buni în promovarea
unor produse în tiraj bibliofil, concepute ca
obiecte de artã, adevãrate experimente vizuale.
Cunosc mai mulþi poeþi care îi datoreazã enorm
lui Dan Ursachi, manierei sale de a însoþi grafic
textul cu desenul, fãrã a fi inventiv în exces, dar
nici inadecvat printr-o lecturã 100% plasticã a
textului poetic dat.

Remus Valeriu Giorgioni creeazã, în
Maºina…, o  enciclopedie, un inventar cvasicom-
plet al uneltelor, trãirilor ºi “mitologiei” poetice,
un ghid de uz personal, ce nu poate însã decât sã-
l fascineze pe cititorul postmodern care mai
pãstreazã un dram de ingenuitate. Venit pe
urmele prozaismului baroc ºi manierist al unor
Foarþã, Dimov, Mircea Ivãnescu, poetul nu
renunþã definitiv la raþionalismul ºi luciditatea, la
aticitatea discursului (filtrate printr-o lecturã
atentã ºi – probabil – empaticã a lui Nichita
Stãnescu).

Volumul are structura unui manual, conþinând
seturi de reguli, definiþii ºi aplicaþii. Primele cinci
capitole ale cãrþii (Descrierea maºinii Meloterap,
Motorul de aur al poeziei , Logogeneza, Hiperboreea ºi
Reflectoarele gândului) formeazã partea “teoreticã”
propriu-zisã, pentru ca a ºasea ºi ultima secvenþã
(cea mai amplã), Miss Univers, sã se constituie
într-o suitã de “balade & fabule inefabule” – ceea ce
înseamnã poeme narative, alcãtuite din fragmente
ale unui puzzle, dupã tehnica elipsei, a colajului
ori a reportajului. Titlurile ºi subtitlurile sunt ele
însele mici poeme, conþinând calambururi ºi para -
doxe, (auto)ironii, dar ºi preþiozitãþi, formulãri
(voit) “interesante” ce fac sã tuºeascã “în pantã”…
motorul de aur al poeziei . Poemul cel mai frumos,
bijuteria volumului, este vindecarea scribului bolnav
de acribie , o reþetã delirantã a unei farmacopei
medievale, nicidecum o – conform subtitlului –
reþetã nemagistralã: “Adãugãm (în douã pãrþi apã)/
esenþã de rodii ºi mandragore laudanum/ ºapte

flori de curmal într-o vazã curatã/ ºi nouã cu
AQUA CICORIA  Astã// divinã mixturã admi-
nistrãm/ (în strictã posologie!) persoanei/ pacien-
tului curãþit în apã/ ºi închircit în scriptoriu/ în
poziþia SCRIBERE”.

Iatã douã definiþii senzuale ºi totodatã grave,
ludice ºi mistice, din zecile (poem, poesis, poetic,
cântec, carte, colofon, editurã etc.) care alcãtuiesc
“tratatul”: “Poemul/ e grãuntele de polen scutu-
rat/ de pe aripa unui flutur de noapte(…)” ( tara
poemului) sau “POESIS limba vorbitã de-o specie
rarã de oameni-pãsãri/ (sau oameni-fluturi lepi-
doptera angelica varietas/ giganteea…)” (reflectoarele
gândului). Ele contureazã, aºadar, o “mitologie”
poeticã – având ca personaje pe Asklepios ºi
Tuthankamon, IAHWE ºi Pelerinul, Macedonski
ºi Nichita Stãnescu; o lume atemporalã ºi înseni-
natã, construitã pe verticalã, pentru cã “dacã ai
urechea interioarã cât de cât exersatã ºi-un simþ/
olfactiv dezvoltat (dublat de simþul astral) ai putea
sesiza/ respiraþia parfumatã a lui YHWH care
umple vãzduhul” (II cartea care vorbeºte). 

În fond, pariul pe care, în opinia noastrã,
Remus Valeriu Giorgioni l-a câºtigat tocmai aces-
ta este: de a re-crea, în clipa angoasatã ºi istericã
pe care o trãim, meloterapia, limbajul revelat, sem-
nificativ, esenþial.  Iar apoi, maºinãria ºi unealta,
ne asigurã autorul, “a fost inventatã încã din anti-
chitate înainte de berbec catapultã balistã de
regele david (1000 î. Chr.) cel care a fost angajat
sã-i cânte din harpã guzlã ghitit alãutã sau poate
lyrã regelui saul când…” (colofon)

n

n ªtefan Manasia

Meloterapia: de la prolog la colofon
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Prin anii ’80 ai precedentului veac, cînd
hotarele þãrii erau greu de trecut, o posibilã
cãlãtorie pe atlas o amplificam prin ima-

ginea trãirilor pe care le stîrnea darul de povesti-
tor al unui savant biolog de a cãrei prietenie 
m-am bucurat: academicianul Eugen Pora.

ªi aºa se face cã momentele de „taifas“ ne pur-
tau din Buneºti-Bundorf, adicã din Þara Bârsei,
unde se minunase pentru prima oarã de mereu
schimbãtoarele zodii ale naturii, urcînd cu anii pe
strada Pata din Cluj, unde era un grãunte într-o
policromie etno-demograficã ºi o stratigrafie
socialã cãrora le cãuta dreaptã cumpãnã ºi
înþelegere, cine altcineva decât învãþãtorul din
zonã, tatãl ilustrului nostru interlocutor.

Din trecutele vremi veneau, ciupite de
strunele viorii, amintiri din lumea sunetului pur
a muzicii de care a rãmas îndrãgostit pînã ºi în
anotimpul sintezelor. Spiritul academic din labo-
ratoarele Sorbonei s-a imprimat ca stil de viaþã,
dar nu a adus cu sine filoxera rutinei ºi a blazãrii,
ci, dimpotrivã, a trãit în bunã pace cu spiritul de
aventurã, cu odiseica iscodire a meleagurilor exo-
tice. Totdeauna impresiile despre monumentele
naturii, istorice ºi de artã au fost receptate
deopotrivã cu habitatul uman, cu obiceiuri,
tradiþii, cutume, cu particularitãþi artistice ºi con-
fesionale. Biologul intuia cã genofondul speciei
noastre este acelaºi, indiferent de rase ºi clivaje
geopolitice.

Pereþii apartamentului din blockhausul situat
în centrul municipiului, la intersecþia drumurilor
dintre amfiteatrele universitare ºi biblioteca cen-
tralã, se dilatau prin puterea imaginii pînã la a
cãpãta proporþii planetare.

... Era o zi de februarie cînd rolurile au fost
pentru cîteva ore inversate, iar interogaþia
reporterului a fost acceptatã de profesorul
obiºnuit sã examineze generaþii ºi generaþii de
studenþi. Aºa s-a întrupat o... lecþie a naturii. 
A fost printre ultimele. În toamna începutului de
deceniu nouã, în octombrie 1981, Profesorul tre-
cea Styxul, începînd explorarea misterioaselor
tãrâmuri ale veºniciei.

Paginile de arhivã vin sã întãreascã amintirea
unui senior al Almei Mater Napocensis de care
ne-am despãrþit în urmã cu douãzeci de ani. 

Locul sfinþeºte omul
– Stimate domnule academician Eugen Pora,

Domnia voastrã întruchipeazã, într-un fel, interlocu-
torul ideal pentru un interviu avînd ca subiect explicit
contribuþia turismului la fundamentarea personalitãþii
omului. Fac aceastã afirmaþie deoarece, lucru destul de
rar, prin activitatea desfãºuratã mai bine de o jumãtate
de veac aþi pledat pentru clãdirea unui turism modern în
þara noastrã, iar argumentaþia a fost bazatã pe considera-
þii extrase din lumea ºtiinþelor naturii, domeniu vast ºi
de viitor, în care v-aþi cantonat cercetarea ºtiinþificã, cu
rezultate notabile, apreciate în þarã ºi peste hotare.

Dacã ar fi sã apreciaþi rolul ºi locul pe care îl au
„lecþiile naturii“ pentru omul acestui sfîrºit de secol, pe
care nu puþini sînt cei care îl aºazã sub zodia tehnicii ºi
abstracþiilor ºtiinþei, cum ar suna o astfel de apreciere?

– Ca sã apreciez aceste lecþii ale naturii, trebuie
sã pornesc puþin mai indirect ºi de mai departe.

Nu e un lucru nou dacã spun cã oamenii de la
munte ºi cei de pe þãrmurile mãrilor sînt mai
curaþi la suflet, mai cinstiþi, mai credincioºi, mai
buni decât noi ceilalþi. Aceste trãsãturi generale le
putem constata dacã vorbim cu un cioban de la
munte sau cu un pescar de la mare. Îmi amintesc
cã într-un sat de sub Ceahlãu am poposit într-o
searã ca sã ne petrecem noaptea aici; uºile caselor
nu aveau închizãtoare cu lacãt. De asemenea, am
trãit cîteva luni la Roscoff, pe þãrmul francez al
Atlanticului, ºi gazda s-a mirat mult cînd am
întrebat-o dacã nu este cheie la uºa camerei pe
care am închiriat-o. „Cheie? La ce bun? Aici
nimeni nu intrã dacã locatarul nu este acasã!“

Eu încerc sã explic astfel de trãsãturi specifice
prin faptul cã aceºti oameni sînt mai apropiaþi de
naturã, de pãdurile ºi piscurile munþilor, de agitaþia
ºi liniºtea valurilor. În ambele locuri, numai dacã
se ajutã mereu unul pe altul pot sã scape de
asprimea iernilor cu zãpezi ºi avalanºe sau de urgia
valurilor care îneacã vasele pescãreºti. De aici se
poate deduce cã natura impune omului anumite
comportamente dupã care i se formeazã personali-
tatea ºi caracterul. Nimeni nu se mai îndoieºte de
evoluþia lumii vii, de originea omului de azi din
maimuþele vechi. Între naturã ºi om existã deci o
relaþie directã, pe care o putem constata.

Omul de acum 1-2 milioane de ani a trãit
complet dependent de naturã. Aceasta îi dãdea
adãpost în peºteri, hranã din vînat sau fructe,
îmbrãcãminte din piele de animale. uneltele de
lucru din piatrã, lemn sau case etc. Pe mãsura
evoluþiei lui, din vînãtor, omul a devenit pãstor,
avînd grijã specialã pentru turma sa, apoi agricul-
tor cu o legãturã strînsã cu pãmîntul cultivat, apoi
comerciant ºi fabricant cu un interes deosebit
pentru ceea ce vindea. Dar în aceeaºi mãsurã el se
schimba, cîºtigînd o tendinþã tot mai accentuatã
spre un mediu tot mai artificializat în care îºi adã-
postea turma, ograda în care îºi þinea uneltele
agricole, case în care îºi fabrica ºi depozita mãr-
furile pentru comerþ. Paralel ºi caracterul sãu se
schimba, el devenea tot mai individualist, mai
egoist, mai legat de proprietatea sa.

În urmãrirea acestei evoluþii ºi raporturile
omului cu natura s-au îngustat tot mai mult, în
aºa fel cã astãzi, la majoritatea oamenilor care trã-
iesc la oraºe, mediul natural a fost aproape com-
plet înlocuit cu unul artificial. Sã ne gîndim la
blocurile de locuinþe pe care le clãdim. Numai 
pe ici-colo a mai rãmas cîte un pom, o micã
pajiºte, un pãrculeþ sau ghiveci cu flori pe care le
ducem ca un preþios dar prietenilor care ne invitã
la masã.

Am vãzut la un zgîrie-nori, la etajul  zece, o
grãdinã fãcutã total din plastic: copaci araucaria,
plante ºi iarbã, luminã artificialã, adierea de venti-
lator silenþios, mirosuri împrãºtiate de spray-uri
diferite ºi chiar pãsãrele în copaci, al cãror cîntec
pornea cînd mînuiai un buton electric. Aveam
impresia cã mã gãsesc în naturã. Dar nu m-am
simþit bine. Era ca ºi cînd bradul de iarnã ar fi
fost din plastic. Lipsea mirosul de cetinã, viaþa
acelor de brad, rãºina cu care te murdãreai pe
mînã. Din punct de vedere tehnic, acea grãdinã
de plastic era o realizare remarcabilã. Dar numai
atît! Chiar ºi proprietarii ei spuneau cã abia
aºteaptã sã iasã sîmbãtã la iarbã verde!

Tehnica a ajuns la realizãri deosebite ºi se
poate spune cã epoca actualã este caracterizatã de
creaþiile tehnice în toate domeniile de activitate.
Numai cã ºi aici trebuie sã avem cîteva rezerve.

Oamenii din þãrile foarte dezvoltate ºi mai
ales cei de la oraºe se bucurã din plin de realizã-
rile tehnicii; în schimb, se lipsesc din ce în ce mai
mult de prezenþa naturii, pe cînd oamenii din
þãrile înapoiate ºi mai ales cei de la sate trãiesc
mai aproape de naturã ºi au foarte puþine avantaje
ale tehnicii. Sã zicem cã jumãtate din omenire se
gãseºte în oraºe, cu avantajele urbanizãrii, ºi
jumãtate la sate, cu avantajele acestora. Noi,
orãºenii, trãim într-un mediu semiartificializat,
sãtenii în unul seminatural. Fiecare mediu îºi
imprimã pecetea lui asupra comportamentului ºi
firii omului. Deosebim uºor un sãtean de un
orãºean (cu toatã tendinþa de urbanizare a
satelor). Sãteanul este mai primitor, mai altruist,

mai cinstit numai pentru cã trãieºte mai aproape
de naturã. Aceasta îi invadeazã grãdina, dealurile
cu pãduri sau cu pajiºti ºi culturi, pe acolo sînt
pãsãri ºi insecte ce zboarã, furnici ºi gîndaci ce se
strecoarã printre firele de iarbã, apa ce curge peste
bolovani, aerul plin de miresmele florilor, în
depãrtare totul e verde ºi peste toate acestea
pluteºte un vînt uºor.

În oraºe culoarea predominantã  e griul
zidurilor de beton, mirosul de benzinã incomplet
arsã, graba strãzii pline de maºini ºi pietoni,
sunetele claxoanelor sau sirenelor, trotuarul de
asfalt etc.

De acestea fuge orãºeanul ºi se îndreaptã spre
naturã, unde gãseºte ceea ce are sãteanul, care
vine la oraº pentru cumpãrãturi ºi interese, dar
nu pentru a cãuta mediul semiartificializat al
acestuia.

Din lecþiile naturii învãþãm cum ne putem
simþi bine. De la ele ne înapoiem mai veseli, mai
odihniþi, mai buni, mai mulþumiþi de viaþã, de
noi înºine. Iar atunci cînd sîntem împiedicaþi sã
participãm la aceste „lecþii“ ale naturii devenim
închiºi, mai rãi, mai egoiºti, mai obosiþi. O ºtim
cu toþii ºi avem explicaþia faptului cã „lecþiile“

arhiva

n Constantin Dumitrescu

Lecþiile naturii

à
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naturii, adicã rãmînerea pentru un anumit timp
în mediul nostru ancestral, în mediul în care ne-
am format în cursul filogeniei noastre, ne face sã
ne simþim mai bine decît în mediul semiartificia-
lizat al oraºelor de azi sau în cel ce va fi complet
artificializat al oraºelor de mîine. De asta ne silim
sã facem orice ca sã putem participa cît mai des la
lecþiile naturii.

Curiozitatea cunoaºterii
– Omul are o potenþialã atracþie pentru cunoaºterea

ºi înþelegerea altor perimetre naturale sau artificiale, e o
predispoziþie nativã, s-ar putea spune, dar cert este fap-
tul cã aceste potenþialitãþi nu se afirmã decît într-un con-
text social, un context larg în care predominanþi sînt fac-
torii de educaþie: familie, ºcoalã, organizaþii sociale ºi
chiar politice.

– Cred cã spiritul de „turist“, adicã de a vedea
ºi cunoaºte alte locuri, alþi oameni, alte obiceiuri
nu l-a caracterizat pe omul primitiv care trãia în
naturã. El se deplasa în aceasta pentru a cãuta ºi
gãsi cele  necesare vieþii lui ºi familiei sau tribului
sãu, nu pentru a vedea frumuseþile ei. Poate
numai în epoca dragostei cei doi tineri îmbrãþiºaþi
se uitau la frumuseþea unei seri cu lunã, la apusul
colorat al soarelui sau la minunãþia oglinditã în
apele unul lac cristalin. Turismul, în sensul de a
cunoaºte lumea, s-a dezvoltat treptat, pe mãsurã
ce omul devenea tot mai legat de activitãþile lui
de proprietar al pãmîntului, al mijloacelor de pro-
ducþie ºi al obiectelor produse. Cu cît producþia
acestora era mai bunã, cu atît putea vinde mai
mult ºi cîºtiga mai bine. Pentru aceasta trebuie sã
ºtii însã ºi alte lucruri decît cele moºtenite de la
înaintaºi. De aici, dorinþa cunoaºterii în domeniul
producþiei se intensificã.

Pe de altã parte, descoperirea noilor surse de
materii prime în regiunile tropicale a adus pe
piaþa europeanã noi produse vegetale ºi animale,
care au permis apariþia unei clase mai bogate de
oameni ºi a unui trai mai bun al acestora. Paralel
s-au pus ºi probleme ºtiinþifice ºi a apãrut curio-
zitatea cunoaºterii, care devenea tot mai puternicã
pe mãsurã ce însãºi cunoaºterea era mai largã ºi
mai profundã. Curiozitatea pentru materii prime
s-a extins la cea pentru locuri, monumente,
oameni ºi astfel cãlãtoriile comerciale au dezvoltat
curiozitatea cunoaºterii lumilor noi. Cei bogaþi au
avut posibilitatea cãlãtoriilor ºi din spusele acesto-
ra curiozitatea s-a extins tot mai mult, cuprinzînd
în dorinþa de a cunoaºte tot mai mulþi oameni.
Azi toatã lumea doreºte sã ºtie cîte ceva despre
tot. Din familie aflãm despre monumentele arhi-
tectonice vechi. ªcoala completeazã aceste cunoº-
tinþe prin lecþiile de geografie ºi istorie, prin cele
de biologie ºi chimie, iar omul vrea tot mai mult
sã cunoascã toate marile realizãri ale omenirii. In-
formaþiile pe care le primeºte omul azi în cel mai
scurt timp asupra marilor realizãri ale omenirii, îl
fac doritor sã le vadã ºi sã le cunoascã mai în-

deaproape. ªtiinþa aproape l-a eliberat de domi-
naþia misticismului ºi omul a devenit Dumnezeu
prin descoperirea energiei nucleare, a laserului, a
materiilor plastice neexistente în naturã, a zboru-
lui pe lunã ºi a fotografierii tuturor planetelor sis-
temului solar. Forþa ºtiinþei a rãsãdit în sufletul
nostru dorinþa de a ºti despre tot ºi a vedea cît
mai multe, de a face cãlãtorii ºi a vedea monu-
mentele creaþiei omeneºti, oraºele, oamenii altor
þãri, peisagii excepþionale etc. S-a trezit prin
aceasta o miºcare turisticã cum nu a fost nicio-
datã. Dorinþa de a vedea realizãrile umane este o
necesitate ºi o caracteristicã a omului de azi. Cu
cît omul e mai cult, cu atît doreºte sã cunoascã
mai multe ºi sã vadã personal cît mai mult. Cul-
tura începe sã se asimileze în ºcoli, dar se perfec-
þioneazã prin turism. Pînã nu vezi monumentele
bucovinene, nu poþi înþelege frumuseþea unei
picturi simþite, chiar dacã tema este religioasã.
Nu numai întîmplãrile religiei  ne atrag în pic-
turile de la Voroneþ sau Suceviþa, ci ºi frumuseþea
îmbinãrii culorilor ºi simplitatea povestirii de-
semnate a întîmplãrilor. Dar toate acestea le cu-
noaºtem numai dupã ce vedem monumentele de
artã din nordul Moldovei.

Se ºi constatã azi cã în rîndul tineretului, în
special, existã o dorinþã vie de a ºti cît mai mult,
de a vedea cît mai multe. Aºa se formeazã baza de
largã culturã pe care apoi se grefeazã specialitatea
ºi se poate trece chiar uºor de la o specialitate la
alta. Toate aceste nevoi culturale sînt o realitate
socialã ºi politicã, care se cîºtigã nu numai prin
ºcoalã ºi citit, dar mai ales prin vãzut la faþa locu-
lui. Consider deci cã prin turism organizat ºi
mult lãrgit se poate asigura acea culturã largã care
trebuie sã formeze temelia de existenþã a omului.
Turismul trebuie sã facã parte din trãsãturile
omului zilelor de azi ºi de mîine. (...)

Poluarea turisticã
– Nu puþine sînt semnalele de alarmã trase în lumea

contemporanã pe baza constatãrilor potrivit cãrora actul
ieºirii în naturã nu satisface pe deplin, ba putem spune
uneori cã are urmãri compromiþãtoare pentru noþiunea
de turism modern, în armonie cu regulile elementare de
culturã ºi civilizaþie. Judecînd lucid, fãrã exagerare, situ-
aþia, cum aratã ea ºi cum s-ar putea eradica factorii care
genereazã aºa-zisa „poluare turisticã“?

– Poluarea turisticã este o componentã a
poluãrii generale a mediului nostru de cãtre
oamenii „epocii“ poluãrii. Ne supãrã noþiunea
cînd se referã la turism, dar nu ne supãrã ºi ni se
pare normal sã existe o poluare chimicã a aerului
sau a apei. Aceasta cred cã se datoreºte faptului cã
poluarea turisticã o facem noi, pe cînd cea a aeru-
lui ºi a apei o fac industriile. Cred cã poluarea
turisticã a existat ºi mai demult, cînd oamenii
bogaþi ieºeau duminicile în naturã ca sã tragã un
chef la iarbã verde ºi lãsau aici urmele mîncãruri-
lor, bãuturilor, somnului sau ale golirii stomacu-
lui. Din pãcate, mai sînt ºi astãzi astfel de oameni,
cu aceleaºi urmãri nefaste pentru naturã. Un dis-

tins coleg al meu, profesorul C. Antonescu, a dat
acestor „turiºti“ un nume demn de atitudinea lor
„porcus turisticus“. Am folosit acest epitet suges-
tiv în întîlnirile mele cu ºcolarii ºi ºtiu cã ei l-au
folosit ºi îl mai folosesc atunci cînd vorbesc
despre distrugerile pe care le fac în naturã unii
oameni maturi.

Faptul cã au existat ºi mai existã astfel de
„turiºti“ are o cauzã mai adîncã în însãºi pregãti-
rea noastrã culturalã. Trebuie sã înþelegem cã fãrã
naturã nu se poate trãi, dar pentru aceasta trebuie
sã o cunoaºtem, sã îi ºtim alcãtuirea, fragilitatea
asociaþiilor care o compun, echilibrul dintre dife-
ritele populaþii de organisme ºi multe altele. Na -
tura face parte din viaþa noastrã ºi noi sîntem o
parte a ei. Mai trebuie sã înþelegem cã dupã ce a
apãrut industrializarea, cu scarificarea unei pãrþi a
naturii ºi cu poluarea ce o însoþeºte, omul a dis-
trus natura mai mult decît a putut-o face în
aproape tot cursul existenþei sale de 1-2 milioane
de ani. Iar dacã nu oprim procesul de distrugere a
naturii, urmaºii noºtri vor trebui sã trãiascã în
medii din ce în ce mai artificializate. Unii teoreti-
cieni susþin cã viaþa omului este posibilã ºi într-
un  astfel de mediu, ba cã ea va fi mai în siguranþã
decît acum. Dar aceºtia sînt teoreticieni, ingineri
ºi nu pot înþelege cã omul a existat, existã ºi va
exista numai într-o perfectã armonie cu natura
care l-a produs ºi care îi întreþine viaþa. Acesta
este aspectul legat de prezenþa omului ca individ
în naturã. Dar mai este ºi un alt aspect, al
prezenþei omului, ca societate, în naturã, ca
amplasãri de industrii, oraºe, hoteluri, pîrtii
sportive, drumuri, adicã sub forma activitãþii eco-
nomice.

Pînã acum hotãrîrile asupra amplasãrii
diferitelor obiective industriale sau sociale le luau
inginerii în anumite consilii de conducere. 
Urmare a fost amplasarea, de exemplu, a indus-
triilor de ciment, de îngrãºãminte chimice etc.
care a produs multe distrugeri în natura încon-
jurãtoare ºi s-a dovedit nocivã pentru sãnãtatea
oamenilor din respectivele norme. Cred cã ar fi
absolut necesar ca în momentele cînd se iau astfel
de hotãrîri sã fie prezent ºi un biolog specializat,
care sã arate eventualele consecinþe dãunãtoare 
ale anumitor amplasamente industriale pentru
mediu ºi sãnãtatea umanã. Instalaþiile cu teleferic
din Carpaþii Meridionali constituie o frumoasã
realizare tehnicã, dar la Vîrful cu Dor ºi peste 
tot în Bucegi, natura s-a schimbat, au dispãrut
pãsãrile ºi multe specii de flori, iar urmele lui
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„porcus turisticus“ sînt vizibile la tot pasul pe 
platourile alpine. Mai existã aerul curat care bate
în sus de pe laturile muntelui, mai existã jnepeni
ºi stînci, dar la sfîrºit de sãptãmînã zona montanã
este invadatã de vizitatori „motorizaþi“ care fac un
chef de pominã toatã noaptea, dimineaþa dorm
pînã tîrziu ºi apoi se înapoiazã la casele lor, dupã
ce au „stat o zi în mijlocul naturii“...

Natura o putem salva ºi prin decrete sau apli-
carea de pedepse, dar mijlocul cel mai sigur ºi
poate singurul este cultura cît mai largã pe care
trebuie sã o aibã toþi cetãþenii þãrii, pentru a li se
cristaliza convingerea cã bunurile naturii nu sînt
proprietatea noastrã, a celor de azi, ci a întregii
succesiuni de generaþii umane care ne vor urma.

Carte de învãþãturã
– Aþi scris nu numai pentru oamenii de ºtiinþã, ci,

ca un adevãrat savant-cetãþean, aþi scris cãrþi minunate
despre lumea naturii, accesibile unui public larg de citi-
tori. Care este „secretul“ prizei acestor cãrþi la oameni de
toate vîrstele ºi din toate straturile societãþii româneºti?

– Am scris mult, este adevãrat, peste 7.000 de
pagini tipãrite, cinci cãrþi, peste 450 de comu-
nicãri ºtiinþifice. Dar am ºi citit mult, am fãcut
numeroase observaþii pe oriunde am fost, am
experimentat asupra vieþii. Nu se poate scrie, cred
eu, fãrã sã citeºti ºi fãrã sã observi lumea în care
trãieºti. Numai citind ajungi sã scrii. Cred cã
aceasta este una din premisele scrisului. Am fãcut
în viaþã ºi muzicã ºi poate în aceasta sã fie „secre-
tul“ meu. Scriu cu suflet ºi pentru oameni. Vreau
ca ei sã înþeleagã ce scriu ºi pentru aceasta mã fe-
resc cît pot de termenii ºtiinþifici ºi tehnici. Cred
cã totul se poate spune ºi în cuvinte obiºnuite,
numai sã ºtii sã le gãseºti. Apoi, întotdeauna evit
sã demonstrez un lucru pornind de la coadã. 
Nu-mi plac „devizele“ ºi „citatele“ de început.
Ele pot fi uneori concluzii, dacã ºirul logic al
ideilor ºi faptelor duce la ele, altfel, e bine sã le
eviþi, cãci încurcã pe cititor, care oricum rãmîne
un om logic. Cred apoi cã sufletul cititorului (ca
ºi al meu, cînd sînt cititor) cere o anumitã since-
ritate în ceea ce citeºte ºi o anumitã simplitate în
cele spuse. Încerc sã þin seama de aceste cerinþe
nescrise ºi în plus sã pun, cît mã ajutã mintea, ºi
slove frumoase în povestirile mele. Nu trebuie
uitat nici faptul cã ceea ce scriu se referã la viaþã,
la naturã, mai ales la animale ºi cã acest gen de

subiecte îl atrag întotdeauna pe cititor. Precum 
se ºtie, în lumea animalelor nu existã rãutate,
invidie, nedreptate; acolo legea fundamentalã 
este adaptarea ºi cel mare mãnîncã pe cel mic, 
cel tare învinge pe cel slab, iar pentru a scãpa de
cei mari ºi tari trebuie sã gãseºti alte mijloace
decît forþa, trebuie sã fii mai iscusit, sã-þi schimbi
culoarea ca sã nu fii vãzut, sã ºtii sã fugi cît mai
repede, sã faci pe „mortul“ etc. Aceastã naturã o
cunoaºtem din toatã istoria noastrã, de la Homo
neanderthalensis pînã la Homo sapiens. Ea îºi are
legile ei, diferite de ale noastre, ºi numai prin
aceste legi ale ei a putut sã existe ºi va putea sã
rãmînã ºi pe mai departe.

În societatea omeneascã legea adaptãrii 
are un plus care o face diferitã de cea din naturã.
Adaptarea omului trebuie sã se facã numai þinînd
cont de demnitatea omeneascã, care nu permite
orice fel de adaptare. Dar acesta este un alt
subiect.

Scriu mai ales pentru tineret ºi încerc sã îi
transmit cunoºtinþe reale despre naturã ºi despre
problemele ei. Folosesc adesea ideea povestirilor,
pentru cã acestea sînt mai atrãgãtoare ºi rãmîn
mai uºor fixate în mintea tinerilor. Astfel, am
scris o anatomie ºi fiziologie a omului pornind de
la cãlãtoria unor „omuleþi“ prin interiorul orga-
nismului, iar la aceastã scarã cunoaºterea struc-
turilor ºi funcþiilor organelor interne sînt mai
uºor de înþeles dacã eºti „in medias res“. Sînt
sigur cã va fi cititã cu plãcere ºi va aduce multe
lãmuriri asupra vieþii corpului omenesc, tuturor
celor care o vor citi, indiferent de vîrstã. Am mai
scris o povestire despre un fenomen de mutaþie
geneticã care, prin extraordinarul întîmplãrilor, va
lãsa lãmuriri asupra fenomenului ºi a valorii lui
pentru evoluþie la toþi cititorii. Am predat deja
spre tipãrire o povestire ecologicã în care perso-
najul principal este un omuleþ care pleacã dintr-o
poianã de munte ºi ajunge la ºes, întîlnind la scara
lui minunata lume mãruntã a insectelor, adicã
vorbind în limbajul cifrelor, acele fiinþe care
reprezintã peste 80 la sutã din fauna globului ºi
pe care, în general, le cãlcãm în picioare ºi nu ne
dãm seama de importanþa lor în circuitul naturii.
Scriu o lucrare despre ecologia Mãrii Negre, în
care doi tineri, folosind o invenþie proprie,
exploreazã faciesurile tipice ale acestor ape,
cunoscînd relaþiile ce existã între organismele
biocenozelor ºi mai ales hrana de bazã a tuturor
mãrilor, planctonul, pe care nu-l vedem. Încerc
deci sã ofer cititorului esenþa fenomenelor din

naturã, ca sã le poatã înþelege ºi prin ele sã
respecte natura ºi sã o ocroteascã.

Nu neglijez nici lucrãrile ºtiinþifice pe care le
continui cu colaboratorii mai vechi ºi buni.
Acestea însã constituie domeniul publicaþiilor de
specialitate.

Am considerat ºi consider cã nu este permis
ca omul de ºtiinþã sã rãmînã cantonat numai la
domeniul specialitãþii, ci trebuie sã ofere
cunoºtinþele acestei specialitãþi într-o formã acce-
sibilã ºi maselor mari de oameni, din a cãror
muncã se întrupeazã, la urma urmei, cercetãrile
sale ºi mijloacele sale de trai.

Turism ºi imperative economice
– Interese economice imediate ecraneazã de multe ori

dezvoltarea armonioasã a turismului – ºi totuºi, în
ultimii ani, asistãm la o creºtere lentã, dar sigurã, a
turismului montan la noi în þarã. Ce perspective îi
întrevedeþi, luînd în considerare atît factorii afectivi, cît ºi
pe cei ce þin de cercetarea ºtiinþificã a naturii româneºti?

– În primul rînd, cred cã este nevoie ca unii
factori de decizie în problemele economice sã
înþeleagã faptul cã turismul poate aduce venit
naþional la fel sau chiar mai mult decît orice
formã de investiþii. Precum se ºtie, existã þãri care
trãiesc în bunã parte pe seama veniturilor
obþinute din turism: Spania, Italia, Grecia. Noi
nu avem aºa de multe monumente istorice ºi de
artã ca aceste þãri, dar avem munþi, rîuri, pãduri,
deltã etc., cum nu au nici una din þãrile europe-
ne. Amenajate aºa cum trebuie, toate acestea ne
vor proiecta mai cuprinzãtor în circuitul turis-
mului internaþional. ªi, bineînþeles, mai avem
nevoie de drumuri bune, dotate cu toate indi-
caþiile rutiere necesare, hoteluri moderne care sã
dispunã de toate instalaþiile funcþionale aferente 
ºi o gamã variatã de servicii care joacã un rol
esenþial în recepþia strãinilor. Ambele aceste
condiþii sînt chestiuni de culturã ºi cîºtigarea
acesteia merge lent. Personalul care serveºte turis-
mul nu are cultura generalã care sã-i permitã sã
înþeleagã cã turistul strãin trebuie sã se simtã bine
la noi, sã rãmînã cît mai mult, sã doreascã sã
revinã cu noi prieteni ºi sã nu aºtepte sã plece cît
mai repede, dupã ce i-am luat tot ce s-a putut.
Obiceiurile de bacºiº solicitat, de înºelare, de
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jecmãnealã ºi nu de puþine ori chiar de furt nu
cadreazã cu normele unui turism internaþional.
Dacã nu reuºim sã impunem normele etice prin
intermediul culturii (vom reuºi, dar drumul cul-
turii este lung), atunci ar trebui sã aplicãm mijloa-
ce coercitive drastice. Un ºef de unitate alimentarã
pe litoral se întoarce dupã un sezon turistic cu un
cîºtig echivalent cu costul unui autoturism, un
ospãtar cu cîteva zeci de mii de lei. Toþi aceºti bani
sînt extorcaþi în mod necinstit din buzunarele viz-
itatorilor. Dar sã revin la întrebarea pusã.

Munþii noºtri atrag prin unicitatea peisajelor ºi
sãlbãticia lor naturalã. Îmi cunosc bine þara ºi ºtiu
cã turismul montan s-ar putea dezvolta mult, aºa
cum este de exemplu în Elveþia. Dar  trebuie fã-
cute multe lucruri în acest sens. Cum sã admiri
panorama unicã a munþilor Rodnei, cînd drumu-
rile sînt greu accesibile maºinilor ºi nu se gãseºte
acolo nici un hotel sau mãcar o cabanã? Cum sã
te duci în Retezat, cînd nu existã hoteluri în
partea dinspre nord, unde accesul este mai uºor?

Reguli ºi norme turistice
– Rãmînînd ºi cu ultima întrebare a acestui interviu

în perimetrul subiectului abordat, v-am ruga sã punctaþi
cîteva norme ºi reguli de conduitã ale turismului acestui
deceniu.

– Consider cã turismul constituie astãzi o ne-
voie intrinsecã a culturii umane. Ca atare, el tre-
buie sã stea mereu în atenþia factorilor responsa-
bili, sã fie bine organizat, mergînd în sensul satis-
facerii nevoilor omeneºti de destindere ºi instrui-
re, dar ºi al obþinerii unor venituri pentru þarã. În
acelaºi timp ºi cetãþeanul care practicã o formã de
turism are obligaþia sã respecte anumite norme,
cãci turismul – ca ºi natura – nu este numai pen-
tru noi cei prezenþi, ci sînt ºi trebuie sã aibã
aceeaºi cotã valoricã pentru toate generaþiile care
vor veni dupã noi. Ca atare, monumentele turis-
tice nu trebuie degradate, cum nu trebuie pîngã-
ritã ºi distrusã nici natura. Aceasta este prima în-
datorire a oricãrui turist. Atunci cînd pleci sã vizi-
tezi o þarã, un oraº, un muzeu sau o zonã peisagi-
sticã, este necesar sã te documentezi asupra aceea
ce ai de vãzut, în caz contrar riºti sã treci pe lîngã
tot ce meritã sã fie cunoscut ºi nu vezi nimic. Tu -
rismul în sens cultural nu înseamnã sã intri într-
un oraº ºi sã vinzi lucrurile aduse ca sã cumperi
altele. Bineînþeles cã trebuie sã vezi ºi strãzile, vit-
rinele, sã intri în unele prãvãlii, dar esenþa rezidã
totuºi în vizitarea monumentelor ºi muzeelor, în
vizionarea  unor spectacole care sã-þi întregeascã
orizontul spiritual. Chiar într-un muzeu, este
important sã ºtii ce trebuie sã cauþi ºi sã vezi, pen-
tru cã în oricare dintre ele numai 20-30% din
exponate au o valoare universalã, restul au valoare
numai pe plan local sau, pur ºi simplu, constituie
nimicuri capabile sã-i impresioneze pe neºtiutori.
Dacã ºtii ce trebuie sã vezi, atunci economiseºti
timp, care în orice formã de turism este preþios,

pentru cã plãcerea este plãtitã cu bani economi-
siþi. A încerca sã vezi „totul“ înseamnã a nu vedea
nimic, capacitatea de înregistrare a creierului fiind
limitatã de fenomenul de saturaþie ºi de obosealã.

Turismul rãmîne nu numai o sursã principalã
a cunoaºterii ºi îmbogãþirii culturii omului, dar ºi
un plasament afectiv pentru zilele de mai tîrziu.
O spun în deplinã cunoºtinþã de adevãr. Acum, la
70 de ani, adesea mã refugiez în amintiri ºi luînd
în mînã ghiduri, prospecte, pliante, hãrþi ºi
însemnãri, mã revãd în atîtea pãrþi ale lumii pe
unde am avut  ocazia sã cãlãtoresc. Cred cã nu
este o mulþumire mai mare decît sã închizi ochii
ºi sã vezi: Capela Sixtinã, Manuscrisele de la
Quarat, cetatea Valetta, Parisul ºi Luvrului,
Acropole, casa ºi pînzele lui Rubens de la Anvers,
piaþa cavalerilor din Gdansk, monumentele de
artã din Moldova, Ohrid ºi Riga, Ermitajul,
debarcaderul din Singapore, grãdina zoologicã
din Perth (Australia de Vest), insulele de coralieri
din Chagos (Oceanul Indian) ºi atîtea altele.
Aceasta este bogãþia omului mai ales la vîrstele

cînd trupul nu mai poate face ceea ce doreºte
sufletul. Una mai mare nici cã poate exista.

– Am uitat un lucru: discuþia noastrã se poartã în
cabinetul dumneavoastrã de lucru, unde am sesizat
foarte multe fiºe ºi un manuscris în pregãtire. Despre ce
este vorba?

– Lucrez acum la o carte cu titlul Întrebãri cu ºi
fãrã rãspuns, în care încerc sã-mi lãmuresc mie ºi
sã-i ajut pe prezumtivii cititori sã-ºi lãmureascã
unele probleme ce stau sub semnul interogaþiei.
De asemenea, redactez o lucrare de tip monogra -
fic asupra factorului rhopic pe care l-am
descoperit ºi care joacã un rol esenþial în toate
fenomenele de schimb între douã medii lichide
separate de o membranã. Mai sînt ºi altele, dar
încã în formã de proiect, aºa cã nu le pot
dezvãlui. Toate la vremea lor!

Cluj-Napoca, 17 februarie 1981
n
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poezia
n Rareº Moldovan
apoxic blues
nu mã puteam uita decît la nasturele imens
ea rãsuceºte deja un cearºaf între pulpe
tot ce rãmîne de fãcut e sã privesc nasturele
ºi sã-i ascult pe biografi
tîmpla mea stîngã e plinã de biografi toþi seamãnã cu
Aphex Twin
toþi duhnesc a Rexona for men ºi cîntãresc pe rînd în
palmã
Nasturele
cuvîntul preferat al biografilor e “carisma”
carisma le iese biografilor pe urechi printre smocuri

cu nasturele în palmã biograful de serviciu din tîmpla
mea
encore
“Luptaþi-vã cu focul folosind extinctorul potrivit”

dacã închid un ochi
vreau sã mã hîrjonesc cu ea pe un pat de styrofoam
sã-i scot tricoul pe care scrie:
“I’m only wearing black until they invent a darker
colour”
sau sã-l las pe ea sã salivez între cutele lui
saliva mea sã fie mai întunecatã decît orice culoare
mai grea ºi mai caldã decît trupul ei ca un tub de inox
prin care alunecã decoruri mari carbonizate

“neah” îmi ºopteºte, “sã te înveþi minte
cum se sare de pe un picior pe altul în starea de graþie”
ºi altele altele, despre virtuþi ºi tutun, sã-mi declanºeze
tusea ºi
tahicardia
cînd voi fi singur în camerã cu spectrul unui nasture-n
gît

închid un ochi ºi mã hotãrãsc
data viitoare o sã smulg cearºaful
data viitoare o sã-mi fac un plan

pentru cã unele dorinþe sînt mono
am fost sã cer
un desfundãtor de chiuvete ºi o canã de zahãr
cînd viaþa nu mai trece de osii
mã vei fi îmbiat destul ºi voi ceda
cedez: am sã mã las moale pe saltea (nu e, vai, un pat
de styrofoam)
tot timpul mirosul degetelor mele minte despre fiinþe mai
pure
care nu-mi lasã vînãtãi pe ºolduri ca tine
ºi nu furã de la muzeul satului
tavanul e acum acoperit de gîngãnii sumare
care fac ce ºtiu aº vrea sã fiu ºi eu
poetul nr. 27 ºi sã-i cunosc pe nr. 26 ºi pe nr. 28
sã-l înghiontesc fãrã milã pe nr. 26
sã-i dau lui Desfundãtorul poate ºi Zahãrul
pentru cã eu sînt mai calm chiar ºi cînd mã izbesc de
mese
pentru cã eu mai fotogenic mai sepia
dantura mea cafenie însã aproape perfectã fruntea înaltã
niciodatã pervers exhibiþionist nelalocumeu (deºi grobian
cu mãsurã)
beþiv cianotic (deºi tandru care-i probabil acelaºi lucru)
mie sweet Mary Jane nu-mi spune mai nimic nu trag în
plãmîni
eu ºi ipohondria mea ne meritãm locul
tavanul îºi liniºteºte odrasla toxicã (pe tine nu)
ca sã pot adormi sigur cã în mine
e un foºnet mai slab

va încerca sã te convingã cã a vãzut
mai mult
nu mai ajung, e sigur, între atâtea capete hohotitoare
în scenarii minore, între iubiri lâncede, sub scoarþe
râncede
sã fac poezia cacomparaþia sã mã sustrag din învãlmãºeli
cu pielea de gãinã de care aº atinge nisip am atins
suma viselor noastre vlad zboarã beatific deasupra
fabricii “Joseph” 
rareº fuge de haite de câini
ale cãror muºcãturi nu dor
ºi iar unysis se fãcea micã ºi zbârcitã într-un lighean
pânã am pierdut-o ºi aia e moartea
moartea-i când de toate lucrurile se lipeºte câte un ca
lipitori nesãtule puzderie deschise între o piele vizibilã ºi
una invizibilã
care n-are pe cine sã doarã
dar el va încerca sã te convingã cã a vãzut mai mult
pã cuvântu meu

n

nMihai Goþiu

Ai mei vor sã mã fac om mare
Oamenii învaþã sã vorbeascã
pentru cã le e fricã.

Oamenii învaþã sã vorbeascã
pentru cã de mâini au nevoie sã mãnânce,
pentru cã mâinile nu le pot folosi
decât sã se iubeascã pe ei înºiºi.
Cu mâncare ºi iubire de sine
frica nu le trece,
iar oamenilor le e înfiorãtoare fricã
de ei înºiºi.

Oamenii învaþã sã scrie
pentru cã le e fricã.

Oamenii învaþã sã scrie
pentru a scãpa de copilãrie,
pentru cã oamenilor le este interzis
sã rãmânã copii,
pentru cã o îngrozitoare fricã îi cuprinde
la gândul de a rãmâne copii.

Oamenii învaþã sã vorbeascã ºi sã scrie
pentru cã le e fricã.

Oamenii învaþã sã vorbeascã ºi sã scrie
pentru a ºti sã iubeascã,
de parcã ar avea nevoie în dragoste
de cuvinte,
dar ei se încãpãþâneazã,
se încãpãþâneazã rãu de tot,
sã înveþe sã iubeascã.

Când oamenii învaþã toate cuvintele din lume
nu le mai e fricã de nimic
ºi mor…

Anotimpuri
“Primãvara în pom se aºeazã puii de frunze”
Mihai Zaica, 5 ani
Oamenii merg la servici
pentru cã dacã stau acasã se ceartã:
sã se uite la fotbal sau la telenovele?

Când oamenii se ceartã
vine toamna,
pãsãrile cãlãtoare se supãrã
ºi pleacã în alte þãri.
Când pãsãrile cãlãtoare pleacã
începe sã ningã
ºi oamenii se ceartã
din cauza iernii.

Primãvara oamenii aºeazã în pomi 
puii de frunze,
pãsãrilor cãlãtoare le trece supãrarea
ºi se întorc acasã…

Când o sã fiu mare
o sã mã fac pasãre cãlãtoare.

8.01.2003
Cluj

Ce sunt îngerii?
“Eu sunt mic, tu fã-mã mare,
Eu sunt slab, tu fã-mã tare”

Îngerii sunt oameni mari
care au rãmas copii.
Îngerii au aripi
pentru cã sunt într-atât de bãtrâni
încât picioarele nu-i mai ajutã la mers.

Mai demult,
îngerii trãiau laolaltã cu oamenii mari,
toatã ziua se încurcau printre picioarele lor
ºi se jucau;
pe atunci nu aveau aripi
ºi nu aveau grijã de copii,
pentru cã nu ºtiau cã ei nu mai sunt copii.

Odatã, tot atunci, demult,
mingea ºutatã de un înger
a fãcut þãndãri
geamul unui om mare.
Supãrat acesta l-a plesnit pe înger.
Când îngerul a început sã plângã
omul s-a îngrozit,
recunoscându-ºi tatãl.
A început sã strige
ridicând întreaga stradã în picioare;
îngroziþi, la rându-le, de aºa minune,
vecinii omului ºi-au pierdut cumpãtul
ºi au sãrit cu toiegele la îngeri,
alungându-i din oraº.

Pentru fiecare loviturã primitã
îngerilor le-a rãsãrit câ te un fulg;
când îngerii au fost atât de bãtrâni
încât picioarele nu-i mai ajutau la mers
fulgii s-au transformat în pene
ºi îngerii ºi-au luat zborul.

De atunci 
îngerii nu mai vorbesc cu oamenii mari
ºi au grijã de copii.
Ca sã se rãzbune,
îi ajutã sã devinã oameni mari.

13.01.2003
Cluj
n
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Oana Pughineanu: Domnule profesor Virgil
Nemoianu, recent aþi fost onorat de Universitatea din
Cluj cu titlul de Doctor Honoris Causa. Care au fost
sentimentele pe care le-aþi încercat cu acest prilej? 

Virgil Nemoianu: Pot spune categoric cã am
fost bucuros, onorat ºi mândru primind aceastã
distincþie, ºi anume din mai multe motive. Întâi
de toate pentru cã am considerat cã e o vorba de
un gest major la adresa Cercului Literar, înfiinþat
în cadrul Universitãþii Cluj/Sibiu ºi care, dupã
cum se ºtie, a jucat de la 1940 un rol atât de
însemnat în istoria culturii române. Consider cã
aceastã miºcare (am avut cinstea de a fi asociat cu
ea) a reprezentat, atât din punct de vedere estetic
ºi moral, cât ºi politic-ideologic, un moment
esenþial în istoria românã a secolului XX, un
motiv de aprobare ºi încredere în istoria culturalã
din aceastã zonã, prin realizãrile sale remarcabile,
ca ºi prin orientarea sa pe care am putea sã o
socotim metaforic drept o continuare a junimis-
mului. Al doilea motiv pentru care m-am bucurat
a fost pentru cã distincþia deosebitã a înaltului
titlu provenea de la Universitatea din Cluj, o uni-
versitate care, cel puþin prin intenþiile sale con-
structive, merge pe linia unui multiculturalism
central-european ºi de fapt pare sã caute o
deschidere largã spre orizonturile continentale ºi
planetare. 

– Vorbiþi de “multiculturalism”, un termen pe care
mulþi îl dezaprobã, fie în forma, fie în conþinutul sãu.
Inevitabil  ajungem aici la relaþiile româno-maghiare.
Aº vrea sã vã întreb dacã Dumneavoastrã, în calitate de
intelectual de origine românã care v-aþi stabilit de multe
decenii în Vestul îndepãrtat, întreþineþi relaþii bune sau
colegiale pe plan profesional sau personal cu intelectuali
maghiari?

– Da, într-adevãr am cunoscut sau cunosc
destui  intelectuali maghiari. Am întreþinut cu
aceºtia cele mai cordiale relaþii profesionale, une-
ori chiar personale. Printre aceºtia se numãrã aca-
demicienii Mihaly Szegedy-Maszak ºi Christoph
Nyiri, regretatul Alex. Vajda (pe care îl comparam
în sinea mea totdeauna cu figuri de talia lui
Tudor Vianu ºi a lui Alexandru Ciorãnescu), pe
remarcabilul profesor Laszlo Galdi (acum circa
40 de ani), pe istoricul Moritz Csaky de la uni-

versitãþile din Graz ºi Viena, pe Andre Reszler de
la Universitatea din Geneva, mai cu seamã pe
admirabilul politolog Andrew Janos de la
Universitatea California Berkeley, un om de mare
caracter, erudiþie ºi înþelepciune. De la toþi aceºtia
(ºi alþii încã) am avut totdeauna numai de benefi-
ciat ºi de învãþat. Nu-mi amintesc nici un caz de
conflict sau de fricþiune “etnicã”. Poate ºi pentru
cã mulþi dintre aceºtia se aflau (ca ºi mine) la
“depãrtare”, mãruntele dezacorduri de naþionali-
tate erau vãzute cu telescopul, nu mai aveau pon-
derea de odinioarã, pãleau ºi apãreau drept mes-
chine ºi minuscule, nevrednice de atenþie. Am
fost o datã asemãnat (spre încântarea mea) cu
istoricul cultural ºi gânditorul interbelic Bela
Zolnai a cãrui operã o stimez, dupã cum stimez ºi
romancieri maghiari din perioade mai recente, de
pildã Banffy ºi Esterhazy. 

Poate cã exemplul meu personal nu este tipic.
Îmi dau seama foarte bine cã  situaþia nu este de-
loc paradisiacã. ªtiu bine despre miºcãri naþiona-
liste extreme din România, ca ºi din Ungaria. Cu
întârziere mi-a cãzut în mânã un soi de “pole-
micã” lansatã de un anume Tamas, care se încad-
reazã într-o anume tipologie: el mi s-a pãrut sã fie
unul din acei dizidenþi de meserie care se pricep
sã beneficieze de câteva acte de opoziþie bine-
temperatã din trecut pentru a împuºca apoi o
seamã de  burse grase ºi posturi convenabile în
Apus. Omul a scris un articolaº ostil ºi ignorant
(n-am vãzut nici o carte a lui, s-ar pãrea cã scrie
numai articolaºe în reviste pregãtite tocmai pen-
tru acest nivel de ambiguã intelectualitate, slavã
Domnului, existã destule!) despre cultura româ-
nã, iar rãspunsurile abundente ºi verbioase ale in-
telectualilor din România (cu câteva excepþii: Ple-
ºu, Ornea ºi alþi doi sau trei) au fost penibil de
politicoase, ca sã nu spunem doldora de inutile
genuflexiuni ºi de semi-doctisme (în volumaºul
citit de mine l-am gãsit pe unul convins cã Fou-
cault e mare filozof, pe altul cã Cioran scrie bro-
ºuri etc., etc.). Acuma nu are rost de reînviat
aceastã furtunã într-un pahar cu apã, dat fiind ca
însuºi subiectul ei s-a topit ca zãpada la soare.
Veleitarul maghiar pretindea cã, nu-i aºa, gândi-
torii români din trecut ºi din prezent sunt de vinã
de ascensiunea electoralã a lui Vadim Tudor. S-a
grãbit un mensual francez (de tristã amintire prin
slugãrnicia sa stridentã faþã de ideologia comu-

nistã în anii ‘50 ºi ‘60) sã scoatã la ivealã ca “mare
eveniment” aceastã pseudo-discuþie: n-au trecut
nici câteva luni ºi ascensiunea dramaticã a lui Le
Pen în Franþa îi reducea la tãcere pe denigratori –
le venea mai greu, fireºte, sã-i învinovãþeascã tot
pe intelectualii români din trecut ºi din prezent
de gafele propriului electorat. Nici nu mai vreau
sã vorbesc de agitaþia “elitelor” intelectuale, medi-
atice ºi politice franceze din ultimele luni în
favoarea unui sângeros tiran din lumea a treia,
care ne dau o imagine definitivã privind inapti-
tudinea educativ-democraticã pe care ºi-o tot
arogã ele, pe malurile Senei, în chip rizibil, în
raport cu Europa de Est ºi în fond cu tot restul
lumii. Nu prea am soluþii la incidente de acest
fel, eu unul tind sã le ignor ºi sã mã consolez cu
numãrul mare de oameni de valoare profesionalã
ºi de bunã-credinþã în comportare pe care îi
cunosc. 

“Un domeniu în care nu s-au
fãcut progrese prea mari este cel 
al restructurãrii canonului 
literar din secolul XX”

– Cum gãsiþi în vizitele Dumneavoastrã situaþia
culturalã sau intelectualã din România?

– Nu pot sã nu constat cã intelectualitatea din
România a fãcut ºi face paºi mari ºi sãnãtoºi
înainte. Aº nota de pildã saltul absolut fantastic
fãcut în materie de calculatoare. Sã nu uitãm cã în
1989 erau în toatã România poate cel mult un
pumn de oameni care se pricepeau cât de cât în
acest domeniu, iar acum numãrul lor este consi-
derabil, majoritatea sunt foarte tineri ºi de multe
ori la un nivel ieºit din comun, care le asigurã
lesnicios (dacã le cautã) posturi în Apus. Apoi
notez o întreagã generaþie (tot tânãrã) de gândi-
tori preocupaþi de dimensiunile religioase ale
existenþei: nu pomenesc nume, cãci sunt pur ºi
simplu prea mulþi. Aceºtia combinã în modul cel
mai ingenios ºi mai benefic intelectualul, cultu-
ralul ºi religiosul. Ceva mai slãbuþ stau lucrurile

interviu

„Nu pot sã nu constat 
cã intelectualitatea românã
a fãcut paºi mari înainte”

n Virgil Nemoianu

Domnul profesor Virgil Nemoianu este la ora actualã
unul dintre cei mai importanþi reprezentanþi ai culturii
româneºti din diaspora ºi unul din cei mai semnificativi
teoreticieni literari occidentali. Cunoscutul critic, istoric
literar ºi comparatist devine în 1979 profesor plin la
Catholic University of America, iar din 1993 deþinãtor
al catedrei speciale “William I. Byron Distinguished
Professor of Literature”, în acelaºi an fiind ales ºi mem-
bru al Academiei Europene de Arte ºi ªtiinþe. Cariera
sa a fost încununatã de numeroase premii, printre care
amintim: “Harry Levin Prize” al Asociaþiei Americane
de Literaturã Comparatã pentru The Taming of
Romanticism, Premiul Academiei Româno-Americane

(1989) pentru O teorie a secundarului, Premiul
Uniunii Scriitorilor (1994) pentru Arhipelagul
Speranþei ºi Premiul Fundaþiei Culturale Române
(1977) pentru contribuþia adusã la o mai bunã
cunoaºtere a culturii ºi civilizaþiei româneºti peste hotare.
De asemenea domnul Virgil Nemoianu este membru al
colectivului de coordonare a renumitei serii History of
World Literature in European Languages.
De curând Domnia sa a fost invitat la Universitatea
“Babeº-Bolyai” din Cluj-Napoca unde i s-a decernat
titlul de Doctor Honoris Causa. În urma acestui eveni-
ment a acceptat sã acorde un interviu revistei noastre.
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în materie de politologie, unde se îngrãmãdesc
diletanþii, cei mai mulþi imitând în chip mecanic
diverse formule efemere care circulã prin
Occident. Îi cuprinde apoi disperarea când 
pururi frãmântatul Occident se îmbracã în altã
hainã. În schimb în literaturã lucrurile nu merg
prea rãu. Sã mã limitez la critica literarã ºi inte-
lectualã. Un Manolescu, un Pleºu, un Grigurcu,
un Mihai Zamfir ºi alþii (cândva colegi ai mei) au
devenit figuri exemplare, care se apropie de
senectute. Din generaþia medie Monica Spiridon,
Dan C. Mihãilescu, Daniel Cristea-Enache ºi alþii
ne apar îndatã ca figuri bine conturate, cu
inteligenþã pãtrunzãtoare. ªi în istorie mi se pare
cã s-a mers înainte serios, mai ales la Iaºi ºi la
Cluj. 

Un domeniu în care nu s-au fãcut progrese
prea mari este cel al restructurãrii canonului lite-
rar din secolul XX. Mi-a cãzut în mânã recent
volumul unui cãrturar pentru care aveam (ºi am
în continuare) o stimã deosebitã: Eugen Negrici.
L-am ºtiut dintotdeauna ca pe un om de curaj
moral ºi de curaj profesional. Îmi spuneam cã e
printre cei mai nimeriþi care sã scrie despre litera-
tura românã sub comunism. Spre neplãcuta mea
surprizã am constatat cã în cartea sa dedicatã aces-
tui subiect abundã conformismele, cã maculatura
vremii nu e despãrþitã destul de net de literatura
realã, cã întâlneºti goluri (absenþe) inadmisibile ºi
cam prea numeroase, cã autorul nu dovedeºte
discernãmânt energic ºi judecãþi rãspicate – într-
un cuvânt ceea ce am rãsfoit (n-am fost în stare sã
citesc opul) pare o repetiþie a valorizãrilor trecu-
tului cu prea puþine inovaþii sau revizuiri. Din
pãcate nu e singurul caz de acest fel. Istoria litera-
turii române nu va putea progresa dacã se
mulþumeºte cu paºi atât de mici. 

– Dar pe plan politic cum vedeþi lucrurile? 

– Politic situaþia din România e curioasã ºi
adesea îmi depãºeºte puterile de înþelegere. Pe de
o parte nu s-a constituit încã un pluralism auten-
tic, precum în multe þãri vecine (Ungaria, Cehia,
Polonia etc.). Pe de altã parte orientarea generalã
a þãrii (în pofida îndreptãþitelor plângeri ºi con-
damnãri ale presei ºi ale publicului) mi se pare
destul de sãnãtoasã. Administraþia actualã pare sã
înþeleagã cã orizontul în care funcþionãm în
aceastã primã jumãtate a secolului XXI rãmâne
unul determinat de centrele de iniþiativã ale
Americii ºi cã o aliniere prea rigidã la birocraþia
europeanã are ºi dezavantaje, pe lângã unele avan-
taje. România este, sã nu uitãm niciodatã, o þarã
multi-contextualã. Ea are un context central-
european (la care eu unul þin foarte mult), ea are
un context sud-est european, ea face parte din
Europa de Est (ca ºi Polonia sau Rusia), ea
aparþine lumii mediteran-levantine, de la Italia,
Spania ºi Portugalia pânã la Turcia, Israel ºi lumea
arabã, ea þine totuºi de Europa în ansamblu, ea se
aseamãnã cu þãrile în curs de dezvoltare de pe
toate continentele ºi se ciocneºte de aceleaºi difi-
cultãþi ca ºi oricare dintre ele, dar pânã la urma
România se cuvine sã accepte cã lumea întreagã,
pânã una-alta, se vede învãluitã într-un orizont
american, cã aºa a fost în ultimul secol ºi aºa va fi
încã vreo 50 de ani de acum înainte. Apoi… vom
vedea! Nimic nu este etern în lumea noastrã sub-
lunarã. (Cel mai bun comentator de politicã
internaþionalã pe care l-am vãzut eu pânã acum
publicând în presa românã este Traian
Ungureanu, care scrie cu anume regularitate la
revista 22; îl recomand cu cãldurã tuturor celor
dornici de luciditate ºi de inteligenþã în
înþelegerea lumii contemporane.) 

“Mi-a încãlzit inima sã-i vãd 
pe englezi cot la cot cu americanii,
ca în cele mai bune ºi mai nobile
zile ale veacului nostru”

– Vorbiþi de acest orizont american: dar intervenþia
Americii în diverse colþuri ale lumii nu vã jeneazã? Nu
v-a zguduit faptul cã opinia publicã mondialã a con-
damnat în marea ei majoritate recentul rãzboi din Irak?   

– Uite cum stau lucrurile. Eu sunt cetãþean
american, ca atare sunt loial ºi ataºat þãrii mele,
deci vorbesc subiectiv. Sigur, nu m-am sfiit sã-mi
exprim public sau particular dezacordul demo-
cratic, atunci când a fost cazul, cu unele mãsuri
ale diverselor administraþii americane, fie ele pe
plan intern, fie ele pe plan extern. Ca sã mã limi-
tez la cele din urmã, am fost în clarã opoziþie cu
intervenþiile americane în Panama, Haiti, Somalia
ºi mai cu seamã în Balcani, unde s-au comis ºi
continuã sã se producã nedreptãþi flagrante
împotriva poporului sârb ºi a conducãtorilor sãi.
(De altfel nu vreau sã neg nici faptul cã o bunã
parte din nenorocirile abãtute asupra acestei þãri
ºi asupra acestui popor au fost auto-constituite.)
Pe de altã parte am sprijinit cu tot patriotismul ºi
cu toatã cãldura lupta dreaptã ºi plinã de sacrificii
dusã de America în Vietnam, în Afganistan, ºi
recent în Irak, pe care le pun pe acelaºi plan cu
enormele, decisiv-istoricele acþiuni americane
contra naziºtilor ºi contra comuniºtilor, acþiuni
care au reprezentat adevãrate cotituri geoistorice
ºi care au dus pânã la urmã ºi la eliberarea
României.  

Sã spunem lucrurilor pe nume. Mi-a încãlzit
inima sã-i vãd pe englezi cot la cot cu americanii,
ca în cele mai bune ºi mai nobile zile ale veacului
nostru. ªi iarãºi sã spunem lucrurilor pe nume.
Mi-e greu sã-mi exprim pe deplin tot dispreþul
faþã de trãdarea (da: trãdarea!) acelor europeni
care mãrºãluiau pe strãzi urlând: pace, pace! Nu

le-ar fi fost mai uºor, mult mai uºor, americanilor
sã iasã în stradã la New York în 1941 ºi sã strige:
pace, pace! Chiar nu le-ar fi fost mai uºor? N-au
fãcut-o, ºi-au vãrsat în masã sângele pentru o
cauzã care nu era în primul rând a lor ºi acesta
este singurul, dar în adevãr singurul,  motiv pentru
care azi, în 2003, domnii Jacques Chirac ºi Joshka
Fischer când se întâlnesc nu se salutã reciproc cu
un entuziast “Heil Hitler!”. Cã altfel am impresia
cã n-ar fi ezitat sã o facã. Cât despre culturnicii
din România de azi, ce sã mai vorbim? S-au
grãbit sã semneze  apeluri gãunoase ºi demago-
gice contra Serbiei vecine ºi prietene, dar nu prea
i-am vãzut ridicând glasul contra unui tiran si-
nistru, prietenul drag al lui Ceauºescu, dar in-
comparabil mai rãu ca acesta: au tãcut mâlc aceºti
mari dascãli ai “societãþii civile”! 

Mai auzi ºi ideea cã americanii sunt “imperi-
aliºti”, cautã petrol, pãmânt sau mai ºtiu eu ce.
Le-a rãspuns cu distinsã discreþie secretarul de
stat Colin Powell: “Imperialism american?
Singurul pãmânt pe care l-au cerut vreodatã
americanii de la cineva au fost niºte parcele de
cimitir în care sã se odihneascã oasele militarilor
cãzuþi pentru a-i elibera pe alþii!”. Da, chiar aºa,
sã-i salveze de la sclavie pe francezi, pe germani,
pe irakieni, pânã la urmã ºi pe ruºi. 

Sã nu mai vorbim despre acest subiect, mã
dezgustã ºi mã tulburã prea mult. În Irak vãd
mulþimi care proclamã cã de Saddam i-a scãpat
Allah. I-o fi scãpat, nu zic nu, dar parcã avea ºi
Allah acesta nevoie de anume instrumente spre a
asigura salvarea cu pricina. Eu consider ingrati-
tudinea în rând cu trãdarea ca pãcatul cel mai de
frunte, pe urmele lui Dante, în aceastã privinþã. 

n

Interviu realizat de 
OANA PUGHINEANU
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corespondenþã din Viena

Câteva acorduri de ghitarã, apoi un glissan-
do ºi o voce caldã, aproape dulceagã um-
plu dintr-o datã piaþeta din jurul fântânii

cu parfum de orhidee ºi soare meridional. E o
baladã. Îmi sunã ºi acum în urechi melodia tristã
plinã de dor: “ J’ai quitté mon pays, j’ai quitté ma
maison,...j’ai quitté mon soleil,...Soleil, soleil de
mon pays perdu, des villes blanches que j’aimés,
des filles que j’ai jadis connues...” Copiii ascultã
cu gura cãscatã istoria trubadurului. Îi fascineazã
desigur ºi veºmintele lui neobiºnuit de viu colo-
rate ºi-apoi acoperãmintul acela ciudat al capului;
le aminteºte de cupola bisericii din piaþa mare a
oraºului atâta tot cã în vârful cupolei de mãtase de
pe capul strãinului  nu e ºi o cruce. S-au oprit ºi
câþiva adulþi sã-l asculte. Printre ei ºi eu; cu copi-
lul. Mã þine strâns de mânã. Ne privim din când
în când comentând din priviri cuvintele baladis-
tului. El vine de departe, ne spune. Dintr-o cetate
a splendorii cu nenumãrate palate acoperite cu
aur ºi nestemate, cu bulevarde pavate cu marmo-
rã, cu grãdini suspendate în care cresc palmieri ºi
cedri, arbori atât de înalþi cã ating stelele; soarele
ºi luna vin sã se odihneascã în desiºul rãcoros al
frunzelor lor. Bãrbaþii cetãþii sunt rãzboinici ves-
tiþi; vitejia lor e ca un leu înaripat. Femeile cetãþii
sunt atât de frumoase cã pot lua minþile oricui.
De aceea îºi acoperã faþa. În jurul cetãþii se întin-
de un vast imperiu, de la capãtul de rãsãrit la cel
de apus, al lumii. Eroul baladei s-a nãscut chiar în
aceastã Cetate a Cetãþilor ºi a primit numele
RAªID. A avut o copilãrie fericitã crescând într-o
familie cu mulþi copii. Pãrinþii nu erau înstãriþi
dar nu duceau totuºi lipsã de cele necesare vieþii.
Locuiau într-un cartier pe malul stâng al marelui
fluviu care traversa cetatea, în Al-Djadida. Familia
lui fãcea parte din ginta „sublimilor” care purtau
cu toþii turbane de culoare... nu mai þin minte ce
culoare a spus cã purtau. Primii ºapte ani din
viaþã i-a petrecut într-adevãr acasã. „Cum, ºi nu a
fost niciodatã la grãdiniþã?” mã întreabã copilul.
„Nu , fiindcã erau aºa de mulþi copii acasã, fraþii
ºi surorile lui, încât formau o grãdiniþã!” încerc
eu sã-i explic. „ªi eu vreau mulþi fraþi ºi surori!”
Vãzând cã nu mai spun nimic mã trage energic de
mânecã, semn sã mã aplec pentru a-mi ºopti ceva
la ureche: „Noi de ce nu avem o grãdiniþã acasã?”
„Îþi voi explica altã datã; mai bine ascultã acum ce
spune nenea!”

Balada lui Raºid continuã cu anii de ºcoalã.
Acolo a învãþat o mulþime de lucruri folositoare
pentru viaþã: înainte de toate istoria Califului
Tuturor Califilor, Cel Mai Ilustru Descendent Al
Califului Harun-al-Raºid, apoi cum trebuie sã
slujeascã Marelui Calif, sã nu-ºi precupeþeascã
nici viaþa pentru apãrarea Lui, cum sã devinã un
Rãzboinic Devotat Marelui Calif în Lupta
Împotriva Rãului; cum sã denunþe imediat pe
oricine care cu gândul, cu vorba, ori cu fapta ar
încerca sã prejudicieze Adevãrul Absolut. Învãþã-
toarea le vorbea cu lacrimi în ochi despre
Rãzboiul Sfânt pe care îl purta Califul Dreptãþii
împotriva Tutu-L-or ( eroare intenþionatã fãcutã
de autor pentru a invoca analogia cu un alt mare
calif mult mai familiar cititorul român de vârstã
mai maturã ) Bastarzilor de Falsificatori ai
Adevãrului. În acest rãzboi au murit ºi câteva

rude apropiate ale lui Raºid. Deºi faptul acesta
clãtinã oarecum încrederea unora dintre membri
familiei în Adevãrul Califului Califilor, nimeni
nu îndrãznea totuºi sã ridice vocea. Doar se ºop-
tea. Uneori lucruri de-a dreptul înfiorãtoare. Cel
puþin pentru urechea inocentã a lui Raºid. Nu
înþelegea cum poate fi numit „criminal” cineva
care cãlãreºte atât de maiestuos; ºi nu orice cal, ci
unul alb; cineva care posedã palate atât de somp-
tuoase ºi care când parcurge  Marele Bulevard e
ovaþionat de întreg poporul. ªi lui i-ar fi plãcut sã
cãlãreascã un cal alb, sã fie aplaudat cu frenezie
oriunde apãrea ºi sã vorbeascã în fiecare searã la
televizor poporului sãu cu atâta înþelepciune. ªi
în sinea lui cea mai profundã era convins cã ºi
adulþii nutreau aceleaºi dorinþe ca ºi el. Numai cã
pentru ei era deja prea târziu, cãci numai unuia
singur îi fusese prescris de destin sã devinã
Califul Dreptãþii. Cei care îl vorbeau de rãu îl
invidiau, iar ceilalþi se resemnaserã. El însã avea
încã toate ºansele sã ajungã un Calif al Înþelepciu-
nii. De aceea îmbrãca plin de devoþiune uniforma
de premilitãrie. Obþinuse deja douã trese de aur...

Anii copilãriei deveniserã amintire; la fel ºi
dorinþa de-a  ajunge calif îºi pierdea pe zi ce trece
puterea. Alte dorinþe îi luaserã locul. Pasiunea lui
cea mare era acum dansul. Muzica ºi dansul. Dar
aceastã pasiune îl aduse în conflict cu Adevãrul
Absolut. Pasiunea aceasta era consideratã strãinã
Adevãrului, de unii chiar idolatrie. Propriul sãu
tatã organizã mai multe acþiuni de nimicire a ido-
lilor lipiþi pe pereþi în camera bãieþilor. Simboluri
ale pierzaniei, purtau toate nume pãgâne: Michael
Jackson, Break-dance ºi altele. Fuseserã izgoniþi
de Apãrãtorii Adevãrului din fiecare local în care
încercaserã sã creeze un loc de întâlnire în care sã
danseze. Dar nu se dãdeau bãtuþi. Între timp
Rãzboiul Împotriva Falsificatorilor Adevãrului
luase o întorsãturã neaºteptatã: Califul Adevãrului
se vãzu nevoit sã recunoascã Adevãrul Falsificato-
rilor. Gestul Califului Califilor zdruncinã în
temeliile fiinþei lui Raºid Sensul Adevãrului. ªi
asta tocmai într-un moment în care trebuia sã se
înroleze în Apãrarea Adevãrului. Acum trebuia sã
devinã un luptãtor adevãrat. Dar de ce trebuiau sã
mãrºãluiascã pentru asta ore întregi prin deºert în
miezul zilei, nu putea nicicum înþelege. De aceea
îºi elaborã un mic plan de diversiune în faþa
ordinii militare. Lipsea în mod ordonat atâtea zile
câte erau necesare pentru a le petrece pe celelalte
în carcera plãcut rãcoroasã a regimentului, fãrã
exerciþii, fãrã efort, visând la o lume fãrã Mame
ale Tuturor Bãtãliilor, fãrã rãzboaie împotriva fal-
sificatorilor adevãrului care pânã la urmã sã se
dovedeascã a fi falºi falsificatori ai adevãrului...
Visa la o lume în care Dansul ºi Muzica sã
înlocuiascã orice Adevãr.

Dar în timp ce el visa, Califul Califilor semna
ordinul de invadare a Q8-ului.

A trebuit sã participe ºi el la invaziune, a tre-
buit sã devinã invadator. Acesta a fost Momentul
Momentelor pentru el: se hotãrî sã dezerteze!
Dar pentru asta trebuia sã fugã ºi din þarã. Va
încerca la început înspre rãsãrit, la vechii duºmani
din penultimul rãzboi purtat de Califul Minciu-
nii. Dar era nesigur în privinþa modului în care 
l-ar primi, de aceea se hotãrî sã fugã înspre nord.

Era însoþit de alþi patru camarazi. Armele le aveau
cu ei. Într-o maºinã militarã. Pe drumul dintre
Bassora ºi Nassariya nimeresc într-o învãlmãºealã
cumplitã. Sute, poate chiar mii de vehicole, ca-
mioane, care blindate, tancuri, ale glorioasei
armate a califului se retrag în dezordine din faþa
Duºmanului Duºmanilor: Yankeii. La un mo-
ment dat coloana se opreºte. O explozie puternicã
în faþã, destul de departe de ei; apoi o alta în spa-
tele lor. Maºina lor e undeva pe la mijlocul coloa-
nei. Din cer se aude un vuiet înforãtor. Raºid e
inspirat: cu alþi doi sare deîndatã din maºinã.
Coloana e cuprinsã de flãcãri. La început vor
cãuta un ascunziº în stânga coloanei, apoi în
dreapta. Se scufundã într-un lac mlãºtinos care
mãrgineºte drumul. Câteva pietroaie uriaºe le-au
fost salvarea. Se fãcuse între timp întuneric.

„Nu vã pot descrie zgomotul acela produs de
explozii; a durat o veºnicie. Îl aud ºi azi, îl aud
mereu. Nu-l pot uita. Semãna oarecum cu sune-
tul uleiului fierbinte în contact cu apa, amplificat
într-un difuzor de mãrimea  boltei cerului. A fost
o noapte...” povestitorul îºi înghite ultimele
cuvinte. Dupã câteva clipe de liniºte înmãrmuritã
se stârneºte rumoare. Copilul s-a lipit strâns de
mine ascunzându-ºi faþa. Cineva în dreapta mea
mã întreabã nedumerit dacã spectacolul s-a sfârºit
sau e un truc regizoral de creare a tensiunii dra-
matice. Câþiva încep sã mormãie indignaþi cã 
n-au fost avertizaþi asupra conþinutului, cã aºa ce-
va nu e pentru copii. „E o obrãznicie fãrã pere-
che” strigã câþiva pãrinþi foarte conºtienþi de rolul
lor. Un altul îi contrazice: copiilor trebuie sã li se
explice ºi rãzboiul; nu e permis sã le ascundem
adevãrul. O voce i se alãturã aprobator ºi-l com-
pleteazã foarte creator: rãzboiul e o necesitate! E
imediat huiduit de un grup destul de compact
din cealaltã parte a pieþetei. Oarecum ruºinat, cel
care vorbise anterior încearcã sã se explice: „mã
refer la Rãzboiul Curat , la Intervenþia Chirurgicalã, la
Lovitura Precisã, aºa cum ne este propusã de geni-
ile artei moderne a rãzboiului.” ...„Ruºine, ruºine,
în rãzboi sunt sfârtecaþi oameni, unii ard de vii ºi
alþii suferã rãni atât de grave cã rãmân pe tot
restul vieþii invalizi. E nimicitã viaþa, viaþã tânãrã,
oameni care de fapt au încã toatã viaþa înaintea
lor. Zamad abia a împlinit 22 de ani  iar Taher s-a
nãscut în 1978”... „Ca ºi bãiatul meu” adaugã
îngândurat cel cu „rãzboiul curat”... „Mâine vor fi
înmormântaþi aºa cã nu vor mai apuca ELIBE-
RAREA promisã de agresori.”

„FUCK THE OIL, zice un altul.  Ne-a adus
numai nenorociri. De bogãþie n-am avut nicio-
datã parte. Tot ce primim e numai rãzboi, rãzboi
ºi iar rãzboi. ªi asta numai din cauza petrolului.”

În piaþetã apare un bãiat de vreo 14 ani, rãvãºit,
cu hainele pãtate de sânge; plânge, se vaietã, gesti-
culeazã dezordonat ameninþând cu pumnul cerul
de un albastru de-a dreptul neruºinat, deasupra
capetelor înfierbântate. Mulþi îi ies în întâmpinare:
„Ai vãzut ceva?”...”Am vãzut lucruri înfiorãtoare,
oameni arºi, oameni fãrã mâini, decapitaþi, bucãþi
de creier amestecat cu noroi... Nu, nu pot descrie
ce-am vãzut”... Apar tot mai mulþi asemenea lui.
Urlã furioºi scandând ceva. „Ce spun, ce spun?”...
„Spun: inima noastrã, sângele nostru, sufletul nos-
tru pentru Saddam.” ...„Sunt nebuni?” ...Deodatã
din cer rãsunã o voce blândã dar totuºi hotãrâtã:
„De ce sã-ºi sacrifice vitejii bãrbaþi ai armatei

A o mie ºi doua noapte
sau Câþiva yankei la curtea califului Harun-al-Raºid

n Peter Ivan Chelu
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irakiene viaþa lor preþioasã pentru ca Saddam sã
trãiascã. Nu urmaþi ordinele tiranului!” „El este al
nostru,  el este al nostru” scandeazã grupul pãtat
de sânge. „Americanii îl au pe al lor, explicã unul
dintre ei, noi nu-l putem sprijini, asta e treaba lor.
Aºa cum treaba noastrã e sã hotãrâm cine sã ne
conducã. Ei spun cã vor sã apere drepturile omu-
lui, cã luptã pentru omenire. Aºa se luptã pentru
omenire, cã omoarã zeci de oameni?”...”Aºa, aºa
spune unul jubilând rãutãcios, ºi cu cât va dura
mai mult bombardamentul ºi vor fi mai multe vic-
time printre civili, cu atât populaþia va fi mai
hotãrât împotriva asediatorilor ºi-l vor sprijini pe
Califul Califilor.” Într-un colþ al pieþei – ciudat,
piaþa pare a se fi lãrgit – a fost ridicatã o scenã, pe
care acum tocmai urcã un grup de militari în cos-
tume pompoase imitând nu chiar foarte fidel
moda din timpul rãzboaielor napoleoniene. Un
mareºal care se prezintã a fi ºeful propagandiºtilor
din al nu ºtiu câtelea Grup de Operaþiune
Psihologicã ne spune cã toate aceste operaþiuni
prezentate pânã acum în spectacol sunt parte inte-
grantã a strategiei. ªi nicidecum nu trebuie sã ne
mire, fiindcã deja în antichitate comandanþii de
oºti mituiau preoþii augurali pentru a obþine de la
ei prorociri favorabile planurilor lor belicoase.
Astfel soldaþii deveneau mai încrezãtori în forþele
lor.” „Rãzboiul e cel mai frumos lucru” cântã un
cor compus numai din femei. Defileazã în cadenþã
în jurul pieþei total nepãsãtoare la roºiile ºi ouãle
stricate cu care sunt bombardate din tabãra mult
mai numeroasã a pacifiºtilor. Aproape toate poartã
ochelari; desigur pentru a putea citi mai uºor tex-
tul cântecului. Pare un cor dintr-o bisericã evaghe-
licã. Pe scenã – care ºi ea a devenit parcã mai
cuprinzãtoare – urcã acum primii analiºti. Lucrul
acesta se poate ºti dupã plancarda uriaºã pe care o
fluturã înaintea lor. E un grup foarte compact, ca
un cor de teatru antic. Cei cu pãreri foarte indivi-
duale vin în faþa grupului ºi-ºi recitã rolul dupã
care înclinându-se scurt pentru aplauze se topesc
iar în masa corului. Aplauzele pentru unii sunt mai

puternice decât huiduielile ºi viceversa. Primul
care vine în faþã spune foarte rãspicat cã ºi
Slobodan Miloºevici a fost bombardat ºi rãsturnat
fãrã mandatul consiliului de securitate, ceea ce azi
umple inimile de nemãrginitã bucurie, iar faptul cã
Rusia ºi China nu ºi-au pus antetul e receptat
astãzi ca ºi neînsemnatã notã de subsol a istoriei. 
ªi chiar de marea masã a pacifiºtilor care stigma-
tizeazã acum alianþa anglo-americanã... (puternice
huiduieli care pânã la urmã îl determinã pe vor-
bitor sã se retragã în cor) În fundal se aud ºi se vãd
focurile de artificii luminând la diferite intervale
bolta cerului. Uneori ai putea crede cã sunt bombe
adevãrate, dar atmosfera carnavalescã te convinge
repede cã nu e totul decât o joacã, un spectacol.
Deºi din punct de vedere calendaristic ne aflãm în
perioadã de post. E o noapte ciudatã! Acum pãºeºte
însã un altul în faþã: „Nimeni, dar absolut nimeni,
nu contestã cã Monstrul de pe Eufrat ... ( câþiva
care au depistat eroarea îl împroºcã numaidecât
numindu-l incult: „de pe Tigru incultule, analfa-
betule...”) Vorbitorul e un om foarte politicos, nu
mai conteneºte sã mulþumeascã celor care îl corec-
taserã ºi în timp ce repetã la nesfârºit THANK
YOU, THANK YOU, le aratã cu mîna dreaptã
semnul victoriei: V. Gãlãgia însã a devenit aºa de
mare cã nu se mai aude nimic din ce spune. A mai
început ºi orchestra sã cânte melodia WE SHALL
OVERCOME. Toatã piaþa  se asociazã orchestrei,
pacifiºti ºi belicoºi deopotrivã. Cineva îmi ºopteºte
foarte conspirativ: „Vedeþi, vedeþi, am ºtiut eu cã ºi
spectacolul acesta a fost înscenat de acoliþii lui
Sharon. Sunt infiltraþi peste tot... Analiºtii au dis-
pãrut. Pe scenã stau acum doi bãrbaþi în faþa unui
microfon gigantic ºi cel ceva mai tânãr îi spune
bãtrânului: „Acum ar trebui de fapt sã spui end zã
oscar gãu tu”. Bãtrânul însã refuzã sã-i urmeze sfa-
tul. „Nãu, zice el, end zã uinãr iz... Cei doi sunt
Kirk ºi Michael Douglas decernând premiul
Nobel pentru pace. Sau e celãlalt mare premiu?
Nu se mai poate ºti. Pe scenã au reapãrut analiºtii.
Acum sunt ceva mai indisciplinaþi ºi vorbesc toþi

deodatã. Cineva de lângã mine încearcã sã-mi
explice fenomenul prin tragicul eveniment din 11
septembrie 2001. Spune cã aceastã datã în aºa
mãsurã a schimbat planeta noastrã cã nu se mai
poate recunoaºte. „ Osama bin Laden ne-a zdrun-
cinat toatã fiinþa, atât inimile cât ºi mintea; Ame-
rica acþioneazã ca cineva care e încã sub influenþa
ºocului suferit.” Pe scenã s-a impus iar ordinea;
moderatorul spune foarte ceremonios cã V.S.
Naipaul, posesor al premiului Oscar ( sau e celãlalt
premiu?) a afirmat odatã cã impulsul religios este
incapacitatea de a considera omul OM, adicã o
fiinþã responsabilã pentru el însuºi ºi care nu stã
sub tutela protectoare a unei forþe superioare. 

Haosul e considerabil amplificat de zvonurile
care circulã prin piaþã. Cicã Saddam îºi schimbã
de mai multe ori pe zi ºederea, ascuns într-o
maºinã a salubritãþii amenajatã ca ºi centru de
comandã mobilã... „Nu gãseºti cã e oarecum ciu-
dat faptul, mã întreabã unul, cã dintre 535 de bãr-
baþi ºi femei câþi are congresul american este unul
singur, senatorul Tim Johnson, un democrat din
South Dakota, al cãrui fiu, sau fiicã luptã în acest
rãzboi.” Pe un ecran imens din fundalul scenei
vedem mai mulþi yankei alungând un trib de
indieni din rezervaþia lor, fiindcã au atacat New
York Farm ºi i-au mãcelãrit locuitorii. Printr-un
truc ingenios de montaj ajung apoi direct la
curtea califului Harun-al-Raºid, la Bagdad.

ªi împreunã cu ei, bineînþeles ºi eu. În locul
portretelor Califului sunt reclame  de Coca-Cola.
Deºertul a înghiþit totul, aºa cum au fost înghiþite
ºi Uruk ºi Ninive ºi Babilonul. Sau am greºit eu
secolul? Pe o dunã, la orizont o mogâldeaþã. Ceva
ce se miºcã. „Dar ce caut eu în aceste locuri? Se
pare cã m-am rãtãcit.” Rãspunsul îl primesc
aproape simultan cu întrebarea pe care mi-o pun.
Fiinþa de la orizont aºezatã în nisip e Copilul.
Copilul meu interior. Ne-am pierdut unul de altul.
Mã priveºte iscoditor, cu reproº. „Da, ºtiu, e o
prostie cã mã ocup cu astfel de lucruri în loc 
sã-mi vãd de treabã, dar vezi tu, uneori adulþii
sunt de o prostie înspãimântãtoare. Hai, dã-mi
mâna, azi vom picta un peisaj mirandolan ca sã
refacem lumea.”

„Dar unde e cântãreþul-povestitor” mã întrea-
bã cu o profundã neliniºte în priviri. „Nu-þi face
griji, a scãpat teafãr din coºmar. Oare ai uitat deja
ce-a spus? Îi plac muzica ºi dansul. Cu siguranþã
îl vom reîntâlni.”

P.S. Artiºtii trebuie sã trãiascã intens, emoþional
viaþa. Experienþa pe care o trãiesc în aceastã primãvarã
mi-a adus emoþiile într-o stare de paroxism în care nu
mai gãsesc calea exprimãrii. Când armele vorbesc
muzele tac. Cele scrise mai sus propun o imagine
emblematicã a acestei stãri. „Balada lui Raºid” mi-a fost
inspiratã de istoria ginerelui meu nãscut în 1970 în
Bagdad. Scãpat cu viaþã de sub „bombele-struguri”
(cum le numesc irakienii), va fi arestat de slujitorii lui
Saddam. Printr-o minune reuºeºte sã scape dupã trei
ani, în 1994,  din închisoare ºi sã fugã în Turcia de
unde mai târziu ajunge ºi la Viena. Iubeºte muzica ºi
dansul. Cred cã are toate ºansele sã devinã un „calif al
înþelepciunii”. Oare mai e nevoie sã spun ce gândeºte
despre actualul rãzboi? Oare mai trebuie sã spun cã se
bucurã de toatã empatia de care sunt în stare? Oare se
înþelege de ce se zbate între teamã ºi speranþã dorinþa
mea de a mã putea plimba odatã prin Bagdad de mânã
cu Rafael, nepoþelul meu, povestindu-i între timp istoria
frumoasei ªeherezade?

Viena, aprilie 2003
n
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De multã vreme discursul filosofic poartã
disputa asupra legitimitãþii reflecþiei
metafizice, ai cãrei detractori, mai vechi

sau mai noi, au ajuns chiar la convingerea cã
aceastã modalitate de raportare la existenþã nu
mai este de actualitate. Desigur, atitudinea criticã
ne apare ca o constantã în istoria filosofiei, o isto-
rie pe care ne-o putem închipui ca un ºir neîntre-
rupt de respingeri ºi depãºiri, care au forþat
mereu metafizica sã-ºi reconstruiascã funda-
mentele. Critica a condus de fiecare datã la o
reafirmare. Semnele de întrebare cu privire la
legitimitatea demersului metafizic constituie o
provocare ºi pentru gândirea filosoficã actualã, o
provocare cãreia îi rãspunde ºi Vasile Frãteanu în
paginile recent publicatei lucrãri: Tratat de metafi-
zicã (Editura Dacia, 2002). Ni se dezvãluie aici
perspectiva unei (re)construcþii teoretice, care
porneºte de la textele de referinþã ale literaturii de
specialitate ºi înainteazã prin interogaþii funda-
mentele pentru acest domeniu de manifestare a
spiritului uman. Ca fin cunoscãtor al problem-
aticii puse în discuþie, autorul dovedeºte încã o
datã, dacã mai era nevoie, capacitate de sintezã ºi
o disponibilitate sporitã pentru reflecþie, ofe-
rindu-ne pentru lecturã o carte care datoritã crea-
tivitãþii exuberante, grefatã pe interpretãri rigu-
roase ºi comentarii docte ale unor idei aparþinând
tradiþiei filosofice, depãºeºte profilul studiilor
istoriciste sau al incursiunilor eseistice facile,
abundente în literatura de profil apãrutã în ulti-
mul timp.

Demersul lui Vasile Frãteanu este centrat pe
ºapte teme esenþiale pentru reflecþia filosoficã: Ce
este fiinþa?, Fiinþa ºi devenirea, Fiinþa ºi neantul , Fiinþa,
devenirea, gândirea, limbajul, Adevãrul, Binele,
Frumosul, Despre Dumnezeu, Cunoaºterea metafizicã,
fiecãreia dintre acestea fiindu-i alocat un capitol
distinct. Prioritarã în ordinea tratãrii este acea
interogaþie fundamentalã a gândirii filosofice: Ce
este fiinþa? . Plonjând în istoria acestei gândiri,
autorul aduce precizãri conceptuale riguroase ºi
sistematice, expliciteazã manierele diferite în care
filosofii din trecut s-au raportat la aceastã realitate
ultimã a lumii într-o permanentã cãutare a prin-
cipiului sãu de întemeiere ºi cum i-au surprins
determinaþiile esenþiale, pentru a evita dizolvarea
conceptului într-o generalitate prea vagã. Aflãm,

astfel, cã în opinia unora acest concept de „fiinþã”
trimite la unitatea, ordinea ºi stabilitatea realitãþii
exprimate, constant identice cu ele însele. Dar
chiar ºi atunci când luãm în discuþie conceptul
cel mai general cu putinþã, susþin alþii, nu putem
ignora anumite configuraþii dinamice ale realului,
fãrã a prejudicia comprehensiunea integralitãþii
fiinþei. Asupra acestui aspect avertizeazã ºi Vasile
Frãteanu, pentru care conceptul de „fiinþã” este
corelativ cu cel de „devenire”, cãci prin inter-
mediul devenirii fiinþa îºi afirmã ºi actualizeazã
mereu elementele configuratoare. Chiar dacã
conceptul de „fiinþã” impune generic un sistem
de identitãþi, prin amintita corelaþie genereazã un
sistem de diferenþe, introduce elementul de dis-
tincþie ºi separaþie. Identitãþile ºi diferenþele coex-
istã în permanenþã, se întrepãtrund într-o anu-
mitã mãsurã, concluzioneazã autorul nostru, ºi
atunci identitatea ne apare ca funcþionând, de
fapt, ca o „identitate-diferenþã”, iar diferenþa ca o
„diferenþã-identitate”. Prin urmare, conceptul de
„fiinþã”, precizeazã Vasile Frãteanu, poate primi
un spor de determinare cu ajutorul conceptului
de „devenire” ºi al altor concepte adiacente aces-
tuia: „materie”, „spaþiu”, „timp”. Corelativ con-
ceptului de „fiinþã” este ºi cel de „neant”, un con-
cept greu de supus determinãrilor, motiv pentru
care el a fost adeseori „proiectat într-un vacuum
ontologic ºi logic absolut”(p. 169). Reflecþiile
metafizicii creºtine sau cele ale lui Heidegger
asupra conceptului de „neant” sunt însã atent
supuse analizei clarificatoare.

În capitolul IV al lucrãrii, autorul extinde
corelaþia stabilitã între conceptele de „fiinþã” ºi
„devenire”, prin includerea altor douã concepte:
„gândirea” ºi „limbajul”, care exprimã, deopotri-
vã, „moduri de a fi ºi de a deveni” specific uma-
ne. Fireºte, problematica fiinþei este abordatã aici
în perspectiva umanului, cãci, în principiu, core-
laþia fiinþã - devenire – gândire - limbaj numai în
acest fel poate fi abordatã. Punctul de vedere dez-
voltat, printr-o raportare criticã la o întreagã tra-
diþie filosoficã, precum ºi la autori contemporani
consacraþi, se dovedeºte a fi o depãºire a concep-
þiilor care reduc totul la gândire ºi la limbaj
(Wittgenstein, Cassirer, Foucault º.a.), dar ºi a
celor care stabilesc diferenþe ºi prioritãþi în ordine
ontologicã (Heraclit, Augustin, Descartes,

Nietzsche, Gadamer º.a.). Teza susþinutã de cãtre
autor este urmãtoarea: cele patru concepte sunt
corelative ºi trimit, împreunã, la un complex de
moduri existenþiale ºi la un sistem dinamic de
interdependenþe. Contrar unor perspective
reducþioniste, Vasile Frãteanu afirmã cã gândirea
ºi limbajul nu pot fi considerate singurele rea-
litãþi, cãci în afara lor existã ºi alte moduri de a fi
sau de a deveni. Existenþa noastrã nu se reduce la
acte de gândire ºi de limbaj; ea presupune
instincte, pulsiuni, ºi alte moduri proprii de ma-
nifestare, care îi conferã plenitudine. Pe de altã
parte, lumea este alcãtuitã ºi dintr-o mulþime de
alte existenþe, de tip nonreflexiv, ca univers de
configuraþii ºi relaþii non-ideatice ºi non-lingvis-
tice. Despre imposibilitatea reducerii existenþei la
gândire ºi la limbaj vorbeºte ºi E. Levinas, dar
Vasile Frãteanu nu recurge la ceea ce se cheamã
argumentum ad verecundiam, ci argumenteazã într-o
manierã proprie, susþinând ideea cã dincolo de
gândire ºi limbaj existã ºi alte moduri ale fiinþãrii,
se manifestã ºi alte structuri de existenþã, ce
posedã determinaþii proprii. Lumea organismelor
vii este compusã din indivizi heterogeni, integra-
bili în specii ºi genuri, ca forme ordonate de un
principiu intern. Pentru înþelegerea unei astfel de
realitãþi, autorul recurge la datele furnizate de
cãtre biologia geneticã, care pun în evidenþã exis-
tenþa unui mecanism ce dirijeazã planul de orga -
nizare funcþionalã a fiecãruia dintre cele trei
genuri ale existenþei organice: animale, plante,
bacterii. Codul genetic se distribuie la toate cele
trei clase de fiinþe vii, se distribuie în totalitatea
speciilor ºi le predeterminã cursul evoluþiei.
Transpus în plan ontologic, acest fapt ar conduce
la concluzia cã fiinþa este o „formã idealã” sau un
„arhetip” în raport cu care se structureazã fiindu-
rile individuale ale unei specii sau speciile unui
gen oarecare. Forma idealã nu este, prin urmare,
o fantasmã a minþii noastre; ea reprezintã o
schemã abstractã de funcþionare, un tipar genera -
tiv la care se raporteazã tot ceea ce aparþine lumii
vii. Pentru fiecare specie în parte, forma idealã 
s-ar impune ca o ca un fel de condiþie transcen-
dentalã a tuturor programelor individuale de
evoluþie, care scoate la ivealã un set de legi de
ordine ºi stabilitate. Desigur, argumentele lui
Vasile Frãteanu pot susþine ideea unificãrii exis-
tenþelor particulare sub cupola unui principiu de
configurare ºi funcþionare, dar dacã abordãm
existenþa în perspectiva a ceea ce Heidegger
numea „das Umgreifende”, atunci nu putem
ignora formele de existenþã anorganicã ºi argu-
mentele pe care alte ºtiinþe ni le oferã. Modelele
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fizice, proprii altor configuraþii ale realului, sunt
relevante pentru ordinea universalã, urmãritã
într-o abordare metafizicã. Imaginea unei lumi
divizatã în elemente conceptual distincte, ca ºi
constituenþi ai sãi, impusã de ºtiinþa clasicã, a fost
revizuitã ºui depãºitã. Noua perspectivã propusã
chiar de cãtre oamenii de ºtiinþã, cum ar fi
D.Bohm (Plenitudinea lumii ºi ordinea ei), este
aceea a plenitudinii (wholeness), considerându-se
cã în teoria relativitãþii sau în teoria cuanticã
ideile ce implicã plenitudinea nedivizatã a univer-
sului asigurã o modalitate mult mai adecvatã de a
gândi natura. D. Bohm porneºte de la ideea,
comunã deja în fizicã, cum cã un sistem nu poate
fi analizat printr-o divizare în pãrþi ale cãror pro-
prietãþi sã nu depindã de starea întregului sistem
(non-separabilitatea cuanticã). Întregul nu trebuie
înþeles ca însumare, ca integrare a unor pãrþi dis-
parate, deoarece, ontologic vorbind, el este ante-
rior acestora. De fapt, doar plenitudinea este
realã, fragmentarea nefiind altceva decât rezulta-
tul modului de gândire analitic, pãtruns de dis-
tincþii ºi diferenþe. 

Pentru o abordare a fiinþei dincolo de dis-
tincþii ºi diferenþe pledeazã ºi Vasile Frãteanu,
îndoindu-se de justeþea demersurilor ºi soliditatea
argumentelor celor care diminueazã rolul ideilor
de fiinþã ºi devenire în cadrul reflecþiei filosofice
ºi-l supraevalueazã pe cel al ideilor de gândire ºi
de limbaj. Aºa cum reiese din paginile lucrãrii
sale, fiinþa ºi devenirea sunt înþelese ca stãri ºi
moduri de a fi în sine ale gândirii ºi limbajului,
factori activi de existenþã ce îndeplinesc o anu-
mitã funcþie formativã în geneza ºi evoluþia  aces-
tora. Fiinþa ºi devenirea îºi proiecteazã „principiile
autodeterminative” ºi „tiparele autoconstitutive”
asupra gândirii ºi limbajului, care, la rândul lor,
printr-o intervenþie conjugatã „fasoneazã” fiinþa ºi
devenirea lumii. Configurarea gândirii ºi limbaju-
lui, adicã formarea universului nostru conceptual
ºi lingvistic, nu poate fi conceputã în afara influ-
enþei modelatoare a lumii exterioare. Fiinþa ºi
devenirea îºi pun amprenta asupra modalitãþilor
de exprimare ale gândirii ºi limbajului, pe care, de
altfel, le-au fãcut posibile. Acestea de pe urmã se
orienteazã, la rândul lor, asupra primelor, pentru
a le modela ºi structura din propria lor perspec-
tivã subiectivã. Pe de altã parte, gândirea ºi limba-
jul sunt distincte, dar coapartenente. Ideea cã
gândirea poate exista fãrã limbaj este de nesusþin-
ut, precizeazã Vasile Frãteanu, deoarece în mintea
noastrã ar exista în permanenþã o „disponibilitate
virtualã” de exprimare lingvisticã, reglementatã

prin legi ale limbajului ºi modalitãþi de interre-
laþionare a cuvintelor. Gândirea se proiecteazã în
structura limbajului pentru a determina identi-
tatea cu sine a semnificantului termenului ºi
identitatea cu sine a criteriilor de grupare a ter-
menilor într-o propoziþie. Putem vorbi, aºadar,
doar de o structurã ambivalentã gândire-limbaj,
fundamentatã pe principiul identitãþii, cãci, cel
puþin în viaþa omului, gândirea ºi limbajul sunt
coapartenente ºi cooriginare. Revenind la relaþia
dintre cele patru concepte: fiinþa, devenirea,
gândirea, limbajul, trebuie menþionat faptul cã
acestea, ne spune Vasile Frãteanu, se coîntemeiazã
în jocul interactiv al identitãþilor ºi diferenþelor
relative. Nici unul dintre cele patru concepte nu
îºi dezvãluie în întregime bogãþia de determinaþii
ºi sfera semnificaþiilor decât dacã îl punem în
relaþie cu celelalte. Aceastã relaþie face posibilã
apariþia unui veritabil sistem de identitãþi ºi dife-
renþe. Prima formã de identitate este aceea prin
care relaþia se înfiinþeazã ca relaþie purã, ce nu are
nevoie de configurarea vreunui element de dife-
renþiere pentru a-ºi asigura existenþa. Nu este
vorba însã de o identitate imobilã, în afara mani-
festãrilor procesuale, închisã în faþa oricãrei încer-
cãri de includere a structurilor de diferenþiere.
Devenirea ºi diferenþierea pe care o implicã bene-
ficiazã de un însemnat spaþiu de manifestare. În
consecinþã, concluzia lui Vasile Frãteanu este
urmãtoarea: cei patru termeni sunt cooriginari ºi
coapartenenþi, înfiinþându-se numai împreunã, pe
baza unor influenþe reciproce, ce le permit sã fie
în acelaºi timp identici ºi diferiþi.

Capitolul V este destinat punerii în discuþie a
încã trei termeni filosofici fundamentali: ade-
vãrul, binele ºi frumosul. Deºi în mod obiºnuit
sunt consideraþi a fi specifici gnoseologiei, eticii,
respectiv esteticii, aceºtia sunt semnificativi ºi în
perspectiva unei abordãri metafizice. De ce ar
intra cei trei termeni în orizontul reflecþiei
metafizice? Pentru cã, zicând dupã Platon, cei trei
termeni exprimã modalitãþi de dezvãluire a
fiinþei. De aceea, ei sunt trataþi tot într-o perspec-
tivã relaþionalã ºi, evident, printr-o raportare la
domeniul suprasensibilului. Dupã explicitarea
sensului lor metafizic, autorul trateazã, în capi-
tolul VI, un alt concept central al metafizicii, con-
ceptul de „Dumnezeu”, care, integrat unui sistem
de idei filosofice, poate fi utilizat ca principiu
explicativ. Încã din antichitatea greacã, metafizica
ºi-a clãdit edificiul pe temeiul afirmãrii lui
Dumnezeu ca fiinþã supremã, încercând sã-i
defineascã statutul ontologic, demonstrându-i

existenþa, determinându-i natura, atributele ºi
posibilitãþile de a interveni în lume. Asupra aces-
tui travaliu, atât de mult extins în timp, ne atrage
atenþia investigaþia autorului.

În ultimul capitol al lucrãrii, al VII-lea, Vasile
Frãteanu ia în discuþie un tip distinct de cunoaº-
tere, cea metafizicã, mai exact posibilitãþile ºi li-
mitele ei. Interogaþia este cu atât mai necesarã cu
cât într-o lume în care ºtiinþa oferã elementele de
referinþã în planul cunoaºterii, interesele, valorile,
preocupãrile metafizice în general sunt tot mai
mult desconsiderate. Cunoaºterea metafizicã, ce
opereazã cu concepte de maximã generalitate, se
situeazã pe un palier pe care cunoaºterea factualã,
experimentalã, nu s-ar putea situa. Perspective
plenitudinii oferitã de cãtre ºtiinþã nu poate
înlocui, totuºi, perspectiva metafizicã a unitãþii ºi
integralitãþii existenþei. Problema fiinþei, centralã
în orice discurs metafizic, nu poate fi plasatã
adecvat în orizontul investigativ al ºtiinþei pozi-
tive. Metafizica nu-ºi propune sã explice fapte,
fenomene, procese dintr-un domeniu al realitãþii
precis delimitat ºi nici sã-ºi testeze enunþurile pe
cale empiricã. Câmpul de aplicare a exerciþiului
sãu reflexiv nu este un mozaic de fapte particu-
lare, ci ansamblul totalizator al existenþei.
Preocupatã de problema fiinþei ºi a determinaþi-
ilor sale generale ºi abstracte, ea oferã o imagine
unitarã ºi de ansamblu asupra întregului exis-
tenþial. Asupra specificului acestei cunoaºteri ºi
asupra posibilitãþilor sale de semnificare atrage
atenþia Vasile Frãteanu.

Angajându-se într-un dialog fructuos cu o
întreagã tradiþie filosoficã, Vasile Frãteanu trateazã
o problematicã deosebit de complexã dintr-o 
perspectivã proprie, creativã, ce se contureazã ca o
concepþie articulatã ºi solid argumentatã.
Urmãrind firul demersului întreprins am putut
surprinde actul cugetãrii în toatã nuditatea sa.
Maniera de abordare nu se înscrie pe coordo-
natele vreuneia dintre numeroasele concepþii care
au marcat destinul istoric al reflecþiei metafizice,
dimpotrivã, se afirmã ca o sintezã integratoare, ce
se plaseazã sub semnul originalitãþii. Prin con-
tribuþia adusã la clarificarea problematicii pusã în
discuþie, lucrarea lui Vasile Frãteanu îmbogãþeºte
creaþia filosoficã româneascã, dovedind, totodatã,
cã gândirea poate rãmâne în continuare fidelã
unor prerogative timp îndelungat asumate. 

n
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– Existã oare o cenzurã transcendentalã în
realizarea unei structuri a imaginarului din moment ce
Indiile lui Columb s-au dovedit a fi, de fapt, Americi,
Oikumena lui Macedon – doar o insignifiantã parte a
Oikumenei reale, Guenon niciodatã nu ºi-a vizitat
Aggartha, Republica lui Platon nu s-a putut realiza,
fiind mult prea idealã pentru acele vremuri, însã nici
mai târziu, dupã eºecul filosofului atenian, elanul ascen-
sional al tentativelor escapiste, ficþionale în esenþa lor, nu
s-a soldat cu reuºitã, ci mai degrabã cu închisori ºi
ruguri, ºi în consecinþã cu hecatombe umane menite
parcã sã asigure reuºita unui ritual, diabolic în morbidi-
tatea lui hiperbolizatã, de a impune fericirea (ficþionalã,
imaginatã) cu forþa… De ce mai visãm atunci? La ce
bun acest dar al Divinitãþii? Chiar sã fie adevãrat cã
reprezentãm, ca entitãþi conºtiente, doar o secvenþã oni-
ricã din visul, tulburat de neliniºti (sau, poate, de struc-
turile unui subconºtient freudian), al unei zeitãþi? 

– Dacã existã sau nu o cenzurã, transcendentã
ori imanentã, care împiedicã realizarea fantas-
melor? Din nou, nu ºtiu, ºi nici nu îmi îngãdui sã
dau acestei întrebãri vreun rãspuns definitiv. Pe
modelul aceleiaºi tripartiþii invocate anterior, aº
sublinia însã faptul cã ºi ideea de cenzurã a fost
conceputã din cel puþin trei perspective comple-
mentare. Dintr-o perspectivã metafizicã, doctorii
gnostici ori Blaga au vorbit de o cenzurã tran-
scendentã, care ne împiedicã sã sãrim dincolo de
lumea noastrã, cãtre Pleroma sau cãtre o divini-
tate inaccesibilã. Neoplatonicii ºi creºtinii vor-
beau ºi ei de incognoscibilitatea Unului sau a lui
Dumnezeu, care nu poate fi aprehendat decât
eventual pe o cale negativã, apofaticã. Dintr-o
perspectivã psihologicã, Freud a definit o cenzurã
conºtientã, un sistem complex de protecþii prin
care eul împiedicã dorinþele ºi materialul
inconºtient nedorit sã iasã la suprafaþã. În teoria
sa, lumea realã e dominatã de un principiu al
realitãþii, în timp ce lumile imaginare se subor-
doneazã unui principiu al plãcerii, între cele douã
distanþa fiind aproape insurmontabilã. În sfârºit,
dintr-o perspectivã culturalã putem vorbi din
nou, din pãcate, de cenzurã, ca instrument repre-
siv pus la punct de un stat, castã conducãtoare,
instituþie dominantã, majoritate etnicã, religioasã,
profesionalã, sexualã etc., pentru a împiedica
exprimarea unor poziþii ºi puncte de vedere
adverse sau divergente. Literatura ºi artele nu au
avut decât prea mult de suferit din pricina acestor
prohibiþii, de la Indexurile Inchiziþiei la listele
negre ale regimurilor totalitare.

Dar toate acestea sunt cenzuri care presupun
o anumitã intenþionalitate, din partea unui cen-
zor, fie el metafizic, psihologic sau social. Dacã ar
fi sã generalizez, aº spune cã adevãrata cenzurã,
care însã îºi pierde chiar prin aceastã generalizare
sensul, este cea exercitatã de diferenþa de statut
dintre real ºi imaginar. Cele douã nu sunt de
aceeaºi naturã, nu e nevoie sã mai argumentez.
Problema nu este însã lipsa de identitate între
realitate ºi imaginaþie, ci confuzia lor, lipsa de dis-
criminare a celor care nu þin cont de specificul
fiecãreia ºi se simt apoi frustaþi cã una nu se com-

portã dupã regulile celeilalte. Invocarea prezenþei
unei cenzuri care împiedicã realizarea visurilor
poate fi expresia frustrãrii cã ai confundat posibi-
litãþile visului cu somaþiile realului.

Impresia mea este cã simþul realitãþii ºi imagi-
naþia servesc unor scopuri diferite. Fiecare
cuprinde o altã gamã a spectrului larg al univer-
sului, aºa cum pe scara radiaþiilor vorbim de unde
infraroºii, unde vizibile, unde ultraviolete. Cu
percepþia realitãþii explorãm un anumit interval, o
anumitã viziune asupra lumii, cu fantasmele re-
velãm alte unghiuri ºi noi formaþiuni, invizibile
cu organele de simþ. S-ar putea ca lumea sã fie un
uriaº palimpsest de existenþe simultane ºi supra-
puse, iar noi sã nu fim racordaþi, cel puþin la nivel
conºtient, decât la unul din aceste straturi. Atunci
viziunile, halucinaþiile, transele, visele, stãrile
alterate de conºtiinþã nu ar mai fi simple defecþiu-
ni ale aparatului nostru cognitiv, ci instrumente
(necoordonate ce e drept, pe care nu ºtim sã le
utilizãm) capabile sã analizeze straturi diferite.
Mi-ar plãcea sã cred cã imaginarul, bine reglat,
ne-ar putea ajuta sã explorãm dimensiuni
necunoscute ale universului.

– Atunci când vorbim despre arhetipuri, ca elemente
funcþionale ale imaginarului, ne referim, bineînþeles, la
modele sau tipare care stau la începuturile totalitãþii de
forme sau lucruri din care este compusã ceea ce conside-
rãm a fi lumea în care existãm. Fiinþarea unui arhetip,
care este, de fapt, o funcþie, o deducem din repetabilitatea
unor trãsãturi, însuºiri sau configuraþii ale obiectelor
lumii. Platon le spunea „originale”, subînþelegând, bine-
înþeles, prototipuri, sau, altfel spus, Idei, iar activitatea
de degajare a lor se numea filosofie. Însã ceea ce fãcea, de
fapt, Socrate, putem numi, fãrã riscul de a greºi, activi-
tate de implementare ºi construire a unei lumi ficþionale,
imaginare sau, în termeni proprii, ideale. Aþi putea oare
accepta ºi o asemenea lecturã a metodei socratice? Cum
„lecturaþi” chiar Dvs. o structurã de arhetip ºi care, în
opinia Dvs., sunt metodele, mai mult sau mai puþin
consacrate, de realizare a unei asemenea „lecturi”?

– În termenii distincþiilor pe care le fãceam
mai înainte, vãd cã te plasezi pe o poziþie metafi-
zicã în definirea arhetipurilor. Le înþelegi în sen-
sul lui Platon, ca pe niºte Idei transcendente, niº-
te tipare dupã care este modelatã lumea noastrã.
Eu nu sunt totuºi convins cã aceste constante pe
care le observãm în lumea dimprejur provin într-
adevãr din realitatea obiectivã; alþi filosofi ºi gân-
ditori au agreat, dupã cum ºtim, alte soluþii, dupã
care constantele respective sunt rezultatele activ-
itãþii noastre cognitive, provenind din activitatea
unor categorii apriorice ale psihicului nostru; sau
le puteam vedea ca niºte constante, niºte invari-
anþi reiteraþi mereu ai culturii umane. Ca sã mã
joc cu un exemplu: ce este diavolul? O fãpturã
care are o realitate obiectivã, cum susþine religia?
O personificare a unui complex psihic autonom,
a umbrei, cum ar spune psihologia analiticã? Sau
un produs cultural, o figurã care revine constant
în credinþele, mitologiile, literaturile ºi artele
umane? 

Totuºi aceste dileme nu se ating de esenþa
întrebãrii tale: indiferent unde le plasãm, într-o

realitate metafizicã, într-una fizicã, în psihologic
sau în culturã, constantele sau invarianþii ca atare
existã, ele nu pot fi trecute cu vederea, nici în
cele mai sãlbatice modele cuantice sau fizici ale
haosului. ªi atunci problema este, într-adevãr,
cum le abordãm, sistemic, ca pe un set de
arhetipuri ce trebuie clasificate, sau inductiv, ca
pe niºte arhetipuri ce trebuie descoperite? Punem
accentul pe procesul distingerii invarianþilor, ca
maieutica socraticã, sau pe structura ºi tipologia
lor, ca idealismul platonician. În termenii puºi de
tine, da, Socrate este moaºa care scoate la luminã
copiii cãrora Platon le dã buletin de identitate.

Imaginea aceasta are însã un mare neajuns
atunci când arhetipurile moºite nu sunt niºte
Idei, niºte produse ale raþiunii ºi ale logosului, ci
niºte fantasme, niste formaþiuni ale imaginarului.
Fiindcã, de la filosofii greci încoace, modul de
”moºire” care s-a impus în cultura europeanã a
fost unul raþionalist: imaginile, figurile, icoanele
(eikon), idolii (eidolon) etc., a cãror naturã este
imaginativã, au fost reduse, rezumate, traduse în
noþiuni, idei, concepte, judecãþi, raþionamente, a
cãror naturã este intelectivã. Cât de apropriat
poate fi un instrument cognitiv care transformã
obiectul investigaþiei în altceva decât este el? Cu
alte cuvinte, cât de adecvat putem cerceta fantas-
mele sau visele printr-un demers care le transfor-
mã în idei ºi concepte? Nu riscãm sã le falsificãm,
sã le pierdem esenþa ireductibilã, mulþumindu-ne
cu informaþii exterioare, legate de forma lor 
statisticã? Cu acest risc se confruntã nu doar
ºtiinþele exacte care se apleacã asupra imaginaru-
lui, ci chiar ºi acele discipline care sunt anume
destinate analizei fantasmelor, cum este 
psihanaliza. 

Aceasta este cauza pentru care, încercând sã
mã gândesc la posibilitatea de a construi o metodã
mai adaptatã analizei imaginarului, m-am între-
bat, în câteva texte legate de activitatea Centrului,
dacã interpretarea fantasmelor, aºa cum este practi-
catã de psihanalizã, nu ar trebui înlocuitã cu o
amplificare a fantasmelor. Dacã în loc sã traducem
imaginile în idei ºi concepte nu ar trebui sã gãsim
o modalitate tot imaginativã de a le obliga sã-ºi
facã manifest sensul. Influenþa pe care o exercitã
imaginile asupra noastrã nu este doar de naturã
intelectivã, ele lucreazã în noi ºi la alte niveluri,
mai mult sau mai puþin inconºtiente, fantasmatic,
afectiv, mnemotic etc. Existã o formã neortodoxã
de psihoterapie care ilustreazã destul de bine ceea
ce vreau sã spun – aºa numitul EmotionalBody-
Process. Spre deosebire de tratamentul psihanali-
tic, care îi cere pacientului sã-ºi povesteascã visele
ºi reveriile, pe care apoi psihanalistul le inter-
preteazã, în tehnica EmotionalBodyProces terapeu-
tul îi pretinde pacientului sã-ºi dezvolte reveriile,
sã-ºi imagineze (adicã sã punã în imagini) ºi sã-ºi
personifice instanþele psihice. Durerile sau tensi-
unile interioare sunt personificate, pacientul este
invitat sã ºi le închipuie ca pe niºte animale sau
personaje, pe care sã le urmãreascã cum se com-
portã, cu care sã dialogheze, sã le întrebe ce vor
etc. Corpul devine o geografie imaginarã, prin
care pacientul este îndrumat sã cãlãtoreascã ca
prin niºte þinuturi, pãduri, grote, case, oraºe etc. 

Prin paralelism, mã întreb dacã nu s-ar putea
crea o metodã similarã ºi la nivelul cercetãrii
imaginarului cultural, al operelor literare, artistice
etc. Ar fi vorba de o explorare participativã, de
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ceea ce în antropologia ºi etnografia contempo-
ranã se numeºte active research sau recherche-action.
Aceasta implicã imersiunea cercetãtorului în uni-
versul cercetat, în aºa fel încât sã fie depãºitã falia
dintre orizontul mental al cercetãtorului (for-
maþia, aºteptãrile, prejudecãþile acestuia) ºi ori-
zontul mental al subiecþilor sãi de studiu. Astfel
de incongruenþe sunt foarte acute ºi în cercetarea
imaginarului, unde cel mai adesea vedem cum
universul imaginilor ºi al fantasmelor este abor-
dat, ºi prin aceasta violat, prin intermediul unor
instrumente cognitive strãine câmpului – ideile ºi
conceptele. Or, dupã cum o aratã principiul de
incertitudine al lui Heisenberg, orice intruziune
cognitivã asupra unui obiect modificã comporta-
mentul acestuia. În aceste condiþii, singura posi-
bilitate de a evita deturnãrile ºi falsificãrile in-
telectualiste ºi raþionaliste ale conþinuturilor ima-
ginare este de a practica o metodã participativã,
implicând integrarea cercetãtorului în lumea
investigatã. Pe de altã parte, sunt perfect conºtient
de greutãþile, dacã nu de imposibilitatea de a
pune la punct o astfel de metodã, de a o face
operativã, în condiþiile în care paradigma
cunoaºterii europene contemporane este una de
tip raþionalist-teoretic.

– Dintre toate arhetipurile, sacralul este una dintre
formele cele mai puternice ºi eficiente în durabilitatea ºi
rezistenþa lui istoricã. I-aº putea spune „supra-arhetip”,
din moment ce din acesta emanã o multitudine de
arhetipuri legate mai degrabã de atât de puþin cutreie-
ratele zone ale trans-conºtientului care sunt domeniile
atât de generoase în sens simbolic – oniricul, halucinan-
tul, fantasmaticul, psihedelicul, aici putând fi adãugate
revelaþiile mistice, transele ºamanice, vedeniile ºi multe
alte structuri ale ficþionalului, mergând chiar pânã ºi la
puseurile de „déjà vu”, pe care le mai ºi trãim din când
în când. Cum vã reprezentaþi o „hartã cognitivã”,
bineînþeles ficþionalã, a teritoriului imaginar alocat
sacrului, dincolo de înrâurirea, destul de restrictivã ºi ea,
a modelului oferit de Rudolf Otto? 

– În stabilirea unei ”harþi cognitive” a sacru-
lui, aº pleca de la observaþia cã, în cazul realitãþii
obiºnuite, sã-i spunem empirice, gândirea
comunã a putut face o separare între ”geografia
lumii fizice”, care ne apare ca exterioarã ºi pre-
existentã nouã, ºi ”harta cognitivã” a reprezentãri-
lor noastre asupra acestei lumi fizice. În schimb,
în cazul numinosumului, separarea nu pare posi-
bilã, fie din cauzã cã prima separaþie este doar o
iluzie (o ipostaziere a unei percepþii subiective ca
o realitate exterioarã), fie din cauzã cã natura
numinosumului, spre deosebire de cea a lumii
empirice, nu permite o asemenea separaþie. Cu
alte cuvinte, este posibil ca, în cazul sacrului,
harta geograficã a numinosumului sã coincidã cu
harta lui cognitivã, realitatea lui obiectivã sã se
suprapunã peste percepþia noastrã subiectivã.
Aceasta implicã faptul cã, în cazul formelor de
cunoaºtere a numinosumului nu se mai poate con-
strui o reprezentare ”obiectivã”, indiferentã de
noi, aºa cum credem cã facem în cazul cunoaº-
terii lumii empirice. Ca sã fiu mai simplu: atunci
când ne propunem sã cunoaºtem realitatea încon-
jurãtoare, avem impresia cã reprezentãrile noastre
sunt simple reflectãri, ce trebuie rafinate ºi adec-
vate cât mai bine posibil, ale unei realitãþi exteri-
oare nouã ºi în fond indiferente la eforturile
noastre cognitive. În schimb, atunci când cunoaº-
tem realitatea numinoasã, percepþiile noastre
”delirante”, mistice, paranormale, s-ar putea sã
exprime chiar esenþa, chiar natura numinosumului.
Atunci când trãim un fenomen de déjà-vu, când
surprindem o fugitivã umbrã cu coada ochiului,

când ni se pare cã o siluetã fantomaticã sau o
luminiþã stranie a strãbãtut o camerã demult
abandonatã, când un vis ne poartã într-o lume
ciudat de veridicã, când o experienþã letalã ne face
sã avem senzaþia decorporalizãrii, tendinþa noastrã
este de a redresa aceastã imagine, care ni se pare
perturbatã ºi incorectã, pentru a vedea ceea ce
credem noi cã este ”adevãrata” ei sursã. Or, toc-
mai cã aceste imagini nu trebuie corectate,
redresarea perspectivei nu face decât sã distrugã
obiectul pe care l-a surprins respectiva percepþie.  

Aº compara problemele cunoaºterii numi-
nosumului cu urmãtoarea situaþie din viaþa curen-
tã: imagineazã-þi cã, brusc, ochii tãi suferã un
traumatism. Tot ceea ce pânã atunci þi se pãruse a
fi o imagine limpede dintr-odatã pare sã fi fost
deformat, sã fi intrat în ceaþã. Reflexul imediat
este de a-þi freca ochii, de a face exerciþii de
readaptare a vederii, eventual de a-þi comanda
ochelari sau alte instrumente de corectare a
defecþiunii de viziune. Acelaºi lucru îl facem
atunci când avem o percepþie para-normalã, care
ni se pare cã ne tulburã privirea: tindem sã ne
punem ochelarii capabili sã readucã percepþia
respectivã la normalitate. Or, s-ar putea ca tocmai
respectiva percepþie fluã, aberantã, stranie, sã fie
adevãratul aspect al realitãþii paralele a numi-
nosumului. Ceea ce psihologia contemporanã
numeºte ”stãri alterate de conºtiinþã” ar putea fi
nu doar simple erori de percepþie ale realitãþii
empirice, ci percepþii adecvate ale unor realitãþi
paralele. De aceea cred cã cercetarea imaginaru-
lui, a visului, a delirului, a halucinaþiilor, a fantas-
melor ar putea reprezenta nu doar o simplã
inventariere a unor dereglãri ale cunoaºterii, ci
forme de cunoaºtere alternativã, pe care nu ºtim
însã nici sã le utilizãm, dar nici sã le recunoaºtem
ca atare. 

– O a doua structurã funcþionalã, de fapt, polimorfã
în funcþionalitatea ei, a imaginarului este mitul. Mitul
este mai întâi de toate un câmp generat exclusiv întru
articularea procedurii ficþionale, un habitat cu multiple
posibilitãþi de flexiune imaginativã. Iar de aici decurge
restul componentelor – o tipologie narativã, „arhetipalã”
în importanþa ei de strat primar de sedimentare ºi coagu-
lare a structurilor conºtiinþei colective, un tip de discurs
orientat biunivoc ºi înglobând emiþãtorul-receptorul în
limitele unui hiper-ansamblu sincretic (fie cã vorbim
despre aezii greci, scalzii nordici sau „povestaºii” ama-
zonieni), el desfãºurându-se ca act care în calitate de ri-
tual vizeazã nemijlocit conotaþiile sacralului. Mai mult,
dincolo de studiile de comparatisticã, mitul devine un
concept implicit analizei mentalitãþilor colective, a proce-
selor de manipulare ºi a unei serii de reprezentãri legate
de fenomenul politicului. Care ar fi, de fapt, acea justã
funcþionalitate pe care fenomenul ºi conceptul de „mit” o
are în studiul imaginarului, fie cã vorbim despre abor-
dãrile de tip structuralist (J. P. Vernant sau F. Buffière),
fie despre o sistematicã istoricã a religiilor (M. Eliade),
ori despre oricare altã modalitate de a implica mitul în
limitele unui discurs de substanþã epistemologicã? 

– Dupã ultimele cercetãri asupra ºamanismu-
lui siberian, mitul nu ar fi acea naraþiune primor-
dialã, originarã, exploratorie, cum îl vedea Eliade
ºi ceilalþi filosofi ºi istorici ai religiilor de la jumã-
tatea secolului XX, ci doar un produs derivat,
alterat, în bunã mãsurã defuncþionalizat, al nara-
þiunilor ºamanice. În ºamanismul preistoric, cel al
societãþilor de vânãtori ºi pescari, ºamanul intra,
cu ajutorul halucinogenelor ºi al altor mijloace de
alterare a conºtiinþei (dans, muzicã ritmicã etc.),
într-o stare de transã în care, susþine el, cãlãtoreº-
te într-o realitate paralelã sau o supra-realitate faþã
de cea comunã. Adeseori, pentru aceasta el

pãrãseºte forma umanã ºi intrã în contact cu fiinþe
non-umane. Condiþia non-umanã a ºamanului ºi
relaþia sa cu entitãþile animaliere, botanice sau
anorganice întâlnite, presupun o comunicare
non-verbalã, non-lingvisticã, mai apropiatã de
sunetele regnurilor non-umane sau, eventual, de
ceea ce este numit telepatie. Nu discut aici dacã
aceste transe sunt experienþe reale de decorpor-
alizare sau sunt halucinaþii ale ºamanului. Impor-
tant este însã cã, la revenirea în sine, ºamanul tre-
buie sã povesteascã celor din asistenþã ceea ce a
trãit, ce a descoperit, ce i s-a relevat. El trebuie
deci sã punã în cuvinte, sã povesteascã o expe-
rienþã non-verbalã, care se referã la o realitate ce
nu a fost codificatã în cuvinte acceptate de o în-
treagã comunitate, cum se întâmplã pentru reali-
tatea empiricã obiºnuitã. Povestirile din ºamanis-
mul primitiv erau aºadar naraþiuni informale,
depinzând de puterea expresivã, de vocabularul ºi
de inspiraþia ºamanului respectiv, cam tot aºa cum
un membru al tribului, întors de la o vânãtoare
sau dintr-o cãlãtorie, ar fi povestit întâmplãrile
prin care a trecut.

Lucrurile par sã se fi schimbat o datã cu tre-
cerea de la vânãtoare ºi pescuit la o existenþã
bazatã pe creºterea animalelor. În noua formã de
comunitate, ºamanul îºi pierde rolul de
explorator al lumii spiritelor, în care el cãuta
suflete de animale pentru a le oferi vânãtorilor
tribului, ºi devine un sfãtuitor spiritual al ºefului
militar. Funcþia sa se ”oficializeazã” ºi se ”ritual-
izeazã”. Chiar dacã el continuã sã viziteze perio -
dic lumea spiritelor, pentru a avea revelaþii ºi a
face profeþii, oficiul sãu devine ”tradiþionalist”,
adicã capãtã menirea de a fixa, conserva ºi reitera
valorile culturale ale tribului. În aceste condiþii, el
devine un învãþãtor nu doar pentru ucenicii la
ºamanism, ci ºi pentru copiii, adolescenþii ºi
oamenii obiºnuiþi, povestindu-le, pe lângã expe-
rienþele sale de transã realã, ºi cãlãtorii extatice
trecute, ale lui ºi ale marilor ºamani ce l-au prece-
dat ºi care au întemeiat tradiþia tribului. Procesul
acesta de acumulare a experienþei ºamanice,
nevoia de a codifica ºi unifica descrierile lumii de
dincolo, de a transmite aceste cunoºtinþe într-un
mod coerent la nivel colectiv, au dat naºtere unor
naraþiuni la mâna a doua. ªamanii societãþilor
pastorale nu mai povestesc, imediat la ieºirea din
transã, cãlãtoria lor extaticã, ci repovestesc, uneori
fãrã legãturã cu o experienþã de transã, o cãlãtorie
sau mai multe cãlãtorii, ale lor sau ale unor pre-
decesori, trãite în momente mai apropiate sau
mai îndepãrtate în timp. Prin suprapuneri ºi aco-
modãri succesive, aceste relatãri sfârºesc treptat
prin a degaja un scenariu prototipal al cãlãtoriei
ºamanice. Pentru a uºura nu doar memorarea lui,
ci intrarea în starea de cvasi-transã pe care însãºi
repovestirea cãlãtoriei o provoacã, chiar în lipsa
cãlãtoriei propriu-zise, aceastã povestire capãtã
inflexiunile ºi ritmurile stãrii alterate de cunoº-
tinþã pe care o relateazã. Iatã cum nevoia de a
stoca ºi a sistematiza informaþiile asupra lumii
supranaturale, presupuse de practicile sociale ale
pãstoritului, dã naºtere unei naraþiuni formali-
zate, distanþate în timp de experienþa pe care o
redã. Se pare cã rãmãºiþele actuale, aculturate, ale
acestor naraþiuni ºamanice, sunt aºa-numitele
epopei ale popoarelor siberiene, precum ºi bas-
mele fantastice din categoria celor analizate de
Propp. Cãlãtoria eroului ºi a feciorului de împãrat
urmeazã etapele ºi foloseºte decorurile, obiectele
ºi personajele cãlãtoriilor ºamanice.

În sfârºit, o a treia etapã în aceastã evoluþie ar
putea fi legatã de constituirea societãþilor agricole
ºi a aglomerãrilor urbane, a civilizaþiilor antice.
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Nu vreau sã fac sociologism simplist, dar se pare
cã noua formã de viaþã în cetate, cu diviziunile
sociale pe care le implicã, cu transformarea
ºamanului în preot, provoacã ºi metamorfoza
naraþiunilor ºamanice în mituri, adicã în povestiri
care nu mai povestesc experienþe recente, ci
întâmplãri îndepãrtate, nu ale unor ºamani actu-
ali, ci ale unor strãmoºi sau zei întemeietori.
Miturile nu ar fi decât reminiscenþa aculturatã ºi
deformatã a relatãrilor, foarte precise dar complet
informale la început, sistematizate ºi liturgizate
mai târziu, ale exploratorilor lumii supranaturale
– ºamanii. Preoþii, aezii, specialiºtii acestor istorii
sacre nu mai transpun, decât în cazuri
excepþionale, experienþe personale de transã, ci
apelezeazã la fondul ancestral, pe care îl recom-
binã ºi codificã în ceea ce am învãþat sã numim
opere narative. Pierderea contactului direct cu
numinosumul mãsoarã evoluþia naraþiunilor iniþi-
atice dinspre religios spre estetic. De fiecare datã
când arta îºi va propune sã redescopere nucleul
sacru pierdut, ea nu va face decât sã exploreze o
modalitate sau alta de reconectare la nucleul ira-
diant ºi de deschidere a unor ferestre perceptive
directe spre realitãþile paralele.

– Prin referirile la sacru ºi mit, ca structuri ºi con-
cepte fundamentale în studiul imaginarului, dar ºi prin
legãtura pe care acestea le realizeazã cu limbajul,
ajungem sã atingem prin semnificaþia „ianusianã” a
metaforei ºi zona fenomenului muzical. În cazul
muzicii avem întreaga sumã de elemente care ar defini
câmpul activitãþilor muzicale drept o urmãtoare ºi nece-
sarã zonã a abordãrilor imaginarului, între mitologic,
simbolic ºi ficþionalul propriu-zis. Vã provoc la generarea
ºi articularea unui discurs auto-implicativ în ceea ce
priveºte consistenþa ºi funcþionalitatea câmpului activi-
tãþilor muzicale în calitatea lor de câmp sau, mai
degrabã, teren al studiului structurilor imaginarului 
simbolic colectiv. 

– Nu am pregãtirea teoreticã pentru a elabora
vreo ipotezã asupra imaginarului muzical ºi a
modului sãu de funcþionare, de aceea am sã
rãspund mai degrabã invitaþiei tale de a da un
rãspuns ”auto-implicativ”. Ceea ce mi se pare
evident este cã muzica, înainte de a construi
complicate cronotopuri imaginare, lucreazã
asupra ritmurilor noastre biologice, asupra eurit-
miilor noastre psihice. Mi s-a întâmplat (ºi con-
tinuu sã o fac ºi acum) sã ascult muzicã pentru a-
mi schimba starea mentalã, pentru a face un shift ,
un salt de nivel ºi de dispoziþie interioarã. Tot mai
mult în ultimii ani mi se întâmplã sã mã pome-
nesc blocat în lumea realã, mai exact în ceea ce
psihanaliza numeºte principiul realitãþii, ºi sã nu
mai pot evada la fel de liber, de spontan, precum
în adolescenþã, în trãiri halucinatorii, în stãri ciu-
date ºi bizare. Oarecum paradoxal, lucrul acesta
pare a se întâmpla datoritã faptului cã am cãpãtat
un autocontrol ºi o putere de concentrare ºi dedi-
caþie mai mare decât în trecut. Or, iatã cã aceastã
autodisciplinã, care aparent este un câºtig al
vârstei mature, care mã face capabil sã pun în
practicã ceea ce îmi dicteazã voinþa, este în acelaºi
timp ºi un blestem. Înainte, când nu aveam o
putere prea mare de concentrare, dupã un efort
intelectual mai lung sau mai scurt, mã pomeneam
luat pe sus, aruncat cu forþa într-o stare crepuscu-
larã plinã de seve, nutritivã. Acum am senzaþia cã
m-aº putea fixa pe termen aproape nelimitat într-
o dispoziþie conceptualã, fãrã ca rãbufnirile fan-
tasmelor sã mai poatã zdruncina aceastã stare. Iar
acest lucru are niºte consecinþe de duratã aproape
catastrofale. Cu cât mã reconectez mai rar ºi mai

puþin la sursele imaginaþiei, cu atât am mai acut
senzaþia cã mã sterilizez, cã mã secãtuiesc fizic, cã
sunt drenat de rezervele de energie. Existenþa
exclusivã la nivelul raþiunii ºi al realitãþii îmi
creeazã un sentiment al temporalitãþii proaste: am
senzaþia cã pãtrund într-un ritm tot mai accelerat,
care mã absoarbe fãrã sã mã pot împotrivi, care
mã face sã alunec tot mai repede spre destinaþia
finalã care e moartea. Cred cã aceastã impresie
foarte subiectivã de vârtej funest al ritmului inte-
rior era numitã de Blaga, dincoace de marile sen-
suri alegorice, ”marea trecere”. ªi din acest vortex
al degradãrii biologice cãreia nu i te mai poþi
opune, al mizeriilor trupului pe care nu le mai
poþi controla, ale agitaþiei ºi nervozitãþii tot mai
consumante, nu se poate ieºi decât printr-o
schimbare de ritm interior, printr-o reconectare
la un dinam al fiinþei ascuns undeva adânc în
inconºtient. 

Este ca ºi cum am avea (cel puþin) douã feþe,
precum luna, una diurnã vizibilã, alta nocturnã
ascunsã. Pentru a plonja în caverna de cleºtar ca-
tifelat negru a psihismului meu nocturn muzica
mi-a fost întotdeauna un instrument eficace.
Muzica îmi deschide canalele obturate ale
asocierilor fantasmatice, ale reveriilor ciudate, ale
cãlãtoriilor prin tãrâmurile anxioase ºi totuºi atât
de vii ºi strãlucitoare ale visului. Prin nu ºtiu ce
chimie ciudatã, deºi par produsele unei fantezii
mai degrabã nevrotice sau nevrozate, pânã ºi
coºmarurile sau imaginile neliniºtitoare, ca sã nu
mai vorbesc de cele paradisiace, mi-au dat întot-
deauna un sentiment acut de viaþã, de consistenþã
interioarã, de situare în chiar gura izvorului unde
þâºnesc împrejurul tãu bulele de lichid revitali-
zant care te salveazã din ritmul îndrãcit ºi erodant
al blestematei mari treceri.

– Care sunt scenariile înaintãrii cognitive ºi euristice
în zona arhetipalului, care este, în opinia Dvs., orizon-
tul aºteptãrii în domeniul imaginarului? 

– Imaginarul nu se confundã cu arhetipalul.
Arhetipurile sunt într-adevãr o formã foarte preg-
nantã de organizare a materialului imaginar, care
au calitatea nu doar de a ne permite aprehendãri
rapide, globale, dar ºi de a ne oferi nuclee imagi-
nare gata constituite, cãrora ne este relativ simplu
sã le asociem niºte nume, niºte noþiuni, niºte
concepte. Cu alte cuvinte, arhetipalul, ca mod de
structurare a magmei imaginare, vine în întâmpi-
narea activitãþii noastre raþionale ºi noþionale.
Sau, invers, logosul, discursul prin noþiuni ºi idei,
a fost fãcut posibil, a derivat, s-a sublimat graþie
acþiunii preformatoare a imaginaþiei arhetipale.
Miturile sunt probabil cel mai bun exemplu al
modului în care reprezentãrile fantasmatice pri-
mitive, genuine (mã gândesc la relatãrile ºama-
nice directe ale unor transe trãite pe viu), au fost
sistematizate la un prim nivel, al imaginilor, sim-
bolurilor ºi figurilor ºi organizate în diverse sce-
narii, ierarhii, taxonomii ºi tipologii. Gândirea
arhetipalã este un mod de a decupa cognitiv reali-
tatea diferit de decupajul conceptual pe care îl
face gândirea raþionalã, dar într-o bunã omologie
sau corespondenþã biunivocã cu acesta. Foarte
multã vreme, chiar ºi astãzi, omenirea a gândit ºi
continuã sã gândeascã prin limbaje imagistice,
cum este spre exemplu astrologia, care pune în
corespondenþã serii de obiecte ºi fenomene: o
serie de planete a fost cuplatã la serii de plante, de
pietre, de culori, de animale, de temperamente ºi
caractere umane, de boli, de organe anatomice
(cutãrei planete îi corespunde cutare metal,
cutare culoare, cutare caracter). Marea lege a
similitudinii sau corespondenþelor magice stãtea

la baza unui limbaj imaginar care acoperã întreaga
realitate ºi creeazã între pãrþile acesteia legãturi
cauzale ºi explicaþii simpatetice. Desigur, o datã
cu ”noua ºtiinþã” cartezianã ºi cu empirismul
baconian, paradigma gândirii imagistice magice a
fost înlocuitã cu paradigma gândirii noþionale
raþionale. Dar atunci când, în ziua de azi, oamenii
îºi fac sã spunem horoscopul, vechiul reflex,
vechiul sistem asociativ redevine activ ºi suspendã
conexiunile de tip logic cu care ne-a învãþat sã
lucrãm pozitivismul ºi scientismul modern.

Postmodernitatea se pare însã cã este, printre
altele, ºi simptomul unei masive decompensãri a
materialului mitic ºi imaginar cenzurat de cultura
ºtiinþificã modernã. Am argumentat în altã parte
cã toate formele de religie sincretistã actualã, de la
neoºamanism la ºtiinþele New Age, sunt o
întoarcere a refulatului cultural mai mult sau mai
puþin arhaic. Or aceastã emergenþã presupune
pulverizarea modelelor ºi tiparelor în care omul
modern ºi-a construit identitatea.
Deconstructivismul postmodern mi se pare mai
mult decât un simplu exerciþiu de scepticism
ludic ºi iresponsabil. El exprimã dorinþa de
”spargere a acoperiºului”, desigur nu în sensul în
care filosofiile iraþionaliste din prima jumãtate a
secolului cereau primatul funcþiilor iraþionale (cu
consecinþele funeste pe care le-au demonstrat
misticile politice ºi rãzboaiele mondiale), ci în
sensul unei nevoi sporite de libertate, de eliberare
de modele de gândire osificate ºi cliºeizate. Cred
cã asistãm la o schimbare profundã de paradigmã
culturalã, cã intrãm într-o epocã pe care aº numi-
o anarhetipicã, accentul cãzând nu pe ideea de
anarhie, ci pe cea de descentrare, de plurifo-
calizare. Susþin în altã parte cã atitudinea ºi com-
portamentul anarhetipic pot fi diagnosticate atât
la nivelul individului, epoca post-postmodernã
pãrând sã anunþe un nou model antropologic,
acela al subiectului multiplu, cât ºi la cel al soci-
etãþii, globalismul spre care ne îndreptãm nefiind
un imperiu monopolar, adicã arhetipal, ci un
ansamblu pluricentrat, deci anarhetipic. Ca disci-
plinã, cercetarea imaginarului nu are nici mai
mult, dar nici mai puþin, decât a urmãri aceste
fenomene la toate nivelele lor: psihologic, social,
cultural etc. 

Cuplatã la anarhetip, în mãsura în care acesta
poate constitui ºi o metodã de lucru, hermeneuti-
ca imaginaþiei ºi-ar crea un instrument de analizã
mai adaptat la dinamica intimã a fantasmelor, în
rezonanþã cu natura a-logicã sau inconºtientã a
acestora. Dacã ne imaginãm domeniul imagi-
narului ca fiind polarizat în douã câmpuri, între
douã moduri de funcþionare, atunci imaginarul
arhetipal este mai apropiat de logosul raþional, în
timp ce imaginarul anarhetipic rãmâne mai pla-
centar legat de magma fantasmaticã. Miza uriaºã a
unei discipline renovate a imaginaþiei presupune
o descindere în tãrâmul subteran sau selenar al
imaginilor cu instrumente cognitive noi, care sã
nu mai deformeze ºi sã nu mai falsifice obiectul
cercetat, traducând în noþiuni ºi idei un material
cu o naturã non-raþionalã, ci sã-i punã în luminã
adevãrata lui naturã, de la care avem încã multe
lucruri de învãþat.

n

à

Interviu realizat de 
OLEG GARAZ
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Douã premiere de facturi foarte diferite au
marcat începutul lunii mai la Teatrul Na-
þional din Cluj-Napoca: Slugã la doi stã-

pîni de Goldoni, în regia Monei Chirilã, ºi Train-
spotting de Irvine Welsh, în regia lui Sorin Misi-
rianþu. Regalul teatral clujean al lunii mai a fost
completat de alte douã montãri la Teatrul Ma -
ghiar, Play de Samuel Beckett, realizat de Tompa
Gábor, ºi Cumnata lui Gargantua , o adaptare a lui
Silviu Purcãrete dupã faimosul roman rabelaisian,
ºi, de asemenea, de ambiþiosul program repertori-
al al Teatrului Imposibil. Asupra acestor din urmã
spectacole voi reveni în urmãtorul numãr al
Tribunei.

În maniera tipicã Monei Chirilã, Slugã la doi
stãpîni nu este deloc un spectacol “inocent”. Tre-
buie remarcat cã, faþã de precedenta montare a
regizoarei la Naþionalul clujean, Conu Leonida cu
scene din Ubu Rex , în Slugã la doi stãpîni momente-
le groteºti lipsesc. Regizoarea a bricolat textul ori-
ginal al piesei, din raþiuni de duratã a spectacolu-
lui, introducînd însã, pentru potenþarea intrigii,
momente de commedia dell’arte. Colajul nu se da-
toreazã unui capriciu, aºa cum s-ar putea crede.
Se ºtie cã Goldoni a scris piesa special pentru fai-
mosul actor Antonio Sacchi, interpret consacrat
în epocã al rolului Truffaldino, specific commediei
dell’arte. A existat însã ºi un alt mobil al acestei
opþiuni. Spectacolul – în dezvoltarea sa orizontalã
– este alcãtuit din gaguri, cu accente parodic-cine-
matografice mereu evidente. Astfel, Pantalone,
Lombardi ºi fiul acestuia ar fi de fapt niºte ma-
fioþi, cu toate ticurile rizibile de rigoare, iar
Beatrice (în travesti, sub identitatea fratelui ei) ºi
Florindo întruchipeazã un fel de machos. Singurul
personaj care-ºi pãstreazã caracteristicile originare
este Truffaldino, servitorul lacom, pivotul întregii
desfãºurãri dramatice. Uºoara rigiditate a persona-
jelor – care trebuie sã aibã o alurã ca-ºi-înfricoºã-
toare – este “coloratã” de figurile commediei dell’ar-
te, acestea pãrînd de fapt un cor antic á rebours, ca-
re puncteazã momentele semnificative ale piesei. 

Calitãþile spectacolului rezidã în primul rînd
în partiturile actoriceºti, solicitante dar pline de

vigoare. Interacþiunea acestora a fost cel mai ade-
sea cu totul fireascã, savuroasã ºi convingãtoare.
Ovidiu Criºan este un Truffaldino de drãceascã
mobilitate ºi imaginaþie, care  încurcã ºi descurcã
iþele intrigii, într-un adevãrat slalom al vicleniei.
Rolurile mai puþin ofertante ale hangiului
Brighella, Claricei – fiica lui Pantalone – ºi came-
ristei Smeraldina  au fost jucate cu pregnanþã de
Dan Chiorean, Eva Criºan ºi Elena Ivanca. Niºte
raisonneuri discreþi, dar insistenþi s-au dovedit a fi
actorii commediei dell’arte (Angelica Nicoarã, Irina
Wintze, Carmen Culcer, Ruslan Bârlea, Cãtãlin
Codrescu ºi Cristian Rigman). Mai limitative –
paradoxal – mi-au pãrut partiturile lui Pantalone
(Anton Tauf), Lombardi (Cornel Rãileanu),
Beatrice (Ramona Dumitrean) ºi Florindo (Dra -
goº Pop), determinînd uºoare ºarjãri de interpre-
tare. Demarajul prea lent, ca ºi ritmul uneori calat
al premierei au accentuat aceste discordanþe, pro-
babil strict conjuncturale. Ilustraþia muzicalã rea-
lizatã de Corina Sîrbu a împlinit excelent seman-
tica intrigii dramatice. 

Slugã la doi stãpîni – care se joacã în premierã
la Naþionalul clujean – poate deveni, cu minime
ajustãri, un spectacol de rezistenþã, cu prizã la
public. 

*

De cu totul altã facturã, dupã cum remarcam,
este Trainspotting, montat ca spectacol-studio de
Sorin Misirianþu dupã romanul omonim al lui
Irvine Welsh. Scriitorul scoþian – care þine în mod
absolut la apartenenþa lui regionalã – a devenit
cunoscut în 1993, cînd romanul sãu a obþinut The
Booker Prize, ºi celebru în 1996, dupã ecranizarea
în care au jucat Evan McGregor ºi Johnny Lee
Miller.

Într-o traducere foarte liberã, trainspotting ar
însemna baleierea foarte rapidã a trenurilor în
mers. Sintagmã mai puþin relevantã pentru oame-
nii “obiºnuiþi”, semnificativã însã pentru drogo -
mani, în imaginaþia cãrora culorile dimprejur ca-
pãtã consistenþa acutã a unor spoturi luminoase.

Welsh a scris Trainspotting în cunoºtinþã de cauzã:
el a consumat droguri, inclusiv heroinã, a trãit în
mediul liminar al suburbiilor metropolitane bri-
tanice, a cunoscut, aºadar, din interior, tot acest
univers inaccesibil lumii dinafarã. De aceea, ro-
manul sãu are o duritate, o deznãdejde ºi un
anume patetism cu totul aparte. Fireºte, mesajul
este unul “angajat”, rezumabil aproape în sloga -
nul “Alege viaþa, nu drogurile”. Acest mesaj nu
vine însã din condescendenþa îngrijorat-ipocritã a
societãþii, fiind astfel mult mai credibil.

Sorin Misirianþu a folosit pentru spectacolul
sãu un scenariu propriu, la care a lucrat vreo doi
ani. Privat de mijloacele mult mai largi ale ci-
nematografiei, dar ºi ameninþat oarecum de
emergenþa filmului în conºtiinþa receptorilor, el a
mizat pe expresivitatea actoriceascã. De aceea,
spaþiul scenic are o aparenþã de neutralitate: e un
patrulater alb, care poate întruchipa fie un club
de noapte, fie un gang, fie o camerã asepticã de
spital. Recuzita se reduce la douã saltele, tot atîtea
scaune, garouri ºi seringi. Tensiunea explozivã a
dramei se construieºte din stãrile excesive ale per-
sonajelor, din jocul de lumini – mereu lumini
brutale, roºu, verde, violet – ºi din muzica deli-
rantã, precum hipnotizanþii ochi ai ºarpelui Kaa.
Fanteziile toxice ale eroilor sînt proiectate pe
monitoare video, spectatorul avînd senzaþia cã
penetreazã creierul acestora.

Cei patru protagoniºti principali ai piesei sînt
exponenþii unei/unor generaþii de tranziþie, debu-
solaþi, marcaþi de toate transformãrile arbitrare ale
administraþiilor, in-umane prin însãºi natura lor.
Ei par sã copieze chiar destinul lui Irvine Welsh.
Nu întîmplãtor, cred, unul singur din cei patru va
reuºi sã se salveze.

Actorii au jucat cu forþã, reuºind sã surprindã
ºi sã redea expresiv întreaga tensiune a piesei.
Ioan Isaiu, Dan Chiorean, Ruslan Bârlea ºi Car-
men Culcer au fost cei patru tineri drogomani.
Vasilica Stamatin ºi Virgil Müller – pãrinþii unuia
din tineri. Petre Bãcioiu – blazatul funcþionar de
la forþele de muncã, iar Alexandra Georgia Siegel
a interpretat rolul “ispitei” din clubul de noapte.

Trainspotting este un spectacol aparte în
peisajul teatral clujean, o montare ºocantã, care
poate leza anumite prejudecãþi. Dar e un specta-
col indiscutabil de vãzut. ªi de recomandat,
fireºte, ºi altora.

n

n Claudiu Groza

“Jucãuºul” Goldoni 
ºi “convertitul” Irvine Welsh



Ofi, ori n-o fi deontologic? Pentru un das-
cãl de jurnalism care predã cursuri de eti-
cã mediaticã cu un soi de scepticism (în

care zilnic entuziasmul se luptã cu resemnarea ºi
viseazã c-o înfrînge) nu e o întrebare în doi peri.
Cel mult una creatoare de insomnii þepoase,
fiindcã legitimitatea actelor publicistice nu are
voie sã intre în conflict cu legitimitatea celor aca-
demice… E, deci deontologic sã îþi expui public
punctele de vedere asupra unui proces la care ai
participat direct, ºi care are ca rezultat o evaluare
(oricît de aproximativã), soldatã cu premii? Ce
simplu ar fi sã raspunzi: Habar n-am!

Convingerea mea, dupã o sãptãmînã de gîndi-
re, este cã da. În fond, un critic de teatru e, mai
nainte de orice altceva, un spirit critic; care se
disciplineazã profesional într-un fel de “serviciu
public al opiniei”. De ce o muncã la care a parti-
cipat, alãturi de alþii, n-ar putea forma, atunci
cînd ea a luat sfîrºit, obiectul analizei critice?
Fiindcã este el însuºi implicat? De ce n-ar face
publice aceste consideraþii analitice? Fiindcã ar
afecta produsul, ori imaginea lui? Nu vãd cum.
În fond, unica barierã de trecut aici e cea a sin-
ceritãþii; cît despre imaginea ea e totdeauna “în
miºcare”… Ca atare, sã vorbim despre Gala
Uniter, acum, la final. Cînd distanþa poate avea
avantajul de a da volum chestiunii.

Oricît ar fi de iubite, în artã premiile sunt un
fel de convenþie a convenþiei. Publicurile le adorã
fiindcã ele prilejuiesc un soi de scurtãturã cãtre
efortul de a evalua de capul tãu. Oricum nu poþi
vedea totul; ºi atunci, dacã ai vãzut deja “opera”,
judecata ta e una de confirmare. Dacã nu, alergi
sã vezi ce-au premiat ãia. În plus, festivitãþile de
premiere sunt niºte ceremonialuri elegante, cu
oameni mai mult sau mai puþin celebri, jucînd cît
mai talentat pot rolurile lor de fiinþe obiºnuite dar
bine îmbrãcate. Spectacolele de premiere “ne de-
mocratizeazã” contactul (altminteri greu de îm-
plinit) cu vedetele, ºi ne fac pãrtaºi pentru o clipã
la fericirea lor, meritatã sau nu.

Pentru artiºti e mai complicat. În principiu,
aceste spectacole sunt pentru unii îndelung visate,
confirmãri ale tuturor sacrificiilor (reale sau doar
imaginare) pe care le cere gloria. Reprezintã un
soi de metatext al celebritãþii: în þãrile unde se fac
pariuri în bani nu în lei, producãtorii ºi artiºtii
care au luat un premiu îºi schimbã de a doua zi
statutul social ºi financiar; au sãrit la alt etaj al
bugetului. La noi? Fireºte, din toate astea la noi
nu rãmîne decît simpla satisfacere a orgoliului cã
uite, da, cineva a recunoscut public cã exiºti cu

cinste ºi-ºi faci treaba mai bine decît alþii.
Ce sunt juriile, aici? Nu ºtiu, n-am fost în

foarte multe, iar alea în care am fost nu erau rele
deloc: probabil c-am avut noroc. Juriile sunt niºte
adunãri de oameni, în teatru de obicei foarte
deosebiþi unii de alþii, care se strãduie sã þinã
piept propriilor lor emoþii. Fiindcã ºtiu cã suma
celor care vor suferi e mereu infinit mai mare
decît energia celor care se vor bucura.

La gala asta, ca la toate galele Uniter, juriile
sunt mai multe. Un juriu – cel în care am muncit
eu – care face selecþia nominalizaþilor pentru pre-
miile normale, cele menite sã reflecte viaþa teatra-
lã din anul care a trecut. Un al doilea juriu, care
alege din trei nominalizãri premiantul, la fiecare
categorie. Altminteri, categorii destul de sãrãcã-
cioase: la debut e doar un premiu, indiferent dacã
debutantul a fost actor, regizor, scenograf. Nu
existã decît premii pentru cel mai bun actor, cea
mai bunã actriþã, indiferent dacã prestaþia e într-
un rol principal sau secundar (conceptul anglo-
saxon de supporting nu are în româneºte echiva-
lent). Nu e nici o diferenþiere între scenografie
(creaþie a decorului) ºi costume: avem un singur
premiu. Nu existã premiu pentru arta de anima-
þie, una dintre cele mai extraordinare paliere ale
creaþiei teatrale româneºti, de mai bine de o ju-
mãtate de secol. Nu existã premii pentru muzica
de scenã, nici pentru miºcare-coregrafie, în pofi-
da formidabilei deveniri a acestei zone de expre-
sie teatralã în ultimele douã decenii.

În plus, senatorii Uniter acordã premiile
anuale pentru întreaga activitate. Aici premiile 
s-au diversificat vãdit în ultimii ani, cuprinzînd
toate absenþele de mai sus ºi ceva pe deasupra
(revistã, circ). Ceea ce dezechilibreazã inexplica-
bil raporturile dintre premiile omagiale ºi cele
pentru activitatea curentã. Un alt juriu oferã pre-
miul criticii; iar un altul, tradiþional schimbat în
fiecare an, acordã premiul Fundaþiei Principesa
Margareta pentru Cea mai bunã piesã a anului.
Cum se vede, Gala e un ceremonial foarte com-
plicat, pe ample paliere, care inevitabil vin sã se
înghesuie unele într-altele, creînd un soi de pre-
siune. Pe care noi, micul juriu de nominalizãri,
din pricini pentru care mã simt onorabil vinovatã,
am resimþit-o destul de fierbinte în ceafã.

Ce-a ieºit? În mare parte, între proiectul nos-
tru iniþial, (acela de a pune în lumina reflec-
toarelor o schimbare de generaþie, dar mai ales
una de atitudine), ºi rezultatele finale nu e o mare
distanþã. Cu o singurã excepþie, cuiul lui Pepelea.
Cum am remarcat ºi în multe pagini scrise dupã

festivalul de astã toamnã, se face auzitã vocea unei
noi direcþii în spectacolul românesc: o direcþie
caracterizatã de o simplificare netã a construcþiei
estetice în favoarea unui contact mai puþin secu-
rizat cu spectatorul. O direcþie care se reîntoarce,
cu experienþa teatralizãrilor asumatã ºi chiar
depãºitã, cãtre textul proaspãt de teatru, de aici ºi
de aiurea. O direcþie care vrea sã îl implice pe
spectator în propria sa lume: lumea de oameni –
cruntã ºi hazlie, sîngeroasã ºi disperantã – a zilei
de azi. O direcþie obsedatã de nevoia de a
descoperi o poieticã teatralã a viului.

Nici nu era prea greu sã semnalezi aceastã
mutaþie, cîtã vreme unul dintre cele mai iubite
spectacole ale anului care a trecut a fost Sex,
Drugs and rock and roll, piesa lui Bogosian tradusã,
adaptatã, montatã ºi jucatã de Florin Piersic jr. În
plus, micile companii independente s-ar fi regãsit
reprezentate în bãtãlia cu teatrele de repertoriu.
“E doar un recital!”, ni s-a replicat. “Cum sã
nominalizezi, alãturi de spectacole de asemenea
grandoare, un one man show? Nimeni n-o sã mai
înþeleagã nimic… Comunitatea teatralã va fi pro-
fund revoltatã!”

Revoltatã de ce? Care e criteriul care sã justi-
fice revolta? Faptul cã pe scenã apare doar un sin-
gur om? Faptul cã scenografia e formatã dintr-un
scaun, o mãsuþã ºi un microfon, iar costumele
sunt douã trei cãmãºi? Ce nominalizãm la pre-
miu, costurile, amploarea distribuþiei ºi echipei,
sau puterea de semnificare a unui spectacol?
Rãspunsul meu rãmîne la fel de ferm; dar îmi
asum culpa de a nu fi putut þine piept presiunilor
producãtorilor galei.

În rest, cred cã ce era de vãzut s-a vãzut, cu
toatã auto-suspiciunea judecãþilor de gust sau a
defectelor de informare. Douã tinere regizoare
(Teodora Cîmpineanu ºi Ana Mãrgineanu, marele
meu perdant) ºi un foarte bun actor, Marius
Manole, la debut. Trei actriþe, dintre care douã
încã foarte tinere ºi avînd handicapul teatrelor de
provincie (Ioana Gajdo, care de ani de zile face
minuni la Sf. Gheorghe ºi învingãtoarea Imola
Kezdi de la maghiarul clujean, despre care am tot
scris ºi pe care o puteþi vedea în sumedenie de
spectacole: dac-ar fi doar sã vorbim despre super-
bul Dybbuk, ori de recentul Faust ). Trei actori
între care era greu sã alegi, de trei generaþii diferi-
te: Marius Bodochi, atîta vreme concitadin cu
cititorii, acum nominalizat pentru Regele moare de
la Theatrum Mundi, Constantin Cojocaru, un
actor rarisim într-un moment de graþie (douã…
pînã-n trei roluri formidabile la Odeon, Conu
Leonida ºi Zoe din Gaiþele, dar ºi Alchimistul aº zice
eu). ªi, fireºte, Florin Piersic jr., aclamat în delir
de partea cu adevãrat vie a publicului (plãtitor).

Dragoº Buhagiar, acest cãutãtor al formei ca
piatrã filozofalã, într-o întrecere strînsã cu
Adriana Grand (Regele moare) ºi bulgarul Kolio
Karamfilov (Othello?!), a învins pentru Alchimistul
ºi Baal, douã spectacole interesante dar în care
scenografia, fãrã sã o fi intenþionat, a fost mai tare
decît produsul integrator (la Baal chiar þin mult, e
regizat de un Galgoþiu mare poet, care se ia la
trîntã cu Brecht ºi pe care echipa îl susþine cu
încrîncenare. Dar Galgoþiu n-are o receptare
adecvatã, tot astfel cum Brecht n-are cititori).

Mihai Mãniuþiu (alt premiu care vine la Cluj)
nu s-a aºteptat sã învingã la regie: nici nu era în
salã. Dar Exact în acelaºi timp e un spectacol de
excepþie ºi mã bucur cã a cîºtigat. Nu e deloc o
simplã politeþe faptul cã regizorul, în scrisoarea
de primire, mulþumeºte întregii echipe (în care
rolul lui Cristian Rusu ca scenograf este capital, ºi
cel al lui Marian Rîlea  ca protagonist de ase-
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teledependenþa

Lumea n-are timp sã priveascã emisiuni TV
sau cel puþin aºa declarã mulþi. Bine fac.
Le-aº adresa felicitãrile mele pentru lã-

udabila igienã mintalã dacã în urma “peripateti-
celor” mãrturisiri n-ar ieºi la ivealã cã, totuºi, 
sunt la curent cu divertismentele în vogã, de la
Big Brother (aceastã sadicã manipulare mediaticã
inspiratã de romanul lui Orwell, de parcã
democraþia n-ar fi decît un banal comerþ cu
oaroarea vulgaritãþii triumfale), la Surprize ºi
decãderea Divertis-ului în Divertis Parc, adevãrate
torturi de asasinat timpul, de care îþi vine s-o iei
la fugã, chiar naufragiat pe o insulã pustie.
(Asemenea insule nici nu mai existã!) Dar sã nu
ne plîngem noi românii. Se poate mult mai rãu.
Bunãoarã, se poate mult mai rãu la nemþi. Da.
Cînd te uiþi pe “sticlã” la amuzamentul cetãþe-
nilor actuali ai “þãrii filosofilor, poeþilor ºi muzi-
cienilor” îþi vine sã-þi dai foc ori sã arunci pe fe-
reastrã cutia cu imagini “clipite”. La capitolul

trivialitate pe secundã-minut, Pro 7 ºi RTL îl bat
pe Garcea . Acuma, prin acestea nu vreau sã zic cã
toatã Germania se reduce la superkitsch-ul
difuzat pe posturile TV, aºa cum nici România nu
e doar þara surprizelor în lacrimi-lacrimi, poate,
însã nu cele de bucurie… În fine, zappînd, te
nãpãdeºte convingerea în crescendo elitist cã re-
alitatea altora nu e niciodatã ºi a ta. Conceptul de
realitate întîmpinã astfel mari dificultãþi paradig-
matice (ºi propagandistice!). Un exemplu din cele
“benigne” ar fi procesul tinerilor delicvenþi trans-
mis în cursul sãptãmînii de RTL din sediul
Tribunalului asociat acestui post.
Comportamentul, limbajul, þinuta personajelor
luate în vizor, de regulã aparþinînd pãturii mijlocii
a societãþii, nasc fiori gen Nacht und Nebel celor
mai incurabili optimiºti. 

La francezi, orele faste pot surveni oricînd,
fiindcã francezii au vocaþia misionarismului cul-
tural. Nu demult, TV5 a prezentat un lung

reportaj cu ºi despre Edward Said, cãrturarul-mi-
litant de origine palestinianã, cetãþean american,
profesor de literaturã comparatã la Columbia. El,
împreunã cu prietenul sãu, muzicianul de origine
evreiascã, Daniel Barenboim, cãlãtoresc în Orien-
tul Mijlociu, þin conferinþe, organizeazã recitaluri
ºi dau interviuri pentru a vindeca - în mãsura po-
sibilului - cancerul urii ce devorã populaþia zonei.
În fond, pãmîntul este al tuturor, spun ei, iar nu
exhibînd diferenþele, “specificul naþional”, se
poate accede la umanitatea proprie sau a celorlalþi.
Sunt ei naivi sau intelectuali-eroi lucizi? (Parcã
aud spunîndu-se cã eroilor le ºade mai bine
morþi…) Aprind o lumînare în butoiul universu-
lui meu pentru a cãuta învãþaþii noºtri dispuºi sã
“ia concediu” de la fabricarea nemuritoarelor
opere, punîndu-se în folosul obºtii, dialogînd fãrã
prejudecãþi cu semenii lor, prizonieri ai caracatiþei
mentalitãþii, pe care mai ºtiutorii o tot acuzã.

n

Edward Said, Daniel Barenboim 
ºi contemporanii lor
n Monica Gheþ

meni). Contracandidaþii lui au fost Victor Ioan
Frunzã (Regele moare , recompensat cu premiul
criticii) ºi Radu Afrim (un mare perdant, cu un
fabulos spectacol dupã Garcia Lorca, Alge; din
punctul meu de vedere una dintre cele mai
convingãtoare montãri ale stagiunii trecute, dar
timpul nu-i pierdut, Afrim mai are multe sur-
prize de oferit). Dac-ar fi sã mergem pe orgolii
locale, toþi trei nominalizaþii au sau au avut ceva
de-a face cu Clujul, iar lor li se adaugã ºi
Keresztes Attila, talentat actor ºi regizor la Teatrul
magiar, recompensat pentru Pietre în buzunar de
Mary Jones cu Premiul Consiliului Britanic.

Cel mai bun spectacol? La capitolul ãsta, în
afara calitãþilor regizorale ºi de coerenþã a echipei,
ar trebui sã mai intervinã ºi un alt criteriu, cel al
audienþei. Aºa cum stau lucrurile, încã din faza
nominalizãrilor, acest criteriu nu e foarte vizibil.
În plus, trebuie sã spun cã nu am avut, cred, un
an teatral excepþional, ci mai degrabã unul de
tranziþie. Dupã marele-micul rãzboi, au rãmas
nominalizate trei spectacole foarte diferite între

ele, toate pe texte clasice, fiecare profund reinter-
pretativ: Regele moare , Flacãrã albã, flacãrã neagrã
(Dybbuk) ºi Othello!?. Marele meu perdant este,
recunosc, cel al maghiarilor clujeni, pus în scenã
de un regizor din Israel, David Zinder, despre
care am mai scris aici (nu pe cît ar fi meritat).
Dar nici nu sînt chiar tristã. Fiindcã Othello!?,
producþie a locomotivei care e Teatrul Radu
Stanca din Sibiu, este ceva care se vede rar. Un
spectacol de o forþã stihinicã, (de extracþie Bob
Wilson aº zice, sper sã nu amãrãsc pe cineva),
care-ºi construieºte semnificaþiile printr-un pro-
ces de spãlare a creierului de orice cliºeu. Cu o
scenografie impecabilã ºi cu o echipã care are o
putere de necrezut: aceea de a nu-ºi trãda prin
nici o picãturã de sudoare truda de a împinge
spre public acest tanc ucrainian care rade coºmar
dupã coºmar, nãscînd poezie vizualã. Nu ºtiu
dacã lui Zholdak o sã-i mai iasã aºa ceva, dar aici
i-a reuºit de minune.

În fine, marea mea satisfacþie a fost cã juriul al
doilea a avut în faþã, pentru prima datã, obligaþia

de a evalua criticii dupã faptele lor. O sarcinã mai
grea pentru ei decît pentru noi (fiindcã juriul
final nu-i compus doar din critici). Cu blîndã
tristeþe constat cã au pierdut colegii Mircea
Morariu (volumul de studii Sur l’Effet du Spectacle)
ºi Victor Scoradeþ (iniþiatorul ºi coordonatorul
neobosit al unui program complex de spectacole
lecturã, bazat pe traduceri de ultimã orã din dra -
maturgia vesticã: Actul lecturii de la Teatrul Act). A
cîºtigat Sebastian Vlad Popa, ultimul
supravieþuitor în naufragiul revistelor dedicate
teatrului, pentru atît de originala sa publicaþie
Okean. E un semnal cã revistele de teatru ar tre-
bui sã reînvie? Mãcar Okeanul dac-ar reuºi sã-ºi
menþinã traiectul… Oricum, sunt sincer convinsã
cã, dincolo de orice orgolii, criticii – ºi cei nomi-
nalizaþi ºi cei doar spectatori – au plecat acasã mai
degrabã împãcaþi. Dacã nu, ca ºi toþi ceilalþi, pot
da vina pe noi.

n
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Manifestãrile expoziþionale gãzduite de
spaþiul artistic clujean ºi-au format
bunul obicei de a nu dezamãgi publicul.

În cele mai multe cazuri avem de-a face cu
expoziþii de înaltã þinutã artisticã ºi tocmai acest
lucru înalþã mult nivelul de exigenþã al
specialiºtilor ºi al iubitorilor de artã.

În perioada 4-21 aprilie, Centrul Cultural
Francez din Cluj-Napoca, cu sprijinul A.F.A.A.(
Asociation Français d`Action Artistique), ne-a
oferit prilejul de a lua contact, în sãlile Muzeului
de Artã, cu o expoziþie de gravurã semnatã
Philippe Favier. O prezentare completã a acestui
artist ar cuprinde menþiuni despre un numãr
impresionant de expoziþii personale într-un timp
relativ scurt ºi, de asemenea, despre o serie de
lucrãri monumentale. Motivul care ne îndeamnã
sã nu facem aici aceastã prezentare este faptul cã
expoziþia propusã de Philippe Favier de aceastã
datã nu are legãturã cu restul biografiei artistului,
fiind un univers sieºi suficient.

Acest univers creaþional este compus dintr-un
ansamblu de 52 de lucrãri cu o structurã omoge-
nã. Ceea ce frapeazã, la primul contact, este di-
mensiunea lucrãrilor. Aºezate în contextul actua-
lei direcþii artistice, care urmãreþte organizarea
unor spaþii cât mai mari, acestea sunt  paradoxal
de mici, atât de mici încât fronda este evidentã.

Universul propus este acela al miniaturilor
personalizate, al micilor cãrþi de vizitã care în
societatea contemporanã sunt oglinda a ceea ce
suntem fiecare dintre noi, sunt, la modul simbo-
lic, niºte mici portrete vãzute prin prisma inter-
acþiunii sociale. Ne aflãm în faþa unei reducþii
dusã pânã la absurd, pânã la nivelul la care per-
soana este înlocuitã de semn. Este evident faptul
cã în acest context de corespondenþe nu se poate
vorbi numai despre depersonalizare ci ºi despre
re-personalizare, despre atribuirea funcþiilor ºi
valorilor umane unor simple structuri simbolice. 

Cheia descifrãrii acestor structuri simbolice
etajate este aºezatã la vedere, în titlul expoziþiei:
Abracadavra. Acesta funcþioneazã ca un fel de
semnal de alarmã care avertizeazã asupra unei
eventuale lecturi superficiale a lucrãrilor, luate
separat, ºi mai ales asupra ansamblului în sine. Se
relevã astfel o nouã dimensiune a semnificaþiilor
care de data aceasta trimit în mod direct cãtre o
structurã simbolicã perfect articulatã, aceea a
gnosticismului, cu cele douã componente ale
sale, cea semnificantã ºi cea socialã. 

Inscripþia Abracadavra , cu multiplele ei va-
riante, provine din cuvântul grecesc Abraxas ce se
trage la rândul lui din „binecuvântarea” ebraicã
Haberachah ºi semnificã divinitatea supremã a
basilidienilor, Arhontele ceresc, Creatorul.
Trimiterea pe care o face artistul nu este însã una
directã, ci una analogicã ºi se referã nu numai la
simbolismul asociat magiei, ci mai ales la cercul
social în care aceste simboluri circulã. Sunt evi-
dente similitudinile dintre iniþiaþii gnostici ºi cei
actuali care formeazã tot niºte structuri închise ºi
care comunicã într-o formã simbolicã.

Artistul vede deci în aceastã transpunere mis-
ticã a propriei personalitãþi într-un simbol pe o
coalã de hârtie o magie contemporanã care per-
mite acestor cãrþi de vizitã sã aibã o funcþie pro-
prie ºi o viaþã proprie, independentã de cea a per-
soanei al cãrei nume îl poartã. 

Din punct de vedere al realizãrii practice a
sensurilor identificate mai sus ne gãsim în faþa
unei splendide economii de mijloace, ca ºi de
spaþiu plastic. Practic fiecare lucrare se prezintã
cu douã straturi plastice evidente, ºi anume spaþi-
ul de scriere ºi cel supraadãugat care are o calitate
graficã diferitã. Pentru primul nivel s-au folosit
cãrþi de vizitã de tip mai vechi, pentru cã acestea
sunt mult mai simple ºi mult mai clare ca ºi con-
cepþie deoarece nu conþin decât numele ºi profe-
sia, eventual adresa ºi, în mai puþine cazuri,
numãrul de telefon. Se pare cã aceste cãrþi de vi-
zitã nu sunt niºte imitaþii, ci efectiv piese care au
circulat ºi ºi-au îndeplinit menirea pentru care au
fost realizate, deci poartã în sine ºi o experienþã
proprie. 

Cel de-al doilea nivel, cel suprapus, se dife-
renþiazã în mod net de primul, dar nu funcþio-
neazã ca o contrapondere a acestuia, ci mai
degrabã ca o structurã ideaticã paralelã, analogicã.
Fiind de facturã exclusiv simbolicã, acest al doilea
strat completeazã din punct de vedere compozi-
þional suprafaþa ºi o desãvârºeºte. Din punctul de
vedere al repertoriului folosit, acesta este în mod
evident o mixtiune de simboluri gnostice, strict
magice ºi contemporane, fãrã a se putea identifica
preponderenþa unuia sau a altuia. Aceastã exem-
plarã bogãþie de semnificaþii condensatã pe o
suprafaþã aºa de micã necesitã o lecturã analiticã a
suprafeþei, nu numai o receptare de ansamblu.
Simplul fapt cã aceste imagini sunt atât de mici
obligã nu numai la o apropiere intelectualã de
facturã cerebralã, ci chiar la o apropiere fizicã,
apropiere care face parcã semnificaþia simbolisticã
ºi mai pregnantã. 

Sistemul grafic cu care sunt realizate aceste
minuscule imagini-simbol este, aºa cum am mai
spus, extrem de redus, practic se foloseºte numai
linie de o singurã grosime, fãrã pete mari de
cernealã ºi fãrã nici o altã manierã de îmbogãþire a
suprafeþei. 

Aceastã austeritate însã pare naturalã în con-
text ºi se pliazã perfect peste componenta sim-
bolisticã a imaginilor. 

Variantele compoziþionale propuse sunt
diverse, dar toate au în comun faptul cã pun în
dialog cele douã nivele de care am vorbit, cel al
scrierii ºi cel al scriiturii, al grafismului pur.
Formele care rezultã sunt însã omogene ºi la un
contact fugitiv cu imaginea compoziþiile par per-
fect unitare, nesesizându-se elemente supraadãu-
gate sau rupturi accidentale în fluiditatea struc-
turilor. Prin definiþie aceste cãrþi de vizitã au o
desfãºurare spaþialã tipicã scrisului, sunt fãcute sã
fie receptate de la stânga la dreapta, pe orizontalã.
Acest lucru este determinant în formarea ima-
ginilor propuse de artist, dar asta nu înseamnã cã
desfãºurarea liniarã devine axiomaticã.

În contextul manifestãrilor artistice din Cluj-
Napoca, aceastã expoziþie reprezintã ºi va
reprezenta încã pentru mult timp un punct de
referinþã. Arta contemporanã este obiºnuitã sã fie
atacatã ºi este normal sã fie aºa, pentru cã nu se
poate impune nimãnui un punct de vedere, dar
chiar ºi aceia care nu pot iubi arta lui Philippe
Favier vor uita cu greu aceastã expoziþie.

n
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