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Nu am mai apãrut de mult într-o revistã.
Nici un material nu mi-a purtat semnã-
tura, umbra nicicãrei aºteptãri frugale a

reacþiei cititorilor nu mi-a brãzdat chipul. Chipul
acesta, însuºi, n-a mai fost încins de paloarea ideii
ºi nici o încrâncenare speculativã nu mi-a între-
rupt firul gândurilor cuminþi. ªi poate aºa ar fi
rãmas ºi de-aci încolo, sã fiu prea ocupat sã trã-
iesc o viaþã împrumutatã, care nu mi-a aparþinut
niciodatã, sã îmi reînnod firele conceptelor doar
în preajma discuþiei cu vreun mãrunt mic-indus-
triaº local (ºi, aici, - în locul în care trãiesc - totul
e industrie), dacã nu aº fi fãcut figura unei
îndrãzneli extrem de preþioase, pãºind, deunãzi,
într-o galerie dedicatã artei, de orice fel o a fost
ea, pentru a asista la lansarea unei cãrþi.

Numele autorului nu are importanþã - de alt-
fel el, pentru evoluþia antropologicã a individului
raþional, pentru spirit ºi pentru CARTE însãºi, a
fost ºi meritã sã rãmânã anonim; numele oraºului
este Oraºul-Unde-Nu-S-a-Întâmplat-Nimic,
numele personajelor participante la seminarul
Terorii Culturale este, pe rând, de la dreapta la
stânga, Falsul, Hoþul, Decrepitudinea,
Reprobabilul, ipocrizia, Veteranul, Dezavuatul,
Parameciul ºi Igrasia. Piesa lor favoritã este
„Comedia erorilor“. Autorul lor favorit, atunci
când ei cocheteazã cu literatura, este autorul unor
volume bine vândute, contradictorii ca proporþii
dar similare ca ºi conþinut, denumite „Chitanþier“
ºi „Facturi fiscale“. Jocul lor nu este bridge-ul ci
ºeptica, iar miza lor poate fi: clãdiri, instituþii,
oameni sau, atunci când ei se simt darnici ºi cul-
tivaþi în mecenatul lor, literaturã sau religie.
Zâmbetul lor consacrã formula rictusului din
dicþionare, iar cuvântul lor dur, conºtient, inflexi-
bil trebuie sã producã, mereu, acelaºi efect: apro-
barea condescendentã a celui admonestat ºi anga-
jamentul de credinþã, mereu repetat. Unii dintre
ei, în proces perfect paralel cu caligrafierea cursi-
vã a propriei semnãturi, scriu cãrþi; alþii dezbat la
mese veºnic rotunde destinul þãrii. Tuturor li se
zbate telefonul mobil in acvariul de la piept într-o
perpetuã agitaþie - la celãlalt capãt al firului sunt,
mereu, oameni care solicitã ceva, oameni care
meritã ºi trebuie puºi la punct.

I-am vãzut ºi i-am auzit vorbind. Mecanismul
lor de acþiune-reacþiune, întotdeauna acelaºi, îl
cunosc bine. A vorbit prima datã Reprobabilul -
strãlucit absolvent de liceu seral, poet local de
anvergurã ºantieristã pe care mi-l amintesc din
cadrul unei discuþii asupra lui Constantin Noica,
purtate de mine cu un terþ, atunci cînd R. a inter-
venit, hlizindu-se: „Noica? Pãi numai sãptãmâna
trecutã 1-am criticat în gazetã“, a spus, înmãr-
murindu-mã la gândul cã imaginea divinului
Noica ajunsese la îndemâna unei percepþii oarbe
ºi a unei fiþuici cu un tiraj de 20 de exemplare. A
vorbit scurt, pentru a invita (lumbago oficial cu
pretenþii introductive) la discurs pe cel care urma
sã prezinte cartea, ºi anume Falsul. Falsul a hârâit
profund, ºi-a pus ochelarii, ºi-a sumes demnitatea
ºi a citit. Îndelung, nu are importanþã ce, nimeni
nu a ascultat dar toþi au aprobat. Am reþinut frân-
turi: se pare cã era vorba despre niºte descoperiri
istorice senzaþionale, mã alarmasem la gândul cã
mi-a putut scãpa aºa ceva, pânã la precizarea cã
ele se ºi fãcuserã deja, cândva prin anii ‘50, ‘60.
Legãturile indisolubile ale acestui jurnal scrâºnit

cu evenimentul de faþã încã nu le putusem rea-
liza, dar am înþeles altceva: cã indiferent unde aº
fi fost ºi care ar fi fost obiectul întâlnirii, aº fi
ascultat, invariabil, acelaºi discurs. Scris ºi gândit,
probabil, pe vremea când acele descoperiri erau
de actualitate, citit ºi recitit de pe aceleaºi foi
acoperite cu scris de maºinã mic, cu tuºul ºters de
vreme ºi de atingeri, frunzãrit pânã la îngãl-
benirea foilor, aureolã ºi fundal al tuturor nece-
sitãþilor discursive ce vor fi existat vreodatã în
aceastã hazna oficialã a unei lumi pe care-o
crezusem pierdutã. Iatã cã regãseam aici totul,
aceiaºi monºtri creaþi de o epocã mereu actualã.

Au vorbit apoi, pe rând, Hoþul ºi Ipocrizia,
Decrepitudinea ºi Igrasia, Dezavuatul ºi
Parameciul, lãsând ultimul cuvânt Autorului-
Neautor ºi Veteranului, oficialitate frivolã de
crasã neputinþã intelectualã. Veteranul vorbeºte,
de regulã, liber. El bate câmpii autoritar, cu un
vocabular redundant, care atinge coarda sensibilã
a tuturor prin cuvinte de genul: „inimã“, „suflet“,
„Dumnezeu“, „mare“, „pãrinþi“, „emoþie“, „spiri-
tual“, „credinþã“, repetate mereu cu siguranþa de
orator naiv care îºi închipuie, în sinea lui, cã vor-
bele îi sunt sorbite de întreaga masã a oamenilor
care tropãie, iluminaþi. E asemenea unui predica-
tor analfabet aflat înaintea unor plugari care,
întreaga viaþã, nu ºi-au vorbit decât monosilabic
ºi acum urmãresc, animaþi, un ºir de cuvinte
întregi, îmbãtãtoare ºi goale. Figura lui este scâr-
bitã ºi dispreþuitoare: este convins de autentici-
tatea ºi impactul puterii sale ºi, ca orice reprezen-
tant tipic al simþului comun, îi desconsiderã în
primul rând pe aceia care îl linguºesc ºi dupã
aceea pe ceilalþi. Convins cã toþi ceilalþi se aflã în
umbra sa împarte favoruri verbale în dreapta ºi
stânga. Cei care-i sunt aproape ºtiu cã Ia atâta se
reduce totul; zgârcit ºi ticãlos, renegându-ºi
meseria de la care, cu greutate, a pornit pe dru-
mul presãrat de performanþe politice ºi renegân-
du-ºi, în egalã mãsurã, prietenii, omul nostru stã
pe un piedestal de bãlegar în mijlocul unui solid
ºi indestructibil castel de granit. Autorul-Neautor
nu este mai prejos, nici din punct de vedere al
discursului, nici din punct de vedere al originii.
Sãnãtoasã ºi nãbãdãioasã, aceasta îºi spune,
mereu, cuvântul. ªtiu, printre altele, cine a scris
cartea respectivã pentru el. Nu ºtiu, desigur, cine
i-a lecturat-o lui pentru corectare, dar am o vagã
bãnuialã cã se aflã, înaintea propriei opere, în
aceeaºi situaþie ca noi, novicii, uluiþi de coloratura
luminoasã a copertei ºi de sãrãcia ideaticã ghicitã
din frânturile rãsfoite. Autorul-Neautor
zâmbeºte, fericit, ºi adreseazã ºi el câteva mulþu-
miri. Aflãm cã îºi dedicã performanþa fiului, aflat
undeva într-un colþ, cu o camerã video în braþe ºi
o cascã discretã în una din urechi. Ce vreþi, ado-
lescenþa rebelã! ªi nu numai fiului, ci ºi nepoþilor
actuali ºi nepoþilor viitori, ei înºiºi lipitori discrete
pe spinarea sãrmanului contribuabil. ªi a
pãrinþilor, de unde ºi linia derivaþiilor de sensuri.

Nu resimt nici mândrie, dar nici indiferenþã
pentru faptul cã unii dintre oamenii aceºtia mã
cunosc. Atunci când suntem, de regulã, singuri
într-o încãpere, sau când îmi pretind, uneori,
sfatul. Nu mã las niciodatã înºelat - este un joc
riguros, dar mereu acelaºi. Þi se dã puþinã impor-

n Bogdan Toma
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IOAN SBÂRCIU

ALEXANDRU VLAD

R E D A C Þ I A

I. MAXIM DANCIU
(redactor-ºef)

OVIDIU PETCA
(secretar tehnic de redacþie)

IOAN-PAVEL AZAP
CLAUDIU GROZA
ªTEFAN MANASIA

OANA PUGHINEANU

NICOLAE SUCALÃ-CUC
AURICA TOTHÃZAN

Tehnoredactare:
EDITH FOGARASI

Redacþia ºi administraþia:
3400 Cluj, Str. Universitãþii nr. 1

Tel. (0264) 19.14.98
Fax (0264) 19.14.97

E-mail: cst@easynet.ro

ISSN 1223-8546

bour

Un ciudat joc al culturii

àContinuare în pagina 20



TRIBUNA • nr. 14 • 1-15 aprilie 2003 3

editorial

D e curînd, unul din textele mele a fost
publicat, din raþiuni conjuncturale, pe
pagina a doua a unei importante reviste

literare, o revistã în care public, de altfel, de vreo
opt ani. Am rãmas surprins, de aceea, cînd mai
mulþi apropiaþi – ºi ei din lumea literarã – mi-au
lãudat eseul de parcã ar fi fost un debut îndelung
aºteptat.

Atitudinea prietenilor mei, altfel cititori fideli
de publicaþii culturale, reitereazã de fapt proble-
ma circulaþiei literaturii în România de azi, dar ºi a
(in)apetenþei noastre de a trece dincolo de titluri,
cînd rãsfoim cîte o revistã. Simptomatic mi s-a
pãrut, în aceeaºi ordine de idei, faptul cã într-un
chestionar adresat cîtorva reputaþi critici literari
cu privire la anul editorial 2002, titlurile de volu-
me avansate erau fie reeditãri, fie volume de non-
ficþiune. Toate, publicate de edituri din Capitalã.

Actul lecturii a devenit, prin forþa împre-
jurãrilor, un act de opþiune. Iar cel dintîi obligat sã
opteze este tocmai criticul. Însã nefericitul „para-
dox român“ ce apare aici este cã opþiunea criticã
exclude, uneori, cititorul. 

Existã, în critica literarã de azi, un dezechili-
bru. Exegezele de tip academic, inaccesibile ne-
iniþiaþilor, alterneazã cu foiletoane ditirambice
care fac din cîte un veleitar vedetã localã, întru
buimãcirea totalã a românului care se încãpãþî-
neazã sã citeascã. O lipsã de adecvare a discursului
dominã, în bunã mãsurã, foiletonistica literarã.
Deºi poate sunã retoric, întrebarea „de ce nu au
existat în România, în ultimii ani, best-seller-uri?“
mi se pare totuºi întemeiatã.

O tensiune estompatã, dar acutizatã periodic,
alimenteazã relaþia dintre criticii consacraþi ºi
noua promoþie de foiletoniºti literari. Mai adap-
taþi dinamicii sociale a momentului, tinerii critici
au preferat conceptelor ºi noþiunilor de teorie li-
terarã un limbaj colocvial ºi persuasiv, accesibil
publicului. Acuzaþia de superficialitate ºi triviali-
tate care s-a adus unora mi se pare nedreaptã.
Cîtã vreme scriitorul poate folosi orice comparti-
ment al vocabularului, de ce unele cuvinte ar fi
tabu pentru criticul român? Pe de altã parte, dis-
tanþa faþã de cititor trebuie redusã, altfel deficitara
lecturã a cãrþilor noastre va deveni sublimã,
întrucît absentã cu desãvîrºire (scuzaþi parafraza).
În mod bizar, criticii „acuzatori“, unii dintre ei cu
o bunã experienþã occidentalã, par sã fi uitat lim-
bajul foiletoanelor practicate aiurea ori sintagmele
colocvial-plastice ale recomandãrilor de pe coper-
ta a patra a volumelor din Vest. Nimeni nu con-
damnã criticii de la TLS, de pildã. Aºa cum
nimeni nu i-a acuzat de trivialitate pe marii teo-
reticieni care ºi-au pus semnãtura sub rîndurile
de pe amintita copertã a patra.

Adecvarea discursului este, cred, marea proble-
mã a criticii literare de azi. Cauzele acestei ocul-
tãri sînt, fireºte, complexe. Apariþia din nefericire
sporadicã a tomurilor academice, destinate studi-
ilor critice ºi dezbaterilor profesionale face ca
ample eseuri – de cea mai bunã calitate, de altfel
– sã aparã în publicaþii lunare, în detrimentul lite-
raturii originale sau a textelor de întîmpinare. Pe
de altã parte, în ciuda duritãþii afirmaþiei, consider
cã existã o anumitã suficienþã a exerciþiului literar
în România de azi, un sindrom al turnului de fildeº.

O altã preconcepþie ce alimenteazã conflictul
din interiorul criticii literare este cea a asumãrii.

Eu scriu foileton literar (ºi) cu orgoliul de a des-
coperi un roman-eveniment, spre exemplu, ori
un poem-revelaþie. Studiul critic sau cercetarea
academicã sînt preocupãri complementare criticii
de întîmpinare, nu implicite acesteia. Pe de altã
parte, în ce mãsurã poate un critic sã-ºi form(ul)e-
ze imaginea globalã asupra literaturii de azi în lipsa
unei imagini a felului în care volumele momen-
tului îºi gãsesc „priza“ publicã? Nu este arbitrarã ºi
suspectã, în cele din urmã, o asemenea atitudine? 

Semnele inadecvãrii despre care vorbeam mai
înainte le-am descoperit chiar la unii congeneri,
care uzeazã cu aplomb în foileton de instrumen-
tele cercetãrii filologice. E ca ºi cum ai folosi un
excavator pentru a planta o floare. Un eventual
model al adecvãrii discursului critic la cerinþe
specifice este, dupã opinia mea, critica dramaticã.
Din diverse motive, foiletonul dramatic este su-
pus mai mult presiunii evenimentului decît cel li-
terar, iar viteza de reacþie ºi limpezimea judecãþii de
valoare sînt esenþiale. Poate cã acest model ar me-
rita aplicat - fie ºi doar ca o excentricitate - în
critica literarã. Iar o campanie concertatã de pro-
movare - pozitivã/negativã - a unei cãrþi ar duce
în cele din urmã ºi la apariþia unui best-seller al
literaturii române.

În mod aparent paradoxal, sondajele din ultimii
ani au arãtat cã în România se citeºte semnificativ
mai mult decît în alte þãri europene, chiar dacã
vînzarea de carte este încã foarte scãzutã. Afluxul

de cititori s-a reorientat cãtre biblioteci, însã aces-
tea sînt deocamdatã incapabile sã punã în circuit
cu destulã promptitudine noutãþile editoriale. Hia-
tul operã-receptor apare ºi în acest caz. Aceleaºi
sondaje au relevat însã ºi faptul cã, în lipsa unei
„ispitiri“ permanente a publicului, numãrul de
cititori din România riscã sã se reducã dramatic.

Rolul criticii literare - în mãsura în care
aceastã sintagmã nu sunã deja cumplit de desuet -
este de a întinde mereu capcane celui care citeºte.
Capcane pe mãsura „prãzii“, fireºte, punînd
ecuaþia în termeni cinegetici. Altfel, vom scrie
unii pentru alþii ºi ne vom citi cu maximã parci-
monie, în funcþie de vecinãtãþi ºi simpatii. 

Ca un critic apropiat de sociologia culturalã
anglo-saxonã, îmi amintesc mereu de avertismen-
tul lui Abraham Moles, din anii ‘60, conform cã-
ruia nu doar teatrul sau literatura, ci pînã ºi cine-
matograful sau circul erau în pragul unei semnifi-
cative transformãri în planul receptãrii. Expansiu-
nea de azi a spaþiului virtual informatic pune artele
în aceeaºi situaþie, mai ales într-o societate dezechi-
libratã precum cea româneascã, în care o orã de
internet e de vreo zece ori mai ieftinã decât o carte.
Opþiunea ipoteticului cititor devine previzibilã.

În fine, convingerea mea este cã, dacã omul
de pe stradã îl citeºte pe Patapievici, nu din sno-
bism, ci stîrnit de o cronicã, criticul ºi-a fãcut
datoria. Iar dacã nu?...

n

Cititorul, criticul ºi bunul Dumnezeu
n Claudiu Groza

Aurel Terec Proiect monument
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cartea

ION MILITARU
Constantin Noica ºi critica Occidentului 
(o filosofie a istoriei la Constantin Noica)

Bucureºti, Editura Cartea Româneascã, 2001

Aristocrat al limbii române, Constantin
Noica a  îmbogãþit cuvintele de fond ori de
legãturã cu puteri miraculoase prin forarea

lor matricialã, existentã în cele mai variate
exprimãri. De aici, tenta stilisticã a limbajului
care a fost filtrat – în cele mai multe cazuri – prin
prisma filosofului, implicat în spiritualitatea
poporului nostru. Cum pentru filosoful român
spiritul totalizeazã în forme generale particulari-
tatea gândirii, se înþelege de ce, pentru devenirea
ca atare, treapta de pornire o constituie istoria.
Iatã o relaþie fireascã – istorie/filosofie, implicaþie
directã, rezonanþã, beneficii.

ªi cum Noica a fãcut parte din generaþia de
ctitorire a universalitãþii spiritului românesc din
perioada interbelicã – Mircea Eliade, Emil
Cioran, ªtefan Lupaºcu, Eugen Ionescu – era
normal ca referinþele de profil sã vizeze ºi o con-
textualizare, pornitã clar din istorie. Naºterea
pentru toþi, istoria Europei a despãrþit ºi a stran-
gulat spiritul pozitiv care pãrea cã va evolua firesc
dupã prima conflagraþie mondialã. Setea oarbã de
putere a „unora“ a fãcut ca, dupã Al Doilea
Rãzboi Mondial, harta Europei sã se modifice din

nou, extrem de dur pentru cei învinºi. partea leu-
lui a fost astfel respectatã ºi cei mici, printre care
ºi românii, s-au hotãrât: ori sã dezerteze dintr-un
spaþiu viciat de socialism/comunism, ori sã
rãmânã „pe loc“ ºi sã creadã cã istoria aºa este. Sã
fie retragerea în sine o dimensiune intrinsecã
doar românilor?

Noica n-a plecat asemeni multor colegi de
generaþie, ci a rãmas în þarã. Dacã un timp, pen-
tru el, libertatea devenea, spinozist vorbind, o
necesitate înþeleasã, recluziunea de aproape un
deceniu l-a marcat profund. Cum au influenþat
anii de puºcãrie spiritul ºi filosofia lui Noica,
rãmâne de demonstrat în detaliu. La aceastã deli-
catã, dar fundamentalã întrebare, cautã sã
rãspundã ºi lucrarea lui Ion Militaru, care vine
dupã alte câteva contribuþii, modeste în tratarea
lor (Isabela Vasiliu Scraba, Ion Dur, Mihail
Grãdinaru, Ion Ianoºi), ºi reuºeºte sã impunã o
temã. Forma de expunere este dezbaterea de tip
academic: se porneºte de la texte, ca bazã docu-
mentarã, de la infuzia de informaþie pe care aces-
tea au primit-o la data redactãrii ºi publicãrii lor,
pânã a se ajunge la relaþia cu tema propusã de
cercetãtor. Semnalãm cã anterioara carte a lui Ion
Militaru s-a intitulat Meditaþii asupra istoriei
româneºti (1999).

Locul ºi rolul istoriei româneºti în filosofia lui C.
Noica, Constantin Noica ºi posibilitatea de întemeiere a
adevãrului istoric, Sensul elementului politic în gândirea

sistematicã a lui Constantin Noica , Constantin Noica ºi
critica Occidentului, Ontologie ºi istorie ,  Posteritatea lui
Constantin Noica.

Cartea cautã sã rãspundã la câteva întrebãri, pe
baza cãrora se pot formula rãspunsuri cu caracter
generalizant, nu numai pentru spaþiul românesc.
Aºadar: 1) În ce mãsurã Noica poate fi socotit,
dacã nu un creator de filosofie a istoriei, un
filosof care a excerptat istoria din propria-i
biografie, saturatã sau nu de inserturi sociale ºi
politice? 2) Cum se relaþioneazã adevãrul istoric
cu adevãrul spiritului, la care se raporteazã
filosofia? 3) În ce context politicul favorizeazã sau
împiedicã impunerea filosofiei? 4) Cum pot fi
explicate – teoretic ºi practic – raporturile ontolo-
giei cu istoria?

Ceea ce îl contrariazã pe Ion Militaru este fap-
tul cã Noica ºi-a trasat singur (conºtient, cum alt-
fel, când zidul roºu îi era paznic?!) o barierã între
viziunea de dinainte de rãzboi, mai liberã ºi mai
notabilã, în profunzimile ei, ºi cea de dupã rãz-
boi, dar mai degrabã în urma penitenþei. Adân-
cind stângist – ºi nu logic sau raþional – o aseme-
nea împãrþire, se cade, ipso facto, în ideologie. (ªi
aici, polemica urbanã a lui Militaru cu o autoare
ca Alexandra Laignel Lavastine înregistreazã
temei în argumentaþie ºi supleþe în limbaj.)

Inexistenþa textelor de referinþã a fãcut ca
partea de început a cãrþii – capitolul întâi, cu
precãdere, sã batã pasul pe loc, într-un mod
didactic, puþin expresiv ºi lax. Concluzia lui Ion
Militaru, forþatã, nu încape îndoialã, de textele lui
Noica, este cã atunci când politica dejugã în aria
istoriei, schimbarea în rãu devine inevitabilã.
Popasul fãcut în bifurcarea ideologiei dupã Al
Doilea Rãzboi rãmâne revelatoriu prin Scrisoarea
cãtre un tânãr intelectual din Occident. De mãrimea a
douã pagini (Viaþa Româneascã, iulie, 1987), textul
a produs, cel puþin pentru postul de radio
„Europa Liberã“, prin intermediul lui I.
Negoiþescu, multã vâlvã. Din pãcate, interpretativ
abuziv, prin grila unui politic ºi a unei ideologii,
el n-a fost înþeles în litera lui ºi mai ales în cono-
taþiile subiacente. Ideea lui Noica fixa un adevãr
impus de istorie (nefastã, din pãcate): cum cã
Occidentul, care a dat lumii de mai multe veacuri
direcþii fundamentale ale spiritului, se aflã acum
pe punctul de a înlocui total valenþele acestuia cu
amplificarea forþei financiare, cu angajarea sporitã
a apetenþei pentru hranã. Cã expansiunea
Occidentului în alte pãrþi ale lumii se face deli-
berat, pentru un scop bine programat: „de a le
jefui de comorile lor spirituale. Suntem piraþi,
conchistadori ºi corsari în continuare, dar acum,
suntem corsari ai spiritului – ºi asta schimbã
totul“.

Într-un ultim interviu, acordat lui Petru
Cârdu, înainte de moarte, Constantin Noica ros-
tea clar: „nu am avut viaþã. Viaþa mea este în cãrþile
mele“. Filosoful gândea ca Miron Costin ºi invita
la un dialog peste timp, nu cu omul, ci cu Opera.
Confirma astfel ceea ce notase în Jurnal de idei :
„Tot ce e bun, tot ce e culturã iese din timp [...].
Politicul îþi ia rãspunderea (vot, ideologie, tiranie), în loc
sã þi-o sporeascã. Numai cultura trezeºte rãspunderea.
Ca ideea“. În altã parte, spusese: „Trei lucruri ne pot
lãsa indiferenþi: politica (Pytagora), istoria ºi timpul“.

Ion Militaru a zãbovit, deocamdatã, în grãdina
înfloritoare a istoriei, cu creºteri ºi descreºteri
(citeºte: perioade istorice), fiindu-i amfitrion
Noica ºi lumina sa nepieritoare din Operã.
Timpul rãmâne încã de pazã.

n

n Marian Barbu

Filosofia din preajma istoriei

Aurel Terec Proiect monument



TRIBUNA • nr. 14 • 1-15 aprilie 2003 5

WERNER LUTZ
Doar liniºtea ierbii

Biblioteca Revistei Familia, 1999

TADEUS PFEIFER
Poetul râde

Biblioteca Revistei Familia, 1999

Într-o discreþie totalã a apãrut în „Biblioteca
revistei «Familia»“ o colecþie poeticã insolitã,
ale cãrei elegante volume sunt intruvabile,

poate ºi datoritã unui tiraj pe care îl bãnuim con-
fidenþial. E vorba despre „Poeþi elveþieni de
expresie germanã“, unde copyright-ul pentru ver-
siunea în limba românã îl deþine prozatorul Radu
Þuculescu. Redactorul de carte al volumelor
apãrute în noua colecþie este poetul Ioan Moldo-
van, în timp ce tehnoredactarea se datoreazã reg-
retatului Tiberiu Ciorba. Un amãnunt esenþial e
acela cã plachetele colecþiei sunt bilingve. Primele
douã: Werner Lutz, doar liniºtea ierbii ºi Tadeus
Pfeifer, Poetul râde, au imprimat ca an de apariþie
1999, iar Rainer Brambach cu Cap sau pajurã? ºi
Alois Bischof, Pe drum, sunt apariþii din 2000.
Traducãtorul face pe coperta a patra a fiecãruia
dintre volume câte o prezentare esenþialã ºi strict
necesarã pentru cititorul român al autorilor de
expresie germanã din Þara Cantoanelor, prinºi în
colecþie.

1. În cazul lui Werner Lutz, Doar liniºtea ierbii,
coperta, selecþia ºi grafica aparþin autorului, fapt
ce nu se va repeta cu celelalte apariþii ale colecþiei.
De altfel, prezentarea fãcutã de Radu Þuculescu
justificã întru totul contribuþia autorului la ediþia
româneascã: „Pictor ºi poet, Werner Lutz s-a nãs-
cut în anul 1930 la Wolfhalden (Elveþia). Remar-
cându-se, mai întâi, ca grafician, Werner Lutz este
la aceastã orã ºi o voce liricã aparte în peisajul li-
teraturii elveþiene. Discret, melancolic, meditativ,
el foloseºte, atunci când scrie poezii – aºa cum
remarca un critic –, o «peniþã chinezeascã». În
ultima vreme, încearcã sã îmbine poezia cu grafi-
ca, realizând tablouri în care descoperim cuvinte,
ba chiar fragmente din textele unor autori celebri.
Volumele publicate pânã acum (puþine la numãr)
sunt ºi un omagiu adus Rinului, pe ale cãrui
maluri Werner Lutz imagineazã «cãsãtoria sacrã» a
versului cu desenul graþios-abstract.

În 1996, el a primit Premiul pentru literaturã
al cantonului Basel“.

Poemele din Doar liniºtea ierbii au un aer de
tapiserie stilizatã; micile piese lirice nu poartã
titluri, astfel încât cartea poate pãrea o galerie, sau
– cu cuvintele autorului: “un stol de pãsãri eva-
date (care) sapã în piatrã“. (p. 71) La temelia
întregii cãrþi stã o poeticã a deconstrucþiei, a
notaþiei frânte, esenþializate, înruditã cu scrisul –
la noi – al unor C. Abãluþã sau G. Almosnino. De
altfel, lipsa titlurilor vãdeºte aceastã tendinþã:
„Gânduri de searã/cu coperþile albastre( ºi mar-
gini/e aripi negre“ (p. 67), sau: „Cât de blând
cade seara/din copacii înalþi/cât de blând liniº-
tea/devine puternicã/cât de blând timpul/împinge
spre infinit/cât de blând rãcoarea/începe sã dis-
cute/cu mine“. (p. 69). În prima parte a volumu-
lui se profileazã ca motive principale cel al apei ºi
acela al cãlãtoriei . Ele se circumscriu temei mai
vaste a naturii , iar cuvântul reveleazã imaginea
latentã, fixând cu predilecþie anotimpurile de tre-
cere: primãvara ºi toamna, precum ºi orele de
penumbrã, amurgul, aurora: „Au fost sfinþite de

când lumea/acele tainice/cãrãri nãpãdite de
iarbã/care primãvara/te cãlãuzesc pe sub pruni“
(p. 41) sau, într-un alt loc: „Curios/cât de uºor se
topeºte lumina/când îmi suflu în palme/ºi ceva/ce
cade ca o ploaie la þarã/mã îmbãtrâneºte strop cu
strop“. (p. 51)

E în Doar liniºtea ierbii ºi o poezie a popasurilor
esenþiale – cele în care sufletul are întâlniri reve-
latoare cu obiectele: „Hoinãritul/risipirea paºilor/
mersul lipsit de intenþii/prin ore ºi gânduri/ce aº
ptuea face mai bun/ e ca ºi cum singur te-ai
pierde/în doar liniºtea ierbii“. (p. 63)

O prezenþã tutelarã în poezia lui Werner Lutz
e, probabil, Ibn Al-Rumi, poetul persan din al
nouãlea veac, recunoscut pentru brevilocvenþa,
erudiþia ºi manierismul sãu. I-ar putea veni po-
etului elveþian de la acesta meºteºugul descrierii,
precum ºi un vag frison metafizic. Deloc întâm-
plãtor, cartea lui Werner Lutz se deschide: „Îl aud
pe Rumi/poetul persan spunând/cel care la
strevechiul legãmânt/a fost stropit cu apã/aflã dru-
mul spre mare“. (p. 7) ºi se încheie invocându-l
pe neoclasicul arab: „Îl aud pe Rumi/poetul per-
san spunând/e o mizerie/sã atingi marea/ºi apoi/sã
te mulþumeºti/cu un ulcior plin cu apã“. (p. 93)

2. Tadeus Pfeifer aduce, poate, cel mai înalt
elogiu poeziei, construind o lume în limbaj, de al
cãrei miracol numai cititorul se poate bucura.
Mai mult chiar, fragilitatea formelor plastice îl
îngrijoreazã, îi dã frisoane, cum altãdatã expre-
sioniºtilor, frica de a nu gãsi cãi de acces cãtre
semeni: „În noaptea de mai înfloreºte/în lumina
ferestrei mele/castanul/roºuargintiu –/În timp ce
privesc afarã/amãgeºte/versul simþurilor tale/ºi
natura silfidã:/Florile precum niºte popice
roºuargintii/dispar în întuneric/în clipa/în care
îmi întrerup limbajul“. (Noapte de mai , p. 11) 
Într-o viziune a poetului, omul e fiinþa întemni-
þatã în lume, captiv în propriul sãu univers, pre-
cum mãruntul profet Iona în chit, aceastã repre-
zentare derivând – dupã toate  probabilitãþile –
din existenþialismul deceniilor 4-5 ale secolului
trecut, înainte de convertirea curentului de gân-
dire la marxism: „În temniþã/mi-am gãsit/gratii/
din raze de soare/În libertate/mi-a, gãsit gratii/din
raze de soare“. (p. 13)

Poezia lui Tadeus  Pfeifer nu e o strãinã de
unele tendinþe gnomice. De aici ºi din profesia de
ziarist a autorului se naºte aspiraþia spre acel „grad
zero al scriiturii“ a cãrui idee prinde contur încã
din cartea de debut a lui Roland Barthes din
1953. Reducerea la sugestie a rolului poeziei,
accentuarea în ultimã instanþã a caracterului de
operã deschisã, sunt mãrturisite de însuºi autorul
în discuþie: „mai demult credeam cã literatura
trebuie sã explice întreaga lume. Astãzi nu mai
am aceeaºi pãrere. E de ajuns dacã ea distinge
acele puþine lucruri pe care le percepem, în
imperfecþiunea lor, astfel încât sã le putem reþine
în memorie“. Fãrã a fi numai prizonier în lume,
omul lui Tadeus Pfeifer are ºi puseuri de
titanism: „Mii de tone de luminã/Se leagãnã uºor
pe mâna ta,/Mii de tone de noapte/ªtergi cu o
singurã miºcare a mâinii“. (p. 21)

Poetul râde îºi adunã sumarul din trei cãrþi ale
autorului, dupã cum precizeazã o notã de pe pag-
ina de gardã: „Poeziile ºi textele în prozã fac parte
din volumele: Texte din Basel, Editura Pharos,
1974; Ecoul din Bois-Rateau, Editura Loeper, 1992;
Arhitectura iubirii , Editura Loeper, 1997“. Scrisul la
persoana a treia este o marcã a epicului. Atunci
când formele liricii devin neîncãpãtoare, în mici

poeme în prozã, autorul transmite ceva neliniºti-
tor. Sub o aparenþã ternã, viziunea se încheagã
din montajul a douã motive semiterne: „lumea ca
text“ ºi „lumea ca teatru“: „Când, dupã ziua de
lucru, vioi se întoarce acasã, gustã puþinã salatã de
þelinã, bea un pahar cu suc de portocale, priveºte o vreme
în zare, se dezbracã, îºi ia pijamaua, se aºeazã pe mar-
ginea patului, se scarpinã între degetele de la picioare ºi
ascultã cum afarã, în univers, se rãsfoiesc paginile unei
cãrþi uriaºe“. (Când, dupã ziua de lucru, p. 27)

Deºi de o anumitã ambiguitate, titlul volumu-
lui Poetul râde nu e ales la întâmplare. Dacã ne-am
afla în faþa unei poezii satirice sau mãcar paro-
dice, titlul n-ar fi echivoc, însã cu aceastã plachetã
devenim cititorii unei aspre meditaþii în jurul
temei scrisului, a destinului ºi destinaþiei textului,
a posibilitãþii nelimitate de a combina imaginile
artistice realizate prin cuvânt: „Vorbeºte-mi
despre/cum ar fi,/dacã de pe cealaltã/paginã a
cãrþii/un vers ar pleca/ºi ar trece/pe dinaintea
acestei pagini“. (Un meridian, p. 63)

Despre moartea poeziei s-a mai scris. Profeþii
acestei teologii mincinoase sunt, în general, poeþi
mediocri. Ca sã moarã poezia, ar trebui sã se
atrofieze un simþ esenþial al omului, acela care
face din el o trestie gânditoare ºi o fiinþã melan-
colicã, singurã între fãpturi conºtientã de efemer-
itatea sa (de unde ºi misterioasa vocaþie reli-
gioasã), lucru – fãrã pic de îndoialã – imposibil.
„Poezii moarte, le descoperi peste tot,/cãlcate,
chinuite, înfometate,/unele s-au sinucis./Ieri o
supãrãtoare descoperire, moartã în soare/cu gura
deschisã, cu privirea/frântã/furnici peste
limbã,/ultimele versuri/mânjite cu excremente./
O gãleatã cu apã, hârtia albã,/curãþim cu precauþie
poezia moartã./Cu ochii închiºi./Corpul
spãlat,/falca sus legatã,/zace acum/poezia cea
moartã,/în regulã aici“. (Culegãtor de poezii moarte,
p. 71)

Dovadã cã poezia nu moare e aceastã superbã
poezie de Tadeus Pfeifer despre moartea poeziei.

n

n Viorel Mureºan

Poeþi elveþieni de expresie germanã

Aurel Terec Corneliu Coposu
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Din generaþia lui Nicolae Labiº, Maria
Gãitan Mozes s-a impus mai ales în do-
meniul literaturii pentru copii. Absolven-

tã a faimoasei ªcoli de literaturã “Mihai Emines-
cu”, autoarea a publicat cu predilecþie lucrãri des-
tinate vârstei inocenþei, realizând, printre altele, ºi
câteva scenarii pentru “Animafilm”. O modestie
puþin obiºnuitã în lumea scriitoriceascã, unde
orgoliile se calcã adeseori pe vârful pantofilor, a
menþinut-o mereu într-o poziþie retrasã, în ciuda
talentului ei, indiscutabil. Poezia Mariei Gãitan
Mozes e ignoratã cu consecvenþã de critica litera-
rã de la noi, iar numele ei nu apare în dicþionarele
curente. O explicaþie a acestui fapt ar fi ºi un
amãnunt, esenþial, al biografiei sale: din 1977
poeta s-a stabilit cu familia în Israel. În Þara
Sfântã continuã sã scrie poezie ºi prozã, cola-
borând la publicaþiile de limbã românã editate de
câþiva entuziaºti: Ultima orã, Tribuna Magazin,
Orient Expres, Izvoare ºi Punct. Va publica acolo
volumele de versuri Identitate (Minimum, 1992),
Mãrturii (1998), o antologie fiindu-i tradusã în
limba ebraicã de S.Haran ºi A. Fischof (Zehut,
1998). Va fi încununatã în 1998 cu Premiul
A.C.M.E.O.R. ºi al Fondului de creaþie “N.
Palty”. Recent, poeta revine în actualitate cu
volumul Circuit vital (Minimum, 2002), prevãzut
cu o succintã, dar consistentã prefaþã a renumitu-
lui dramaturg Al. Mirodan.

Lirismul Circuitului vital e de o cuceritoare
simplitate. Aflatã la deplina maturitate, poeta s-a
îndepãrtat de tot ce ar fi putut suna a artificiu ºi
preþiozitate, optând pentru o expresie simplã ºi
strãvezie, prin alveola cãreia se poate zãri adeseori
bãtaia unei inimi. Elementul poetic primordial nu
este aici nici bogãþia metaforelor – puþine,  de alt -
fel –, nici cuvântul ca valoare fonicã, ci profunda
trãire umanã, expresia directã a palpitului
sufletesc. Nu lipsitã de rafinament, poezia Mariei
Gãitan Mozes îmbracã de obicei o hainã umilã,

refuzând intelectualismul în favoarea unei confe-
siuni nemijlocite, ce invadeazã pagina cu fluxul
vital al emoþiilor. Poeta continuã, în fond, cu
mijloace dintre cel mai simple o poezie angajatã,
nerobitã  vreunei ideologii, ci propriilor crezuri.
Cãci Maria Gãitan Mozes are o încredere funcia-
rã în valorile omeniei, cele ale unei umanitãþi
simple ºi generoase, aceeaºi la Vãrzãreºtii din
Basarabia natalã, la Bucureºti sau la Tel Aviv.
Încãrcatã de pasiune, direct angajatã în viaþã ºi în
istorie, poezia ei nu are nimic contrafãcut, care sã
aducã a modã literarã. Pecetea stilului personal e
regãsibilã în abordarea unor teme destul de
diverse: dramele rãzboiului, evocarea copilãriei
petrecute într-un sat basarabean, precaritatea
vieþii (pânditã de o veºnicã obsesie  a foamei) din
mediul unui internat ºcolar al epocii staliniste,
familia ºi valorile ei, descoperirea unei noi patrii
etc. Universalitatea acestor teme nu-i inhibã
deloc inspiraþia. Întâlnirea cu topoi ai poeziei din
toate timpurile îi declanºeazã nebãnuite energii.
Ochiul ei generos, lipsit de prejudecãþi,  ºtie sã
contemple frumuseþea severã a unui amurg, dar
ºi austeritatea spaþiului deºertic al Þãrii Sfinte.
Altãdatã evocã strania prietenie a tatãlui cu un
lup, se reculege în faþa mormântului pãrintesc,
denunþã sentimentul dizolvant al vârstei. Aflatã în
contact direct cu lumea realã, poeta se lasã dusã
de fluxul unei bogate vieþi interioare, trecutã une-
ori prin filtrele nostalgice ale rememorãrii. Cu o
conºtiinþã tragicã a vieþii, Maria Gãitan Mozes
readuce în memorie nu doar secvenþe dramatice,
ci ºi o vârstã luminatã de candorile copilãriei, cu
fundalul universului ei interior, cu rãtãcirile
printr-o naturã fabuloasã. În acest sens, sunt de
amintit câteva poeme ce impresioneazã prin
prospeþimea senzaþiilor, prin bucuria
redescoperirii unei lumi elementare, cea a
lucrurilor simple, dar fundamentale. Iatã, de
pildã, bucata intitulatã Dupã ploaie: “De la þânc /la
gãligan/ dupã ploaie/pornesc droaie/în pãdure la
bureþi./Cei mai mari cu gând de joacã,/trãgând
fetele de cozi,/ ori de fuste/cu privirile
înguste/îndreptate cãtre sâni./Doar cei mici sunt
serioºi/ºi aleargã ca sfârleaza/ ca sã-ºi burduºeascã
bine/coºul, sacul/ori trãistuþa/c-a trecut de mult
amiaza./ Sub frunziº ºi iarbã udã/scormonesc ºi-i
zarva mare/ când dau peste mânãtãrci/bureþi
albi/ori pâiniºoare./Vântul e cu chef de joacã,/scu-
turând/ cracã cu cracã,/speriindu-i cã-i iar
ploaie…/…Pe-nserate pe la vetre/sfârâie în draci
tigaia/ºi-n ceaun bolboroseºte/aburindã mãmãli-
ga./Toþi înghit, înghit în sec/pân-dau iama/la
mâncare.//Trece luna peste case/ºindrilite /ori cu
paie/ºi un nor îi þine calea/parcã mulþumit/ºi dân-
sul/cã-i sãtulã-ntreaga/droaie…”

Dar alãturi de aceastã imagine bucolicã,
neaºteptatã, revine ºi amintirea tragicã a urgiei
rãzboiului, cu câteva secvenþe de o violenþã
expresionistã, necãutatã. Iatã doar una din aceste
pagini negre, ce se ivesc, obsesive,  la suprafaþa
memoriei: “Nu ºtiu/câþi soldaþi din pluton/au
spurcat-o la rând/pe Ileana Dodon./Nu ºtiu/câtã
durere a strâns./A plâns /ori n-a plâns/ori a fost ca
o piatrã/ de durã./Sângele-i împroºcat/din nas ºi
din gurã,/muºte/veneau sã i-l guste/înnegrind cu
roiul lor/scrobitele-i fuste./Pãrul spic/bogat ca un
snop/I l-au rãsucit funie/legând-o de un
plop./Scena umilitoare, barbarã,/petrecutã spre/
searã/cu martori/tatã ºi soþ/în neputinþã însã s-o

scape/de sodomie.//Distracþia finalã/la fiecare un
glonte./ªi urcã în furgoanele încãrcate/cu
prãzi,/urlând cântece ºi saluturi/ca la
parãzi./Rãvãºit /rãmâne tot satul./Spaime trec/din
casã în casã/Rãzboiul /peste grumaz sãlbatec,
apasã/ ºi mamele ne acoperã faþa/ºi ochii,/nenoro-
cirile lui/sã nu le vedem”.( Irina Dodon).

Memoria afectivã reface aici geografia umilã a
satului basarabean, cu ritualurile sale tradiþionale,
cu bogãþia de eresuri ºi fantasme ale unei colec-
tivitãþi. Portretele în cãrbune ale celor apropiaþi,
refacerea unui univers pauper, în care ºoricelul e
o prezenþã emblematicã, sunt remarcabile prin
fina intuiþie a mecanismelor ce prezideazã uni-
versul greoi, neschimbat de veacuri al lumii
rurale. Peisajul e sugerat prin câteva tuºe de
culoare, prin notaþii disparate, de mare sugestivi-
tate. Incipitul unui poem (“Un rest de amurg/ca
o draperie uitatã/a rãmas agãþat/de vãgãuna feres-
trei”) sugereazã perfect atmosfera de sãrãcie lucie
a casei devastate de rãzboi (Acasã) . Coerenþa
poemelor e datã de unitatea de ton a senti-
mentelor. În centrul poemelor Mariei Gãitan
Mozes stã omul obiºnuit, cu dramele ºi bucuriile
sale cotidiene. Universul predilect e cel al
obiectelor ºi fiinþelor umile, vãzute într-o luminã
familiarã, cenuºie, marcatã de tandre melancolii.
Dintre temele ce-ºi fac simþitã prezenþa mai
frecvent decât altãdatã se numãrã ºi cele legate de
traversarea vârstei, a unei înþelepte senectuþi,
nelipsitã de umor, ca în poemele Cheflie, Între dru-
muri, Spectatoare ºi altele. Meditativã, lirica
autoarei traverseazã acum o etapã fertilã a
esenþializãrii discursului, încãrcat de gravitate ºi,
adeseori, de o realã profunzime. Ignoratã la noi,
lirica de maturitate a Mariei Gãitan Mozes
aparþine uneia din vocile cele profunde ale
poeziei româneºti de azi.

n

n Ion Cristofor

Lirismul umilinþei

Aurel Terec Papa Ioan Paul al II-lea

Aurel Terec Cardinalul Iuliu Hossu

MARIA GÃITAN MOZES
Circuit vital

Tel Aviv, Editura Minimum, 2002  
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VICTOR VOINICESCU-SOÞCHI
Cântecul lãstunului

Chiºinãu, 1998

L-am cunoscut pe Victor Voinicescu-Soþchi
în toamna anului 2002, la Paris, cu ocazia
uneia dintre acþiunile Centrului Cultural

Român din capitala Franþei, intitulatã Muzica lim-
bilor, din cadrul Zilelor Europene ale Limbilor.
Cu acest prilej, directorul centrului, scriitorul
Virgil Tãnase, a organizat un colocviu al traducã-
torilor din diferite limbi, urmat de un recital de
poezie din Eminescu ºi Blaga, dar mai ales din
transpunerile Luceafãrului eminescian în cât mai
multe din limbile pãmântului. Împreunã cu
admirabila poetã ºi actriþã Ioana Crãciunescu ºi
cu Patricia Popa, Victor Voinicescu-Soþchi s-a
manifestat ca recitator ºi actor, de purã vibraþie
intelectualã. Abia apoi, în pauza dintre secþiuni,
am aflat despre el cã e ºi poet, amabilul scriitor

oferindu-mi spre lecturã, dupã ce ne-am cunos-
cut, volumul sãu de versuri intitulat Cântecul lãs-
tunului. E un volum trilingv, conþinând poezii în
limbile francezã, românã ºi rusã, care îl reco-
mandã ca pe unul dintre purtãtorii de limbã ºi
simþire româneascã  în dialogul spiritualitãþii
noastre cu alte limbi ºi culturi occidentale.
Format la celebra ºcoalã a teatrului lui Stanis-
lavski de la Moscova, actorul nostru s-a stabilit
din 1984 în capitala Franþei, ducând cu el nostal-
gia locurilor de acasã ºi amintirea neºtearsã a
mamei: „Mã plânge o mamã/ªtergându-mi pãca-
tul/Prin lacrima ploii bizarã“.

Evident, Victor Voinicescu-Soþchi este un
sentimental. Cu vocaþia simþurilor nealteratã, el
plonjeazã în spaþiul poetic al limbii sale spre a
susþine o partiturã scenicã în care ne apare în pos-
tura de înstrãinat, de rãtãcit pe cãrãrile vieþii: „E
rece afarã ca-n viaþã/Ba plouã, ba ninge întruna/Pri-
veºte, strãine, în faþã/La plopul ce-ºi plânge cununa“ (E
rece). Poezia e dedicatã lui George Bacovia, de la
care se împrumutã ritmica ºi simbolistica amarã a

ploii care nu se mai sfârºeºte. El adreseazã
divinitãþii O orã a rugãciunii, în care sentimentul
nesiguranþei este dublat de cel al trãdãrii: „E ora
când ruga se-nºalã/În cuvântul de tine rostit“. Imaginea
sumbrã asupra existenþei se pãstreazã în mai toate
poeziile, afinitãþile cu poezia meditativ-elegiacã a
lui Bacovia pãstrându-se în continuare: „ªi frigul
cel negru/cu ghiare flãmânde ºi reci/Îþi pândeºte amurgu-
n tãcere“ (Dincolo). Ca ºi în cazul poetului român,
imaginea morþii, a stingerii, îºi gãseºte reverberaþii
profunde în simbolul pãsãrii ce piere obositã de
lunga lentoare: „Eterna tãcere/Doar veºnica clipã/Între
viaþã ºi moarte/ Împlineºte minunea/Ratatã ºi arsã/Ce
sufletul cere!/Pe recile pietre de stradã o pasãre
albã/Zãcea nemiºcatã...“

Ne aflãm în faþa unei poezii muzicale ºi a
unor imagini rafinate, în care metafora trãieºte
plenar sub semnul unei mari sinceritãþi a comu-
nicãrii: „Se scurge sub panã culoare/În paºii tristelor
ploi/Ce lung a fost dorul ºi calea/Spre harfa cea sfântã
din noi“. (Ce lungã e calea, iubito). Alte poezii atestã
o tehnicã poeticã îndelung ºlefuitã, bazatã pe su-
gestie ºi corespondenþe. Poeziile în limba fran-
cezã sunt cele mai numeroase ºi ele, ca ºi cele în
limba rusã, ne vorbesc de un poet cu multiple
resurse, pe care îl dorim împlinit cât mai curând.

n

n Mircea Popa

Rafinament poetic

MARIUS JUCAN
Singurãtatea salvatã. O încercare asupra operei lui
Henry David Thoreau din perspectiva modernitãþii

americane
Cluj-Napoca, EFES, 2001

U niversitarul ºi scriitorul Marius Jucan
publicã la EFES (Editura Fundaþiei pentru
Studii Europene) un eseu, deci o încercare

asupra lui Henry David Thoreau din perspectiva
modernitãþii americane. Americanist cu experienþã,
Marius Jucan dã mãsura puterii sale de analizã ºi
sintezã în acest volum bazat pe o documentare
serioasã care dovedeºte plãcerea de a cerceta ºi gus-
tul pentru analiza temeinicã, pedantã ºi nuanþatã.
Cã alegerea lui Marius Jucan s-a îndreptat spre
Thoreau ni se pare simptomaticã. Scriitorul ºi gân-
ditorul american din secolul al XIX-lea este nu
numai un predecesor al direcþiei ecocritice, atât de
actualã astãzi, dar ºi un campion al democraþiei.
Cartea lui Marius Jucan este ºi un îndemn indirect
pentru o analizã a tinerei democraþii româneºti
post-decembriste (ar suporta ea, democraþia noas-
trã, examenul unuiThoreau?) ºi o indirectã încer-
care de responsabilizare a cetãþeanului care ar putea
contribui ºi el la îmbunãtãþirea situaþiilor din con-
tingent nu prin tânguieli, ci prin mijloace de acþi-
une pe care tot de la Thoreau le avem.

Demersul critic al lui Marius Jucan începe prin
valorizarea singurãtãþii în varianta Thoreau relie-
fând atât continuitatea unor elemente iluministe în
discursul gânditorului american cât ºi o serie de
tropi romantici care anunþã Valorizarea de tip mo-
dern a individului ºi pregãteºte primatul experien-
þei, aºa cum apare el la moderniºti: Henry James ori
Virginia Woolf (ca sã ne mãrginim la tradiþia anglo-
saxonã). Marius Jucan face o binevenitã legãturã cu
Jean-Jacques Rousseau, un alt hoinar solitar, cân-
tãreþ al naturii care trece, în condiþiile iluminismu-
lui european de secolul al XVIII-lea, de la poezia
naturii la meditaþia politicã. Disocierile dintre cele
douã personalitãþi sunt interesante. Rousseau este
un gânditor anarhic ºi revoluþionar, Thoreau rãmâ-

ne un adept al non-violenþei, ceea ce îl face pe Ma-
rius Jucan sã conchidã: „Thoreau este mai degrabã
un conservator decât un revoluþionar“ (150). În
acelaºi context, se face o fugarã referire la William
Godwin (151), deºi ni se pare cã aceastã pistã ar
putea fi exploatatã mai mult, prin referiri amãnun-
þite la eseul lui William Godwin, Enquiry Concerning
Political Justice, apãrut în 1793. Paralela poate fi ex-
tinsã deoarece William Godwin a fost soþul lui Ma-
ry Wollstonecraft (autoarea unui prim tratat femi-
nist coerent argumentat), iar Thoreau a fost un 
apropiat al Lucretiei Mott (una dintre organiza-
toarele primei manifestãri de amploare a miºcãrii
de femei din SUA, la Seneca Falls, în 1848). În ce
mãsurã cele douã personalitãþi feminine au fost
influenþate de cei doi gânditori, cum de au ajuns
ele sã îºi salveze singurãtãþile prin cu totul alte
mijloace, acestea sunt probleme pe care Marius
Jucan nu ºi-a propus sã le analizeze, dar ele sunt
întrebãri care pot urma lecturii acestei cãrþi bogate.

Autorul analizeazã, însã, cu acribie ºi vãditã plã-
cere a analizei, problema pastoralei (naraþiune arhe-
tipalã despre nevinovãþie care capãtã valenþe de cri-
ticã socialã). În veritabil stil american, se trece la
viaþa de frontierã, modalitate de viaþã asceticã în ca-
re acþiunea devine primordialã. Marius Jucan ne
convinge de semnificaþiile pe care le primeºte, la
Thoreau, cititul naturii: un exerciþiu hermeneutic
activ, participativ. Se analizeazã, în aceastã circum-
stanþã, sensurile pe care le primeºte munca, diver-
tismentul. Imaginarului grãdinii i se rezervã o în-
treagã secþiune a cãrþii (una dintre cele mai reuºite).
Informat, competent, dar ºi personal, Marius Jucan
devine, pe alocuri, liric în aceastã parte a volumului
sãu – încântãtoare dovadã cã abstractizarea nu este
un proces rece, ci ea poate implica un afect re-
direcþionat. Întocmai naturii lui Thoreau, critica
devine un teritoriu al libertãþii dar ºi al disciplinei
de a fi tu însuþi. Acest  exerciþiu oximoronic nu se
poate efectua decât în singurãtate, marea temã a lui
Thoreau ºi a cãrþii lui Marius Jucan. Iar singurã-
tatea lui Thoreau ne duce spre problema raportului
dintre spaþiul privat ºi cel public, responsabilitatea
delimitãrii lor revenind individului. De aici pânã la
fundamentarea teoreticã a noþiunii de nesupunere

civicã, strategie politicã panicã, nu este decât un
pas. Gânditorul politic Thoreau este autorul unor
formule binecunoscute despre a cãror actualitate
nu mai e cazul sã vorbim. Marius Jucan le înregis-
treazã ºi le comenteazã cu grijã: „legea nu trebuie sã
treacã înaintea dreptului“ (156); „guvernul perfect
este cel care guverneazã cel mai puþin“ (150).

Universitarul Marius Jucan se distinge prin
plãcerea abstractizãrii, scriitorul se simte, mai
ales, în abilitatea derivãrii cuvântului abstract, o
adevãratã spiralã a pãtrunderii sensului operei lui
Thoreau. Dãm mai jos câteva exemple alese strict
întâmplãtor: „[d]escoperirea naturii ca temei pen-
tru asertarea unei filozofii a individului...“ (8);
„plenaritate spiritualã“ (9); „originaritatea primei
creaþii“ (23); „asertarea unei poziþii auctoriale“
(64); „Thoreau ca precursor al ecocriticismului“
(72); „[i]nterioritatea naturii...“ (127); „[l]iteratu-
ritatea scrierilor lui Thoreau“ (182): Pericolul
preþiozitãþii existã, dar textul este salvat.

Singurãtatea salvatã, este, deci, o carte scrisã nu
numai cu competenþã, dar ºi cu o anume sensibi-
litate a raþionalizãrii ºi cugetãrii. Cred cã se poate
vorbi, la Marius Jucan, de o adevãratã tehnicã a
metaforei de o frumuseþe rece, abstractã pusã în
slujba înþelegerii tecutului. Iatã câteva exemple
care ni s-au pãrut extrem de bine cãutate ºi gãsite:
„[v]ânarea propriului eu în ‘sãlbãticia’ eului“ (109);
„pentru a se feri de «captivitatea» legii, insul trebuie
sã aleagã libertatea conºtiinþei sale“ (159). Reiese
limpede, dupã citirea cãrþii lui Marius Jucan, un
portret complet al lui Thoreau ca luptãtor contra a
cel puþin douã rele: „forþa inerþialã a majoritãþii“
(167) ºi „o standardizare opresivã“ (166), dupã
expresia lui Marius Jucan, precum ºi valoarea sin-
gurãtãþii ca modalitate de cunoaºtere a diversitãþii
lumii prin potenþarea unicitãþii individului.

Nu în ultimul rând, cartea lui Marius Jucan
este ºi un obiect frumos. Grafica de carte realizatã
de Octavian Bour este rafinatã ºi de bun gust, în
aleasã consonanþã cu demersul cãrþii. O fereastrã
cu multiple rame ne oferã o privire spre pãdurea
atât de dragã lui Thoreau. Este un discret avertis-
ment grafic: demersul lui Marius Jucan este o
elegantã „înrãmare“ a discursului lui Thoreau din
puncte de vedere care tind spre exhaustivitate ºi
care sunt menite a pune cât mai bine în valoare
specificitatea discursului lui Thoreau.

n

n Mihaela Mudure

Exegezã Thoreau
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– Domnule profesor Mircea Muthu, aþi ajuns, aº
spune în modul cel mai firesc, la etapa sintezelor, dovadã
fiind recenta lucrare, editatã în 3 volume, sub titlul ge-
neral Balcanismul literar românesc (Dacia, 2002), care
încununeazã o muncã de peste trei decenii de cercetare
sistematicã. Desigur, despre balcanismul literar în cultura
noastrã s-a mai scris ºi înainte, dar Dvs. reluaþi tema
într-o anume viziune estetico-antropologicã. Care sunt
articulaþiile teoretice ale concepþiei pe care o propuneþi în
aceastã sintezã?

– Dincolo de aspectul sumativ al tripticului pe
care îl propun spre lecturã (deºi, cum atenþionam
în prefaþã, el îºi pãstreazã caracterul de work in
progress), aº preciza, mai întâi, faptul cã apariþia
unei asemenea lucrãri nu este întâmplãtoare as-
tãzi, când imaginea Sud-Estului trebuie reevalua-
tã ºi curãþatã – într-un proces de duratã – de zgu-
ra poncifelor ºi a conotaþiilor negative, atribuite
de-a lungul timpului. Cã este aºa, o dovedeºte

urmãtoarea întâmplare: aflându-mã, în primãvara
lui 1999, la Universitatea din Kobe pentru sem-
narea unui acord, mi s-a cerut sã þin o prelegere
cu atingere la spaþiul european sud-estic, unde
ieºea în relief, atunci, Serbia aflatã sub bombarda-
mentele americane. Mi-am intitulat prelegerea
Balcanii între invenþie ºi descoperire, fãrã sã ºtiu cã
unul dintre capitolele din cartea Mariei Todorova
(Balcanii ºi balcanismul, apãrutã în traducere la Hu-
manitas, în 2000) se intitula la fel. Alte lucrãri
despre Balcanii mai mult sau mai puþin inventaþi
de cãtre vestul european începând  cu veacul al
XVIII-lea concurã – din perspective istorice, et-
nologice, religioase º.a. – la re-descoperirea, mai
corectã ºi mai aplicatã, a unui areal  fascinant prin
bogãþia confluenþelor oriental-occidentale ºi ca-
racterizabil prin unitate în diversitate. ªi cerceta-
rea mea – ca sã rãspund acum la întrebarea pe ca-
re mi-aþi pus-o – are un caracter de fapt interdis-

ciplinar, deºi este vertebratã de examenul, diacro-
nic ºi comparativ, al imaginarului literar. Articula-
þiile teoretice rezultã, pe de o parte, din câteva
adevãruri cu valoare axiomaticã: plasarea într-o
geografie deloc simbolicã, între Orient ºi Occi-
dent, alogenia etnicã, conjunctura istoricã ºi reli-
giosul în cheie preponderent ortodoxã postuleazã
alcãtuirea prismaticã a Europei de Sud-Est. Me-
dievalitãþii rãsãritene, de pildã, i se descoperã rit-
mul unei respiraþii unitare: amintirea Bizanþului,
ca model de civilizaþie, dispãrut la 1453, impactul
secular cu Semiluna ºi funcþia coezivã a ortodo-
xismului alcãtuiesc doar câteva dintre isoglosele
generale din acest spaþiu pânã spre finele secolu-
lui al XVII-lea. În perioadele urmãtoare – sec.
XIX ºi XX –, de ecloziune a statelor naþionale,
imploziile din interiorul Turcocraþiei sunt înlo-
cuite cu exploziile fratricide adesea, avivate de na-
þionalismele locului dar ºi de „dictatele“, subia -
cente sau manifeste, ale puterilor imperiale ce-ºi

disputau Sud-Estul pe fondul declinului otoman.
E vorba de ceea ce am numit balcanitate – un ide-
ologem sud-estic, avînd mai multe trepte de ma-
nifestare ºi pe linia continuitãþii cu o forma mentis ,
mereu mai racordatã la pulsul Europei moderne.
Or, circumscrierea conceptului de balcanitate este
în cele din urmã funcþie de câteva constante mari,
ordonate pe cel puþin patru paliere într-o dis-
punere circularã ºi, aproximativ, coextensivã. E
vorba de constantele antropo-geografice, comuni-
tatea de destin istoric (pânã în secolul trecut, in-
clusiv), structura mentalitãþilor oriental-occiden-
tale ºi palierul eminamente reflexiv al sud-esticu-
lui. Ultimul cuprinde o posibilã meditaþie despre
statutul lui între, reflex al echilibrului instabil, con-
stitutiv acestui areal, regãsibil în permanenþa mi-
tului pe care îl numesc semiantropomorf, în relaþia
pulsatorie dintre sacru ºi profan, dintre aulic ºi 
popular, dintre hieratic ºi dinamic , dintre ureche (cul-

turã oralã) ºi ochi (cultura scrisã) º.a. E locul sã
precizez cã balcanitateacu fazele sale m-a interesat
numai întrucât – ca fundal – a generat serii esteti-
ce de motive, teme º.a., atestate de etnologie sau
de studiul comparat al eºantioanelor extrase din
literaturile sud-estice moderne. Altfel spus, balca-
nitatea este fundalul necesar înþelegerii decoctului
numit balcanism literar – un concept-imagine, ur-
mând sugestiei oferitã de opera lui Lucian Blaga
ºi cãruia, nu întâmplãtor iarãºi, i-am consacrat un
studiu despre dimensiunile sale rãsãritene. Prin
structura sa bipolarã ºi funcþia relaþionalã concep-
tul-imagine contrage, la nivel categorial ºi estetic,
formele de manifestare, enunþate mai sus, ale
echilibrului instabil. Mai mult, primul concept
(balcanitatea) are ºi rolul de orizont de aºteptare
sui-generis, pe care formalizarea ulterioarã – bal-
canismul ca rãscumpãrare prin artã a unor spaþii
adiabatice – îl legitimeazã dar îl ºi modificã pe
mãsura decantãrilor (nu numai) estetice à travers
les siècles. Or, în acest context, al articulãrilor
teoretice, delimitãrile, chiar ºi schematice, ale bal-
canismului de bizantinism ºi orientalism sunt absolut
necesare ºi ele au trebuit raportate la alte dis-
tincþii, tot de fond, între balcanic ºi sud-est european
(cu punctul de plecare în grila, clasicizatã, a lui
Nicolae Iorga), precum ºi între Europa de Sud-
Est ºi Europa Centralã. Pe aceastã bazã conceptualã
determinãrile propriu-zise ale balcanismului literar
sunt deductibile, dupã opinia mea, din studiul pe
orizontalã, diacronic, menit – aºa cum am procedat
în volumul întâi – sã aproximeze apariþia, evoluþia
ºi cristalizarea conceptului , examen intersectat, în
volumul secund, de sondajul pe verticalã, de tip
comparativ, pentru a încercui invariante literare
sud-est europene din unghi tipologic, tematic sau
motivic. De aici, desenul sau, mai corect, chena-
rul balcanismului literar ca ºi categorie tipologicã ºi
relaþionalã, cu existenþã diseminatã în imaginarul
românesc.

– În fond, cât de balcanicã este literatura românã?

– Dublu pigmentatã (cu „în fond“ ºi „cât
de...“), întrebarea nu poate reprima, am impresia,
ecoul prelungit din sensul peiorativizat al cuvân-
tului „balcanic“. Acuma, cât de balcanicã e litera-
tura noastrã în gramatica pe care o propun, asta se
poate vedea, parþial desigur, din studierea – în vo-
lumul al doilea – a tipologiei lui Homo balcanicus
(unde i-am plasat pe „înþeleptul rãtãcitor“ ºi pe
„parvenit“ dar ºi „timpul tragic“ ºi „haiducul“).
Dincolo însã de funcþionalitatea particularã a
unor motive conotate aproape identic în spaþiul
sud-estic (Bizanþul , Lumina, Roata, Drumul), ima-
ginarul românesc prelungeºte, ºi el, vocaþia diege-
zei pure, a povestirii adicã; menþine, de aseme-
nea, spiritul epopeic diseminat în produsul fol-
cloric dar ºi în creaþia modernã; salveazã încã
scrierea de la o anumitã sclerozã prin apelul,
benefic, la prestigiul oralitãþii ºi asta tocmai pen-
tru cã, vorba lui Zarifopol (despre care am
„comis“ o altã carte), istoria sud-esticã e încã
foarte aproape, ea „nu s-a rãcit lent ºi deplin“.

– Promovaþi, dacã nu mã înºel, o hermeneuticã li-
terarã ce urmãreºte sã desprindã din creaþia multor scri-
itori anumite tipologii spirituale, cu marcã esteticã desi-
gur, dar ºi cu valenþe culturale mai largi. Credeþi cã se
poate vorbi de o sensibilitate culturalã balcanicã?

– Vã referiþi, în acelaºi timp ºi la problema –
spinoasã între toate – despre aºa-numita mentali-

alcanismul literar românescB

„Balcanismul, aºa cum îl
înþeleg, nu rimeazã nici cu
Bizantinismul ºi nici cu
Tradiþionalismul“

n Mircea Muthu

interviu



tate balcanicã – expresie denominativã, prefãcutã
într-un veritabil mitologem dupã ce a fost intro-
dusã în circuitul public de cãtre Jovan Cvijic în
lucrarea sa de „geografie umanã“ din 1918, La
Péninsule Balkanique . Recent, pentru Paschalis
Kitromilides (1996) sintagma trimite doar la o
„metafizicã socialã“, în vreme ce pentru amintita
Maria Todorova (1997) ar fi vorba de o „mitolo-
gie înºelãtoare“. Fãrã sã reiau comentariile publi-
cate de curând (în Apostrof, nr. 7-8, 2002), aº
remarca doar cã oralitatea structuralã ºi de esenþã
ruralã a culturilor sud-estice, funcþionalitatea
ecumenei creºtine ºi procesul de dublã ºi forþatã
modernizare la care au fost supuse societãþile bal-
canice provocând cam aceleaºi reacþii permit
decelarea, pe cale analiticã, a unor mentalitãþi
paralele ce, în spaþiul generos al imaginarului,
înregistreazã sinonimii de ritmuri, motivaþii, pre-
cum ºi de atitudini generale faþã de existenþã.
Astfel, filosofia lui „ca ºi cum“, contrabalansatã de
moralismul intrinsec tuturor colectivitãþilor ºi
perpetuat în veritabile modele care adesea privile-
giazã oralitatea în raport cu comunicarea scrisã,
de asemenea, intersectarea viziunii antropocentrice,
redevabilã matricii hellenice, cu aceea cosmocentri-
cã, de sursã orientalã, de unde libertatea interioarã
a individului (ºi energetismul sãu în procesul de
parvenire în primul rând socialã) ºi scepticismul
funciar faþã de istoria trecutã ºi cea prezentã ºi, de
aici, adoptarea/practicarea compromisului investit
cu finalitate istoriologicã (cu radicalul în Oikono-
mia bizantinã); în sfârºit, obligativitatea Sud-Estu-
lui de a-ºi asuma conjuncturalul fie în gramatica
derizoriului (a parodicului), fie în aceea a tragicu-
lui – toate acestea alcãtuiesc doar câteva dintre
componentele de profunzime ale balcanismului ºi,
mutatis mutandis, ale sensibilitãþii sud-estului
transliteratã de imaginar.

– De la Spengler ºi Toynbee pânã la mai recentul
Huntington, cu a sa Conflictul civilizaþiilor, s-a dez-
voltat o tezã în istoria culturii privind opoziþia Orient-
Occident, cãreia Dvs. îi opuneþi o serie de variante inter-
culturale româneºti, reconsiderând, de pildã, pe Cante-
mir, Iorga, Blaga sau Eliade. Cum vedeþi astãzi aceastã
opoziþie Orient-Occident?

– Fãrã sã reiau comentariile, de altfel succinte,
din volumul al treilea, aº reaminti doar cã, dinco-
lo de circumscrierea eronatã a culturii în raport
cu civilizaþia ºi în pofida etanºeitãþii modelelor
culturale propuse, Declinul Occidentului este, în
realitate, o pledoarie tocmai pentru de-provin-
cializarea culturalã occidentalã, cã Toynbee redu-
ce totul la trei paradigme, vãzând Bizanþul doar
ca „civilizaþie afiliatã“ ºi numind Semiluna un
„Imperiu roman turc“. Cât priveºte „falia Hun-
tington“, trimit la punerea la punct, magistralã
dupã opinia mea, a lui Alexandru Duþu din ulti-
ma sa carte antumã (Ideea de Europa ºi evoluþia
conºtiinþei europene , 1999). Dar problema în sine
rãmâne ºi, de la Malraux ºi Eliade (care o plasase-
rã, de fapt, în orientul asiatic), a fãcut sã curgã
multã cernealã, fie din persprectiva „religiei poli-
tice“ (H. Djaît) a islamismului, fie din aceea –
mai mult defensivã acum – a constructului euro-
pean în formare, aflat el însuºi între modelul
american ofensiv ºi performanþele din Extremul
Orient. Desigur, interpretãrile manicheice au fost
încurajate, în Europa de Vest cel puþin, de o dublã
mutaþie (antropocentrism › europo-centrism ›
occidentalocentrism). Desenul, astãzi, este mult
mai complicat, în sensul cã deplasãrile masive de
populaþie din ultimele decenii nu numai cã nuan-
þeazã întrebarea pe care mi-o puneþi (care Occi-
dent? ce fel de Orient?) dar amalgameazã valorile
într-o globalizare nu doar comunicaþionalã. Estul
ºi Vestul devin termeni adesea substituibili, cel
puþin în ceea ce numim efect civilizatoriu: n-am

vãzut oraº mai occidental ca Tokyo; coborând, de
la Vancouver, pe coasta Pacificului, pânã în sudul
Statelor Unite ai credecã eºti în plinã Asie datori-
tã densitãþii populaþiei ce provine de acolo. La
aceasta se adaugã axa Sud-Nord, pe traiectul cãre-
ia africanismul ºi, în cadrul sãu, „negritudinea“
(Leopold S.Senghor) devin mereu mai pregnante.
De aceea, în primele pagini din ultimul volum
Orient ºi Occident , propun o grilã metodologicã,
formalizabilã în trei cercuri concentrice/cores-
pondente ºi având ca obiect opoziþiile dar ºi com-
plementaritãþile, respectiv dialogul Orientului
apropiat cu Occidentul european: global , continen-
tal ºi naþional. În practica cercetãrii, localizatã mai
cu seamã într-o arie de multiple interferenþe
(religioase, de mentalitate º.a.) cum este Sud-
Estul, aceste nivele comunicã, implicând exa-
menul hermeneutic de la general spre particular
ºi invers. Dincolo de intruziunea politicului ºi a
interesului economic atât constantele cât ºi vari-
abilele se aglutineazã în tablouri mendeleeviene
sui-generis care certificã, în fond, ideea egalitãþii
culturilor în faþa timpului.

– Evitaþi sã vã pronunþaþi mai apãsat asupra orto-
doxismului, mai exact, asupra direcþiei literare coordo-
nate de Nichifor Crainic, vãzutã ºi ea ca un exponent al
tradiþionalismului, dar ºi ca prelungire a spiritualitãþii
bizantine în cultura noastrã. De ce aceastã suspendare a
tradiþionalismului ortodoxist? 

– Examenul analitic al fenomenului cãruia în-
cerc sã-i reconstitui procesualtiatea din interiorul
sãu mã dispenseazã de cârjele ideologiilor pe care
le-aþi amintit – partizane, normative ºi, evident,
parþiale. Diseminat pe un palier temporal mai
larg, Balcanismul, aºa cum îl înþeleg, nu rimeazã
nici cu Bizantinismul ºi nici cu Tradiþionalismul
în cheie interbelicã. Pe de altã parte, operez cu un
ideologem (balcanitate), pe care m-am strãduit sã-l
circumscriu. Nu e mai puþin adevãrat cã atunci
când voi schiþa o teorie a culturii româneºti
(addenda intitulatã Schiþã despre ontologia lui între
fiind o variantã de prefaþã a acestei lucrãri
viitoare), disocierile ºi apropierile de ideologiile
enunþate sunt absolut obligatorii. Dar, iarãºi, în
relaþie ºi cu orientãri apropiate sau chiar similare
din Sud-Est. Poporanismul, de pildã, a fost rapor-
tat, cu îndreptãþire, la narodnicismul rus, dar mai
apropiatã de noi este, ideologic vorbind, miºcarea
similarã din Bulgaria narodcestvo); la fel, tradiþio-
nalismul ortodoxist are puncte comune cu aºa-
numitul bizantinism neogrecesc, manifestându-
se, din raþiuni socio-politice, în devans cu
aproape trei decenii faþã de ideologia interbelicã
româneascã.

– Poate de aceea nu aþi inclus în cercetarea Dvs. nici
ideologia, de esenþã ortodoxistã, a lui Nae Ionescu...

– Exact, cu adãugirea cã nu propun nici o ide-
ologie (care sã reclame delimitarea/apropierea de
alta) ºi nici un curent literar propriu-zis, ci o categorie
tipologicã , ceea ce este – cred cã sunteþi de acord
cu mine – altceva.

– Nu credeþi cã ar fi trebuit sã vã fi delimitat ceva
mai ferm de protocronismele mai vechi sau mai noi, care
îºi mai fac încã simþitã prezenþa în anumite cercuri lite-
rar-culturale?

– Iatã o întrebare care mã mirã cu adevãrat.
De-a lungul celor aproape ºapte sute de pagini ale
lucrãrii nu cred sã fi folosit vreodatã acest ter-
men: protocronismul. N-aveam cum s-o fac. În
De la proletcultism la postmodernism , apãrutã recent,
Florin Mihãilescu face o radiografie convingã-
toare a fenomenului de care, afirmaþi Dvs., ar fi
trebuit sã mã delimitez „ceva mai ferm“. Dacã

protocronismul este, în esenþã, expresia senti-
mentului de inferioritatea culturii noastre faþã de
modelele francez, german º.a., fiind apoi detur-
natã ºi, respectiv, sechestratã de naþionalismul
comunist de dupã cunoscutele „teze din iulie“,
categoria pe care o analizez ilustreazã modul cum
aceastã culturã îºi asumã periferialitatea istoricã
nu numai prin pitoresc, sã zicem, sau prin
diegezã compensativã, dar ºi prin apelul – reiterat,
mai mult sau mai puþin conºtientizat – la ceea ce
s-a numit metafizica abisalã a Rãsãritului, existen-
tã în teologia apofaticã ortodoxã, cu finalitate
soteriologicã ºi pentru care evenimentul nu este
decât o întâmplare iar existenþa însãºi stã sub
semnul provizoratului etern. De aici, de la virtual
(în limbaj teologic: „lãuntric nemanifestat, dar în
putinþã de manifestare“) se contureazã soluþia
convertirii – ab interioribus! – a negativului în po-
zitiv, intuitã prima datã de Blaga ºi susþinutã apoi,
cu obstinaþie, de Constantin Noica, însã dupã ce
Ion Barbu o enunþã, antologic, în Rãsãritul Crailor :
„Niciodatã piatra...“ º.a. Deºi balcanismul este,
categorial vorbind, produsul, la noi cel puþin, al
urbanismului în dezvoltare, el þine mai degrabã
de un clasicism sui-generis, re-scriind un spirit
meridional în conjuncturi istorice mereu coerci-
tive.

– Dupã 1989 aþi fost unul dintre profesorii care 
s-au implicat mult ºi în viaþa universitarã. Ce impresie
vã face Clujul universitar din zilele noastre?

– E adevãrat, dupã 1990 am pus osul, dacã mã
pot exprima astfel, la înnoirea Universitãþii noas-
tre. Mai întâi ca decan al Facultãþii de Litere
(1992-1996), apoi ca prorector (1996-2002) ºi,
câteva luni, ca rector interimar. Într-o instituþie
de învãþãmânt superior care se respectã, funcþia
de conducere nu mai este una simbolicã, ci în cel
mai înalt grad managerialã. Aºa cum am mai
spus-o cu altã ocazie, nu este deloc simplu sã ges-
tionezi ºi nici sã internaþionalizezi, în termenii
competitivitãþii reale ºi în condiþiile în care te
zbaþi sã menþii autonomia universitarã, o insti-
tuþie cu aproape 50.000 de studenþi, alcãtuitã
acum din 20 de facultãþi, având în proprietate
peste 100 de clãdiri º.a. Cum vãd viaþa universi-
tarã astãzi? Destul de amestecat, cu lucruri bune
ºi mai puþin bune. Un lucru mi se pare evident:
masificarea învãþãmântului superior a dus la o
scãdere îngrijorãtoare a calitãþii acestuia pe planul
paideic dar ºi pe acela al performanþelor ºtiinþi-
fice.

– Dar despre viaþa literarã clujeanã ce ne puteþi
spune?

– Sper cã repunerea pe picioare a Editurii
„Dacia“ ºi a Tribunei sã facã un front comun cu
excelenta revistã Apostrof dar ºi cu noul Echinox ca
sã scoatã, împreunã, Clujul literar din som-
nolenþa cronicizatã.

– Care vã sunt proiectele de viitor, dincolo de ceea ce
este deja anunþat – o Bibliografie despre sud-estul în
conºtiinþa culturalã româneascã ºi o nouã serie de trei
volume purtând, simptomatic, titlul de Balcanologie , din
care a apãrut, tot în 2002, volumul întâi?

– O carte-interviu ºi, mai ales, tratatul de
esteticã ºi teorie literarã la care lucrez, cu inter-
mitenþe, de câþiva ani. Este, dacã vreþi, ºi o datorie
faþã de instituþia în care – nu-i aºa– îmi trãiesc
traiul.

n
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„Ca indivizi, avem responsabilitatea moralã
de a modela viitorul ºi nu trebuie sã ne
considerãm niºte resturi de epavã plutitoare

sau aruncate la þãrm de un curent puternic al istoriei.“
(Karl Popper1)

1. Argument
Semnalãm în literatura Europei de Est un

profil puternic individualizat al utopiei – replicã
distinctã ºi concretã a modelului utopic imaginar
ºi în acelaºi timp produs exponenþial al orientãri-
lor utopiei moderne. Tendinþa generalã a utopis-
mului est-european a fost aceea de a-ºi imagina
societãþile fantasmatice sub forma unui macro-
cronotop guvernat de principii antagonice cu
puncte de plecare în realul imediat: binele imagi-
nat, aplicat în structurile reale ale societãþii se do-
vedeºte a fi rãu, fericirea devine nefericire, revoluþia
presupune reacþiune, stânga presupune existenþa
dreptei. Pe de-o parte, perfecþiunea structurii sis-
temului social imaginat se opune întotdeauna îm-
plinirii dorinþelor individului (avem în vedere
aici experimentul totalitar al comunismului), pe
de altã parte o astfel de ‘perfecþiune’ nu trebuie
imaginatã întrucât ea a existat aievea, scriitorul
resimþind acut pierderea ei (ne gândim la mitul
imperiului, a cãrui imagine este ades invocatã în
paginile literaturii est-europene).

De-a lungul evoluþiei sale, utopia literarã a
Europei de Est parcurge un traseu bine indivi-
dualizat, deºi adesea ignorat de exegeza utopicã,
în favoarea studierii cu precãdere a scrierilor uto-
pice din literatura apuseanã. Conul de umbrã în
care au fost þinute utopiile Estului, s-a transformat
treptat într-un spaþiu protector în care temele
utopiei s-au dezvoltat cu originalitate, fãrã conta-
minãri ºi influenþe, dezvãluind o faþã cu totul
nouã, sensibilã ºi imprevizibilã a utopiei. Douã
sunt temele instituite de cronotopul utopic est-
european: imperiul ca realitate idealizatã ºi în
acelaºi timp fantasmã a istoriei ºi statul totalitar, ca
mãrturie concretã a eºecului visului utopic trans-

pus în practicã. Fãrã deosebire de temã, modelul
utopic care se dezvoltã în aceastã arie geograficã,
reuºeºte dintru început sã punã în evidenþã valori
pe care utopia literarã occidentalã le va descoperi
doar înspre sfârºitul secolului al XX-lea, odatã cu
creºterea interesului pentru anti-utopii. Aceste
valori sunt legate de om ºi preocupãrile lui,
vizeazã individul ºi nu masele, pun accentul pe
dezvoltarea ºi desãvârºirea personalitãþii ºi nu pe
legitimarea sau instituirea modelului perfect2.

Dezvoltarea unei comparaþii utopie apuseanã
– utopie rãsãriteanã, pertinentã ºi profitabilã în
realizarea profilului complet al modului/genului
utopic, depãºeºte ambiþiile prezentei lucrãri, pu-
tând constitui în sine obiectul unui studiu apro-
fundat. Nu ne putem abþine însã în a semnala
generozitatea subiectului, susþinut de varietatea ºi
ineditul materialelor pe care literatura est-euro-
peanã le poate pune la dispoziþia cercetãtorului.

O tipologie sumarã a utopiilor Europei Cen-
trale ºi de Sud-Est ar scoate în evidenþã teme ºi
motive familiare matricei imaginarului utopic,
începând cu tema organizãrii sociale perfecte (în
diversele ei forme - insulele blajinilor, imperiul,
statul totalitar) ºi sfârºind cu motivul vieþii ne-
sfârºite, întâlnit în basmele populare (Tinereþe fãrã
bãtrâneþe ºi viaþã fãrã de moarte). Fie cã este vorba de
literaturã popularã sau literaturã cultã, articol de
presã sau studiu socio-politic, specificul literaturii
utopice est-europene constã în faptul cã didacti-
cismul observaþiilor se amestecã cu visarea propice
naºterii lumilor virtuale. Evocarea nostalgicã, re-
veria ºi refugiul în trecut constituie un tip inde-
pendent al utopiei rãsãritene pe care îl vom anali-
za discutând imaginea Imperiului ca fantasmã a rea-
litãþii.

Dacã visarea a constituit starea iniþialã a uto-
piei rãsãritene ºi i-a accentuat predispoziþia spre
eupsihie (nu putem ignora influenþa ortodoxiei în
aceastã zonã), secolul al XX-lea îi rezervã contac-
tul traumatizant cu realitatea prin intermediul
societãþilor totalitare instaurate în numele valo-
rilor utopice. Modalitãþile de prezentare a utopiei
comuniste în literaturã ori în studiul riguros so-
ciologic/politologic (care vine sã înlocuiascã în

zilele noastre stilul ’didactic’ frecvent în câmpul
utopiei) se transformã într-o adevãratã anti-
utopie a utopiei. Scriitorii se vor întrece în a re-
considera realul ca sursã de inspiraþie ºi a-ºi folosi
imaginaþia pentru a demonta, prin intermediul
imaginilor convingãtoare, structuri ce în alte tim-
puri ar fi trecut fãrã ºovãire drept creaþii ima-
ginare. Cu alte cuvinte, literatura Europei de Est
ne oferã cadrul de fiinþare a unei stãri de fapt în
care valorile au fost rãsturnate: realul este per-
ceput ca eºec al punerii în practicã a fantasmelor
imaginaþiei, în timp ce imaginarul se vede nevoit
sã-ºi refacã prestigiul prin recuperarea dimensiu-
nii realiste, capabilã sã pãstreze o minimã legãturã
cu istoria ºi sã readucã lucrurile în echilibru.
Aceastã condiþie dualã oarecum nesigurã a
fenomenului utopic este ipostaziatã de utopia
comunistã, atât de frecventã în spaþiul Europei de
Est. Aºa cum se dezvoltã aceasta în practicã ºi în
literaturã, poate fi consideratã prototipul ideal al
hibridului utopic matricial, experienþã pe care
utopia apuseanã n-a cunoscut-o decât parþial ºi
doar ca ‘încercare de laborator’, prin intermediul
imaginaþiei utopistului. Profilul utopiei comu-
niste este creionat cu exactitate de Norberto
Bobbio în eseul sãu The Upturned Utopia: “Este
utopia care, timp de cel puþin un secol, i-a fasci-
nat pe filosofi, scriitori ºi poeþi..., cea care a pus în
miºcare mase întregi de deposedaþi ºi i-a îndem-
nat spre acþiunea violentã, cea care a împins
oameni cu un înalt simþ moral sã-ºi sacrifice pro-
priile vieþi, sã înfrunte închisoare, exilul ºi
lagãrele de exterminare, o utopie a cãrei forþã
nezãgãzuitã, material ºi spiritual, a pãrut, în anu-
mite momente, irezistibilã, de la Armata Roºie la
Marºul cel Lung al lui Mao, de la cucerirea pu-
terii în Cuba de cãtre un grup de oameni hotãrâþi,
la lupta disperatã a poporului vietnamez împotri-
va celei mai mari puteri a lumii. În una din
scrierile de tinereþe – de ce sã nu ne amintim? –
Marx definea comunismul drept ‘soluþia la enig-
ma istoriei’”3. Afirmãm fãrã reþinere cã utopia
comunistã reprezintã simbioza dintre utopia
practicã ºi utopia didactic-prospectivã, definindu-
se în acelaºi timp ca  simbol al co-existenþei con-
trariilor – sugerat de utopia platonicianã ºi expli-
citat de Karl Popper: utopie aplicatã, ea este în
aceeaºi mãsurã cea mai severã antiutopie capabilã
sã-ºi punã în evidenþã nereuºitele.

Soluþiile cãutate de ideologi se dovedesc a fi
aspru sancþionate de scriitorii care, treziþi din
starea comodã de contemplare a ‘fantasmelor’
produse de imaginaþia exacerbatã, revin la per-
spectiva realistã care le asigurã dialogul cu reali-
tatea pornind de la o premisã empaticã ºi mai
puþin una a ‘turnului de fildeº’ în care atot-
stãpânitoare e imaginaþia. Soluþiile utopiei sunt
soluþii ale prezentului funcþionând în ordinea
socialã; ele sunt indicate de Vladimir Tismãneanu
în studiul sãu Fantasmele salvãrii : “acceptarea
ordinii bazate pe tensiuni, contradicþii ºi risc”,
consideratã soluþie anti-utopicã sau “respingerea
modernitãþii în numele visurilor colectivist – sal-
vaþioniste”, vãzutã ca soluþie neo-utopicã4. În
acelaºi timp însã, ele sunt supuse ºi experimentu-
lui literar (discursul anti-utopic, eseul autobi-
ografic) sau studiilor avizate privind totalitarismul
(Tv. Todorov, Cz. Milosz, B. Ficeac, V. Tismãnea-
nu). Eºecul utopiei practice este dublat de eºecul
miºcãrii anti-utopice – incapabilã sã gãseascã re-
surse îndejuns de puternice sã revigoreze cu ima-
gini ºi teme noi tiparul obosit al utopiei/anti-uto-
piei. Fenomenul este surprins cu exactitate de  G.
M. Tamás: “Astãzi avem din nou parte de îndoc-
trinare, de militantismul orb, xenofobia anti-occi-
dentalã ºi anti-capitalistã ºi de dispreþul revoluþio-
nar faþã de lege – aduse toate de acele miºcãri care
se osteneau, doar cu câþiva ani în urmã, cerând
din rãsputeri respectarea drepturilor omului” 5.

n Eugenia Irimiaº

Virtualitate ºi istorie 
în literatura est-europeanã

Aurel Terec Monumentul Eroilor Revoluþiei din 1989 (piatrã, bronz), Cluj-Napoca
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Într-o spiralã fãrã de sfârºit a evoluþiei, experi-
mentul ºi imaginaþia, practica ºi închipuirea, dor-
inþa ºi visul, se contopesc în spaþiul Europei ori-
entale în moduri inedite pe care vom încerca sã le
creionãm succint.

2. Real ºi imaginar în literatura
est-europeanã

Spaþiul Europei de Est, cu exemplele sale con-
crete, reprezintã un spaþiu privilegiat de mani-
festare a experimentului utopic în întreaga sa
varietate practicã ºi literarã. Trãsãtura cu totul
particularã a modului utopic est-european de-a
lungul întregii sale existenþe ca experiment artis-
tic ºi modalitate de reprezentare a realitãþii este cã
aici visul ºi speranþa par a se fi coborât în istorie,
în timp ce “aºteptarea utopicã” nu mai este
apanajul unei societãþi elitiste ci se transformã, aºa
cum observã J. J. Wunenburger, în “efect
irezistibil al jocurilor cauzelor istorice care se
dezvoltã în spatele nostru”6. Cu precãdere în
ultimul secol al mileniului al doilea, în mentali-
tatea utopicã ºi în diversele forme de manifestare
artisticã ale modului utopic, realul ºi imaginarul
dovedesc predispoziþie pentru dialog, împru-
mutându-ºi unul altuia uneltele, amestecându-ºi
adesea ariile de influenþã. Discutând despre mo-
delul utopiilor totalitare ale prezentului, Nikolai
Berdiaev întrevede ineditul situaþiei ultimei
jumãtãþi de secol, când, spune el, “viaþa merge
împreunã cu utopiile”7. Fernando Ainsa, exegetul
uruguayan al lumilor utopice observã cum
promisiunea ‘viitorului luminos’ se combinã cu
imaginea unei “istorii complice, funcþionând ca o
garanþie pentru a realiza ceea ce fusese pre-
anunþat în textele canonice”8. Tandemul raþiune-
putere, propriu matricei utopice e regãsibil în
diversele organizãri ale societãþilor reale, însã fãrã
acelaºi succes pe care îl repurteazã în ficþiune. În
imaginarul utopic, prin convenþie, se acceptã
ideea cã totul poate fi planificat, prevãzut – împli-
nirea care succede unei planificãri globale repre-
zentând una din condiþiile de existenþã ale uni-
versului utopic. În realitate, dimpotrivã, organi-
zarea totalitarã a dovedit cã nu se poate prevedea
tot ºi cã ‘fericirea’ obligatorie a utopiilor realiste a
eºuat lamentabil 9; cu alte cuvinte imaginarul este
previzibil, în timp ce realul e definit de imprevi-
zibil. Totalitarismul a revelat aceastã dublã faþã a
utopiei în care J. J. Wunenburger vede “un lux al
visului” dar ºi “o otravã a vieþii”10. El observã cã
ceea ce se întâmplã în totalitarism este încercarea
“din orgoliu de a plia istoria pe imaginar” 11 –
experiment care a gãsit teren fertil în spaþiul pre-
dispus la reverie al Europei de Est. Aici suntem
martorii experimentului utopic comunist, insinu-
at adânc atât în realitate cât ºi în ficþiune ºi defi-
nindu-se ca ‘ideologie globalã’ a societãþii. Încer-
când sã defineascã ºi sã explice o astfel de evoluþie
istoricã ºi de tendinþã socialã în acest spaþiu,
Tzvetan Todorov sesizeazã dubla determinare –
realã ºi imaginarã – a societãþilor totalitare: “... am
trecut de la o societate a cãrei legitimitate vine de
la tradiþie, deci de la ceva ce îi este exterior, la o
societate dominatã de modelul contractului, la
care fiecare aderã sau nu. Acest contract, se ºtie,
nu are nici o realitate istoricã sau antropologicã,
dar furnizeazã modelul de organizare a instituþi-
ilor noastre”12. Probabil cã aici modelul ‘contrac-
tului’ a fost receptat în momente istorice care au
aºezat laolaltã realitatea ºi imaginarul, nevoia
“istoricã” a unui model de organizare, complinitã
de matricea utopicã. 

2. 1. Delimitãri
Discuþia imaginarului utopic în spaþiul est-eu-

ropean impune anumite delimitãri ce vizeazã
momente ale dezvoltãrii genului din punct de
vedere diacronic pe de-o parte, dar ºi ca extindere
pe o anume arie geograficã. Prin urmare, pentru
o mai mare exactitate, vom folosi în analiza noas-
trã sintagma Europa de Est ca termen general ca-
re identificã spaþiul de manifestare al regimurilor
totalitariste, începând cu a doua jumãtate a seco-
lului al XX-lea ºi care cuprinde fãrã deosebire
spaþii din centrul Europei (Polonia, Cehia, Unga-
ria) sau din zona sud-esticã (România, Bulgaria,
Albania, Serbia, Croaþia). Când însã ne vom refe-
ri la condiþiile de existenþã ale imaginarului uto-
pic plasat în istoria mai veche a acestei arii geo-
grafice, vom face distincþia între Europa Centralã
ºi Europa de sud-est întrucât tendinþele de mani-
festare a imaginarului utopic în literatura celor
douã zone menþionate se vor resimþi în perioade
istorice diferite (secolele XVII-XVIII- XIX pentru
sud-estul Europei ºi cu precãdere sfârºitul de
secol al XIX-lea ºi începutul de secol XX, în cazul
Europei Centrale) ºi în modalitãþi de expresie diferi-
te (miºcarea revoluþionarã utopicã ºi respectiv, li-
teratura memorialisticã cu tentã utopicã). Menþi-
nem ºi în acest caz însã observaþia potrivit cãreia,
în ciuda oricãrei delimitãri de naturã spaþialã sau
temporalã, sinestezia real-imaginar în spaþiul
Europei de Est, conferã individualitate scrierilor
utopice din aceastã zonã.

Pentru sud-estul Europei utopia înseamnã
imaginea exacerbatã a mãreþiei Imperiului
Bizantin – simbol al idealului utopic realizat. Mai
înseamnã întoarcere în sine, eupsihie, cu punct
de plecare în ortodoxie. În cazul Europei Centra -
le, identificãm aceeaºi temã – a imperiului ca ima-
gine a macrosistemului funcþionând fãrã greº; aici
vom întâlni uimitoare coincidenþe de idei, teme
sau discursuri referitoare la evenimentele sociale
discutate, care indiferent de perioada la care se
referã, au ca punct de plecare utopia. Acestea fie
invocã nostalgic, fie descriu în termenii realismu-
lui o lume asupra cãreia ‘idealul social ipostaziat’
ºi-a pus amprenta.

Dincolo de ‘ordinea socialã’ descrisã, intuim o
putere ‘pozitivã’, latentã dar difuzã, acþionând
spre binele omenirii ºi care a impresionat puter-
nic scriitorul. În ceea ce priveºte miºcarea revolu-
þionarã utopicã, aceasta cunoaºte scurte perioade
de entuziasm care strãbat întregul spaþiu est-eu-
ropean, care se propagã în lanþ (la scurte intervale
temporale) ºi care îºi pun necondiþionat amprenta
asupra literaturii þãrilor respective. Utopia revo-
luþionarã, regãsibilã în acest spaþiu, este imaginea
distorsionatã a utopiei, alteratã de visuri de putere
ºi fantasme ale perfecþiunii cu orice preþ. Pe
aceasta o vom numi anti-utopie.

2. 2. Perspective
Europa Sud-esticã.

Sud- estul Europei îi cuprinde pe neogreci,
albanezi, bulgari, sârbi, croaþi ºi români – popoare
unite de concentrarea într-un spaþiu geografic
comun – Peninsula Balcanicã – ºi prin destinul
istoric asemãnãtor. Ceea ce apropie anumite ele-
mente al literaturii sud-estice de specificul mo-
dului utopic este, întâi de toate o atitudine cu
totul specialã pe care scriitorul o are în faþa reali-
tãþii, atitudine pe care Mircea Muthu o descrie ca
manifestându-se sensibil la factorul exterior
(cercetãtorul îl numeºte “sentimentul istoriei
tragice”), pe care l-a simþit “la modul coercitiv

sau ca pe o provocare” ºi la ai cãrui stimuli a
reacþionat printr-un soi de “repliere”, “un apel –
sugerat de modelul folcloric – la un alt timp” 13,
“al primordialitãþii”14. Aºezat întotdeauna “sub
vremi” scriitorul din aceastã parte a Europei re-
simte povara istoriei ºi îºi întoarce privirile înspre
sine: Ion Barbu în Rãsãritul Crailor mediteazã:
“Civilizaþia noastrã e sortitã sã petreacã în virtual
ºi interior. Neputând clãdi în exterior. Neputând
clãdi în afarã (e ºi prea zadarnic pentru aceasta),
în inimile noastre se cade sã întemeiem; turnuri
vibrãtoare speranþei, aurite bolþi, laudei: clopot-
niþe, adâncimi soarelui netemporal”. Într-o
scrisoare adresatã lui Tudor Vianu, ”exterioritãþii
fãrã leac” poetul îi opune “zidirea în noi” care nu
este altceva decât chipul ascuns sub vãl al eupsi-
hiei, sora bunã a utopiei aplicatã la individualitate.
Salvarea prin creaþie, prin asumarea lumilor
imaginare ca pe o a doua realitate netezeºte dru-
mul înspre visarea ‘cu ochii deschiºi’ familiarã
mediului revoluþionar al începutului de secol al
XIX-lea. În fapt “sancþiunea moralã” (M. Muthu)
a lumii supusã istoriei, “tânjeala dupã perfecþie”
(Ion Barbu) ºi amintirea Bizanþului dispãrut –
sunt elementele care imprimã tuºa utopicã acestei
lumi aflatã la porþile Orientului. Refacerea
grandorii pierdute a Bizanþului ori alunecarea
înspre utopia interioarã prin intermediul orto-
doxiei, reprezintã o cale de evadare în universul
lumilor posibile ºi perfecte, proprie zonei de sud-
est a Europei. Mircea Muthu înregistreazã dez-
voltarea fenomenului, accentuând în subsidiar
interconexiunea real – imaginar: “Determinãrile
geopolitice ºi ideologice conferã substanþã echili-
brului instabil, provizoratului, abisalului ºi nu
numai: ele cauzeazã “cãderile” sud-estului, obli-
gat sã-ºi asume conjuncturalul ºi sã cultive virtu-
alul fie în gramatica derizoriului, fie în aceea a
tragicului. Virtualul, tradus în “lumea posibilului”
sau, religios vorbind, în “lãuntricul nemanifestat,
dar în putinþã de manifestare” orchestreazã pro-
cesul, resimþit drept crucial în rãsãrit, anume
convertirea negativului în pozitiv sau, cu alþi ter-
meni, a “cãderii” în salvare prin creaþie” 15.

Decurgând în mod firesc din acest profil al
modului utopic, diversele ‘personalizãri’ ale posi-
bilului (virtualului) în imageria româneascã au
constituit preocuparea predilectã mai cu seamã a
unor filozofi precum Nae Ionescu (Curs de
Metafizicã, 1928-1929), Mircea Vulcãnescu (1932),
Constantin Noica (Istoricitate ºi eternitate) , Lucian
Blaga (Elanul insulei. Aforisme ºi însemnãri) . În
studiul sãu Dinspre Sud-Est, Mircea Muthu atrage
atenþia cã “analiza psihiei româneºti încorporatã
în limbaj”16 conduce la concluzia “primatului
posibilului asupra realului” 17 – un ‘posibil’ aºezat
în opinia cercetãtorului, sub semnul virtualului
“înþeles ca ºi capacitate de deschidere/ adaptabili-
tate/ supravieþuire în condiþiile conjuncturalului
ºi ale provizoratului istoric”18. Nae Ionescu în
cursul sãu distinge trei feþe ale posibilului:
“lumea incertitudinii”, posibilul ca ‘generic’ ºi
virtualul pur sau  transcendenþa însãºi19 în timp ce
Mircea Vulcãnescu semnaleazã “imensitatea celor
posibile” ºi rezumând o pledoarie a lui Nicolae
Berdiaev, scoate în relief funcþia imaginativã a vir-
tualitãþii în spaþiul est-european: “...lãuntricul
nemanifestat, dar în putinþã de manifestare, a
avut totdeauna în Rãsãrit mai mare preþ decât
forþa aparentã ºi forma exterioarã pe deplin actu-
alizatã, care ºi-a istovit posibilitãþile”20. Din
aceastã perspectivã, filozoful fixeazã în cheie
mesianicã (prea puþin îndepãrtatã de imaginea
utopicã a elitei într-o societate virtualã) menirea
poporului român: “Va trebui solid ºi sistematic
dovedit cum în firea noastrã zac posibilitãþile unei

à
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mari ºi noi sinteze de culturã ºi soluþii proprii
marilor probleme ale vieþii”21.

În spaþiul sud-est european îmbibat de istorie,
spaþiul virtual de la care se revendicã deopotrivã
filosoful ºi istoricul, scriitorul-cronicar sau poetul
este unul al virtualitãþii perfecte, judecatã în ter-
meni întemeietori de utopie (Adevãrul, Binele,
Frumosul) ºi al cãrui ctitor – în ipostaza simbo-
licã a ‘îngerului cãzut’ îºi pregãteºte reintegrarea
în Lumea armonioasã prin asumarea condiþiei
sale duale, concomitent perfectã ºi imperfectã:
“...noi nu reuºim sã prindem ordinea, suntem
cãzuþi din ea, dar valorile noastre – în speþã ade-
vãrul, binele, frumosul –  substitutul ordinii pe
care o obþinem sunt, ca ºi rãspunsul nostru, plãs-
muirea noastrã ºi felul nostru de a face sã intre în
ordine, pe cât poate intra, spiritul cãzut”22. În
acest spaþiu agresat de spectrul limitelor – fixate
de Mircea Muthu în sfera geopoliticului ºi istori-
cului 23, suntem martorii unei metamorfoze artis-
tice familiarã imaginarului utopic ºi în acelaºi
timp definitorie pentru modul utopic. O menþio-
nãm ca atare chiar dacã, dupã ºtiinþa noastrã ea nu
a fost consemnatã în diversele momente în care a
intrat în discuþie - ca moment specific în evoluþia
literaturii române – drept posibilã exponentã a
mentalitãþii utopice. Este vorba despre “uimi-
toarea idee” cum o numea Noica a minus-cu-
noaºterii aparþinând lui Lucian Blaga “prin care
negativul e convertit în pozitiv ºi îngrãdirea omu-
lui în sursa lui de creaþie” 24. Retragerea în interior,
salvarea prin creaþie reprezintã, pentru o bunã
bucatã de timp ‘istoric’ utopia în sud-estul Euro-
pei pentru cã literatura a însemnat aici mai mult
decât virtualizare a lumilor posibile; ea a însem-
nat supravieþuire, rezistenþã în faþa istoriei agre-
sive ºi în aceeaºi mãsurã, eliberare interioarã 25.
Spre exemplu, vicisitudinile vremilor submineazã
însãºi condiþia imaginii istorice (reale) a þãrii,
aceasta existând într-o ordine “pe dos” a Lumii
întâi în virtual ºi doar mai apoi în real; remarca o
face Emil Cioran în Schimbarea la faþã a României ;
“defectul României”, spune el, este acela cã “a
fost prea multã vreme o potenþialitate” ºi “a întâr-
ziat sistematic sã devinã o actualitate”26. Credem
cã acesta este ºi cel mai serios motiv pentru care
în literatura românã utopiile pot sã încapã într-un
îngust raft de bibliotecã; proiectul revoluþionar,
programul politic, experimentul practic de tipul
falansterului – au surclasat creaþia literarã, rãmasã
îndelung în umbrã. Încã un argument ºi o expli-
caþie a acestei stãri de fapt, improprie oarecum
istoriei dar atât de familiarã mentalitãþii româ-
neºti: “...accentul cade în mentalul românesc, –
observã Mircea Muthu -  nu pe “nu încã” ci pe
“ºi...ºi”, acesta din urmã traducându-l pe între”27

ºi definind ingenios posibilul atât ca instanþiere a
visului/ idealului în realitate cât ºi ca deschidere a
realitãþii înspre imaginar28.

Imaginarul utopic se împlineºte în spaþiul
sud-est european ºi mai restrâns, în cel românesc,
prin contaminarea profundã cu istoria. Explicaþia
este probabil de gãsit în teoria adevãrului dublu 29

(dobândit  prin cunoaºtere intuitivã/ divinã ºi
raþionalã/ umanã) care trimite la existenþa con-
comitentã a douã realitãþi – una noumenalã ºi alta
fenomenalã ºi care constituie în opinia noastrã, o
posibilã punte între dicotomia real/ imaginar
întreþinutã tranºant de literatura apuseanã ºi per-
misivitatea Europei orientale, tradusã în coexis-
tenþa real – imaginar ºi ipostaziatã de acel imaginal
invocat de Henry Corbin. Acelaºi spaþiu sud-est
european nu va refuza nici experimentul
falansterului dupã modelul teoretic al utopiei
franceze ºi va fi în aceeaºi mãsurã, permeabil
curentului ‘reformator’ al revoluþiilor paºoptise,
cu ecou în creaþiile literare ale vremii. 

Europa Centralã 
Dacã în literatura sud-est europeanã ele-

mentele modului utopic sunt oarecum infuzate
în producþii literare ocazionale, în spaþiul central-
european temele ºi motivele utopiei sunt absorbi-
te de o specie literarã bine conturatã, anume cea a
textului confesiv în a cãrui zonã includem me-
moriile, fragmentul de jurnal, autobiografia, eseul
sau romanul autobiografic. Confesiunea îndepli-
neºte un dublu rol: regresia într-un trecut ideali-
zat, depozitar al unor valori familiare utopiei, re-
gresie având funcþie compensatoare ºi, în al doilea
rând acuza adusã prezentului în care scriitorul es-
te transformat în martor neputincios al confiscãrii
imaginarului de cãtre istorie – ºi ne gândim aici la
experimentul revoluþiilor ce vor instaura utopia
realistã ºi legea totalitarismului.

Pentru literatura Europei Centrale statul per-
fect e simbolizat de imaginea Imperiului Austro-
Ungar evocat cu nostalgie în scrierile lui ªtefan
Zweig, Milos Crnjanski, Carolus L. Cergoli,
Franyo Zoltán, Czeslaw Milosz, Miroslav Krleza,
A. E. Baconsky. Tema imperiului aºa cum este ea
tratatã în literatura central-europeanã a secolului
XX e dominatã de o mentalitate nostalgic – isto-
ristã a scriitorului, în care realitatea ca obiect de
studiu estetic se amestecã imperceptibil cu ati-
tudinea scriitorului faþã de istorie. Dacã scriitorul
face însã referire la prezent, proiectul utopic îºi
metamorfozeazã componentele etalând valori
negative precum în romanul lui Bujor Nedelco-
vici Al doilea mesager, în Jurnale sau Omul fãrã cali-
tãþi de Robert Musil, sau în Oraºul tinereþii mele de
Czeslaw Milosz. Trecutul stã sub semnul impe-
riului distrus în vâltoarea istoriei; prezentul este
marcat de proiectul utopic denunþând eºecul uto-
piei ºi dovedind existenþa unei mentalitãþi utopice
bântuitã de conceptele de putere ºi manipulare,
regãsibile în profilul statului totalitar.

Utopiile cu trimitere înspre trecut descriu, în
întreaga sa amplitudine barocã, o lume dupã mo-
delul ‘Vîrstei de Aur’, cu trãsãturile specifice aces-
teia: imobilitate,  securitate, pace, calm. Mentali-
tatea predominantã a perioadei 1900-1914 se
identificã cu trãsãturi utopice ca armonia, sereni-
tatea. Viena ºi Împãratul, provinciile imperiale –
dispuse concentric faþã de Centru, simbolizeazã
atât din punct de vedere economic cât ºi spiritual
o stabilitate îndelung evocatã în operele scriito-
rilor amintiþi. Asemeni însã modelului sud-est
european care exaltã, pe o altã coordonatã
istoricã, lumea pierdutã a Bizanþului, metafora
Imperiului din spaþiul central-european semnificã

doar “Un paradis relativ ºi provizoriu”30

ªtefan Zweig 31, de exemplu, descrie începutul
de secol ca “Vârsta de Aur a statorniciei”, când
“totul pãrea sã se sprijine pe temelii de granit”,
când “toate îºi aveau o noimã” ºi “ fiecare ºtia ce i
se cuvine, ce este permis ºi ce nu.” Descrierea
societãþii continuã în aceeaºi notã, similarã lumii
pe care Platon a imaginat-o cu secole în urmã: “În
acest vast imperiu, toate îºi aveau locul lor bine
stabilit, nimic nu se clintea, iar sus de tot se afla,
încãrcat de ani, împãratul.” Scriitorul pare sã
descrie utopia pe pãmânt: milioane de oameni
trãiau ºi munceau pentru un ideal concret – “si-
guranþa zilei de mâine”; el devine astfel un
reporter care  consemneazã cum obsesiile utopiei
prind viaþã: credinþa în cea mai bunã din lumile
posibile, convingerea profundã cã progresul bazat
pe ºtiinþã reprezintã soluþia tuturor problemelor
noastre. Fiecare moment îl pregãtea pe urmãtorul,
fiecare succes prevestea un altul ºi toate erau
menite sã construiascã lumea perfectã  – fenomen
pe care în termenii lui Karl Popper l-am numi
inginerie gradualã. Dar aceastã lume edenicã –
utopia în devenire, lumea unei “Viene de aur” s-a
dovedit a fi doar, cum spune Zweig, “un castel din
acelaºi material ca ºi visele”. A dispãrut înghiþitã
de istorie, lãsând în urma ei decepþia a douã
rãzboaie mondiale ºi o analizã mai pragmaticã a
timpului ºi a evenimentelor în operele literare.

Însãºi descrierea modului de organizare a
provinciilor imperiale trimite la structura oraºului
utopic: acestea sunt dispuse în cercuri concen-
trice, cu marile oraºe gravitând în jurul capitalei –
reflectându-i ºi completându-i mãreþia. Oraºe
precum Praga ºi Triestul sunt evocate de Urzidil,
Svevo sau Cergoly; Vilniusul retrãieºte în memo-
ria lui Czeslaw Milosz iar Lvovul prinde viaþa în
paginile lui Joseph Roth; zona de vest a României
este invocatã de descrieri ale Banatului/ Timiºoa-
rei realizate de Milos Crnjanski (Itaca: Timiºoara
era poreclitã “Mica Vienã”), Camil Petrescu (Trei
primãveri. Spre Timiºoara), Méliusz Jozsef (Statui ºi
umbre: “Pe vremea bunicului meu aceste melea-
guri mai cunoºteau încã un simulacru de pa-
ce...”), Virgil Nemoianu (Familia mea), Livius
Ciocârlie (Clopotul scufundat). Câteva teme sunt
predilecte ºi nu avem nici o reþinere în a detecta
în reiterarea obsedantã a acestora, nuanþe proprii
utopiei, personalizate de condiþiile concret-istori-
ce: cosmopolitismul, multietnicitatea, pluri-
lingvismul (comunicarea), toleranþa, încrederea
în valorile civilizaþiei ºi culturii.

Secolul al XIX-lea reprezintã pentru centrul
Europei utopia împlinitã în istorie. ªtefan Zweig
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surprinde câteva din cele mai relevante trãsãturi
ale acestui timp, inscriptibile universului utopic:
“Secolul al XIX-lea fusese, în idealismul sãu libe-
ralist, sincer convins  cã se afla pe drumul drept ºi
infailibil spre ‘cea mai bunã dintre lumi’. (...)
aceastã credinþã în “progresul” irezistibil, neîntre-
rupt, avea într-adevãr pentru acea epocã forþa
unei religii; lumea credea în acest “progres” mai
mult decât în Biblie, ºi evanghelia lui pãrea a se
adeveri, fãrã putinþã de tãgadã, prin aceea cã
fiecare zi dãdea la ivealã noi minuni ale ºtiinþei ºi
tehnicii. În fapt la acest paºnic sfârºit de veac, o
miºcare ascendentã generalã devenea tot mai vizi-
bilã, tot mai rapidã, tot mai multiformã.” Scriito-
rul invocã împliniri care au constituit de veacuri
obsesii utopiene: confortul în diverse forme –
automobilul, electricitatea, utilitãþle gospodãriei;
ameliorarea sãnãtãþii; preocuparea pentru drep-
turile individului; funcþia reglatoare a justiþiei;
problema sãrãciei cvasi - rezolvatã; dreptul de vot
acordat; toate acestea culminând cu aducerea în
prim – plan a maselor: “... sociologi ºi profesori
se întreceau care mai de care sã propunã prole-
tariatului un model de viaþã mai sãnãtos ºi chiar
mai fericit”. Sã nu uitãm, toate aceste ‘fantasme
utopice’ sunt realitãþi consemnate în memorialis-
tica central-europeanã, strãbãtutã de nostalgia
timpului pierdut al pãrinþilor care, ni se spune,
erau mai aproape de lumea idealã visatã decât noi,
în prezent: “tare mai erau pãrinþii noºtri pãtrunºi
de încrederea în puterea infailibil unificatoare a
toleranþei ºi bunei înþelegeri. Ei credeau cu toatã
fiinþa lor cã frontierele ºi divergenþele dintre na-
þiuni se vor dizolva treptat în comunitatea umanã
ºi cã atunci întreaga omenire va avea parte de
pace ºi securitate, bunurile cele mai de preþ.” 

Inventarierea nostalgicã a acestei recuzite
utopice reprezintã tendinþa predilectã a autorului
de utopie în Europa Centralã ºi Sud-esticã, aceas-
ta indicând dezamãgirea ºi extenuarea scriitorului
în dialog cu prezentul; el înceteazã a mai fi bardul
visãtor ºi entuziast al unui viitor optimist ºi întor-
cându-se înspre lumea ‘pãrinþilor’, recunoaºte
valoarea fantasmelor acesteia: “Chiar dacã numai
o iluzie, a fost cel puþin o iluzie minunatã ºi
nobilã, pe care pãrinþii noºtri au cultivat-o, mai
umanã ºi mai rodnicã decât cuvintele de ordine
de azi.” 

n
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P entru  Robert D. Kaplan, cãlãtoriile în
istoria Estului se intersecteazã cu cele din
geografia prezentului în aceastã parte de

lume. Un prezent care îºi deschide prea adesea
ferestrele spre trecut. Trecutul  absoarbe energiile
prezentului într-o încremenire a cãrei semnifi-
caþie s-a pierdut,  ca într-un gest de despãrþire ce
nu a fost fãcut, totuºi. Strãbãtând spaþiul balcanic
ca reporter al simbiozei conflictuale între trecut ºi
prezent,  Kaplan descoperã  mozaicul multicul-
tural, surprins de varietatea ºi discrepanþele aces-
tuia, într-un fel în care diferenþele sunt lãsate sã
mãrturiseascã, dincolo de amprenta  pitoreascã,
istoria lor cenzuratã, uitatã ori îngropatã în
indiferenþã. Balcanii sunt  un loc al interferen-
þelor rãmãse fãrã glas, un teatru de umbre a cãrui
replici se aud direct în stradã.  Pariul scriitorului
cu lumea Balcanilor este sã gãseascã în cele din
urmã expresia norocoasã fãrã a-i literaturiza
dezordinea pasionalã, ocolind deopotrivã ima-
ginea sofisticatã ºi  preþioasã, ori dimpotrivã, cea

prãfuitã ºi trivialã. Farmecul balcanic nu se aratã
nici graþios, nici armonios. Seducþia palimpsestu-
lui de forme, a bizarului ºi grotescului, chiar a
urâtului insesizabil pentru majoritatea localnicilor
care au fãcut din inerþie o virtute a supravieþuirii,
se realizeazã într-un contra-timp al Occidentului.
Un farmec frustrant, dezvãluind doar partea vizi-
bilã a ceea ce cãlãtorul întâlneºte în aceastã lume,
mai cu seamã  nemulþumirea  refulatã în cinism,
stigmatul fatalismului, stagnarea, corupþia paten-
tã, alternând cu frumuseþea sãlbaticã a naturii, vi-
talitatea oamenilor. Ceva  rãmâne însã mereu  as-
cuns, amânat pentru o altã cãlãtorie, pentru un
mai târziu, o promisiune misterioasã, înapoia
imagismului crud, uneori exagerat, ce schiþeazã
un destin colectiv contorsionat de credinþe reli-
gioase, facþiuni ºi rãzboaie, altul decât cel al Occi-
dentului. Mai mult decât veridicitatea instanta-
neelor balcanice ce rãspândesc seducþia poate
amarã a acestei lumi a marginii, nicidecum mar-
ginalã, cãrþile lui Robert D. Kaplan preiau liniile 

de forþã ale imaginarului occidental despre Bal-
cani. Farmecul balcanic cu tonurile sale sumbre,
senzaþionale, melancolice ori violente ar fi mai
puþin convingãtor dacã  ar fi lipsi patosul sãu go-
tic. Acest fior romantic al limitei, oscilând între
plãcerea de a vizita tãrâmuri exotice, (înafara lu-
mii occidentale raþionalizate ºi controlate de mo-
nopolul civilizaþiei), ºi spaima de barbarie, a culti-
vat dualitatea celuilalt (ne-europeanul) fie ca duº-
man obstinat ori potenþial supus domesticit. Go-
ticul romantic a cartografiat percepþia acestei lumi
împãrþitã între înãlþare ºi moarte, deriziune coti-
dianã ºi eroism, mister al renaºterii naþionale ºi
eºec politic imprevizibil, zguduind de fiecare datã
lumea Vestului în repetate convulsii politice ale
„Fantomelor“ din Balcani pe care Robert D. Kap-
lan le vâneazã cu asiduitate, încercând sã le atingã
misterul, þintesc la anomia balcanicã, facþionalis-
mul distructiv, energia naþionalismului ºi funda-
mentalismului religios, ca resurgenþe ale pre-mo-
dernului ºi ameninþãri ascunse la contractualis-
mul occidental. Mai presus de metafora rãului
care trebuie exorcizat, dincolo de tradiþia ingredi-
entului gotic, Robert D. Kaplan afirmã dreptul la
o altã imagine pe care modernitatea Balcanilor l-a
cucerit.

n

n Marius Jucan
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Al doilea rege al României, Ferdinand, care a
depus jurãmântul constituþional în faþa
Parlamentului României, imediat dupã

decesul regelui Carol I, la 28 septembrie 1914, se
spune cã s-a identificat complet cu idealul
naþional al românilor, cã ºi-a probat calitãþile de
„bun român“ în înfãptuiri cu adevãrat revo-
luþionare, dacã avem în vedere doar faptul cã a
rupt relaþiile de neam ºi sânge cu þara pãrinþilor
sãi ºi cea în care s-a nãscut. Tãria de caracter a lui
Ferdinand era sinonimã cu cea a marilor bãrbaþi
ce scruteazã cu dibãcie orizonturile neamului în
slujba cãruia s-au pus, dorind a fi cu nimic mai
prejos de tic-tacul de adâncime al momentului
istoric ivit odatã cu prima mare conflagraþie mon-
dialã din istoria omenirii. Avându-l ca model pe
predecesorul sãu, Carol I, care se afirmase cu
strãlucire în bãtãlia de neatârnare ºi independenþã,
dobândind ºi graþia încoronãrii ca rege, primul
din istoria României, dupã o luminoasã ºi dreaptã
dar la fel de înþeleaptã domnie, Ferdinand a
înfãptuit cu siguranþã cu românii cel mai mare
pas din istoria lor, de neatins în alte condiþii, cel
al reunirii în graniþele statale ale României Mari
ºi a celor din Transilvania, Banat, Criºana ºi
Maramureº, alãturi de bucovineni ºi basarabeni,
într-un fel relizându-se astfel visul marelui
voievod al unirii de la 1601, Mihai Viteazul.

Afirmându-se ca un conducãtor de þarã exi-
gent ºi de o înþelepciune exemplarã, el va trãi alã-
turi de poporul sãu clipe de anxietate, abnegaþie,
exuberanþã ºi elan goliardic, conjunctiv cu privi-
legiile dinastice ale familiei din care provenea.*
Intelectual autentic, ale cãrui instrumente de
lucru se regãseau fireºte în nivelul de culturã
generalã ºi de pregãtire de specialitate, la nivel de
performanþã, Ferdinand s-a dãruit cu totul ade-
vãratelor cauze politice, sociale ºi morale ale
românilor prinºi ºi turtiþi mereu de vecinãtatea
marilor imperii – otoman, austro-ungar ºi þarist.
Nicolae Iorga îl caracteriza astfel : „Era un timid
pânã la sfiala cuvântului ºi la groaza relaþiilor cu
semenii. Avea o serioasã formaþie universitarã la
Bonn ºi se specializase cu mare pasiune pentru
ºtiinþele naturale, fiind chiar un autentic erudit“.
Tot de la Iorga aflãm ºi cã Ferdinand avea o mare
preferinþã pentru poezia lui Horaþiu, pe care îl
citea în original ca un temeinic cunoscãtor al lim-
bii latine. 1

Ferdinand a fost prezent pentru prima datã în
România în anul 1881, cu ocazia încoronãrii
unchiului sãu, Regele Carol I, iar din 1886 a par-
curs ierarhiile militare în armata românã pânã la
gradul de general de corp de armatã ºi inspector
al armatei. 2 Succesiunea la tronul României pãrea
a fi periclitatã în momentul când Ferdinand s-a
îndrãgostit de Elena Vãcãrescu, o fiinþã fermecã-
toare ºi prietenã intimã a reginei Elisabeta, cãre-
ia-i era ºi doamnã de onoare. Fiind româncã,
cãsãtoria cu un moºtenitor al coroanei devenise
un obstacol de netrecut.3

Este ºi motivul pentru care Regele Carol I va
hotãrî ca Ferdinand sã-ºi caute soþie printre
principesele strãine. Prin urmare, el 1-a expediat
din þarã într-un lung voiaj, totodatã trimiþând-o ºi
pe reginã (care încuraja legãtura cu Elena
Vãcãrescu) la mama sa, la Wied, unde a stat mai

mult de doi ani. Ferdinand, în schimb s-a întors
mult mai rapid, iar la întoarcere multã lume s-a
mirat vãzându-1 ºi însoþit de o frumoasã logod-
nicã, principesa Maria**, nimeni alta decât
nepoata de fiu a reginei Victoria, tatãl ei fiind
principele Alfred, duce de Edinburg, iar mama,
principesa Maria Alexandrovna, fiica unicã a þaru-
lui Rusiei, Alexandru al II-lea. Era clar pentru
toþi, Ferdinand pusese tronul înaintea oricãrui alt
considerent. 4

La fel, spre surprinderea tuturor, în 1916,
dupã doar doi ani de neutralitate a României,
regele Ferdinand I a decis intrarea României în
rãzboi alãturi de forþele Antantei. Consiliul de
Coroanã din 14/27 august, la care s-a luat
hotãrârea menþionatã mai sus, este relatat ºi în
lucrarea-evocare Toamna pãtimirii noastre, apãrutã
în 1980, al cãrei autor este Vartan Arachelian,
marele moderator de emisiuni culturale din
primii ani de dupã 1990. Valoarea cãrþii este datã,
fireºte, de serioasa documentare a autorului,
aspect ce-i ridicã cota de interes în avalanºa de
cãrþi editate din fel de fel de iniþiative propagan-
distice. Un citat din lucrarea amintitã (p.133-134)
ne edificã, credem, asupra þinutei pe care o afiºase
regele în acel moment. Erau prezenþi în sufrage-
ria cea mare a palatului Cotroceni în ziua de
14/27 august 1916, la ora 10 dimineaþa, adicã, alã-
turi de regele Ferdinand ºi prinþul moºtenitor
Carol al II-lea, membri guvernului liberal (Ion
I.C. Brãtianu, Emil Costinescu, Emanoil Porum-
baru, Alexandru C. Radovici, C. Duca, dr. Cons-
tantin Angelescu, Victor Antonescu), foºtii prim
miniºtrii Theodor Rosetti, Petre P. Carp, Titu
Maiorescu, preºedintele Camerei, Mihail Phere-
kide, vicepreºedintele Senatului, Constantin F.
Robescu, ºefii partidelor de opoziþie Nicolae Fili-
pescu, Take Ionescu ºi Alexandru Marghiloman,
apoi cei doi foºti preºedinþi ai Camerei, Constan-
tin Olãnescu ºi Constantin Cantacuzino Pãscanu.
Atunci aveau sã fie rostite cuvinte de mare emoþie
ºi bucurie, am spune cã ºi hotãrâtoare pentru vii-
torul României.5 Se pare cã momentul, cu ade-
vãrat istoric, deºi suferind, din lipsa unei steno-
grame, este radat dupã relatãrile unor participanþi.
Primul care a luat cuvântul a fost regele Ferdi-
nand, care a declarat cã scopul convocãrii nu este
de a le cere sfatul – hotãrârea fusese deja luatã –,
ci pentru a le cere sprijinul: „Vãd situaþiunea în
aºa fel încât nu mai putem sta în neutralitate.
Cred cã de aici înainte victoria Puterilor Centrale
este exclusã. (...) Eu, dupã maturã reflecþiune ºi
dupã lupte interne pe care le veþi înþelege ºi din
care am ieºit biruitor asupra mea, înclin mai mult
pentru opinia guvernului meu.“6 Dupã discuþii
aprinse, Brãtianu va puncta decisiv: „Cred în vic-
toria Antantei ºi mã conformez ei. Vom declara
rãzboi Austro-Ungariei, nu altora. În schimb ni
se recunoaºte dreptul de a lua pânã la Tisa,
Banatul, Criºana, Maramureºul, Bucovina pânã la
Prut. Ni se mai recunosc drepturi egale la
Congresul de Pace.“ 7 Cuvintele regelui Ferdi-
nand, potrivit cãrora întrunirea este istoricã ºi
plinã de rãspunderi pentru toþi, ºi cã „în hotãrârea
pe care o iau sunt cãlãuzit numai de sentimentul
poporului român ºi de o întreagã convingere,
încât (...) am încredere în iubirea de neam a

întregii þãri“, reprezintã modul suprem al anga-
jãrii suveranului în realizarea idealului unitãþii
naþionale a românilor.

Evoluþiile în plan militar, strategic ºi geopoli-
tic, dupã intrarea în rãzboi în 1916, în ceea ce-i
privea pe români, aveau sã se concretizeze la 1
Decembrie 1918, în hotãrârea de unire a români-
lor din Transilvania, Banat, Criºana ºi Maramureº
cu Regatul României. Acestei hotãrâri, adusã la
Bucureºti de o comisie împuternicitã de Consi-
liul Dirigent, din care fãceau parte episcopii
Miron Cristea ºi Iuliu Hosu, Alexandru Vaida
Voievod, Vasile Goldiº ºi Caius Brediceanu,
regele Ferdinand îi va rãspunde printr-un decret
regal pe care-l amintim aici:

„Ferdinand I
Prin graþia lui Dumnezeu ºi voinþa naþionalã

Rege al Românilor. Asupra raportului preºedin-
telui consiliului nostru de miniºtrii, sub No.
2.171 din 1918, Luând act de hotãrârea unanimã 
a Adunãrii Naþionale din Alba Iulia, Am decretat
ºi decretãm:

Art. I – Þinuturile cuprinse în hotãrârea
Adunãrii Naþionale din Alba Iulia, de la 18
Noiembrie / 1 Decembrie 1918, sunt ºi rãmân
dea pururea unite cu Regatul României.

Art. II – Preºedintele consiliului nostru de
miniºtrii este însãrcinat cu aducerea la îndeplinire
a decretului de faþã.

Dat în Bucureºti, la 11 Decembrie 1918.
Ferdinand“8

Decretul regelui Ferdinand I a consfinþit ºi
sub raport constituþional o realitate istoricã care
în cazul concret al þãrii se cerea neîntârziat obiec-
tivatã. Ca „bun român“, regele se dovedise ºi în
acest caz un exemplu pilduitor 9 pentru ceea ce
noi am numi acum, cu cuvintele lui Titu
Maiorescu, „un Stat de cetãþeni de caracter“ ºi
mai puþin „o grãmadã de supuºi“.*** De altfel,
încã la 28 septembrie / 11 octombrie 1914, când
îºi prezentase în faþa Parlamentului jurãmântul,
Ferdinand promisese a-i urma pilda antecesorului
sãu, Carol I, „spre a-mi jerfi întreaga muncã a
vieþii pentru dezvoltarea puterii acestui stat“.10

I.G. Duca, îºi aminteºte cã atunci când a vorbit
regele ºi a spus cã va fi „un bun român“, sala a
intrat pur ºi simplu în delir, pentru cã el spusese
(Ferdinand I, n.n.) chiar ceea ce aºteptau de la el
toþi românii. Asta ºi pentru cã atitudinea suvera -

historia

n Ioan Þepelea

Regele Ferdinand I.
Întregitorul
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nului conta enorm în economia evenimentelor
politice pe scena politicã româneascã.

ªi ca spectacolul sã-ºi arate deplina strãlucire,
tot atunci, cum scrie Ioan Scurtu, unii au început
sã strige: „Trãiascã regina!“, „Regina Maria!“.
Aceasta se afla, evident, lângã soþul ei, cum de alt -
fel o vom gãsi în nenumãrate alte momente car-
dinale ale evoluþiei societãþii româneºti sub scep-
trul monarhiei constituþionale. Regina Maria îºi
va aminti de acest episod, notând: „Eram reginã!
Regina unui popor care învãþase sã mã cunoascã
cu timpul. Reginã în momentul în care toatã
Europa era un rug ale cãrui flãcãri ne atingeau
deja frontierele.11

Referindu-se la începuturile domniei regelui
Ferdinand I, Nicolae Iorga aprecia cã nu se poate
începe o domnie în împrejurãri mai grele decât
cele oferite în acel moment de România unde, în
interior, era problema eliberãrii þãrãnimii dintr-o
robie economicã, fãrã pereche între popoarele
Europei întregi, apoi problema moralã, nicicând
mai acutã, iar la hotare rãzboiul european, pati-
mile, trãdãrile ºi cuceririle, violenþa ºi brutalitatea
servindu-ºi infernul sabat, acestea toate, în timp
ce românii erau adunaþi înaintea întrebãrii ce viza
viitorul lor naþional, în fond realizarea statului
naþional unitar al tuturor românilor. 12

Este, credem, normal sã subliniem cã regele
Ferdinand I ºi-a impus o conduitã fermã, justifi-
catã ºi de confruntãrile politice. Mai mult, el a
ajuns sã fie numit Ferdinand cel loial, ºi aceasta
îndeosebi pentru cã a pus interesele þãrii înaintea
oricãror alte interese, a simpatiilor ºi antipatiilor
personale, ba chiar înainte de glasul sângelui.
Fireºte, statutul de neutralitate trebuise sã fie
schimbat ºi, oricum, el nu putea depãºi anumite
limite, încât solicitãrile Antantei sau ale Puterilor
Centrale trebuiau luate în considerare. Acum, ori
niciodatã – cum suna cererea ºefului Marelui Stat
Major al armatei ruse, generalul M.V. Alekseev, ºi
a comandantului ºef al armatei franceze, gene-
ralul Joseph Joffre. 13

Evoluþiile în plan militar n-au putut fi con-
tabilizate într-un bilanþ pozitiv, pânã în toamna
anului 1918, când raportul de forþe s-a schimbat
radical în favoarea Antantei. Pânã în acest mo-
ment cooperarea s-a dovedit a fi una cu multe
defecþiuni. Nici solicitãrile lui Ferdinand I, la
adresa þarului Nicolae al II-lea n-au fost urmate
de rezultatele dorite.14 Victoriile de la Mãrãºti ,
Mãrãºeºti ºi Oituz, relevatoare pentru Moldova
dar incapabile sã îmbunãtãþeascã situaþia Româ-
niei, aflatã cu mai mult de jumãtate din teritoriu,
inclusiv capitala, ocupate, cu tezaurul mutat în
Rusia, n-au putut sã ofere decât o Pace de compro-
mis cu Puterile Centrale, dar una ce n-a fost sanc-
þionatã ºi de rege pentru a deveni realã. Regele
avea convingerea, în ciuda realitãþii imediate, cã
în curând vom avea ºi Ardealul ºi Bucovina, poate
ºi Basarabia.15 Numai cã asta a însemnat, dupã a
doua mobilizare a armatei române, la 10 noiem-
brie 1918, ºi dupã Convenþia militarã de la Bel-
grad, din 13 noiembrie, care a permis armatei
române sã înainteze în Transilvania pânã la linia
de demarcaþie fixatã pe râul Mureº, angajarea
unui alt mare efort politic, diplomatic ºi, mai ales,
militar românesc.16 Un efort încheiat prin ocu-
parea de cãtre armata românã, în perioada 3
august – 16 noiembrie 1919, a Budapestei ºi a
unei mari pãrþi din Ungaria, ca „însemn“ decisiv
a ceea ce a reprezentat, pânã la urmã, participarea
României de partea Aliaþilor la prima mare con-
flagraþie mondialã din istoria omenirii. A fost
ºansa României de a juca marea carte a Unirii
celei Mari, într-un context internaþional favorabil,
când efortul militar de partea Aliaþilor i-a asigurat
ºi fãurirea statului naþional unitar, de fapt,
împlinirea de facto a hotãrârii istorice de la Alba-
Iulia de la 1 Decembrie 1918.

Deciziile regelui Ferdinand I, inclusiv cele ce
i-au atras blamul familiei Hohenzollern ºi cona-
þionalilor sãi, s-au dovedit cele mai potrivite cu
interesele României din acea perioadã. Nici vizita
în România a împãratului Wilhelm al II-lea, venit
sã întãreascã o vãditã ofensã, nici ameninþãrile
acestuia, n-au fost în mãsurã sã-i ºtirbeascã rege-
lui Ferdinand I hotãrârea de a sluji cu demnitate
cauza þãrii pe tronul cãreia se afla. Dimpotrivã,
evoluþiile politice ºi militare aveau sã-i confirme
justeþea poziþiei pe care s-a situat. Anul 1918, deºi
a debutat sub auspicii sumbre pentru România,
avea sã devinã cel mai important din istoria aces-
tei þãri – scrie istoricul Ioan Scurtu.17 Nimic mai
adevãrat. Dupã manifestãrile paºnice de unire ale
Basarabiei (26 martie / 8 aprilie 1918) ºi Bucovi-
nei (14/27 octombrie 1918), a urmat adunarea de
la Alba Iulia (18 nov. – 1 decembrie 1918), unde
s-a decis unirea necondiþionatã a Transilvaniei,
Banatului, Criºanei ºi Maramureºului cu Româ-
nia, cum sublinia ºi corespondentul publicaþiei
engleze „The Times“, în numãrul din 25 februa-
rie 1919, au presupus însã, datoritã situaþiei, un
nou efort politic, diplomatic ºi, mai ales, militar.

În acele momente armata românã atinsese
doar în zona Târgu Mureº, linia de demarcaþie 
fixatã de Convenþia militarã de la Belgrad, fiind
deci la câteva sute de kilometri distanþã de Alba-
Iulia. Nici vorbã de a putea lua în calcul opinii
propagandistice, potrivit cãrora Unirea de la
Alba-Iulia s-ar fi fãcut sub ameninþarea baionete-
lor. Deºi, cum am mai notat, aceastã unire s-a
realizat de facto abia în anul 1919, dupã o cam-
panie militarã în care s-au confruntat din partea
Aliaþilor, România, prin trupele subordonate Co-
mandamentului Trupelor din Transilvania (Co-
mandament al cãrui punct de comandã era fixat la
Sibiu, comandant fiind generalul Traian Moºoiu,
iar din aprilie 1919, generalul Gheorghe Mãr-
dãrescu) ºi Ungaria (care la 21 martie devenise
stat bolºevic – Republica Ungarã a Sfaturilor)
care fãcea eforturi disperate în încercarea de a
salva, sub aspect teritorial, Ungaria de dinainte de
începerea primului rãzboi mondial.

Iatã aºadar, liniile mari, cadrul în care deciziile
ºefului statului român, ale regelui Ferdinand I, 
s-au vãdit în consonanþã cu evoluþiile politice,
diplomatice ºi militare din Europa acelor ani.
Cum perioada de dupã Marea Unire de la 1 De-
cembrie 1918 n-a contat în propaganda istoricã
comunistã, fiind efectiv desprinsã, înlãturatã,
ascunsã etc., ne facem datoria de a atrage atenþia
factorilor responsabili cã vãduvesc, conºtient sau
inconºtient, ºtiinþa istoricã, ºi evident adevãrata
istorie a românilor, atentând la normalitatea isto-
riograficã. Or, un asemenea drept, din punctul
nostru de vedere, nu-l pot avea nici politicienii ºi
nici cei subjugaþi de comandamente strãine
interesului ºtiinþific.

Sub impulsul principiilor wilsoniene ºi ale si-
tuaþiei concrete din Europa acelor ani, o serie de
popoare, între care ºi cel român, au profitat de
ºansa întregirii naþionale. Un moment evocator,
de o mare relevanþã pentru istoria românilor ºi
istoria dinastiei de Hohenzollern Sigmaringen,
este cel în care regele Ferdinand I a participat, în
august 1920, la ceremoniile de la mãnãstirea
Dealu, ocazie cu care a fost reaºezat în acest locaº
capul voevodului Mihai Viteazul. Dupã cum ne
prezintã lucrurile istoricul Ioan Scurtu, a fost un
omagiu adus înaintaºilor, dar mai ales primului
fãuritor al unirii þãrilor române, prilej cu care,
Regele tuturor românilor a subliniat în discursul
sãu cã aduce prinosul de recunoºtinþã ºi preaslãvi-
re faþã de osemintele acestei mãreþe figuri a isto-
riei românilor. „Cu evlavie ºi plini de admiraþie
ne descoperim ºi plecãm capetele noastre înaintea
ta, Viteze Mihai, care ne-ai fost o stea lucitoare în
timpuri de grea încercare ºi un izvor de îmbãr-
bãtare pentru ostaºul nostru în toiul luptei, iar

pentru întregul neam românesc ai fost încã mai
mult: simbol viu ºi glorios al unitãþii naþionale“.18

Revenind la contextul politic ºi militar din
Europa de la sfârºitul primului rãzboi mondial,
trebuie sã recunoaºtem, în baza datelor indubita-
bile aflate la aceastã orã la dispoziþia publicului
interesat, cã acesta a fost de o mare complexitate
ºi cu urmãri spectaculoase în ce priveºte geografia
politicã ºi statalã a continentului.

Se ºtie cã în martie 1919, cu acordul lui Fer-
dinand, regina Maria va fi prezentã la Paris pen-
tru a susþine cauza României.19 O astfel de vizitã a
suscitat, cum scrie Ioan Scurtu, „multiple contro-
verse“. Întrebatã care este obiectivul prezenþei
sale, ea va rãspunde: „Pentru a da României un
chip, o înfãþiºare. Are nevoie de o înfãþiºare, deci
am venit sã i-o ofer pe a mea“. 20 Regina avea sã fie
primitã ºi de preºedintele Raymond Poincare,
care i-a înmânat Marele Cordon al Legiunii de
Onoare, o decoraþie ce „se conferã ºefilor de state
în exerciþiul funcþiunii“. 21 Nenumãrate alte con-
sultãri ºi discuþii a avut cu diplomaþii francezi ºi
strãini. A fãcut ºi o deplasare la Londra, unde a
fost primitã de regele George la palatul Bucking-
ham, revenind la Paris ca sã-l întâlneascã pe pre-
ºedintele american Woodrow Wilson, la 10 mar-
tie. Ea îºi aminteºte cã i-a vorbit acestuia despre
þãrile mici, „al cãror apãrãtor a fost în mod deose-
bit“ ºi cã acesta i-ar fi declarat cã Liga Naþiunilor
este un fel de beneficiu în sprijinul þãrilor mici.
Este elocventã aprecierea istoricului Nicolae
Iorga referitoare la rolul jucat de regina Maria în
viaþa social-politicã a României, unde „a câºtigat
victorii nepreþuite pentru cauza româneascã“22

tocmai într-o perioadã cardinalã a existenþei aces-
teia, când Europa se aºeza în noile tipare prefigu-
rate de principiile wilsoniene.

Deºi dupã Marea Unire ºi mai ales dupã
realizarea de facto a acesteia, deci dupã acþiunea
politicã, diplomaticã ºi, mai ales, militarã a
României din 1919, ºi dupã semnarea tratatului de
la Trianon, evenimentele politice interne româneºti
aveau sã fie din nou controversate ºi tensionate,
totuºi, crema politicã româneascã s-a manifestat
tumultos cu ocazia mãreþului act al Încoronãrii,
realizat la Alba-Iulia, la 15 octombrie 1922.23

Serbãrile prilejuite de eveniment au început
dimineaþa cu un Te Deum, în noua catedralã, în
prezenþa regelui ºi a reginei, a membrilor guver-
nului ºi a mai multor invitaþi. Mihail Pherekyde,
preºedintele Adunãrii Deputaþilor a adus coroana
regelui iar Mihail Orleanu, preºedintele Senatului,
pe cea a reginei. Dupã ce regele ºi-a pus singur
coroana pe cap, tot el i-a aºezat-o ºi reginei. A
urmat pe platoul din faþa Catedralei intonarea
Imnului Regal, momentul fiind subliniat cu
aplauze dar ºi cu 101 salve de tun, dupã care a avut
loc defilarea. O defilare pe care regele a primit-o
cãlare, alãturi de ofiþeri români ºi ai misiunilor
Aliate.24 În sala Unirii s-a organizat o masã, cu 300
de tacâmuri, pentru oficialitãþile de rang mai înalt,
în timp ce pe platoul din faþa cetãþii a avut loc un
ospãþ cu circa 30.000 de participanþi.25 Dar,
grandioasa manifestare a Încoronãrii de la Alba
Iulia avea sã consemneze ºi unele aspecte mai puþin
plãcute, precum neparticiparea principalelor partide
din opoziþie, îndeosebi absenþa Partidului Naþional,
cel ce avusese un rol determinant în organizarea
Actului istoric de la 1 Decembrie 1918. Regele,
regina ºi celelalte oficialitãþi au plecat seara spre
Bucureºti, unde a doua zi, pe 16 octombrie aveau
sã desfãºoare festivitãþi la Arcul de Triumf, dar ºi la
Mitropolie ºi în Piaþa Universitãþii, în faþa statuii lui
Mihai Viteazul. Seara zilei de 16 octombrie a prile-
juit ºi ocazia unei mese festive, la Cercul Militar, cu
participarea oficialitãþilor române ºi strãine (Franþa,
Italia, Spania, Cehoslovacia, Grecia, Iugoslavia,
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Marea Britanie, Olanda, Norvegia, Danemarca,
Belgia, Portugalia, Japonia). Printre oaspeþii de
mare onoare se aflau Ferdinand I, mareºalul
francez Foch, comandant al armatei franceze în
timpul primului rãzboi mondial ºi comandant al
Comandamentului Suprem Aliat, generalul
Berthelot, ºeful Misiunii militare franceze în
România (1916-1918) ºi comandant al
Comandamentului Armatei de Dunãre.

Dupã episodul Încoronãrii – asumat de Parti-
dul Naþional Liberal, de fapt de Ion I.C. Brãtia-
nu, ca evenimente majore ale vremii se reþin:
Constituþia din 1923, degringolada de comporta-
ment a principelui Carol dar ºi disputa dintre
partide, unde în opoziþie, poziþia cea mai impre-
sionantã o avea Partidul Naþional (în toamna
anului 1926 acesta a fuzinat cu Partidul Þãrã-
nesc). Dar, cãderea la pat, urmare a unui cancer
intestinal, a regelui Ferdinand I, a alimentat spe-
culaþii ºi ºtiri de tot felul. În pofida acestora, regi-
na Maria, va întreprinde în octombrie 1926 o vi-
zitã în S.U.A., de fapt, un lung turneu în cadrul
cãruia s-a întâlnit cu primarul New York-ului ºi a
participat la un dineu oferit de preºedintele Co-
olidge în onoarea sa la Casa Albã.26 Timp de douã
luni, cât a durat vizita în S.U.A., regina a ajuns ºi
la Hollywood, unde l-a cunoscut pe Charles
Chaplin. Se spune cã prin acestã cãlãtorie regina
(Maria, n.n.) „ar fi pus România pe hartã“. Che-
matã în þarã de oficialii de la Bucureºti, urmare a
înrãutãþirii stãrii de sãnãtate a regelui Ferdinand I,
regina avea sã revinã la Bucureºti, dupã care l-a
însoþit pe rege, împreunã cu principesa Ileana, în
timpul mutãrii acestuia de la Scoroviºtea la
Sinaia, unde s-a stabilit la castelul Peliºor.

Când în seara zilei de 19 iulie 1927 s-a anunþat
cã Parlamentul era legal constituit, ca urmare a
validãrii mandatelor deputaþilor ºi senatorilor, rege-
le Ferdinand I mai avea de trãit puþine ore. A murit

la orele 2,15, cum avea sã fie consemnat în
Monitorul Oficial, nr.153 bis, din 20 iulie 1927, deºi
se spune cã, de fapt, ar fi încetat din viaþã cu 34 de
ore mai înainte, aspect ce avea sã fie tãinuit pentru
a se putea constitui noile Corpuri legiuitoare.

Regele Ferdinand I, „delicatul, sfiosul, interiori-
zatul“ rege pentru care problema rãzboiului de re-
integrare era un prilej de dramaticã verificare a vir-
tuþilor monarhice, exprimate de sintagma primatul
datoriei asupra sentimentului, dispãruse.27 „Rãmãsese
însã consoarta sa Maria, Reginã a Rãzboiului“ 28 cu
splendori de legendã în albastrul ochilor în care
cerul ºi marea se oglindeau, cum minunat scrie
Pamfil ªeicaru în celebra sa carte, apãrutã postum,
„Dinastia de Hohenzollern Sigmaringen“. 

n

NOTE

* Ferdinand s-a nãscut la 12 august 1865 la Sigmaringen, în
Germania, fiind unul dintre fiii principelui Leopold de
Hohenzollern (frate cu Carol I al României) ºi al principe-
sei Antonia de Braganza. Dupã cursurile liceale la Dussel-
dorf, urmeazã ªcoala Militarã la Cassel ºi în 1885 devine
sublocotenent în garda prusacã de la Posdam. Din 1887 ur-
meazã cursurile universitare din Tubingen ºi Leipzig, deve-
nind peste timp un botanist de renume european. (Rega-
litatea – o paginã din istoria României, de Iulian Voicu ºi
Emanuel Bãdescu, Alcor Edimpex SRL, ed.II., 2001, p. 25)

** Cea care avea sã devinã Regina Maria se nãscuse la 29
octombrie 1875, la Eastwell, Anglia, cãsãtoria cu Ferdi -
nand realizându-se la nici optsprezece ani, la 29 decem-
brie 1892. Un spirit cu adevãrat cutezãtor, frumoasã, înþe -
leaptã ºi cu o personalitate debordantã, plinã de energie ºi
elocutorie în formularea pãrerilor proprii, ea avea sã de-
vinã cea „care a pus România pe hartã“ în 1926 când a
întreprins o cãlãtorie în America. Înzestratã cu o mare
sensibilitate, dovedindu-se o talentatã scriitoare (Povestea
vieþii mele, lucrare în trei volume, 1934-1935, fiind de
referinþã). S-a stins din viaþã la 18 iulie 1938, fiind înmor-
mântatã alãturi de regele Ferdinand I în biserica dom-
neascã de la Curtea de Argeº (Regalitatea..., op. cit., p.32)

*** Exprimarea, aparþinând lui Titu Maiorescu, era expresia
gândurilor acestuia cu câteva sãptãmâni înainte de moarte,
la 11 iunie 1917, cu puþin timp înaintea legendarelor
bãtãlii de la Mãrãºti, Mãrãºeºti ºi Oituz. 
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Instaurarea regimului comunist în România a
consacrat nu doar schimbãri de naturã politi-
cã, economicã sau socialã, ci ºi o rescriere –

specificã ideologiei totalitare – a istoriei ºi tradiþi-
ilor româneºti. Episodul de istorie contemporanã
aflat astãzi în atenþia noastrã este legat de un mo-
ment mult ºi încã disputat în istoriografia româ-
neascã, acela al declarãrii ºi proclamãrii oficiale a
„Zilei Independeþei” statului român. Fãrã a ne
propune sã participãm la dezbaterea referitoare la
fixarea datei exacte a proclamãrii independenþei
româneºti, vom încerca sã indicãm, chiar dacã
dintr-o perspectivã americanã, momentul ºi felul
în care aceastã dezbatere a început. Documentul
elaborat de cãtre Rudolf Schoenfeld, ºeful legaþiei
Statelor Unite ale Americii în România, adresat
Secretarului de Stat, în mai 1948, precizeazã origi-
nile ºi actorii care au contribuit la metamorfozarea
tradiþiilor ºi istoriei româneºti. Relatarea diploma-
tului american este concisã ºi expresiva, astfel în-
cât, noi ne vom mãrgini a face doar o scurtã intro-
ducere menitã a-l familiariza pe cititor cu dezbate-
rea istoricã cu privire la declararea independenþei.

O polemicã în acest sens nu a existat pânã la
instaurarea regimului comunist ºi eliminarea ul-
timei instituþii politice tradiþionale, monarhia. În
mod firesc, metamorfozarea ideologicã a datãrii
declarãrii independenþei româneºti a fost legatã
tocmai de existenþa acestei instituþii devenitã in-
compatibilã cu valorile promovate de regimul

comunist. Într-un moment în care Mihai Roller,
ºi nu numai, rescria – în spirit proletcultist ºi po-
trivit dogmelor staliniste – întreaga istorie a po-
porului român, era normal ca ºi instituþiile mo-
derne ale statului sã primeascã o nouã „reconsti-
tuire”, menitã sã argumenteze valorile promovate
de noul regim. Bineînþeles, în acest context, insti-
tuþia monarhicã a avut rezervat un loc de
„onoare”, producþiile istorice ale perioadei abun-
dând în relevarea rolului nefast jucat de aceasta în
modernizarea ºi istoria româneascã. Ca urmare,
rescrierea trecutului dupã canon stalinist, a avut
în vedere, pe de o parte, demonizarea instituþiei ºi
pe reprezentanþii acesteia (deveniþi dintr-o datã
strãini de popor ºi valorile sale) ºi, pe de alta, tre-
buia sã oculteze contribuþia acesteia/acestora la
marile momente de afirmare a naþiunii române.
Or, în atenþia noastrã se aflã tocmai un astfel de
eveniment: declararea independenþei de stat.

Dat fiind acest context ideologic, miza schim-
bãrii datei devenea perfect explicabilã, mai ales cã
sãrbãtorirea de pânã atunci a independenþei se
fãcuse la 10 mai, zi intratã în patrimoniul simbo-
lic al naþiunii române ca fiind legatã indisolubil
de monarhie. De aici ºi necesitatea schimbãrii
datei. Iatã însã, în rezumat, care sunt evenimente-
le istorice care au fost folosite în favoarea acestei
schimbãri.   

La 9/21 mai 1877, în Adunarea Deputaþilor,
N. Fleva a interpelat guvernul „dacã se notificase
tuturor puterilor ruperea relaþiilor cu Turcia ºi ca
urmare independenþa completã a României”1. În

rãspunsul sãu, Ministrul de Externe, Mihail
Kogãlniceanu, a precizat „Aºadar, domnilor de-
putaþi, nu am nici cea mai micã îndoialã de a
declara în faþa reprezentanþei naþionale cã noi
suntem o naþiune liberã ºi independentã”2.
Declaraþiile fãcute de ministrul de externe au avut
ca rezultat consemnarea, într-o moþiune adoptatã
de Adunare, a atitudinii exprimate neechivoc de
reprezentantul guvernului român. În inter-
pretarea promovatã de noile autoritãþi române de
dupã 1948, rãspunsul la interpelare ºi moþiunea
adoptatã aveau valoarea unei declaraþii unilaterale,
prin care s-au produs efecte juridice cu privire la
declararea stãrii de rãzboi, ºi, pe cale de con-
secinþã, a independenþei statului român. Numai
cã, deºi istoriografia românã a persistat în aceastã
interpretare mai apoi3, o declaraþie sau procla-
maþie a independenþei este nu un rãspuns la o
interpelare, ºi nici o moþiune adoptatã de Par-
lament, ci un act oficial, emanat de la autoritãþile
îndrituite – în speþã, sub regimul constituþiei din
1866, de cãtre guvern ºi monarh, validat de cãtre
Parlament ºi promulgat în Monitorul Oficial – ºi
comunicat, ca atare, opiniei publice. Or, pânã la
data apariþiei articolului din Scânteia, 6 mai 1948,
aºa dupã cum semnaleazã ºi documentul repro-
dus mai jos, în istoriografia ºi conºtiinþa opiniei
publice din România, interpretarea potrivit cãreia
actul oficial al declarãrii independenþei s-a petre-
cut la 9 mai nu a existat.

Ceea ce se cuvine a fi semnalat, în finalul
acestei introduceri, este faptul cã o atare decla-
raþie sau proclamaþie – asta ºi doar prin compara-

n Virgil Þârãu

Metamorfozele ideologice ale istoriei
Un raport al Legaþiei Statelor Unite ale Americii referitor la tradiþiile republicane în România, mai 1948

à
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þie cu acte similare adoptate de alte state, chiar
dacã în epoci istorice diferite – este un eveniment
plin de încãrcãturã simbolicã pentru naþiunea
politicã. Or, tocmai aceastã valorizare trebuia a fi
înlocuitã prin decretarea oficialã, pe bazã ideolo-
gicã, a zilei de 9 mai ca zi a independenþei
naþionale româneºti. Aºa cum observa ºeful
Legaþiei S.U.A., Rudolf Scheonfeld, aceastã datã,
era sãrbãtoritã ºi ca zi a victoriei împotriva fascis-
mului de cãtre U.R.S.S. – a existat ºi în legãturã
cu aceastã datã o disputã cu temei ideologic,
statele vest-europene sãrbãtorind victoria aliatã la
8 mai –  ºi ca urmare, în mod firesc asistãm la
racordarea tradiþiilor româneºti la valorile hege-
monului sovietic. 

Serviciul Extern al Statelor Unite ale Americii
Confidenþial
No. 306 Legaþia Americanã din Bucureºti

28 mai 1948

Subiect: Schimbarea datei de celebrare a indepen-
denþei din 10 în 9 mai.

Onorabilului Secretar de Stat
Washington D.C.

Domnule

Am onoarea de a raporta cã liderii Republicii
Populare Române, în ceea ce pare a fi mai degrabã o
manevrã evidentã de a aduce istoria României ºi tradiþi-
ile acesteia în acord cu propriile lor obiective ideologice ºi
politice, au decretat schimbarea datei sãrbãtorii naþionale
pentru celebrarea independenþei de stat a României din
10 mai, data la care în mod tradiþional, dintotdeuna se
sãrbãtorea aceasta, la 9 mai. „Printr-o fericitã coinci-
denþã” aºa cum s-a precizat în Scânteia, aceastã din
urmã datã este celebratã cu multã fanfarã de Guvernul
Sovietic ca zi a victoriei Aliaþilor împotriva Germaniei
în cel de al doilea rãzboi mondial, ºi ca o recunoaºtere a
acestui fapt, autoritãþile române au ordonat ca de acum
înainte ziua de 9 mai va fi celebratã în România ca „Zi
a Independenþei ºi Victoriei”.

În trecut Ziua Independenþei în România a fost
comemoratã în primul rând ca recunoaºtere a acþiunii
Parlamentului Român din 1877 – datã în contextul
rãzboiului ruso-turc din 1877-1878 – care a proclamat
independenþa României de sub suzeranitatea Turciei.
Chiar dacã lucrãrile de istorie româneascã avute la dis-
poziþie nu sunt foarte consecvente în fixarea datei exacte,
când a avut loc acest eveniment (atât Seton-Watson,
unul dintre cei mai eminenþi specialiºti în istoria
României, cât ºi Enciclopedia Britanicã, precizeazã data
de 11 mai4) pot fi identificate indicii suficiente în
favoarea datei tradiþionale de celebrare a independenþei,
la 10 mai, însã nimeni, pânã la manipulãrile recente ale
istoricilor comuniºti contemporani nu a argumentat în
favoarea datei de 9 mai.

Celebrarea independenþei României în 10 mai a fost
în trecut strâns asociatã cu  instituþia monarhicã, pentru
cã, în acord cu istoricii români 10 mai (ºi în acest caz
lucrãrile avute la dispoziþie avanseazã opþiuni diferite cu
privire la date) este data la care au avut loc alte douã
importante evenimente aflate în legãturã cu instituirea
dinastiei de Hohenzollern-Sigmaringen în România –
sosirea la Bucureºti a prinþului Carol, în prima sa cãlã-
torie, la 1866, ºi încoronarea sa ca rege în 1881.
Deoarece 10 mai a devenit în ochii românilor o tradiþie
ºi un simbol legat de Rege ºi de Familia Regalã, con-
ducãtorii comuniºti ai României au avut o dublã moti-
vaþie pentru schimbarea datei de celebrare a indepen-
denþei – pentru întãrirea ºi continuarea campaniei de
eliminare a oricãror tradiþii monarhice, ºi pentru legarea
istoriei României ºi a instituþiilor sale cât mai strâns de
cele ale stãpânilor lor sovietici.

Ambele teme au fost amplu tratate de cãtre presã ºi
liderii comuniºti în campania publicã derulatã în spri-
jinul schimbãrii acestei date. Decretul oficial asupra aces-

tui subiect a fost precedat de o scurtã lecþie de istorie în
Scânteia din 6 mai, unde într-un articol nesemnat s-au
adus justificãri în favoarea modificãrii datei tradiþionale.
Cu prilejul întrunirii din Parlamentul României, din 9
mai 1877, în acord cu Scânteia, Ministrul de Externe
a declarat „Suntem independenþi! Suntem o naþiune
independentã”.

Articolul  continua „Fãrã nici o îndoialã, istorica
datã de 9 mai, adevãrata Zi a Independenþei poporului
român, a fost trecutã cu vederea în documentele oficiale
ale timpului, 10 mai substituindu-se ca sãrbãtoare
naþionalã. Motivul nu este greu de identificat. Regimul
burghezo-moºieresc a dorit sã creeze o legãturã între cele-
brarea independenþei României ºi cea mai reacþionarã
dintre instituþii, monarhia. Prin falsificarea grosolanã a
istoriei, fostele clase conducãtoare au dorit sã lege pentru
eternitate lupta pentru independenþã a poporului român
de monarhie, în încercarea de a crea ideea cã una nu
poate exista fãrã cealaltã. De aceea a fost aleasã ziua de
10 mai pentru celebrarea simultanã a proclamãrii inde-
pendenþei României ºi a dinastiei...”

„Este momentul ca vãlul prin care fostele clase con-
ducãtoare au înºelat poporul român sã fie înlãturat ºi
realitatea istoricã sã fie restabilitã. Tot ceea ce este drag
poporului nostru – lupta pentru independenþa ºi liber-
tatea patriei noastre – trebuie sã fie purificat de falsuri. 9
Mai, data la care acum 71 de ani marele luptãtor pro-
gresist Mihail Kogãlniceanu a proclamat independenþa
României, trebuie sã fie data marii celebrãri a indepen-
denþei naþionale a României, ce a fost subminatã ºi trã-
datã de Hohenzollerni, de agenþii burgheziei ºi moºie-
rimii. Printr-o fericitã coincidenþã data de 9 Mai este ce-
lebratã ºi ca zi a victoriei împotriva imperialismului ger-
man, adicã aceeaºi imperialiºti care ne-au trimis nouã
opresiva dinastie de Hohenzollern-Sigmaringen.

Alte ziare au preluat repede poziþia exprimatã în
Scânteia ºi au afirmat editorial cã adevãrata Zi a
Independenþei a fost 9 Mai ºi nu 10 Mai aºa cum
„eronat” a fost înregistratã în documentele oficiale pânã
în prezent.

La 7 mai un comunicat provenit de la Preºedinþia
Consiliului de Miniºtrii a precizat: „Cum independenþa
României a fost proclamatã la 9 mai 1877, acest eveni-
ment va fi de acum celebrat la aceastã datã ºi nu în 10
mai”. Aceastã notificare oficialã a schimbãrii datei a fost
comunicatã Legaþiei în forma unei note de cãtre
Ministerul de Externe, traducerea acesteia fiind anexatã.

Prima celebrare a Independenþei ºi Zilei Victoriei la
9 mai în acest an a fost marcatã de ceremonii în care au
fost pronunþate diatribe împotriva monarhiei ºi a „impe-
rialismului vestic”, aducându-se un larg tribut de mul-
þumire Armatei Roºii. Principalul vorbitor, cu aceastã
ocazie, a fost Ministrul Apãrãrii Naþionale, Emil Bod-
nãraº, care s-a referit la ziua de 10 mai ca „ziua primei
mari trãdãri”, precizând cã „la 9 mai 1945, ziua victo-
riei împotriva Germaniei hitleriste, câºtigatã de glorioa-
sele armate sovietice sub conducerea Partidului Bolºevic,
condus de genialul Stalin, a fost eliberat Poporul Român
ºi multe alte popoare de sub influenþa ºi opresiunea reac-
þiunii naþionale ºi a puterilor imperiale. Victoria asupra
Germaniei Hitleriste ºi a Fascismului este victoria
popoarelor din Uniunea Sovieticã, a Armatei Sovietice,
a oamenilor iubitori de pace, libertate ºi progres. Nu este
victoria reacþiunii internaþionale ºi a forþelor imperialiste.
Aceste forþe nu doresc o victorie care ar aduce libertate
pentru popoare. Ei urãsc victoria împotriva fascismului
deoarece ei urãsc libertatea ºi independenþa popoarelor.
Aceasta este doveditã de evenimentele zilnice din Grecia,
Italia, Franþa, Spania, Palestina ºi China. Lagãrul
democratic, anti-imperialist, în mod calm, dat determi-
nat, construieºte edificiul pãcii ºi progresului între
popoarele libere ºi independente.”

Iustinian, locþiitor al Patriarhului [locum tenens,
n.n.], recent ales în funcþia de Patriarh al Bisericii
Ortodoxe Române, a fructificat acest prilej, într-o
scrisoare pastoralã, în care a evidenþiat aceleaºi teme. El
spunea, printre altele:

„Biserica noastrã, ce serveºte doar adevãrului ºi drep-
tãþii, a fost opritã, pentru mulþi ani, sã celebreze data de

9 mai ca zi a Independenþei poporului român. Interesele
strãine ale foºtilor conducãtori ai þãrii au condus la
raportarea acestei sacre zile de un nume strãin ºi de
monarhie, o instituþie strãinã de sufletul poporului
român. Astãzi, când vãlul înºelãciunii a fost îndepãrtat,
ºi Biserica Ortodoxã Românã, preþuind pe Dumnezeul
nostru, celebreazã Ziua Independenþei þãrii noastre alã-
turi de toþi fii ei. În aceastã zi festivã, când celebrãm
independenþa ºi victoria împotriva hoardelor Fasciste,
întoarceþi-vã gândurile voastre spre toþi aceia ce ºi-au
jertfit sângele pentru a câºtiga victoria: soldaþii ruºi ºi
români. Priviþi împrejur ºi veþi putea vedea pe aceia care
încã ºi astãzi luptã pentru apãrarea pãcii ºi indepen-
denþei, ºi urmaþi-i. Cu toþii îi cunoaºtem: democraþiile
populare conduse de Uniunea Sovieticã. ªi deschideþi-vã
ochii în ceea ce îi priveºte pe ceilalþi, a cãror lideri ºi con-
ducãtori care încearcã sã ducã omenirea spre un nou
mãcel, sperând cã în acest fel vor reuºi sã domine celelalte
popoare care s-au eliberat ºi sã îºi întãreascã stãpânirea
asupra celor care nu s-au eliberat încã. În privinþa efor-
turilor celor care doresc rãzboiul, aduceþi-vã aminte
cuvintele apostolului: ”Aveþi grijã ca sã nu
pieriþi”(Galateni, V, 15)”...

Printre evenimentele principale cuprinse în progra-
mul oficial al celebrãrii „Zilei Independenþei ºi
Victoriei”, în plus faþã de discursul lui Bodnãraº, a  fost
ºi ceremonia de depunere a coroanelor la monumentul
eroilor sovietici, ºi pavoazarea cu steaguri naþionale ºi
sovietice în întreaga þarã. Au fost primite telegrame de
felicitare din partea Generalissimului Stalin ºi a altor
oficiali sovietici, ºi a liderilor din þãrile vecine ºi satelite.

Poporul român a rãmas, în general, apatic la aceastã
ingerinþã în istoria ºi tradiþiile sale, asta ºi datoritã
obiºnuinþei cu acest tip de manevre din partea liderilor
sãi actuali.

Respectuos al Dumneavoastrã
Rudolf Schoenfeld
[s.s. indescifrabilã]

Anexa:
1. Nota verbalã nr. 24572, datatã mai 7, 1948
Fila no. 840.7
RCCreel: rg
Original and Ozalid to Department

[Rudolf Scheonfeld to the Secretary of State, May
28, 1948, National Archives Record Administration,
Washington D.C., Record Group 59, Rola 8, cadrele
1064-1067) 

n

NOTE

1. Independenþa României. Documente, vol II, partea a II-a,
Corespondenþa diplomaticã strãinã, Editura Academiei
Republicii Socialiste România, Bucureºti, 1977, pp.3-4.

2. Apud Gheorghe I. Stoean, Ion Gheorghe Panã, Epopeea
Independenþei României 1877-1878, Editura Dacia, Cluj,
1977, p. 160.

3. Vezi ªtefan Pascu et alþii, Independenþa României-
Bibliografie, Bucureºti 1979, p. 138-140; Istoria dreptului
românesc, vol. 2/2, Editura Academiei RSR, Bucureºti,
1987, p. 122; Apogeul producþiilor istorice în legãturã cu
acest eveniment a fost atins în anul 1977, când a fost sãr-
bãtorit centenarul independenþei. În acel an au apãrut
numeroase volume de documente, editate de instituþii
academice sau arhivistice, sinteze ºi lucrãri speciale menite
a celebra acest important eveniment istoric, dar ºi legãtura
sa cu instituþionalizarea cultului personalitãþii lui
Ceauºescu.  

4. Aceastã datã avea în vedere, probabil, publicarea în
Monitorul Oficial a Declaraþiei de Independenþã. 
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2. Unitatea conºtiinþei
Problema filosoficã care se pune, în urma

experienþelor de comisurotomie a creierului, este
de a interpreta datele experienþelor ºi de a afla
dacã suntem în mãsurã sã formulãm un rãspuns
plauzibil în ceea ce priveºte unitatea conºtiinþei.
Cîte spirite pot avea pacienþii cãrora le-a fost
secþionat creierul? Conºtiinþa lor este dublã sau
unicã? Sau poate cã au o conºtiinþã mai exoticã, o
conºtiinþã divizatã, fracþionatã în mai multe pãrþi?
În acest caz ce este conºtiinþa? Dificultatea nu
este naivã iar rãspunsurile care i se pot da sunt
toate problematice, astfel încît putem chiar imagi-
na o «soluþie» radicalã: renunþarea la noþiunea de
spirit individual, de conºtiinþã de sine sau la noþi-
unea de sine-însuºi (fr. soi-même , engl. self , germ.
selbst)1. Totuºi credem împreunã cu Paul Ricœur,
dar contrar lui Derek Parfit sau lui Eric Olson, cã
a renunþa la chestionarea sinelui este echivalent
cu a renunþa la demersul filosofic prin excelenþã,
demers care consistã în uimirea ºi mirarea de
sine, în neliniºtea ºi preocuparea de sine, ºi
bineînþeles în cunoºterea de sine însuºi 2.

Pentru a rãspunde problemei unitãþii conºtiin-
þei în cazul pacienþilor care au fost operaþi prin
comisurotomie, Thomas Nagel propune cinci
interpretãri posibile ale datelor si faptelor prezen-
tate în paragrafele precedente: i) spiritul este unic,
asociat emisferei stîngi a limbajului, în timp ce
emisfera dreapta este asimilatã cu un fel de enti-
tate automatizatã în care nu se produc procese
mentale conºtiente; ii) spiritul este unic, asociat
emisferei stîngi, în timp ce emisfera dreaptã poate
produce stãri mentale conºtiente izolate fãrã ca
acestea sã fie integrate unui spirit, dar aparþinînd
organismului; iii) existã douã spirite, cel asociat
emisferei stîngi care poate vorbi, în timp ce celã-
lalt nu poate vorbi; iv) pacienþii au un singur spi-
rit, dar cu conþinuturi disociate care derivã din
fiecare emisferã; v) pacienþii au un spirit normal
în cea mai mare parte a timpului, în timp ce în
situaþii experimentale spiritul individual se sepa-
rã, se divide în douã spirite; odatã ce experienþa
înceteazã, poate cã spiritul se reconstituie 3. Acest
gen de concluzii pare foarte uimitor chiar ºi filo-
sofilor obiºnuiþi cu literatura filosofiei spiritului.
Se întîmplã astfel nu din pur hazard, ci deorece
analiza acestor interpretãri conduce la concluzia
«disperatã» cã toate cazurile sunt inacceptabile!

Sã presupunem mai întîi prima ipotezã, con-
form cãreia spiritul est unic ºi asociat în mod exclu-
siv emisferei stîngi. Aceastã interpretare se bazea-
zã pe rãspunsurile pacienþilor care refuzã sã atri-
buie conºtiinþã emisferei drepte. Or, acest argu-
ment ar fi un fel de «pétition de principe» (pre-
supunem ceea ce vrem sã demonstrãm) deoarece
singura emisferã care poate rãspunde este cea res-
ponsabilã cu limbajul (emisfera stîngã), nefiind
conºtientã de activitãþile cerebrale ale emisferei
drepte4. Rãspunsurile emisferei stîngi despre ceea
ce face emisfera dreaptã nu sunt fiabile. Deci pa-
cientul (emisfera stîngã) nu este în mãsurã sã ne-
ge sau sã afirme ceva valabil despre emisfera
dreaptã. Pe de altã parte, reacþiile emisferei drep-
te, care nu este foarte inteligentã dar poate rãs-
punde stimulilor vizuali, auditivi ºi de limbaj, nu

ne-ar conduce la concluzia cã limbajul ar fi o
condiþie necesarã a conºtiinþei: «Într-adevãr, ceea
ce poate face emisfera dreaptã în mod autonom
este ceva prea elaborat, prea orientat în mod
intenþional, prea inteligibil din punct de vedere
psihologic pentru a fi considerat pur ºi siplu ca o
colecþie de rãspunsuri automate inconºtiente»5.

Conform acestor remarci, prima ipotezã se
avereazã de nesusþinut ºi, þinînd cont de obser-
vaþiile precedente, putem refuta în aceeaºi manie-
rã a doua ipotezã care susþine cã activitãþile men-
tale ale emisferei drepte sunt conºtiente dar cu
toate acestea nu ar aparþine spiritului. Pe scurt,
ambele ipoteze care susþin unitatea conºtiinþei,
altfel spus cã existã un spirit unic, intrã în conflict
cu rezultatele experienþelor. Într-adevãr, conform
teoriei lui Roger Wolcott Sperry,

În locul unui curent unic, unificat ºi normal al conº-
tiinþei, aceºti pacienþi se comportã de maniere multiple,
ca ºi cum ei ar fi dispus de douã fluxuri independente de
conºtiinþã, cîte unul în fiecare emisferã, fiecare fiind au-
tonom ºi în afara oricãrui contact cu experienþele mentale
ale celuilalt. Altfel spus, fiecare emisferã pare sã aibã sen-
zaþiile sale proprii ºi private, propriile concepte, propriile
impulsuri de a acþiona, acompaniate de experienþele voli-
tive, cognitive ºi de învãþare asociate. În urma operaþiei
chirurgicale, fiecare emisferã dispune prin urmare de pro-
pria înlãnþuire de amintiri separate care devin inaccesi-
bile procesului de recunoºtere al celeilalte emisfere.6

Pentru acest motiv, trebuie sã considerãm ipo-
tezele urmãtoare, conform cãrora, activitãþile
conºtiente ale celor douã emisfere sunt atribuite
existenþei a douã spirite sau a unui spirit divizat. La
aceastã concluzie «dramaticã» a ajuns deasemeni
unul din pionierii cercetãrii diviziunii creierului
în neuroºtiinþe, Michael S. Gazzaniga. Într-un ar-
ticol recent, unde face rezumatul a treizeci de ani
de lucrãri în acest domeniu, adeseori în colabora-
re cu Roger Wolcott Sperry, cercetãtorul american
recenzeazã rezultatele sale în modul urmãtor: 
«O concluzie imediatã asupra acestor fenomene
sugereazã cã diviziunea emisferelor, în scopul de
a controla intratabila epilepsie, dã naºtere a douã
jumãtãþi de creier fiind fiecare independentã de
cealaltã»7.

Dar aceste interpretãri, care pun la îndoialã
unitatea conºtiinþei, întîlnesc aceleaºi probleme ca
cele precedente. O dificultate invocatã de Tho-
mas Nagel, contra tezei celor douã spirite, este
mãrturia emisferelor stîngi ale pacienþilor con-
form cãreia nu ar exista o diminuare a cîmpului
vizual iar absenþa de senzaþii dinspre partea stîngã
ar fi imperceptibilã. În acest sens, caracterul ui-
mitor de coordonat al relaþiilor întreþinute de pa-
cienþi cu mediul înconjurãtor, în situaþii ordinare,
comune, ne determinã sã considerãm ipoteza
unui spirit sau a unei conºtiinþe unificate. Atît
pacienþii înºiºi, cît ºi persoanele care îi cunosc, se
percep sau intrã în relaþie cu ei ca ºi cum ar avea
de-a face cu indivizi unici. Se întîmplã astfel în
ciuda faptului cã experienþele revelã un numãr
important de funcþii scindate în douã branºe 
separate, necomunicante:

Nu se întîmplã ca ºi cum ar fi vorba despre doi cen-
tri volitivi conflictuali care ar utiliza un aparat comun de
recepþie ºi de raþionare. Sciziunea este mult mai pro-
fundã decît aceastã posibilitate […]. Deoarece la aceºti

pacienþi se pare cã existã fenomene care se deruleazã în
mod simultan, care nu corespund cu ideea unui spirit
unic: o atenþie simultanã faþã de douã acþiuni incompati-
bile, de exemplu, fãrã vreo interacþiune între intenþiile
mîinilor dreaptã respectiv stîngã. 8

Aºa cum susþine Michael S. Gazzaniga, «Dupã
ce au fost separate emisferele cerebrale umane,
fiecare jumãtate de creier pare sã lucreze ºi sã
funcþioneze independent de conºtiinþa celeilalte» 9.
Acest fapt ridicã o problemã fundamentalã deoa-
rece, atunci cînd încercãm sã ne imaginãm aceste
cazuri patologice în termeni mentaliºti, ne con-
siderãm a priori ca unitate psihologicã, în timp ce
ne gãsim în incapacitatea de a concepe modul
mental interior al pacienþilor respectivi. Faptul cã
vorbim la persoana întîia singular ne determinã sã
considerãm unitatea conºtiinþei ca fiind în mod
numeric absolutã, dar aceasta n-ar fi decît o purã
iluzie: «Iluzia consistã în a proiecta în interiorul
centrului spiritului chiar subiectul al cãrei unitãþi
încercãm sã o explicãm: persoana individualã
împreunã cu toate complexitãþile ei» 10.

3. Experienþe ºi interpretãri 
nedeterminante

Pentru a rãspunde dificultãþilor legate de in-
terpretarea comisurotomiei, Derek Parfit propune
una din numeroasele sale experienþe imaginare,
idealizînd de data aceasta experienþa realã a «divi-
ziunii spiritului»11. În scopul evident de a-ºi fa-
cilita demersul, filosoful american alege cazul rar,
«corespunzînd unei minoritãþi de persoane», cînd
cele douã emisfere cerebrale reuºesc sã dezvolte
aproape aceleaºi competenþe lingvistice, matema-
tice, cognitive etc. Pe scurt, nu ar exista în acest
caz diferenþe sensibile între capacitãþile ºi funcþio-
nalitãþile celor douã emisfere ºi se poate imagina,
cu Derek Parfit, situaþia în care acestea ar fi total
identice. Autorul american sugereazã cã el însuºi
s-ar putea gãsi în aceastã situaþie. Sã presupunem
deasemeni cã filosoful american este echipat cu
un fel de aparat care blocheazã cele douã emisfe-
re, conectat la lentilele sale de contact ºi aflat sub
controlul sãu. Ridicînd una din lentile acesta poa-
te sã-ºi dividã spiritul; dupã aceea, prin fiecare ju-
mãtate a spiritului sãu divizat, îºi poate reunifica
spiritul, pur ºi simplu închizînd una din lentile,
conform propriei sale voinþe12. Rezumînd, cînd
emisferele sunt deconectate, fluxul conºtiinþei
sale se divide fãrã totuºi sã-i dea impresia filoso-
fului de a face experienþa acestei diviziuni13. Cum
se poate explica o concluzie atît de uimitoare?

Sã reþinem mai întîi cã experienþa respectivã
este realã, iar aspectul sãu imaginar se reduce la
idealizarea simetriei creierului, deorece în realita-
te acesta este asimetric14. Cît despre Derek Parfit,
acesta înþelege sã explice funcþionarea propriei
conºtiinþe utilizînd metafora «fluviului» care cur-
ge, nu ca un canal cu un singur braþ, ci putînd sã
se despartã din cînd în cînd în douã braþe, cînd
întîlneºte o insulã de exemplu, ºi apoi sã se reu-
neascã dupã ce a depãºit-o. Astfel i-ar fi posibil sã
profite în timpul unui examen pentru a-ºi ame-
liora rezultatele la fizicã:

Mã gãsesc în timpul unui examen, ºi nu-mi mai
rãmîn decît cinsprezece minute pentru a rãspunde la
ultima întrebare. Mi se pare cã existã douã moduri pen-
tru a rezolva aceastã problemã. Nu sunt sigur de calea
cea mai bunã pentru a reuºi. Atunci, decid de a-mi
diviza spiritul timp de zece minute, pentru a lucra cu
fiecare jumãtate de spirit unul dintre cele douã calcule ºi,
dupã aceea, de a-mi reunifica spiritul pentru a redacta o
copie imparþialã a celui mai bun rezultat. 15

n Ion Vezeanu

Sinele si unitatea conºtiinþei
sau raportul corp/spirit (2)
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Oricît de surprinzãtoare ºi de uimitoare pare,
aceastã concepþie este totuºi coerentã dupã pã-
rerea filosofului american mai ales pentru cã este
posibilã descrierea a ceea ce a imaginat el. Ideea
este cã dacã descrierea unui fapt este coerentã,
atunci faptul însuºi ar fi coerent, ceea ce nu este
deloc evident. Aceastã explicaþie, care integreazã
în acelaºi timp ideea unei conºtiinþe unice cu
posibilitatea diviziunii temporare a spiritului este
susþinutã, în acelaºi sens, de cãtre Terence E.
Wilkerson într-un articol care studiazã analogia
diviziunii plantelor cu cea a creierelor 16.

Într-adevãr, inspirîndu-se din experienþele
imaginare ale lui Derek Parfit ºi din cazurile con-
crete de diviziune a plantelor (întîlnite în grãdi-
nãrit), filosoful englez propune, nuanþînd în
acelaºi timp, ºase cazuri de diviziune ºi de trans-
plant de creier conform cãrora, a vorbi despre
identitate personalã în sensul strict ar fi o modali-
tate improprie de a se exprima. Sã considerãm
deci cazul diviziunii creierului unui pacient cu
diferitele posibilitãþi imaginare sau reale care pot
rezulta de aici: i) acesta (Wilkerson !) scoate una
dintre emisfere ºi o distruge lãsînd in situ pe
cealaltã; ceea ce rãmîne va fi în mod singur
aceeaºi persoanã ca cea originalã; ii) acesta scoate
o emisferã pentru a o transplanta într-un corp
decerebrat; din inadvertenþã, emisfera rãmasã in
situ este distrusã; în acest caz, sigura emisferã care
rãmîne, cea transplantatã, este aceeaºi persoanã cu
originalul, id est donorul; iii) acesta scoate o emis-
ferã pentru a o transplanta într-un corp decere-
brat ºi ambii pacienþi sunt în viaþã! În acest caz,
nu se mai poate vorbi de identitate (aceasta pare
indeterminatã); nu se poate spune nici cã cei doi
sunt identici cu originalul, deoarece aceastã afir-
maþie ar contrazice tranzitivitatea relaþiei de iden-
titate; prin urmare, trebuie sã tragem concluzia cã
persoana originalã a fost divizatã; iv) acesta scoate
o emisferã pentru a o transplanta în cutia cranianã
a unui alt pacient cãruia îi lipseºte una din emis-
fere; dupã conectarea celor douã emisfere (emis-
fera transplantatã, dominatã ºi cea care este deja in
situ , dominantã) ar trebui sã tragem concluzia cã,
în mod cert, persoana care nu are decît o emisferã
este identicã cu donorul, în timp ce persoana care
a suportat transplantul nu este nici identicã cu
donorul, nici cu diviziunea sa; v) cazul este iden-
tic celui precedent, doar cã emisfera transplantatã
este cea dominantã în timp ce cea care rãmîne pe
loc este dominatã; atunci, donorul este divizat, în
timp ce receptorul, persoana care dispunea deja
de emisfera dominatã înceteazã sã existe. În fine,
ultimul caz diferã de diviziunea cerebralã, vi) se
referã la duplicarea progresivã a persoanelor prin
schimbarea unor mici cantitãþi de celule vii ale
unui corp pentru a le dezvolta în laborator ºi
pentru a obþine noi indivizi. O tehnicã destul de
avansatã va permite cercetãtorilor sã programeze
creierul fiecãrui individ. În acest caz, ar trebui sã
tragem concluzia cã toþi indivizii sunt echivalen-
tul zoologic al cazurilor de diviziune a plantelor;
tot ca în acest ultim caz, ar trebui sã afirmãm cã
identitatea persoanelor depinde în numeroase
cazuri de decizia ºi de interesele umane iar nu
doar de genul natural al indivizilor care sunt în
cauzã17.

Numai cã poziþia lui Terence E. Wilkerson ca
ºi cea a lui Derek Parfit ridicã serioase obiecþii ºi
nu dintre cele mai puþin importante. Toate inter-
pretãrile lor se bazeazã pe presupoziþii filosofice
destul de fragile ca «cel mai bun candidat» sau ca
«argumentul sorit». Or, cei doi autori nu ºtiu sã
rãspundã obiecþiilor ridicate de cele douã argu-
mente. Argumentul «celui mai bun candidat» pre-
tinde cã un bun criteriu de stabilire a identitãþii
unui obiect sau a unei persoane este alegerea «ce-
lui mai bun candidat», a celui care rãspunde cel
mai bine condiþiilor de identificare cu originalul.
Numai cã nu existã criterii fiabile de identitate

între douã lucruri, iar «cel mai bun candidat»
apare ca un fel de compromis în lipsã de altceva.
Or, relaþia universalã de identitate nu suportã nici
un fel de compromis. În ceea ce priveºte argu-
mentul «sorit», acesta dateazã din perioada ªcolii
filosofice din Megara, din Grecia anticã. Repre-
zentanþii acestei ºcoli invocau argumentul pentru
a arãta limitele limbajului raþional. Argumentul
poate fi folosit împotriva ideii de exactitate, de
precizie, împotriva identitãþii obiectelor ºi apare
ca o ipotezã în favoarea existenþei predicatelor ºi
obiectelor vagi, a schimbãrilor succesive prin mici
modificãri. Începînd cu ce moment precis, un
copil devine adult, adicã o fiinþã umanã diferitã
decît era înainte? Începînd cu ce moment exact, o
însumare de obiecte devine o mulþime sau o grã-
madã? Eubulid din Megara18 a dat exemplul cele-
bru al grãmezii de grîu: începînd cu care bob de
grîu precis se poate vorbi, prin adãugãri succesive,
despre o grãmadã? Sau începînd cu al cîtelea fir
de pãr, pe care-l pierde cineva, se poate spune cã
devine chel? Acest tip de argument pune în cauzã
identitatea obiectului care suportã astfel de trans-
formãri succesive prin mici modificãri.

În plus, în cazul lui Wilkerson ºi a lui Parfit
este vorba despre o explicaþie ad-hoc cînd se con-
siderã cã conºtiinþa se poate divide ºi se poate re-
unifica. O altã criticã importantã, pe care o putem
invoca împotriva reducþionismului lui Parfit, este
aceea de a susþine împreunã cu Pascal Engel cã
concepþia filosofului american nu poate sã explice
caracterul subiectiv al persoanelor. Prin urmare,
una dintre tezele metodologice ale lui Parfit, con-
form cãreia se poate face o descriere impersonalãa
tuturor faptelor relevînd de continuitatea psiho-
logicã sau corporalã a unei persoane, este falsã19.
Într-adevãr, atunci cînd se ridicã problema eului,
de a ºti cine sunt eu, ce înseamnã faptul cã sunt
eu însumi, dimensiunea subiectivã a persoanei
umane apare cu toatã forþa sa. În caz contrar, ac-
ceptarea concepþiei unui spirit disociat (dublu sau
divizat) ne face dificilã sarcina «de a concepe ce
înseamnã faptul (what it is like) de a fi una dintre
aceste persoane» 20. Aºa cum susþine ºi Frank Jack-
son 21, existã în cazul fiinþei umane o experienþã
subiectivã care este ireductibilã. În acest sens este
formulatã experienþa de gîndire care are drept
personaj principal o specialistã în neuroºtiinþe,
Mary: aceasta nu a vãzut niciodatã lumea realã
decît în alb si negru. Experienþa ei perceptivã sea-
mãnã cu felul în care privim filmele de arhivã în-
tr-o salã de cinematecã. Dar într-o bunã zi, Mary
poate sã vadã realitatea în culori. Ideea lui Jackson
este cã nici un fel de investigare ºtiinþificã obiec-
tivã nu ne poate explica ce impresie are Mary
atunci când vede culoarea roºie. Deci ar exista
ceva ireductibil în experienþa subiectivã, care nu
poate fi cunoscut în mod obiectiv.

În tot cazul, oricare ar fi argumentele pro sau
contra, putem sã afirmãm cu Michael S. Gazzani-
ga, cã faptul cel mai important, de a ºti ce în-
seamnã sã fii conºtient, nu este explicat prin ex-
perienþa de diviziune a creierului:

Dar ceea ce este cel mai important, nu ne-am pus
efectiv întrebarea de a ºti ce este conºtiinþa. La urma ur-
mei, a dovedi cã emisferele cerebrale bilateral simetrice
[în aparenþã] pot fi divizate, care produc dupã aceea
douã sisteme de conºtiinþã, ne permite doar de a dispune
de douã sisteme dintre care nu înþelegem nici cel puþin
unul dintre ele! Acest fapt nu ne face sã avansãm cu
nimic în demersul nostru de a ºti ce semnificã experienþa
de a fi conºtient.22

Pe scurt, experienþele de diviziune a creirului,
reale sau imaginare, nu ne-au arãtat ce este con-
ºtiinþa, ce este sinele sau cine sunt eu? În plus, ne
gãsim în faþa unor cazuri problematice, deoarece
nedecidabile, indeterminate. Într-adevãr aceasta
este teza lui Derek Parfit, care multiplicã expe-
rienþele de gîndire pentru a demonstra cã rãs-
pusurile date aporiilor identitãþii personale sunt

în majoritatea cazurilor indeterminate. Aceastã
concluzie deschide calea unei dezbateri ºi mai
animate între materialiºti ºi dualiºti. Astfel, depar-
te de fi dat rãspunsuri clare problemei unitãþii
conºtiinþei, experienþele de comisurotomie a cre-
ierului nu au fãcut decît sã incite disputele filoso-
fice între savanþi, cercetãtori ºi filosofi. Faptul
acesta lasã suficient loc unor interpretãri bazate
pe presupoziþii de ordin ideologic (în cazul cel
mai rãu) sau morale, filosofice ºi religioase (în
cazul cel mai fericit). În aceastã din urmã situaþie
se aflã John C. Eccles.
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tanþã, atât cât sã crezi cã prezenþa ta poate însem-
na ceva în viaþa unor indivizi de o atare impor-
tanþã. Apoi þi se cere ceva: un efort, de regulã int-
electual, pentru cã „a, tu eºti cel care. . . “, pentru
cã „n-ai putea.. . “, pentru cã „dacã înþeleg bine,
tu te pricepi la...“. Tu ingerezi cu succes supozi-
torul discursului lor malefic, dupã care te pui pe
treabã. Cum sã nu merite, în fond te-a recunos-
cut. ªtia cã tu...

Unii dintre ei nu mã cunosc. Privirea lor e
rece, zâmbetul e aiurit. Unii habar n-au la ce
eveniment participã, se uitã cu mirare în jur, dupã
care observã masa cu aperitive ºi respirã uºuraþi. E
ceva cultural, desigur! Se cunoaºte dupã forma
paharelor de þuicã, mici ºi de unicã folosinþã,
dupã sandwich-urile infinitesimale ºi dupã multi-
tudinea de scobitori. Unii dintre ei privesc pere-
þii, acoperiþi de picturile cuiva care a considerat cã
e momentul sã expunã. Priveºti ºi tu ºi realizezi
cã nu, momentul nu a venit, nici mãcar nu pare
sã fie pe drum. Unii fac haz.

Persoanele de valoare din aceastã salã au
funcþii diferite. Recunoºti reprezentanþi de insti-
tuþii guvernamentale, recunoºti reprezentanþi de
instituþii guvernamentale ºi, totodatã, reprezen-
tanþi de instituþii guvernamentale. Dupã aceea,
aºa: ACR, Telecom, Parc, Muzeu; Camere
Judeþene de ºi Camere Regionale de, edituri
locale ºi edituri locale. Toþi bântuiþi de acelaºi
virus, al parvenirii ºi al minciunii în interiorul
cãreia respirã. Fiecare crede, în sinea lui, cã se
pricepe cu adevãrat la ceea ce face. De aceea toþi
te privesc cu suspiciune, ca pe un strãin. Altãdatã
te-ai fi bucurat sã fii aºa, sã-þi poþi spune cu frun-

tea sus cã nu faci parte din lumea asta ºi cã nu ai
ce cãuta aici, dar acum te întrebi cu toatã amãrã-
ciunea dacã nu cumva aceasta este limita, dacã
dincolo de ea mai e ceva sau neantul a pãtruns ºi
în ultima sa victimã.

Festivitatea a început. Cineva de lângã tine, cu
o figurã de ºobolan, pe care îl cunoºti de mult,
dar nu 1-ai considerat niciodatã susceptibil a fi
bãgat în seamã, face o glumã. Ideea este sã rãmâi
mereu calm ºi sã te întrebi, cu umor, unde
anume a dispãrut senzaþia de vomã de altãdatã.
Potopul de vorbe din jur nu te mai atinge, pentru
cã repeþi ºi tu, mecanic, ceva. Ulterior realizezi cã
faci gestul dezinteresat de a corecta greºelile gra-
maticale ale celor care vorbesc. Îþi cad ochii pe o
carte, unul dintre volumele care, începând de
acum se pun în circulaþie, ºi constaþi cã ultimul
cuvânt îl are un ministru la modã. Surâzi. Dacã
poþi.

*
Reiau. Poate cã cele de mai sus, reprezentând

o stare subiectivã a fiinþei, concreteþea unui strigãt
de ajutor, nu sunt de naturã sã determine
descrierea a fi perceputã la nivelul faptelor petre-
cute realmente. Adicã o descriere simplã a unor
evenimente care, jur!, au loc independent de
voinþa mea, independent de existenþa ºi de viito-
rul meu. Îmi amintesc de o nuvelã a Daphnei 
du Maurier în care, în urma unei operaþii ocu-
lare, o pacientã dobândeºte un ciudat viciu de
refracþie, mai exact nu reuºeºte sã vadã omul ca
atare, ci animalul-pereche al acestuia. Jignirea
adusã, indiscutabil, animalelor care nu-ºi pot
decide înfãþiºarea ºi care nu au trãsãturi concrete
de caracter, acþionând doar în virtutea unor carac-

teristici specifice rasei ºi corespunzãtoare instinc-
tului, acrediteazã totuºi ideea cã dupã o vreme în
care ai trãit în mijlocul unei lumi corecte, cu pri-
eteni asemãnãtori þie, cu mentori al cãror cuvânt
poartã dupã sine greutate ºi suficienþã, cãderea
într-un alt univers nu e lipsitã de urmãri.
Urmãrile pot produce orice, de la întrebare la
nebunie. Cu toate astea, întrebarea, primul pas
cãtre efortul disperat de a schimba ceva, este ºi
garantul supravieþuirii. Este actul care îþi dã
convingerea cã undeva, în mintea ta, cineva te
iubeºte. Cã existã un resort care te sprijinã ºi cã
mecanismul dispreþului faþã de compromisul per-
petuu pe care îl faci, nu pune în miºcare degeaba
întreaga ta resursã emoþionalã. Cã pericolului
cãreia îi faci faþã zilnic, pericolul de a fi înghiþit de
impostura ºi de mizeria cu mãºti nobiliare, i se va
putea pune, cândva, capãt. Dar înþelegi cã, din
pãcate, nu acum ºi nu aici. ªi nãdãjduieºti mereu
cã cei cãrora li se dedicã acum cartea aceasta con-
trafãcutã, scrisã de un fost student amãrât cu o
situaþie familialã grea, copiatã cu nonºalanþã din
tratate ºi tomuri de specialitate, purtând pe co-
pertã un nume parazitar ºi grotesc, nepoþii viitori
ai acestui nume îºi vor renega, cu efervescenþa
tinereþii care mie mi-a curs cândva prin vene,
bunicul mincinos ºi lumea sa. ªi cã o vor face
pentru a construi altceva, ceva propriu ºi demn,
care sã poate semnãtura lor ºi sã aparþinã tuturor
ºi nu dimpotrivã.

Ei bine, aþi ghicit de unde vin?
n

opinii

P rin nu ºtiu ce potrivealã, chiar în seara zilei
nenorocite cînd a început rãzboiul din Irak,
în apartamentul de deasupra celui amãrît în

care sãlãºluiesc fãrã pic de entuziasm casnic, s-a
încins un chef straºnic, sãnãtos, cu tropãieli agile,
pe ritm vesel, de manele tulburãtoare. Nu ºtiu
nici acum de la ce anume s-a iscat paranghelia, 
ce-i mîna pe participanþi la dans apãsat ºi voioºie
sonorã, sãrbãtoreau ziua cuiva sau începerea
nefericitului conflict, unde – aflãm cu durere – se
foloseºte armament ultrasofisticat, de nu mai
rãmîne piatrã pe piatrã dupã ce este servit. Uite cã
la noi este ºi aºa ceva, dar pentru þinte mai mo-
deste: se vînd într-o veselie „aparate ultrasonice
împotriva ºoarecilor, ºobolanilor“; dar, atenþie
mare!, se apeleazã ºi la armament clasic, deoarece
a apãrut, proaspãt ºi eficace, un „unic producãtor
intern“ în cãutare de „distribuitori pentru pro-
dusul «Lipici prins ºoareci ºi alte vietãþi»“; cum se
vede, cu aviaþia ultrasonicã ºi infanteria lipiciului,
pisicilor nu le mai rãmîne decît sã toarcã liniºtite,
în aºteptarea calmã a rãsfãþului cu o zdravãnã
porþie de Whiskas sau Kitty Kat. O enigmã deloc
uºoarã tot rãmîne; la ce se referã sintagma „ºi 
alte vietãþi“, pe cine mai poate imobiliza aprigul
lipici? Cã, dacã ar bate lipiciul cu pricina pînã la
cine mi-aº dori personal, le-aº folosi negreºit pen-
tru o vietate bipedã, dupã cum urmeazã: aº unge
cu lipiciul fermecat, în mare tainã, hainele
bipedului în cauzã, chiar înainte de a se îndrepta

el spre careva din cele opt-nouã limuzine pe care
nu mai þine minte cã le deþine. Vã daþi seama cum
ar fi, ce scenã s-ar încropi dacã bipedul în cauzã 
s-ar lipi de una – la stînga, de alta, – la dreapta,
personajul fiind, de fapt, nehotãrât cu care din
cele douã sã porneascã la drum; vã închipuiþi ce
spectacol mãreþ ar fi dacã limuzinele între care stã
lipit bipedul ar porni automat, de unele singure,
dînd semne neliniºtite cã vor s-o ia la goanã care
încotro, în direcþii total diferite?! Pãi, n-ar þipa
bipedul în cauzã ca din gurã de ºarpe, smucindu-
se de mama focului sã se dezlipeascã mãcar de una
din frumoasele ºi subit nãbãdãioasele-i limuzine,
cãrora nici nu mai apucã, bietul de el, sã le þinã
contabilitatea?! Ori rãmîne în costumul lui Adam,
ori se rupe în bucãþi.

Dar, mai bine, sã ne întoarcem la alte vietãþi
patrupede, la nemeritat de superficial apreciaþii
porci: ce viaþã au bieþii de ei dacã  stãpînii lor de
pe aceste meleaguri, disperaþi cã n-au unde sã-i
adãposteascã, au ajuns sã fure de pe drumurile
patriei panouri date cu vopsea euro, sã facã din
ele acoperiº la coteþe? Nu putem sã avem euro-
porci decît cultivînd infracþiunile, mare mizerie!
Dar nici în stare de pulpã, cotlet nu e situaþia mai
breazã, pentru cã iatã ce a apãrut mare ºi lat în
ziare: „Apelul crescãtorilor de porci din România
/ Excelenþei Sale D-lui Ion Iliescu, Preºedintele
României / Excelenþei Sale D-lui Adrian Nãstase,
Prim-ministru al României“, un apel cutremurã-

tor, serios în tot cuprinsul lui, înaintat de
„Patronatul român al cãrnii de porc“. Dupã cum
susþin semnatarii petiþiunii, dacã nu se iau mãsuri
urgente, dacã se continuã în aceeaºi manierã
deplorabilã – delicioºii cîrnãciori, apetisantele
grãtare, gustoasele fleici nu vor mai exista decît în
poze, tablouri sau discrete înregistrãri video. Uite
aºa ajungem noi la vreme de mare conflict: cu
lipici de bunã calitate folosit aiurea, numai pentru
ºoareci, ºi cu soarta porcilor (adãpostiþi sub
panouri euro) în mare dificultate. Aºa e la noi:
unul nici nu mai ºtie cîte maºini are ºi patronii
cãrnii de porc au ajuns la disperare.

n

salonul defavorizatului
Coincidenþe, lipici, amnezii
n Mihai Dragolea

Aurel Terec Sculptorul Romul Ladea

à urmare din pagina 2
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Specialiºtii media care se ocupã de monito-
rizarea programelor de televiziune din
diferite þãri europene au remarcat o creºtere

a procentului ofertelor de divertisment nonficþio-
nal în programele TV în detrimentul ofertei de
divertisment ficþional. În ultimii ani, în prime-
time-ul multora dintre televiziunile publice ºi pri-
vate din Europa oferta de filme artistice sau piese
de teatru (nu ne referim la telenovele sau la versi-
unea anglo-saxonã a serialelor cunoscutã sub
numele de soap opera) a scãzut în favoarea emisiu-
nilor de divertisment producþie proprie. Încã de
la începutul anilor ‘90 produse (produs în sens
mai larg) TV internaþionale care au înregistrat
audienþe mari au fost exportate. Emisiuni concurs
precum Roata norocului sau Preþul corect au fost
difuzate în România cu câþiva ani în urmã. Anul
2000 a marcat naºterea unor noi formate interac-
tive, mai târziu exportate cu mult succes. Una
dintre firmele care a înregistrat încasãri semni-
ficative prin vinderea drepturilor de licenþã este
compania media olandezã Endemol, pãrintele
formatului Big Brother, unul dintre produsele 
TV intens promovate în România la începutul
anului 2003.

Care este specificul acestor emisiuni interac-
tive ºi prin ce se deosebesc ele de predecesoarele
lor de succes de la începutul anilor ‘90? De ce au
astfel de emisiuni succes în aceastã perioadã a
dezvoltãrii ofertelor media? – sunt întrebãri pe
care analiºtii occidentali le-au formulat cu câþiva
ani în urmã. Raþiunea economicã ce stã în spatele
preferinþei pentru astfel de emisiuni este simplã:
drepturile de transmitere ale unui film de pro-
ducþie holywoodianã relativ nou costã destul de
mult, transmiterea unei emisiuni gen Big Brother
necesitã costuri mai reduse; un film nu prezintã
pentru managerii de programe aceleaºi avantaje
precum un serial, nu poate crea o relaþie de
duratã cu un public þintã, aºa cum face un serial.
Big Brother (fratele mai mare), Popstars, Expediþia
Robinson, Girlscamp (campusul fetelor) , Germania
cautã superstarul ºi alte emisiuni interactive de acest
gen sunt create sub forma unor seriale. Formatele
sunt realizate sub forma unor concursuri prin
care oameni obiºnuiþi care participã în prealabil la
un casting (preselecþie) au ºansa de a câºtiga o
sumã relativ mare de bani, dacã sunt declaraþi în
final câºtigãtori, ºi pot deveni staruri. Publicul
este acela care decide cine este câºtigãtorul. Care
este motivul pentru care poate fi captivant sã
priveºti mai mulþi oameni închiºi pentru trei luni
într-o casã ºi cãrora li se dau anumite teme sãp-
tãmânale de rezolvat? Interesant este faptul cã
aceºtia sunt oameni simpli ºi evident faptul cã
fiecare dintre telespectatori poate vota persoana
care trebue sã pãrãseascã sãptãmânal casa. Ce
poate atrage audienþa în vizionarea felului în care
anumite persoane se strãduiesc sã devinã staruri
ale muzicii pop, cum este cazul emisiunii
Germania cautã starul? Faptul cã publicul decide
cine devine superstar. ªi, sã fim realiºti, este mai
simplu sã-þi fabrici tu în calitate de post TV pro-
priile staruri de ale cãror prestãri de servicii poþi

beneficia printr-un contract pentru o perioadã de
timp bine stabilitã decât sã plãteºti sume conside-
rabile pentru apariþia unor staruri consacrate, cu
atât mai mult cu cât simpatia momentanã aducã-
toare de audienþe ridicate pentru proaspãtul star
neaoº poate fi apropiatã de cea adusã de starul
consacrat. Raþiunea economicã este din nou un
atu. 

Atunci când facem conexiunea dintre 
Big Brother si romanul lui Orwell 1984 nu greºim
cu nimic. La fel ca în roman, protagoniºtii emisi-
unii sunt urmãriþi din toate direcþiile de camere
de luat vederi. Ochiul public pãtrunde chiar ºi în
dormitor ºi la baie. Linia de demarcaþie dintre
viaþa publicã ºi cea privatã înceteazã sã mai 
existe. Aceasta se produce însã cu acordul 
protagoniºtilor. Faptul cã publicul poate fi intere-
sat de viaþa privatã a altor persoane nu este nimic
nou. Proliferarea presei de bulevard este un argu-
ment în acest sens. Personalizarea ºi privatizarea
(a nu se confunda termenul cu cel din economie)
vieþii starurilor sau chiar ºi a politicienilor este o
tendinþã contemporanã clarã. În Germania, de
altfel, starul de mult consacrat, moderatoarea TV
Verona Feldbusch ºi politicianul Guido
Westerwelle, preºedintele partidului liberal, au
acceptat sã facã parte din emisiune ºi sã pãtrundã
în locuinþa Big Brother, cunoscutã ºi sub numele
de containerul Big Brother, pentru o perioadã de
timp. Explicaþia unui celebru consilier de relaþii
publice german la acest gest al omului politic este
simplã: astfel a putut fi luat contactul cu o grupã
de cinci milioane de potenþiali alegãtori. Scopul
scuzã mijloacele de propagare media utilizate, ar
suna o posibilã parafrazare a lui Machiavelli în
termenii societãþii informaþionale.  

Datoritã mediatizãrii intense a produselor
industriilor culturale (aici în sensul de culturã
pop) contemporane, noþiunea de star s-a modifi-
cat în ultima vreme. În primul rând au apãrut
diferite grade de clasificare, de la steluþe ºi stele
pânã la super ºi mega staruri, idolii culturii pop
sunt clasificaþi în mai multe categorii. În urmã cu
câþiva zeci de ani formaþii precum Beatles erau
prezente în cîteva talkshowuri ºi puteau fi vãzute
doar la concerte. Posturi TV care sã difuzeze
videocplipuri, gen MTV nu au existat pânã la
începutul anilor ‘80. Starurile aveau aura unor
zeitãþi închise în cupola lor de cristal. Astãzi apa-
riþia unui CD este susþinutã de o adevãratã cam-
panie de relaþii publice în care interpretul sau for-
maþia oricât de mare ºi celebrã ar fi ea participã la
o adevãratã campanie de promovare. Starurile au
devenit astfel mult mai accesibile publicului. Pa-
sul urmãtor a fost fãcut de cãtre emisiunile inter-
active reality-tv. Viaþa privatã a megastarurilor este
adusã zilnic mai aproape de noi. Telespectatorii
postului MTV din Statele Unite ºi din vestul Eu-
ropei urmãresc cu mult interes zilnic aspecte din
viaþa privatã a familiei starului muzicii rock Ozzy
Osbourne. Acest gen de serial reality-tv este
transmis ºi pe MTV România de câtãva vreme.

Un star poate deveni conform noului format
reality-tv omul de lângã noi cu condiþia ca el sã

aibã o anumitã înzestrare aparte, sã ºtie sã cânte,
sã aibã charismã. Care este funcþia acestor staruri?
Publicul poate dezvolta o relaþie de afinitate,
identificare, imitare ºi proiecþie cu aceºti idoli
media. Este mult mai simplu sã te dentifici ºi sã
imiþi omul de lângã tine, cu care simþi cã semeni.
Prin fenomenul de proiecþie este facil sã ne con-
siderãm reprezentaþi prin aceste fiinþe care ne
sunt apropiate. Starurile nu sunt ºi nu trebuie sã
fie perfecte, tocmai aceste mici imperfecþiuni
sunt semnele distinctive, de marcã ale unui star.
Telespectatorii emisiunii Big Brother sunt parte
integrantã a procesului de naºtere a unui star, ei
sunt aceia care decid într-o mare mãsurã pe cine
doresc sã facã un star. 

Dacã în domeniul bunurilor de larg consum
trecerea de la un produs la o marcã se face pe
parcursul unor decenii uneori, în domeniul
media timpul se scurge cu o altã vitezã. Nume
care în urmã cu zece ani erau publicului complet
necunoscute, cum ar fi cel al cântãreþei Jennifer
Lopez, au devenit adevãrate mãrci, care printr-un
transfer de imagine au fost aplicate ºi unor
bunuri de larg consum. Astãzi numele de 
Jennifer Lopez sau Naomi Campbell sunt mãrci
de parfumuri care concureazã pe piaþã cu cele-
brele produse Channel. 

Dincolo de faþetele strãlucitoare ale producþi-
ilor interactive reality-tv existã ºi anumite neajun-
suri. Starurile produse de cãtre astfel de emisiuni
cunosc foarte bine faptul cã între rãsãritul ºi
apusul lor în lumea media poate unori trece un
timp destul de scurt. Participanþi la emisiuni pre-
cum Big Brother, care promiteau o carierã în
lumea muzicii, au sfârºit prin a deveni ºomeri.
Forfota media din jurul unor astfel de personaje
dureazã atâta vreme cât acest lucru este în intere-
sul emisiunii. Audienþa emsiunilor nu este con-
stantã în timp. Publicul în ziua de astãzi se plic-
tiseºte destul de repede. Acest lucru a fost dovedit
cel puþin în Germania unde dupã trei ºtafete con-
secutive ale emisiunii Big Brother, cea de-a patra a
fost lansatã doar dupã o pauzã de un an.
Girlscamp , emisiune în care zece femei trebuiau sã
seducã un singur bãrbat închis în aceeaºi locuinþã
cu ele, locuinþã filmatã în genul celei din forma-
tul Big Brother, nu s-a bucurat de succesul pre-
conizat. Emisiunea s-a dovedit a fi ceea ce spe-
cialiºtii media numesc un flop, adicã un eºec total
din punct de vedere al audienþelor ºi a dovedit
încã o datã faptul cã nu existã reþete standard
pentru audienþe ridicate. 

Poate ar putea sã sune a pleonasm dacã am
vorbi despre o globalizare a ofertelor de televiziu-
ne, atunci când însãºi televiziunea s-a dovedit a fi
motorul globalizãrii culturale. Cu toate acestea
mi se pare legitimã comparaþia emisiunilor inter-
active gen Big Brother cu oferta standard de cartofi
prãjiþi din restaurantele McDonald’s. Rãmâne de
vãzut daca telespectatorii ºi protagoniºtii români
îºi vor spune cuvântul ºi vor contribui la o diver-
sificare în timp a formatului. În fond avem de-a
face cu o emisiune interactivã.

n

Big Brother 
sau fabrica de staruri
n Delia Cristina Balaban

media
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„Binecuvântatã ar fi acum o ceapã!“
Probabil cam aºa gândea cãpitanul în
timp ce se chinuia sã molfãie pâinea ºi

slãnina. ªi cred cã toþi degustãtorii de pâine cu
slãninã ºtiu ce înseamnã sã nu ai ºi o ceapã la
îndemânã – bucatele îºi pierd întreaga savoare,
parcã nici nu mai vor sã alunece pe gât ºi dintr-o
datã viaþa este cenuºie, tristeþea se adunã ca un
ghem în cerul gurii, atmosfera devine mai apãsã-
toare decât o platoºã de grãsime ºi durerea, ah!
durerea se face simþitã cu fiecare înghiþiturã.

Trebuie sã recunoaºtem cã în Lumina cade pe
faþa ta (regia: Gulyás Gyula, cu: Tompa Klára,
Váta Lóránd, Biró József) durerea musteºte (pe
buzele vãduvei, pe obrazul neras al cãpitanului, în
sufletul învãþãtorului, în piciorul târât al cobzaru-
lui etc.); dar cu dureri ne-a obiºnuit aproape întreg
cinematograful est-european. Mohoreala, crispa-
rea, lacrimile, sumbrul existenþei, noroaiele, voci-
le repezite care arareori duc o frazã (mai mereu
poeticã) pânã la capãt, dar mai ales abundenþa sim-
bolurilor sunt de mult locuri comune ale filmu-
lui bun, cult, „greu“, produs în perimetrul fostu-
lui paradis comunist. Gulyás Gyula nu lasã deo-
parte nimic din aceastã reþetã de succes; însã, pro-
babil fiind prea ocupat cu încãrcãtura simbolicã, a
uitat un mic amãnunt: sã punã o ceapã pe masa
„înfometaþilor cãlãtori“ (fie ei personaje în film
sau spectatori în salã).

Povestea pe scurt: într-o searã (probabil când-
va prin ’48-ul unui secol XIX care se bucura de

cutiile de chibrituri ale celei de-a doua jumãtãþi a
secolului urmãtor ºi de fascinante aparate primi-
tive de proiecþie ºi de filmare în infraroºu) doi
fugari (un fost cãpitan revoluþionar – Váta Lóránd
– ºi vãduva plânsã – Tompa Klára – a unui fost
maior la fel de revoluþionar) intrã într-un sat ºi,
dupã ce trec pe la un prieten (fost notar) pe care
îl gãsesc atârnând  de o grindã în mijlocul
camerei, bat la uºa unui învãþãtor (fost deputat,
vãduv trist) – Biró József, toþi trei mãnâncã  pâine
cu slãninã (fãrã ceapã); vorbesc voalat despre
probleme grave (libertate, moarte, iubire); sunt
bântuiþi de spectrul trecutului ºi de fantasmele
prezentului; cãlãtorii se spalã ºi fac dragoste (în
sfârºit!); a doua zi, într-o luminã pe atât de strãlu-
citoare pe cât era de cenuºie în seara dinainte, îl
îngroapã pe fostul notar ºi toþi trei se îndepãrteazã
în galop pe un câmp albit de flori. Mi se pare cã
scena (involuntar) „autoreferenþialã“ a filmului
este aceea a mesei – sensurile oscileazã între
încercarea de „stãpânire“ a învãþãtorului (luând o
pâine mare în braþe, mai întâi îi scrijeleºte pe
vatrã o cruce cu vârful cuþitului ºi apoi taie o felie
groasã), delicateþea vãduvei (care îºi mãnâncã
slãnina ajutându-se de cuþit ºi furculiþã) ºi greu-
tatea cu care cãpitanul îºi mestecã îmbucãtura.

Inutil sã mai spunem cã, din motive de
„îmbogãþire“ la nivel simbolic, personajele nu au
primit nume, cã imaginile trecutului sunt filmate
în slow motion ºi în tonuri de portocaliu ºi galben,
cã prezentul real (oricum încrâncenat, sub zodia

suferinþei) apare în tonuri de gri, cã lãmpile din
casa învãþãtorului au sticla afumatã, cã soarele de
dimineaþã ºi faþa destinsã a tinerei femei satisfã-
cute peste noapte (brusc hotãrâtã sã-ºi reînceapã
viaþa ºi sã facã un plod) strãlucesc la fel de puter-
nic, cã aproape orice replicã din film este aluzivã
ºi, de parcã nu ar fi de ajuns, mai este ºi rostitã în
aºa fel încât sã-ºi dea seama tot norodul cã are 
de-a face cu o (importantã!) aluzie, cã nici boarea
de lirism meditativ nu lipseºte (câmpul sãlbatic
mã liniºteºte“, cãlãreþii sunt „vânãtori de vise“)...
La fel de inutil sã mai spunem cã toatã aceastã
cãutare forþatã (ºi cel mai adesea fadã) a „profun-
zimii“ devine obositoare ºi greu de înghiþit ca
pâinea cu slãninã în absenþa cepei.

Îmi place sã cred cã secvenþele reuºite ale fil-
mului nu au apãrut întâmplãtor. Uneori imagi-
nile sunt lucrate aproape seducãtor de „jucãuº“
(cina sãrãcãcioasã, femeia scãldându-se într-un
ciubãr, cãpitanul înconjurat de þãranii cerºetori,
îngroparea notarului). ªi dacã tot veni vorba de
seducþii, nu putem uita nici sânii ºi nici tremura-
tul buzelor vãduvei. O notã bunicicã primeºte ºi
Váta Lóránd care se vede nevoit sã pompeze
sânge prin venele unui personaj mai uscat decât
duºumeaua pe care umblã sau decât scena unui
teatru. (Apropo, de ce trebuia sã fie aceastã
Luminã... atât de tributarã teatrului?)

Mai am o nelãmurire: de ce oare la acest film
nu am auzit foºnetul pungilor de snacks-uri ºi
fâsâitul sticlelor de cola? Sã-ºi fi schimbat pu-
blicul clujean vechile nãravuri?

n

f ilm

n Iosif Felvinþi

Din meniu lipseºte ceapa

teledependenþa

„De la muzique avant toute chose“ spunea
bietul Verlaine, care n-a apucat sã
asculte-vadã concerte aºezat în fotoli-

ul casnic, îmbrãcat în halat ºi papuci! Noi, însã,
avem acest privilegiu. Prin difuzoare ni se revarsã,
datoritã învîrtejelii unui mititel CD, toate
sonurile de bun ºi prost renume ale istoriei civi-
lizaþiilor terestre. Muzica simfonicã ori jazzul, al
popoarelor melos ºi ritmul zdruncinatelor neli-
niºti hardrockrapp ne pot da afarã din casã dacã
uitãm mîna pe tele-comandã. ªi o uitãm acolo,
bucuroºi! Fiindcã avem, iatã, o cale de vindecare,
o terapie pur muzicalã la postul european: Mezzo,
fost Muzzyk. Cine nu are bani de foarte costisi-
toarele înregistrãri pe CD („conserve muzicale“)
ale celor mai performante interpretãri, se va duce
la concertele Live ale filarmonicilor locale (unele
mutate din sediile predestinate, sperãm temporar,
pe scene ale Caselor armatei-militare…!) Aºadar,
majoritatea „nevoiaºilor“ melomani îºi pot satis-
face acum sublimul viciu apãsînd butonul „tele-
vizuinei“ din dotare. Însã apartamentele nemaifi-
ind de uz comun (între familii cu totul strãine) –
decît pentru studenþi, ori la cãminul de
nefamiliºti – „pseudocitadinizaþi“, – libertatea

ascultãrii ºi „vizionãrii“ preferinþelor muzicale
este deplinã. O condiþie a bunei-libere purtãri
rãmîne doar volumul audiþiei. Tele-vederea-
audiþie muzicalã e completatã/condimentatã cu
balet clasic ºi dans modern (80% din emisiuni
sunt fascinante filmãri din spectacol ºi repetiþii),
iar mai recent cu analiza plasticã a marilor maeºtri
ai picturii ori arhitecturii…

Va sã zicã, dragii mei, cu Mezzo se mai poate
trãi! De n-ar fi decît acest post ºi tot meritã
abonamentul în nestãvilitã ascensiune la serviciile
de cablu clujene. Deoarece, nu ºtiu dacã v-am
mai spus, însã Clujul, chiar dupã sucombarea
Caritas-ului, se menþine un oraº extrem costisitor.
Cele mai multe maºini pe cap de locuitor din þarã
(locul 2 pe Europa), cele mai exagerate preþuri! ªi
ziserã numeroºi americani, plus alþi occidentali,
tentaþi de bunãvoinþã – pînã au vizitat Metro ºi
alte hale en-gros: „Preþurile voastre, la aparate cas-
nice, televizoare y compris, sunt mai scumpe cu
15-20% decît cele din «Vestul sãlbatec»!“ Sã te
mai miri cã lumea se înghesuie la Second hand de
orice produs!

Ei, cum rãmîne cu Bill Clinton ºi Woody
Allen? Rãmîne sã mai auziþi de bine! Pînã atunci,

unul se exhibã la saxofon, altul la clarinet, ambii
în jazz. De preferinþã cu orchestre profesioniste.
În ce-l priveºte pe Woody Allen, cînd trãia la
New York (fiindcã s-a mutat la Londra!) era
membru în ansamblul unui select bar de noapte,
unde îºi lua în serios, sãptãmînal, adicã în fiecare
luni seara, rolul de clarinetist. Bill Clinton
exerseazã ºi el solitar (cînd nu în secret) la saxo-
fon, în anturajul prietenilor precum Vaclav Havel
ºi alþi rafinaþi. Întîmplarea democraticã face ca
nici Bill, nici Havel sã nu mai fie nevoiþi a-ºi cen-
zura pasiunile… Tele-aud ceva invidii?!!

n

Saxofonul lui Bill Clinton,
clarinetul lui Woody Allen
n Monica Gheþ

Aurel Terec Sigiliu, Arhivele Statului
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pro & contra
Scriitori români la meet(ing)

C el de-al ºaselea numãr al impozantei reviste
franceze meet propune o axã culturalã inte-
resantã. New Delhi/Bucarest este tema

acestui numãr, care reuneºte, în 240 de pagini,
scriitori din India ºi România, prezentaþi atît în tra-
ducere francezã, cît ºi în original. 

În secþiunea indianã, ineditã pentru cititorul
european din afara spaþiului anglofon, sînt publi-
cate proze de Arun Joshi (L’etrange cas de Billy
Biswas) – unul dintre clasicii literaturii din India
post-colonialã, Mahasveta Devi (Draupadi), Gauri
Deshpande (Confiture de rose ), Ambai (La boîte en
plastique pleine de divinité), Premchand (Les jouers
d’echecs) – “pãrintele ficþiunii contemporane de
limbã hindi”. Grupajul este prefaþat de Esther
David, sculptoriþã ºi romancierã de origine
evreiascã, nãscutã ºi trãind în India, care semneazã
ºi textul final, Kaddish. Deºi au fost scrise în
englezã, hindi,  bengali sau tamil, prozele din meet
dezvãluie aceeaºi Indie jumãtate exoticã, misterioa-

sã, rigidã în veºnicia sa, jumãtate militantã, emanci-
patã, dar ºi marcatã de statutul colonial de “perlã a
Coroanei britanice”.

Cea de-a doua secþiune din meet, dedicatã litera-
turii române, este prefaþatã de Odile Serre, care
scrie despre Un continent meconnu: “Dincolo de
umbrele imense ale lui Cioran sau Ionesco, care au
abandonat româna pentru «a locui» în francezã ºi,
însuºindu-ºi noua limbã aleasã, ºi-au pus amprenta
originalã asupra literaturii franceze, ori dincolo de
numele istoricului religiilor Eliade, ce ºtie cititorul
despre literatura românã?”.

Dacã grupajul indian este reprezentat exclusiv
de prozã, cel românesc – ocupînd cam o sutã de pa-
gini, cuprinde ºi poezie, ºi prozã, iar cei nouã autori
antologaþi aparþin mai multor generaþii de creaþie. 

Trebuie remarcat cã traducerile publicate în meet
au fost realizate de aceiaºi perseverenþi  ºi generoºi
promotori ai literaturii noastre în Franþa – Odile
Serre, Alain Paruit, Ed Pastenague ºi Sebastian
Reichmann – ale cãror eforturi, adesea benevole,
suplinesc lipsa de concertare a programelor oficiale
în acest domeniu. Sînt publicaþi cu poeme, în

numãrul ºase din meet, Gellu Naum (cu Copacul
animal), Benjamin Fundoianu, a cãrui splendidã
Cîntarea lui Samson din Ultima verba îºi gãseºte o
inspiratã echivalare francezã, datoratã lui Odile
Serre, Virgil Mazilescu, între textele antologate
aflîndu-se ºi fascinantul Prima poveste pentru ªtefana,
Virgil Mihaiu ºi Paul Daian.

Prozatorii selectaþi pentru grupajul din meet sînt
Gabriela Adameºteanu – cu un fragment din roma-
nul Dimineaþã pierdutã –, ªtefan Agopian, Alexandru
Vlad, cu o minunatã prozã-confesiune, de un gro-
tesc hiperreal, deºi plecînd de la o realitate comunã
anilor dinainte de 1990, ºi Ioan Groºan. 

Mai trebuie remarcat, în final, empaticul edi-
torial al directorului literar de la meet , Patrick
Deville, în care se vorbeºte despre concitadinul
nostru, profesorul Ion Pop, artizan al grupajului
românesc prezentat, dar ºi despre cãlãtoriile
bucureºtene, algeriene ori havaneze prin care
revista pe care o gireazã îºi asumã numele.

Cãci meet, ºtim cu toþii, înseamnã întîlnire . 
(Cl.G.)

n

Mica mare tãcere „filosoficã“

Am observat cã una din cunoscutele ºi apreciatele
reviste din Cluj, în care putem citi cu plãcere
articole precum cele ale Sandei Cordoº, Dina

Vîlcu sau Marius Jucan au fãcut loc articolului
“Tãcerea mare ºi tãcerea micã” al domnului Alex.
Cistelecan. În primul rând ne-a nedumerit numele:
nu ºtiam dacã e vorba de cunoscutul critic Alexandru
Cistelecan sau de Alex. Cistelecan Jr. Am aflat cã e
vorba totuºi de junior, care în ciuda unei educaþii
filosofice ne uimeºte cu naivitatea sa în ce priveºte
“micile” ºi “marile” tãceri ale filosofiei. Ne simþim
datori sã rãspundem pentru cã chiar dacã filosofia e
“moartã” nu vedem nici un motiv  pentru care trebuie
sã-i facem pe întemeietorii ei sã se rãsuceascã în mor-
mânt. Menþionãm cã rãspunsul nostru nu se vrea un
atac nici la adresa Echinoxului(nr.7-8-9/2002) ºi nici la
adresa domnului Cistelecan Jr. Tot ce dorim e sã
facem o micã “corecturã” pe marginea unui text care
ar putea duce în eroare cititorii (în special pe cei
tineri) care sunt interesaþi de operele filosofice.  

Dar sã începem cu începutul: suntem foarte ne-
dumeriþi cã domnul Cistelecan Jr. nu ºtie cã preso-
craticii scriau în versuri (proza intervenind târziu în
discursul filosofic) ºi cã Platon nu era recitat la Roma
ci pus în scenã. Ne îndoim de faptul cã aceste infor-
maþii au fost omise în cursurile de Istora filosofiei.
Cât despre “bâlbâiala” ºi “ã-urile” unui Kant, Hegel,
Husserl, Heidegger ce putem spune? Probabil cã ele
ar aparþine unui începãtor în cele ale filosofiei ºi nu
textelor propriu-zise. E o stare de lucruri ce poate fi
depãºitã prin ceva ce domnului Cistelecan Jr. nu pare
sã-i convinã: “mai multe lecturi atente”. De asemenea
ni se pare improprie folosirea cuvântului “caraghios-
lâc” aplicat filosofiei germane. Din câte ne aducem
aminte turcii n-au trecut de Viena. Cât despre “casa
fiinþei” pe care filosofia o recomandase, nu vedem nici
un motiv pentru care ea trebuie schimbatã cu o
camerã de motel. Nu e vina casei dacã în grandoarea
ei nu-i poate atrage în spaþiul ei pe micii “navetiºti”
sau ca sã folosim formula unui filosof, a celor care
cunosc lumea printr-un “vagabondaj mental”.

Însã cea mai mare nemulþumire a domnului Cis-
telecan Jr. þine de faptul urmãtor: dacã discursul
filosofic e inteligibil “înseamnã cã nu spune nimic
important”. Ni se pare cã avem de-a face cu o reacþie
târzie la lucrãrile lui Eco cu a sa “semiozã hermeticã”.
ªi dacã tot e sã vorbim de “inaccesibilitate” trebuie sã
menþionãm cã nu numai filosofi o practicã. Sã pre-
supunem cã pentru majoritatea cititorilor Joyce sau
Kafka sunt floare la ureche? Marii literaþi, la fel ca ºi
marii filosofi au fost înþeleºi la vremea apariþiei lor
doar de “Dumnezeu ºi de ei înºiºi”.  

Continuând firul urmat de domnul Cistelecan Jr.,
aflãm cã avem de-a face mereu cu “ermeticul” ºi “iliz-
ibilitatea” filosofiei, care se oferã doar celui “ales”.
Aceastã super-femeie care e filosofia nu-ºi oferã mâna
doar câtorva. Recunoaºtem, sunt puþini cei aleºi, chiar
ºi printre “filosofi”, dar nu ne putem închipui o cãsni-
cie fericitã a acestei “super-femei” cu întreaga naþiune.
E bine ca uneori sã primeze principiul calitãþii asupra
aceluia al cantitãþii. Cât despre “preludiul” fãrã “satis-
facþie” pe care îl oferã filosofia ne abþinem. Nici nu
vrem sã ºtim de preferinþele violente la care tânjesc cei
care sunt osândiþi din lipsã de putere creatoare sã scrie
la nesfârºit “prefeþe”, “introduceri” ºi “articole” care
tot dau târcoale marii filosofii fãrã sã o atingã.
Diferenþa dintre “comentator” ºi creator e imensã
când vine vorba de filosofie. Dar ce e mai surprinzãtor
în toate acestea e cã aceastã practicã a “comentãrii” îi
face pe unii sã cunoascã îndeaproape spaþiile “cârciu-
milor” ºi “gangurilor” unde se lasã seduºi în mod
ruºinos de ideile editorialistului care nu s-ar mai deo-
sebi de filosof. O diferenþã devine totuºi evidentã:
filosofii preferã pe lângã “preludiu” ºi un bun ambi-
ent, dacã e sã þinem seama de Academia lui Platon,
Liceul lui Aristotel sau, doamne fereºte, chiar “spaþiul
luminos ºi igienic al Universitãþii sau Bibliotecii”. În
ceea ce priveºte “editorialiºtii” s-ar putea ca domnul
Cistelecan Jr. sã aibã dreptate: mulþi “comentatori”
lipsiþi de inspiraþie (nu doar filosofi) au luat aceastã
cale. Aceºtia sunt cei care “degradeazã” filosofia la
starea de editorial. Dar sunt uniicare din contrã, prin
educaþia filosoficã pe care o au îmbunãtãþesc calitatea
lui. Considerãm cã nu-i nimic ruºinos în asta: mai
trebuie sã existe ºi cineva care se îngrijeºte de înþelesul
cuvintelor ºi de o logicã a argumentãrii. De “stilaþi” în
ale formei fãrã fond nu ducem lipsã. România trãieºte
într-un continuu “stilat” ºi melodramatic “memorial al
durerii” care nu înceteazã sã smulgã lacrimi ºi regrete
dar nu aduce nici o dovadã concretã, nici o explicaþie. 

Existã însã un pasaj în care domnul Cistelecan Jr.
însuºi devine “ilizibil”, adicã “filosof” în accepþiunea
lui. Oricãrui dintre noi i s-ar întâmpla acelaºi lucru
dacã ar încurca “tunelul”, “labirintul” ºi “nihilismul”.
“Luminiþa de la capãtul tunelului” n-am putut-o
detecta în nici un “mare” text filosofic (ni se pare
totuºi cã am auzit de ea în discursurile politicienilor).
“Labirintul” pe de altã parte nu este doar semnul unei
“filosofii pesimiste ºi panicate” ci ºi al inventivitãþii
dedalice, al ingeniozitãþii. La fel, interpretarea pe care
o dã el “filosofiei postmoderne” ne lasã în ceaþã.
Þinem sã specificãm totuºi cã negrii, homosexualii ºi
feministele pe care dânsul le aduce în discuþie sunt
susþinute tocmai de mai sus numita filosofie (amintim
doar scrierile despre himen ale lui Derrida). Cât
despre observaþia cã “omul nu mai moare doar în

Cuvintele ºi lucrurileci de data asta chiar în registrele
oficiale”, îl înºtiinþãm pe domnul Cistelecan Jr. cã nu
se moare nici în registrele oficiale, ci se moare cu ade-
vãrat. Aºa e de când lumea ºi pãmântul. Cât despre
asocierea filosofiei cu “terorismul” ... sã asistãm din
nou la acelaºi gen de confuzie care punea egal între
Nietzsche ºi nazism? ªi, dacã filosofia e aºa de ruptã
de cele lumeºti cum ar putea instiga la terorism? Ni-l
ºi închipuim pe Ben Laden cu Voinþa de putereîntr-o
mânã ºi cu mitraliera în cealaltã. Dacã se mai ºi bâlbâie
s-ar putea sã rateze þinta. ªi încã ceva: “societatea spec-
tacolului” (incluzând “spectacolul radical” al teroris-
mului) e produsul mass-mediei, nu al filosofiei. 

Ne oprim ºi asupra referirilor la Isus, amintind cã
El a murit tocmai pentru cã nu I-a fost înþeleasã
“filosofia”. A renãscut ce-i drept peste trei zile, dupã
ce a fost sigur cã I-a mântuit ºi pe “cei sãraci cu
duhul”... inclusiv pe “filosofi”. Nu vedem care e legã-
tura renaºterii Lui cu renaºterea filosofiei. Filosofia a
încetat sã fie “regina ºtiinþelor” de cel puþin trei secole
încoace ºi nu vedem pe nimeni cramponându-se de
urgenþa renaºterii ei. Credem cã termenul de “decon-
strucþie” îºi asumã cu succes aceastã pierdere a “mar-
ilor valori” pe care câþiva nostalgici (fie ei istorici,
filologi sau “filosofi”) incapabili sã trãiascã în prezent
o deplâng. Pânã ºi Papa a propus ca politicã a
Vaticanului ceea ce italienii numesc “aggiornamento”,
aducere la zi (dacã ºi Scripturile pot fi “îndulcite” nu
vedem ce altceva n-ar putea fi). Ar fi cazul poate sã ne
bucurãm cã filosofiei i-a rãmas luciditatea de nu a se
mai preocupa de mari valori într-o lume de mici
subiectivitãþi. Considerãm cã “faptele ºi realul” la care
ea “decade” sunt destul de problematice pentru a mai
hrãni mult timp de-acum încolo discursul ei. Cât
despre dorinþa ca filosofia sã nu fie nici “ermeticã”
nici “seducãtoare” ce sã mai spunem. Ne închipuim
cã domnul Cistelecan Jr. ar vrea ca ea sã devinã o nes-
fârºitã criticã “stilisticã” care oricum nu spune nimic
în plus faþã de marile opere. Decât o existenþã “parazi-
tarã” mai bine o “moarte” cu fruntea sus. 

Iar despre aerele pe care ºi le dã filosoful care tre-
buie sã fie “cel mai frumos, cel mai blond, cel mai
mustãcios” nu ºtim ce sã spunem. Nu înþelegem
unde bate domnul Cistelecan Jr., dar îi aducem
aminte cã de dandysm, aceastã filosofie a transformãrii
vieþii într-o operã de artã sunt legate mari nume ale
culturii. Lecþiile de “dans ºi eleganþã” pe care acest
“principe al rãului”, filosoful, se oferã sã le dea, con -
siderãm cã n-au omorât pe nimeni pânã acum. În
plus, cui are eleganþa de a pãstra o “micã tãcere” atun-
ci când nu ºtie foarte bine despre ce este vorba i se
oferã privilegiul de a rãmâne filosof. 

(O.P.)
n
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Amplasat la intrarea de pe Calea Turzii a
Cimitirului Central, Monumentul eroilor
revoluþiei – 1989 atrage – cu excepþia ma-

nifestãrilor protocolare (electorale) – tot mai
puþini vizitatori. ªi mai puþini dintre ei se între-
abã cine este autorul acestui impresionant com-
plex monumental.

Sculptorul clujean Aurel Terec s-a nãscut la
Turda în 8 octombrie1945. Absolvent al
Institutului de Arte Plastice ºi Decorative “Ion
Andreescu” Cluj/secþia Sculpturã, este în prezent
conferenþiar al aceleiaºi instituþii, denumitã
Universitatea de Artã ºi Design, Cluj-Napoca, la
Catedra de Sculpturã-Picturã. Numeroase par-
ticipãri la diverse manifestãri expoziþionale
naþionale ºi internaþionale, expoziþii personale ºi
prezenþe în colecþii de stat ºi particulare din þarã
ºi strãinãtate i-au adus o binemeritatã
recunoaºtere în rândul iubitorilor de artã.

Format în cadrul mediului artistic de la
sfârºitul anilor ’60, sub directã influenþã a
maestrului R. Ladea, spirit tutelar pentru sculp-
tura clujeanã modernã, tânãrul sculptor si-a
asumat de la bun început rigoarea investigaþiilor
fundamentale privind “ºtiinþa” sculpturii dar ºi
libertatea unor febrile experimente formale.

Etapele care se succed în creaþia lui Aurel
Terec evocã dramatismul trãirilor ultime.
Tendinþe contradictorii între figurativ ºi abstract,
între analiza formei ºi sinteza ei, între rigoare
tehnicã ºi sensibilitate poeticã sau dimensiunea
eticã marcheazã o cale a limpezirilor, a adâncirii
conºtiinþei sale artistice.

Acest parcurs este jalonat în timp de realizarea
unor importante lucrãri  monumentale. “Fântâna
lui Bãrnuþiu” din 1978, Sânmihaiul Almaºului,
jud. Sãlaj reprezintã un prim effort de imple-
mentare organicã în ambient a unui complex
monumental. Plasat în preajma unei vechi fântâni
- unde S. Bãrnuþiu, potrivit unei legende locale,
pe drumul sau de întoarcere de la Iaºi s-a oprit sã
bea apã, murind apoi cu pace pe meleagurile
natale – monumentul este compus din trei ele-
mente simbolice dispuse monoaxial: fântâna nea-
mului, un pod de trecere peste vale ºi crucea fi-
guratã. Orizontala paralelipipedului blocului
masiv de piatrã al fântânii este intersectatã de axa
ei simbolicã descendentã. Monoaxialitatea dispu-
nerii ansamblului deschide direcþia spre treptele
podului de piatrã – pod de trecere iniþiaticã peste
vale, spre simbolul ascensional al monumentului
monolitic vertical – o cruce disimulatã (în faþa
cerberilor cenzurii comuniste), a cãrui geometrie
cu tãieturi ºi decupaje precise poartã un element
solar preluat din tradiþia sculpturii româneºti în
lemn. Acest ritual de trecere având severitatea ºi
simplitatea metafizicã a unei demonstraþii alge-
brice este gândit  în spaþiul deal / vale care confi-
gureazã o simbolicã balanþã între fiinþarea de aici
ºi cea de dincolo aflate prin graþia divinã într-un
sensibil, perpetuu echilibru.

„Monumentul martirilor“ (1983) – plasat pe
locul unui odios masacru – prezintã o compoziþie
pluriaxialã cu dominantã verticalã, sugerând o cru-
ce miºcatã, cu aripi, un vlãstar frânt în faþa grozã-
viei sorþii dar pãstrându-ºi capacitatea de regene-
rare. Se poate auzi  vocea autorului, retinutã, gâtu-
itã, probând un refuz de esenþã, încercând sã
spargã jurãmântul tãcerii, liniºtea prea densã.

Realizat în 1993, “Monumentul eroilor revo-
luþiei – 1989” exprimã din punct de vedere plastic

rezultatul unor îndelungate preocupãri privind
sinteza formei, a cunoaºterii capacitãþii ei expre-
siv-simbolice dar ºi a integrãrii monumentului
într-un cadru ambiental dat. 

Treptele descendente iniþiale exprimã implicit
speranþa învierii prin reiterarea coborârii în
infern. Acest parcurs iniþiatic este punctat de
semne simbolice ºi însemne explicite. Un bloc
imens de piatrã tãiat în unghiuri drepte pare lovit
în centru de fulger, semn cã ordinea ºi armonia
lumii a fost violentatã. Eliptic, „De ce“-ul din
înscrisul sec „Decembrie“ pare a emite un
sfâºietor þipãt.

Eliptic este ºi textul biblic scris pe altarul
plasat în faþa unei imense cruci care pare sã
îmbrãþiºeze închizându-le în masa monoliticã
sufletele neîmpãcate ale martirilor. Cuvintele bi-
blice înscrise – „Pânã când Stãpâne Sfinte ºi
Adevãrate nu vei judeca ºi nu vei rãzbuna sângele
nostru, faþã de cei ce locuiesc pe pãmânt“ (din
Apocalipsa, 6.10) au o sumbrã continuare pentru
cei rãmaºi, trecutã aici sub tãcere: „ªi fiecãruia
dintre ei i s-a dat un ve·mânt alb ºi li s-a spus ca
sã stea în tihnã, încã puþinã vreme, pânã când vor
împlini numãrul ºi cei împreunã-slujitori cu ei ºi
fraþii lor, cei ce aveau sã fie omorâþi ca ºi ei“.
Flacãra vie a veºnicei recunoºtinte este plasatã în
faþa crucii de sub ale cãrei braþe, douã siluete vag
conturate par a ne adresa un ultim, patetic
memento. 

În constructivismul elaborat al monumentu-
lui, cenzurat de elemente parazitare ale formei, se
deschide în lateral un alt altar, de directã trimitere
cristicã – torsul Jertfei – ofrandã ºi speranþã a
lumii, suspendat între cer ºi pãmânt. Aºezat ori-
zontal, cu volume tranºante, tratate arhitectonic,
intrã într-un dialog complementar cu siluetele
amintite. Detaliile sale geometrizat modulate tind
sã se dezvolte autonom, doar din purã logicã
plasticã, însã efectul de ansamblu le reunificã prin
forþa emoþiei, a expresivitãþii simbolice.

Retorica morþii este învinsã, expresionismul
de esenþã se îmblânzeºte, dinamica internã a
formei tensionate se metamorfozeazã în monu-
ment, suferinþa este sfidatã.

Aurel Terec este un sculptor monumentalist
prea sever cu sine, imprevizibil, un vizionar al
dimensiunii tragice a existenþei noastre istorice,
flagelându-ºi cu obstinaþie instinctul ºi vocaþia
poeticã a simbolizãrii sensului existenþei.

n

Despre eroi ºi morminte
n Livius George Ilea

Aurel Terec Proiect monument


