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Lectura poemelor Paulinei Popa este întotdeauna un 

moment privilegiat de intensă emoţie, căci aici ea ne oferă 
căldura sufletului său! O căldură de jăratic ascuns. 

De la primul său volum « Cu mâinile în flăcări », 
trecând prin « Între tăcere şi tăcere », Paulina s-a înfăşurat 
în rochia sa de solitudine. 

 Ea se ascunde în paradisul solitudinii. În căutarea 
cuvintelor pe care le va lăsa în umbra poeziei, în lumina 
fluturilor de aur, în zborul tăcut al păsărilor ghemuite pe 
umărul său, cuvinte pecetluite şi magice care îşi aşteaptă 
simplu cititorii, cei care au nostalgia copacilor copilăriei, şi 
vor şti să descopere iubirea adânc ascunsă în limbajul său 
magic. 

Iată secretul său : din evenimentele cele mai obişnuit 
cotidiene îşi ia inspiraţia, şi asemenea luminii care prinde 
umilul tufiş şi care-l înalţă ca apoteoză, ea ne încredinţează 
în felul său specific pe acest drum al poeziei pe care merge 
de ani, « Adevărul său poetic asupra lucrurilor » 

Întrucât ne invită, să intrăm în acest paradis al 
solitudinii, dar cu mii de precauţii, căci aici totul este fragil. 

 
Linda Bastide 

Membră a Societăţii Poeţilor Francezi 
Membră în PEN Club Internaţional. 

Octombrie 2009. 
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Ce pogrom uriaş 
şi lumina. 

 
Cum ne devoră. 

 
Totul se diluează,  

nu se disting forme. 
Ploaia nu mai bate. 

Metalul încins taie, taie… 
O doamnă neagră se plimbă. 

 
Mersul pe ape  

este absolut inutil. 
 

Doar poemul strigă : 
Glorie! 
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Quel pogrom énorme 
et la lumière. 

 
Combien elle nous dévore ! 

 
Tout se dilue,  

on ne distingue pas de formes. 
La pluie ne bat plus. 

Le métal brûlant coupe, coupe… 
Une dame noire se promène. 

 
La marche sur les eaux  
est absolument inutile. 

 
Seulement le poème crie : 

Gloire! 
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Psalm 
 
 

Apropie-mă, Dumnezeule,  
de miezul încins al acestui poem 

 
şi asemeni Rostitorului 

învăţat 
să-i iasă flăcări pe gură, 

arată-mi jăraticul care aprinde 
lanul înroşit al verbelor. 

 
Mai aproape de înverzire, 

muguri melodioşi creşte-mi pe mâini 
şi aşează-mi în faţă naosul crinului. 

 
Mărturisesc 

păcatul ludic cu blânzi inorogi 
şi setea de-a asculta  
respiraţia fântânii 

 
Apropie-mă, Dumnezeule,  

de miezul încins al acestui poem 
 

să înalţ catedrale cu braţele. 
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Psaume 
 
 

Approche-moi, Dieux,  
du noyau brûlant de ce poème, 

 
et tel le Parleur 

instruit, 
que sortent des flammes de sa bouche, 

montre-moi la braise qui met le feu 
au champ rougi des verbes. 

 
Plus proche du verdissement, 

des bourgeons mélodieux, fais les pousser sur mes 
mains, 

et mets devant moi le naosul du lys. 
 

J’avoue 
la péché ludique avec de tendres rhinocéros, 

et la soif d’écouter  
la respiration de la fontaine. 

 
Approche-moi, Dieux,  

du noyau brûlant de ce poème, 
 

pour ériger des cathédrales avec mes bras. 
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Pulberi 
 
 

Râul dinaintea casei, 
prunul din curte şi gardul de piatră 

cum să învăţ a-l urca-n cer ori a-l trece-n cuvinte, 
cum să învăţ a bea nectar din alte mâini 

când cupa este fierbinte. 
 

Zadarnic stau, 
spre floarea nimicului, cu mâna întinsă, 

în podul palmei, spre nimeni, cu boabe de grâu, 
nici o pasăre nu se apropie, nici o vietate 

nu răsare din râu. 
 

Apoi, doar o clipă, 
dacă întorc capul, o umbră a spaimei 

apare sub piatră, nisipul din jur 
se leagănă-n ploaie 

şi sunete obraznice în locul tăcerii 
se-arată. 
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Poussières 
 
 

La rivière  devant la maison, 
le prunier de la cour et la clôture en pierre, 

comment apprendre les dresser vers les cieux ou           
 les dire avec les mots, 

comment apprendre à boire le nectar d’autres mains, 
quand  la coupe est brûlante. 

 
En vain je reste, 

la main tendue, vers la fleur du rien, 
dans le creux de la paume,  

tendant des grains de blé, vers personne, 
aucun oiseau ne s’approche, aucun être 

ne surgit de la rivière. 
 

Puis, si je tourne la tête, 
un seul instant,  

une ombre d’effroi 
apparaît sous la pierre, le sable environnant 

se berce dans la pluie, 
et des sons insolents retentissent 

à la place du silence. 
. 
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Cu mâna la ochi, 
desenez în aer forma unui trup despre care 

nu ştiu a vorbi, peşti de foc aleşi anume 
pentru râu, 

îmi umplu braţele de verbe şi mă las purtată 
odată cu ele prin lanul 

de grâu. 
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La main sur les yeux, 
je dessine dans l’air la forme d’un corps dont 

je ne sais pas parler, poissons de feu choisis spécialement 
pour la rivière, 

je remplis mes bras de verbes et je me laisse porter 
avec eux à travers le champ 

de blé. 
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Primăvara 
 
 

Doamne, 
cine mă va crede 

când voi trece prin muguri 
şi-mi voi  aduna în privire 

şi ploi şi miresme 
 

aşezând piatra de temelie 
la cumpăna sufletelor? 



 15

 
 

Printemps 
 
 

Dieu, 
qui me croira 

quand je naîtrai dans les bourgeons 
et que  je ramasserai dans mon regard 

des pluies et des arômes 
 

posant la pierre de fondation 
de la balance des âmes? 
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Poemul 
 
 

Stau între bărbaţii acestui oraş 
şi-i ascult cum îşi exprimă jumătăţi de păreri 

atunci când mi se adresează 
cum îşi înghit gândurile, 

cum le mănâncă. 
Stau încremeniţi cu ele în gură 
pare că încă nu s-ar fi născut 

 
POEMUL –  

el este singurul bărbat adevărat, 
el lasă cuvintele să danseze singure. 

 
El îmi spune: tu – te duci la editură 

şi scrii poezii 
le îmbraci cu rochia ta! 

Eu – mă duc să servesc masa 
cu ceilalţi bărbaţi 

de la care voi primi ceea ce le voi cere. 
Eu mă duc să beau vin din cupa sentimentelor 

pe care o voi strivi cu buzele mele. 
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Le poème 
 
 

Je reste parmi les hommes de cette ville, 
et je les écoute exprimant des avis incomplets 

quand ils s’adressent à moi, 
avalant leurs pensées, 

les mangeant. 
Ils restent pétrifiés avec elles dans leur bouche, 

on dirait qu’ils ne sont pas encore nés. 
 

LE POÈME –  
C’est lui qui est le seul homme vrai, 
il laisse les mots danser tout seuls. 

 
C’est lui qui me dit: toi – tu vas à la maison d’édition 

et tu écris des poésies 
les habillant de ta robe! 

Moi – je m’en vais prendre mon repas 
avec les autres hommes 

desquels je recevrai ce que je leur demanderai. 
Je m’en vais boire du vin à la coupe des sentiments 

que j’écraserai avec mes lèvres. 
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Tu eşti femeia 
du-te acasă şi scrie versuri, 

mănâncă-le pe ele, 
bea din ele vinul, 
împarte pâinea, 

şi-n apa lor astâmpără-ţi setea. 
 

Tu eşti femeia, 
du-te acasă şi mănâncă poeme! 

 
Noi bărbaţii 

mergem să mâncăm mâncare ca oamenii! 
 

Mă duc acasă, 
las cuvintele să se hrănească  

cu sângele meu,  
să-mi devore trupul până la os. 
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Tu es la femme 

Va chez toi et écris des vers, 
mange-les, 

bois leur vin, 
partage leur pain, 

et dans leur eau, étanche ta soif. 
 

Tu es la femme, 
va chez toi et mange des poèmes! 

 
Nous, les hommes; 

nous allons manger des plats comme les hommes! 
 

Je m’en vais chez moi, 
je laisse les mots se nourrir  

de mon sang,  
dévorer mon corps jusqu’aux os.
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În timp ce eu 
construiesc scenarii 

pentru ziua în care bărbatul 
se va întoarce de la masă, 
amintindu-şi de femeia 

trimisă acasă să scrie versuri 
pe care le hrăneşte cu sângele ei 

ce sporeşte 
cu fiecare cuvânt nou, 

 
POEMUL 

prăbuşeşte asupra mea sunete 
încet, să nu mă sperie. 
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Pendant que moi 
je construis des scénarios, 
pour le jour où l’homme 

rentrera de son repas, 
se souvenant de la femme 

 restée chez elle écrire des vers 
qu’elle nourrira de son sang, 

qui augmente 
à chaque nouveau mot,  

 
LE POÈME, 

au-dessus de moi, m’envoie des sons 
lentement, pour ne pas m’effrayer. 
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Factorul omenesc 
 
 

Poezia ne mântuieşte, 
scrie pe tăbliţa de la piept. 

 
O mărturie a unei aripi 

în locul deformat de pe umăr 
nu e destul pentru a justifica dorinţa de zbor 
şi mersul pe ape copleşit de factorul omenesc,  

în care se mişcă pisica raţiunii 
atunci când Bărbaţii Secolului  

întind mâna să mângâie. 
 

Aşa se face că alergăm goi în lumină,  
atingem mâna întinsă, 

ne jucăm pe genunchii lor, 
ei sunt lei tineri cu foc în gură, şerpi dănţuind în jurul casei. 
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Le facteur humain 
 
 

La poésie nous sauve, 
c’est écrit sur la tablette de ma poitrine. 

 
Le témoignage d’une aile 

au creux de mon épaule  déformée 
 n’est pas suffisant pour justifier mon désir de voler, 

et la marche sur les eaux, impossible de par la condition 
humaine,  

où bouge le chat de la raison 
quand les Hommes du Siècle  

tendent la main pour le caresser. 
 

C’est ainsi que nous courrons, nus dans la lumière,  
nous touchons la main tendue, 
nous jouons sur leurs genoux, 

ils sont de jeunes lions ayant du feu dans la bouche,  
des serpents dansant autour de la maison. 
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Vechile noastre umbre negre şi albe 
tot una sunt în această lumină –  

o purtăm la vedere 
şi o bem cu o găleată de lemn 

împrumutată prunciei. 
 

Urcă spre noi. 
 

Bărbaţii secolului, leii tineri cu foc în gură, se apropie. 
De la ei am învăţat 

să sfârtecăm carnea crudă. 
 

În tot acest timp încercăm să convingem  
prin gesturi simple, instinctul crimei 

ascunzându-l sub blănuri.  
Goi în lumină,  

zâmbim şi noi ca oamenii,  
mâncăm şi bem pâine şi vin.



 25

 
 
 
 
 

Nos vieilles ombres, noires et blanches 
sont identiques dans cette lumière –  

nous la portons aux regards 
et nous la buvons dans un seau en bois 

emprunté à l’enfance. 
 

Elle monte vers nous. 
 

Les Hommes du Siècle, les jeunes lions ayant du feu dans la 
bouche, s’approchent. 

D’eux j’ai appris 
 à écarteler la chair crue. 

 
Pendant ce temps nous essayons de convaincre  

par de simples gestes, cachant l’instinct du crime 
sous des fourrures.  

Nus dans la lumière,  
nous aussi sourions comme tous les gens,  

nous mangeons et buvons du pain et du vin.
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Într-un fel, nimic din toate acestea  
nu ne sunt străine.  

Sub ele ne lăsăm devastaţi de senzaţii. 
 

Numele nostru nesfârşit şi transparent,  
umărul, aripa şi zborul 

ne prelungesc. 
 

Aşa se face că trecem printre cuvinte,  
copleşiţi de factorul omenesc,  

atingându-le cu buzele 
cu care nu mai ştim săruta. 
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D’une certaine manière, rien de toutes ces choses  
n’est étranger pour nous.  

Sous elles, nous nous laissons dévaster par des sensations. 
 

Notre nom infini et transparent,  
l’épaule, l’aile et le vol  

nous prolongent. 
 

C’est ainsi que nous passons parmi les mots,  
accablés par la condition humaine,  

les touchant avec des lèvres, 
qui ne savent plus embrasser.
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Umbra 
 
 

Unde se ascunde umbra mea 
câtă vreme stau şi caligrafiez păsări? 

 
între mine şi lucruri o tăcere 
îmi repetă întruna numele 

 
dacă aş afla unde se ascunde umbra mea 

când eu îngenunchez în cuvinte 
când mă rog pentru rugina nopţilor 

pentru fluturii de aur 
pe care nu-i mai ştiu 

preţui… 
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L’ombre 
 
 

Où se cache mon ombre 
pendant que je reste à calligraphier des oiseaux? 

 
entre moi et les choses, un silence 

répète toujours mon nom; 
 

si j’apprenais où se cache mon ombre 
quand je m’agenouille dans les mots, 
quand je prie pour la  rouille des nuits 

pour les papillons d’or 
que je ne sais plus 

apprécier… 
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Altă vorbire 
 
 

Copil cu aripi deschise fără nume 
în adâncul acestor tristeţi: 

arbori asimetrici ca o lacrimă! 
 

Îmi creşte în cuvinte 
candoarea unui freamăt ascuns 

în care stau şi-mi sacrific 
păsări tinere 

 
În ape limpezi îmi răcoresc 

semnalele unei iubiri 
 

Dacă aş şti că-n umbra mea 
cresc arborii verzi ai copilăriei 

- legată la ochi – 
încă o dată fecioară 

o altă vorbire atingând zăpezile 
aş învăţa. 
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Autre langage 
 
 

Enfant sans nom, aux ailes ouvertes  
au fond de ces tristesses : 

des arbres asymétriques tels des larmes ! 
 

La candeur d’un frémissement caché 
pousse au creux de mes mots 
où je suis, et sacrifie pour moi 

de jeunes oiseaux: 
 

Je rafraîchis dans des eaux claires  
les signaux d’un amour. 

 
Si je savais que dans mon ombre 

poussent les arbres verts de l’enfance  
                                   – liée aux yeux – 

encore une fois vierge, 
un autre langage touchant les neiges, 

j’apprendrais. 
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Manual de uitare 
 
 

Ne risipim printre lucruri 
Doamne 

şi rămânem pe suflete 
cu umbre 

care imită dragostea 
 

e de ajuns a simţi nisipul 
scrâşnind printre dinţi 
şi uităm a iubi marea 

 
- dar cel ce se încumetă 

a ridica un templu 
pe ţărmul cu umbre 

cum îi va fi mulţumirea? 
 

subţire şi gălbuie 
lucru uşor 
şi o dragoste 

care te mângâie 
numai după ce mori? 
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Manuel d’oubli 
 
 

Nous nous dissipons parmi les choses, 
Dieux, 

et restons avec des ombres  
dans les âmes,  

 
qui imitent l’amour; 

 
c’est suffisant de sentir le sable 

crissant entre les dents, 
et nous oublions d’aimer la mer; 

 
- mais celui qui ose 
dresser  un temple 

sur la rive des ombres 
comment sera son contentement ? 

 
mince et jaunâtre, 

chose facile, 
et un amour 

qui te caresse 
seulement après la mort ? 
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ne risipim printre lucruri 
Doamne 

şi ne lăsăm duşi 
unde nici visele nu tac 

 
ţinem aproape 
numai dorinţa 
de a fi flacără 

de multă vreme stinsă 
 

iar sufletul 
greu de povara unei umbre 

îndepărtate 
urcă înspre sine 

urcă… 
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nous nous dissipons parmi les choses, 
Dieux, 

et nous nous laissons emporter 
là où même les rêves ne se taisent pas 

 
nous tenons seulement proche 

le désir 
d’être  une flamme 

depuis longtemps éteinte 
 

et l’âme, 
lourd du fardeau d’une ombre 

lointaine, 
monte vers nous, 

monte… 
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Candoare agresivă 
 
 

Ascult cum creşte 
în cuvinte 

iubirea ascunsă 
în umbra poetului 

cum se zbate ca o acvilă 
sub pereţii striviţi 

ai pieptului 
 

mă prefac într-un sunet 
al tăcerii ce sună 
ca o apă limpede 
rămâi în lumină 
suflete al meu 

milioane de lucruri 
se întorc înspre mine 

prea repede 
 

indestructibile ca o moarte 
frumoase ca mersul 

pe apa limpede 
stau ascunsă 

într-o candoare agresivă 
iau forma unei umbre 

ca o dragoste 
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Candeur agressive 
 
 

J’écoute comment l’amour caché  
pousse 

au creux des mots, 
dans l’ombre du poète; 

comment il se débat comme un aigle 
entre les murs fermés 

de la poitrine; 
 

je me transforme en un son 
de silence, qui sonne 

comme une eau claire, 
mon âme à moi 

reste dans la lumière, 
des millions de choses 
tournent autour de moi 

trop vite; 
 

indestructibles comme une mort, 
belles comme la marche 

sur l’eau claire. 
Je reste cachée, 

dans une candeur agressive, 
je prends la forme d’une ombre, 

comme un amour secret
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nimeni nu mă întreabă 
de nunta pe care nimeni 

nu o mai ştie 
nimeni de îngerul 

ce-mi creşte în suflet 
nimeni de templul 

înălţat în pustie 
 

ascult cum creşte în cuvinte 
iubirea ascunsă 

în umbra poetului 
tăcere se face 

ca-ntr-o îmbrăţişare 
pentru totdeauna 

tăcere în templul de foc 
din mijlocul pieptului 
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personne ne me questionne 
sur des noces que personne  

ne connait plus, 
personne sur l’ange 

qui grandit dans mon âme, 
personne sur le temple 
dressé dans le désert, 

 
j’écoute l’amour caché  

poussant au creux des mots, 
dans l’ombre du poète 

il se fait silence, 
comme dans un embrassement, 

pour toujours, 
silence dans le temple de feu 

du milieu de ma poitrine. 
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Am văzut oameni… 
ehei cum i-am văzut… 

 
 

Uite, floarea aceasta de gheaţă cum creşte, creşte… 
este plantată de oameni, de oameni sunt plantate şi 

buruienile… 
 

cândva, în bătaia soarelui, ei zburau… zburau… 
apoi se ruşinau de zborul lor. 

 
Alţii, îşi trăgeau după ei aripile. 

Şi aceştia se ruşinau. 
 

Am văzut oameni care şi-au tăiat aripile, 
îşi arătau lumii cioturile din umeri… 

se ruşinau şi aceştia. 
 

Atunci am zis: 
             ei, da! 

Toţi ne ruşinăm de toate, toţi, ca nişte muţi,  
ne muşcăm limba. 
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J’ai vu des gens… 
oh là là comment je les ai vus… 

 
 

Tiens, cette fleur de glace poussant, poussant… 
elle est  plantée par les gens, par eux, sont plantées aussi les 

mauvaises herbes… 
 

jadis, sous le soleil, ils volaient… volaient… 
puis ils avaient honte de leur vol. 

 
Les autres, tiraient derrière eux leurs ailes. 

Eux aussi avaient honte. 
 

J’ai vu des gens qui avaient coupé leurs ailes, 
qui montraient au monde les moignons de leurs épaules… 

eux aussi avaient honte. 
 

Alors j’ai dit: 
  eh bien, oui! 

                          Nous avons tous honte, tous. 
              Tels des muets, nous nous mordons la langue.
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Şi eu mi-am muşcat limba 
în poemele mele, scrise la lumina unor felinare 

adunate şi acelea de prin poduri şi magazii, 
am urmărit din spatele unui grilaj desfăşurarea, 

şi eu am tras jaluzelele, 
şi eu… 
şi eu… 
şi eu… 
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Moi aussi,   
dans mes poèmes, écrits à la lumière des réverbères 

j’ai mordu ma langue, 
et les ai ramassés de par les greniers et les dépôts, 

j’ai suivi le déroulement derrière  un grillage, 
moi aussi j’ai tiré les persiennes, 

moi aussi… 
moi aussi … 
moi aussi … 
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Jertfele silabelor 
 
 

Au văzut de trei ori focul sufletului 
şi au ştiut de ce i-a fost dat 

mesteacănului să poarte 
veşminte de nuntă. 

 
Profeţii vorbeau pe două-nţelesuri 
şi vorbele lor le-au luat cu ei 

de-a lungul istoriei 
cei care au văzut de trei ori focul. 

 
Apoi, pe cei care cereau loc de odihnă 

lângă mesteacăn  îi lăsau să aştepte 
şi fără-ncetare găteau veşminte 

pentru amara, mare odihnă. 
 

Euritmic, din strană răsunau 
jertfele silabelor 
într-o lacrimă. 
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Les sacrifices des syllabes 
 
 

Trois fois ils ont vu le feu de l’âme,  
et ils ont su pourquoi il a été donné  

au bouleau de porter 
des vêtements de noces. 

 
Les prophètes parlaient à double sens  

et ils ontsemé leurs paroles  
le long de l’histoire 

ceux qui, trois fois, ont vu le feu. 
 

Ensuite, ils laissaient attendre ceux qui demandaient  
un lieu de repos 

auprès du bouleau,  ils les laissaient attendre 
et sans cesse ils préparaient des vêtements 

pour l’amer et grand repos. 
 

Eurhytmiquement, de la stalle,   
les sacrifices des syllabes  

retentissaient 
dans une larme. 
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Unui înger 
îi încredinţez 

 
clipa mea de echilibru. 

 
„acum, de ce nu acum?” 

strigă demonul fluturând panglici policolore. 
 

Dacă aş fi descheiat atunci  
vipera 

ce-mi strângea mijlocul? 
 

Dacă m-aş fi lăsat călcată în picioare,  
dansată de faldurile rochiei, 

pliate cu grijă,  
ca-ntr-un desen făcut de o mână pricepută. 

 
Dacă-n momentul acela de extaz 
nu aş fi auzit îngerul poruncind: 

FOC! 
 

„acum, de ce nu acum?” 
striga demonul 

frământându-mi carnea cu copitele. 
 

Eu caut etichete pentru sticle, 
tu îmi aranjezi 
părul răvăşit. 
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À un ange 

je confie 
 

mon instant  d’équilibre. 
 

„maintenant, pourquoi pas maintenant?” 
crie le démon remuant des rubans multicolores. 

 
Si j’avais alors dénouée  

la vipère 
qui serrait  ma taille ? 

 
Si j’avais laissée, foulée aux pieds,  

danser dans les  plis de ma robe, 
pliée soigneusement,  

comme dans un dessin fait  par une main habile. 
 

Si, ce moment précis d’extase, 
je n’avais pas entendu l’ange ordonnant: 

FEU! 
 

„maintenant, pourquoi pas maintenant?” 
criait le démon 

piétinant ma chair avec ses sabots. 
 

Je cherche des étiquettes pour les bouteilles, 
tu arranges 

mes cheveux en désordre. 
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Înfăşurată în rochia singurătăţii 
ar trebui să scrii 

aşa cum ţi-au poruncit mai marii lumii: 
despre campanii electorale 

alegeri libere 
furturi masive (aşa ca la sfârşit de mandat) 

 
ar trebui să scrii despre maladia unui sfârşit de mileniu 

despre întâlnirile interconfesionale 
(unde cuvântul Domnului Dumnezeului tău 

stă tipărit numai pe buze) despre sectele din ce în ce mai 
numeroase 

despre muzica de mahala ori despre majorarea preţului 
cărnii 

ar trebui să scrii despre copii maltrataţi 
despre frigul din apartamente 

jurnalişti condamnaţi 
poliţia coruptă 

scandalul drogurilor… 
ar trebui să scrii despre orice 

 
te privesc cum stai tremurând în oglindă 

prinţesă adevărată 
cum stai şi încerci versuri anume pentru lumea ta 

unde totul începe şi sfârşeşte cu şarpele 
care bea lapte din farfurie 

îţi apără versul 
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Enveloppée dans la robe de la solitude 
il faudrait que tu écrives 

comme les plus grands du monde te l’ont ordonné : 
sur les campagnes électorales, 

élections libres, 
vols massifs (comme à la fin du mandat) 

 
il faudrait que tu écrives sur la maladie d’une fin de 

millénaire, 
sur les rencontres interconfessionales, 

(où le mot du Seigneur Ton Dieu 
reste imprimé seulement sur les levres) , 

sur les sectes de plus en plus nombreuses, 
sur la musique de faubourg ou sur l’augmentation du prix de 

la viande,  
il faudrait que tu écrives sur les enfants  maltraités, 

sur le froid des appartements, 
les journalistes condamnés, 

la police corrompue, 
le scandale des drogues… 

il faudrait que tu écrives sur n’importe quoi. 
 

Je te regarde : comme tu restes tremblante  dans la glace 
véritable princesse ! 

 comme tu essaies des vers faits pour ton monde,  
où tout commence et finit avec le serpent 

qui boit du lait de l’assiette, 
et défend ton vers, 
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copilul din suflet şi casa din satul Vălani – aici 
ai aruncat prima piatră în apă – cercuri mari 

cum n-ai mai văzut 
cresc şi acum în versul tău 

pe care îl scrii 
îl reciţi 

înfăşurată în rochia singurătăţii 
şi toate acestea 

în faţa unui perete alb 
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l’enfant de l’âme et la maison du village Vălani  
– ici tu as jeté la première pierre dans l’eau – 

de grands cercles comme tu n’en as pas encore vus 
poussent, maintenant, dans ton vers,  

que tu écris, 
que tu récites, 

enveloppée dans la robe de la solitude, 
et tout ça, 

devant un mur blanc 
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În faţa unui perete alb 
îţi spui rugăciunile 

poemele iubirii 
mărturisiri 

la auzul cărora te înfiori 
 

la urma urmei 
nimeni nu-şi cunoaşte 

linia sinelui după care ţi-ai construit poemul 
dat ţie de domnul când habar n-aveai 

ce putere au cuvintele 
seminţe în vuietul pământului 

 
nimeni nu-ţi cunoaşte 

rochia croită după chipul şi asemănarea 
Domnului Dumnezeului Tău 

El te poartă de mână printre spinii cuvintelor 
El 

prin lanul unei iubiri unde cresc flori albe 
Lui – sarea lacrimii 

psalmii şi toate câte le ai 



 53

 
 

Devant un mur blanc 
tu dis tes prières, 

poèmes de l’amour, 
aveux, 

qui te font frissonner quand tu les entend; 
 

en fin de compte 
personne ne connaît 

la ligne intime selon laquelle tu as construit ton poème,  
à toi donné  par le Seigneur, quand tu n’avais aucune idée 

du pouvoir des mots, 
semences dans le grondement de la terre; 

 
personne ne connaît 

ta robe taillée à l’image  
du Seigneur Ton Dieu, 

c’est Lui qui te porte dans sa main,  
au milieu des épines des mots, 

c’est Lui, 
dans le champ d’un amour où poussent Ses fleurs blanches 

 – le sel de la larme, 
les psaumes et toutes les choses que tu possèdes. 
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la urma urmei 
nimeni nu-ţi cunoaşte 

flacăra mâinilor 
zăpezile incandescente 

binecuvântarea singurătăţii 
unde totul se construieşte 

după bunul plac al rochiei de carne 
unde creşti 

spunând vorbe ce-ţi stau pecetluite pe gură 
 

apoi 
cu gâtul plecat ca o iederă înlănţuind 

muiată de ploaie 
porţi cu tine paradisul unei singurătăţi 

râsul ei nu are margini! 
 

„iată cum sună aurul scăpat din mâini 
pe caldarâmul ros care alăptează nimicuri 

iată cum se pietrifică 
devine captiv într-o formă” – îţi strigă poetul 

 
nu spune vorbe de dragoste în această zi – 
zadarnic îţi despleteşti părul în orele faste 

orice gând te duce pe linia senzuală 
închisă o vreme în dulapul de sticlă – 

ai adunat în el atâta apăsare 
atâta noroi şi dragoste!
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en fin de compte, 
personne ne connaît 

la flamme de tes mains, 
les neiges incandescentes, 

la bénédiction de la solitude 
où tout se construit 

selon le bon plaisir  de la robe de chair 
                                   qui t’enveloppe, 

disant des paroles qui restent scellées sur ta bouche; 
 

ensuite 
le cou baissé tel un lierre enchainé, 

mouillé par la pluie, 
tu portes avec toi le  paradis d’une solitude, 

son rire est sans rivages! 
 

„voilà comment il sonne l’or tombé 
sur le pavage rongé qui allaite des riens, 

voilà comment  il se pétrifie   
et devient captif d’une forme” – te crie le poète; 

 
ne dis pas de paroles d’amour aujourd’hui – 

aux heures fastes, tu dénattes en vain tes cheveux,  
toute pensée te porte sur la ligne  sensuelle, 
fermée  un temps dans l’armoire en verre – 

tu as mis dedans tant de pression 
tant de boue et d’amour!
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gata cu respiraţia morţii ce sfâşie răsăritul! 
gata cu tandreţea – nu are cum să cuprindă în ea 

praful şters în ora aducerii aminte! 
 

uneori te îndepărtezi de trupul tău 
pentru rochia otrăvită a tăcerii 

în care o pisică stă şi toarce 
 

rar uiţi cine eşti şi suporţi respiraţia caldă 
viaţa mizerabilă scăpată printre degete 

fericirea scuturată în faţa unei mulţimi atente 
 

nu se mai poate vorbi 
în faţa acestei zile care te năuceşte cu respiraţia 

 
idei impertinente ţi se strecoară sub cămaşă 

începi să le priveşti prin lentile – 
animalul pe care nu-l recunoşti te încălzeşte 
se aşează la picioarele bărbatului ghemuit 

 
unde ţi-ai ascuns moartea? 

tu ai învăţat-o să mănânce mere coapte 
basmul copilăriei îl spui cu aceeaşi voce 

apoi nici nu ştii cum intri în el şi îl trăieşti 
ca şi cum o moarte ar fi destul 

pentru a preface un zmeu într-un făt frumos
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finie la respiration de la mort qui déchire le lever! 
finie la tendresse – elle ne peut pas contenir 
la poussière essuyée à l’heure du souvenir! 

 
parfois tu t’éloignes de ton corps,  

dans la robe empoisoinnée du silence 
où un chat reste et ronronne; 

 
tu oublies rarement qui es-tu et supportes la respiration 

chaude, 
la vie misérablé échappée d’entre tes doigts, 

le bonheur brandi devant  une foule attentive; 
 

on ne peut plus rien dire 
de cette journée qui t’ennivre de sa respiration; 

 
des ideés impertinentes sourdent  sous ta chemis,e 

tu commences à les regarder au travers de lentilles – 
l’animal que tu ne reconnais pas te réchauffe, 

s’assied aux pieds de l’homme, blotti; 
 

où as-tu caché ta mort? 
tu l’as apprise en mangeant des pommes cuites, 

le conte bleu de l’enfance tu le dis avec la même voix, 
ensuite tu ne sais plus comment revenir dedans, et tu le vis 

tout comme une mort qui serait suffisante 
pour transformer un dragon en un prince charmant.
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iată cum sună aurul scăpat din mâini 
pe caldarâmul ros 

în această zi atât de frumoasă 
că nici nu mai are importanţă 

 
răsturnată îţi pare a fi lumea 

legată în ediţie de lux 
şi vorbele pecetluite pe gura singurătăţii 

 
există o clipă tragică – 

nu ţi-o asumi şi treci mai departe 
purtând în poeme norocul de-a fi singură 

ca şi cum ai purta 
 

o pasăre într-o colivie de aur 
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voilà comment l’or échappé des mains  
sonne sur le pavage rongé, 

cette journée est si belle 
que ça n’a plus d’importance; 

 
le monde te semble renversé, 

relié en édition de luxe, 
et les paroles scellées sur la bouche de la solitude; 

 
il existe un instant tragique – 

tu ne l’assumes pas et tu pars plus loin, 
          portant haut dans tes poèmes la chance d’être seule, 

comme si tu portais 
 

un oiseau dans une cage en or. 
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