Dela expozifia pictorului Smigelschi:
Cetitorii nostri, cei mai multi, vor recunoagte indata pe

marelui artist.

Deci, ne intdarim, dupa a-
cestea, tot mai mult in simtirea
noastra, exprimata mai sus, $i
accentuatda demult inca de dl
profesor Nicolae lorga, ca
Smigelschi a fost cel mai mare
zugrav bisericesc al zilelor sale,
la Romani.

Dar Smigelschi mai are o
lature, mai putin cunoscuta
pand acum, insa tot atat de
valoroasa. El nu a vazut numai
bisericile Ardealului, ci toata
vieata cuprinsa in satele dela
cotituri de cale. Panzele si ac-
varelele ramase dupa raposa-
tul, o dovedesc deplin aceasta.
latd, un colt de strana din un
satusor de pe Tarnave, o fe-
cioard cu ochii vii, o lelita in
prag, o inmormantare, o bobo-
teaza, si alte farame ale viefii
noastre de popor cu caracte-
ristice pronuntate. Atatea semne
neindoioase ca Smigelschi a
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y1saia“ si ,Matei Evanghellstul“

fost inima de roman, a simtit
romaneste, si a invesnicit o
lume pe care o intelegea si 0 iu-
bea adanc. El a fost o adeva-
rata glorie a noastrd, cu care ar
trebui sa@ ne mandrim mai mult.

Vreo trei sute de panze
ale pictorului Smigelschi, sunt
admirate acum de-o intreaga
lume straind, In o expozitie
din Budapesta. ,Cosinzeana”
crede ca isi implineste o pioasa
datorie nationala improspatan-
du-i amintirea. Si ar dori sa

incdlzeasca si inimile cetitori-

lor sdi, inchinand acest prinos
memoriei marelui Smigelschi.

A. Melin.
' e X

lumea pictorulul Smigelschi.

Vizitdnd expozitia din Budapesta. —

Stiam c’o se dau de biserica,
de aceea am intrat cu fric Si cu
cutremur, dupa legea bitraneasca.
Sufletul imi era stdpanit de-o a-
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Un colf din sala cea mare, unde erau expuse picturile bisericesti ale
Hl‘lStOS Pantocratorul“, pe ,leremie®

prcrocul, pe

danca cucernicie. In inima simteam
o caldura potolita, dulce, care imi
lumina parca toata fiinta. Mana
dreaptd mi se cerea staruitor spre
frunte, in semn de crestineasca in-
chinare. As ti dorit sa- mi pot des-
face 111caltammtele ca Moise 1in
fata vépéii dumnezeesti, ori ca in-
chinitorii cucernici ai veacurilor
prime, cand se infatisau in sfintele
adundri sobornicesti.

latd, de pe paretele din fata ma
1nt1mp1na un intreg sabor de sfinti
cu fetele nemiscate. Hainele le cad
in falduri largl cari par valuri in-
cremenite din raul nemadrginit al
vesniciei. Sunt chipuri omenesti, in-
materializate parca de demmtatea
ieratica ce le stdpaneste fiinta. Tot
atdtea monumente severe, cari cu
nemiscarea lor impunatoare par

dogme intrupate.
*

Hpristos, Pantocratorul, in deose-
bire de indureratul Crist al Apuse-
nilor, zugrdvit aproape totdeauna
Cu crucea pe umar sau cu Sspinii
pe fruntea vesteda, la Smigelschi e
cea mai minunata ideie a dumne-
zeirii: impdrat drept si milostiv,
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Octavian Smigelschi: Strana. O grandioasa creafie, inaintea careia vizitatorii expo-

zitiei din Budapesta se opreau uimiti, desi aproape pentru toti era un colf de lume

necunoscutd. Recunoagtem numai decat dulcea strand din bisericile noastre ardele-

nesti. — Tabloul e proprietatea P. Sf. Sale episcpului Vasile Hossu dela Gherla,
caruia raposatul pictor i-a fost bun prietin.

tronand pe jilt bogat, cu méana inil-
tatd spre binecuvantare.. In ochii
mari s$i limpezi ai acestui mare
"Stdpan, vezi oglindindu-se bunita-
tea parinteasca, aldturi de asprimea
judecdtorului fard prihand. Dumne-
zeu-imparat, parinte si judecator...

.Lumina [umei“! Liniile largi, in

cari e tinut chipul, revdrsarea bo-
gata a hainelor, te fascineaza si te
predispun spre adancd cucernicie.

,2Pace Voud“, zice Nazarineanul,
st neclintirea lui te furd pe-o clipa
Si pe tine parcd, in cuprinsurile
eternitatii nemiscate.

,cu sunt cel ce sunt“!

,Eu sunt lumina lumei*.

Simti cd esti in valea losafatu-
lui, la marele sfat al judecédtii din
urma. Noroadele stau cucernic si
fricoase, iar El, Hristos, impdratul
vietii si al mortii, s’a ridicat in
scaun $1 deschide infricosatul judet.

yrace Voud“, Nu vid mai turbu-

rati, nici va temeti. ,Eu sunt lumina
lumei“. Care dupa cum s’a purtat,
asa isi va lua rdsplata. Aici nu este
viclesug, nici mituire. Cei buni cu
bine, cei rdi cu rau. Pace voul..

. :

Colo, la dreapta, leremia Proro-
cul. Mogneag albit de ani %i de
pustnice framantari, s’a rdzimat de
stanca stearpa a pustiurilor ludeii
si plange pdcatele poporului ales,
pacatele lumii. Aldturi, ingerul Dom-
nului mangaie inima omului tangui-
tor, intarindu-l cu fagaduielile man-
tuitoare ale cartii sfinte.

»2NuU te da plansului, leremia
mosnege, Domnul a plecat urechea
sa spre glasul tau, Cuvantul va co-
bori in lume si va spdla faradele-
gile ei. Pasd leremie, Domnul e
milostiv si nu va pierde zidirea sa.
Fii tare, pdrinte leremie...

,latd mdrturia nemincinoasi a
Scripturii, bdtrdne mag. Domnul e
cu tine“!

Nr. 42,

..Cheruvimii si Serafimii din jur,
in extazul lor ceresc par tot atitea
slove vii din cartea dumnezeirii.
Neclintirea lor e mai graitoare decét
cea mai binerasundtoare chimvala.
Stalpi ai adevarului ei topesc ori-
ce indoieli din suflete. §i parcd
zic $i dansii inganduratului proroc
leremie:

,Cine e mare ca Dumnezeul nos-
tru? Cine e infricosat ca Dumne-
zeu-Savaot?! Nime ca Dumnezeul
nostru®! e

®

La poala de stanci, in pragul
pesterit sdrace din Viflaim, s’a in-
tamplat marea minune: Cuvantul
trup s’a facut si s’a sdlasluit intre
oameni, in chip de copilas grasut.
Maica-fecioard il tine la san, in
scutece cu alesdturi frumoase. Ali-
turi sf. losif, cu fata dulce, duioasa,
se sfieste de atdta lumind si stra-
lucire. Magi din depdrtate tari se
inchina cu daruri bogate. $i ciobani
cupringi de fricd si de mirare.

»0, dar iatd, magii sunt crai cu
straie de voevozi. In chivdrele lor
parcd . lucesc pietri din bogdtia
muntilor natiei noastre. Craiul cu
barba lunga, ninsd, e Mircea, bitra-

nul. Si, dincolo, se profileazi mus-

tata hotdratd a Jui Stefan cel sfant,
moldoveanul.

Ciobanii au glugd si pumnisor;
ardelenesti la camdsi. Ei sunt in-
chinatorii cucernici ai natiei noas-
tre romanesti... :

Melchior-Mircea cinsteste pe cu-
conul-Dumnezeu cu darurile farii
sale si se roagd pentru mdrirea
mosiei lui basarabesti. Intocmai ca
si Stefan, ziditorul de biserici.

,Doamne, iatd venim si noi dea-
cuma singuri, noi de noi, in fata
stralucirii Tale. Ne rugdm pe limba
noastra, ca sa ne intelegi mai bine.
Si-ti aducem jertfd miei din viile
Carpatilor si pdine de pe Olt si de
pe Murds. Si aur, Doamne. Sa stii
cd suntem si noi neam de capul
nostru pe lumea Sfintiei Tale. Te
rugam pentru neamul si legea noas-
trd. Le apdrd si le pazeste, Doamne,
in veci de veci. Milueste-ne, Isuse
Hristoase, Fiul lui Dumnezeu®.

..Pastorii-ciobani ldcrimeazd si
se inchina, sprijiniti pe toiagele lor
inchindisite. lar Maica Domnului i
cuprinde in lumina dulce a ochilor
el duiosi. -

Fiiul zimbeste dragalas, cu ma-
nuta ridicata.

*

In altd sald: Ingerul mortii co-

boara lin prin geamul violet si sa-
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rutd in frunte pe bietul muritor. In
jur e semi-intunerec; umbra grea
prin colturi. Si-i liniste in acest
locas al nemerniciei omenesn Bol-
navul nu se mai vaieta, glasul i-a
statut, pleoapele i-s’au inchis. Nici
luminita nu mai paipdie. Simte si
ea greutatea cllpel Aerul statut e de
plumb, apasa greu, grozav de greu.
clipd numai.

Apoi un susur usor, un fasait de
hainda moale, mitisoasd. O umbra
se apropie. Bolnavul nu tresare: o

cunoaste si o asteaptd. Se lumi-
neaza chiar. Ar zm}bl daca boala
nu i-ar fi ofilit buzele. Ar suride,

binecuvantand umbra mantuitoare.

De fruntea bolnavului se atinge
o0 schinteie potolitd: o gurda de in-
ger milos, izbavitor.

Un fior mai trece prin trupul
istovit apoi: pace, nemiscare.

Eternitatea mai primeste un pi-

cur in undele ei nesfarsite.
*

Strana. Dumineca, intr’'un sat de
pe Tarnave. De liturghie a tocat
de mult. In altar preotul rosteste
ecteniile cu glas indltat. Din strana
cu carti badtrane, raspunde tanirul
diac:

,Doamne 'ndurd-te spre noi
| Mosneagul din dreapta desface
intelesul cazaniei, miscandu-si bu-
zele firave in §opot surd.

Un fost
scuturat si cu stiinta de slove, se

'H

gateste si el de-o priceasnd. Ras-

fo1este ceaslovul incercand in gand
melodia: ,La raul Vavilonului“. Cu-
metrii $i cuscrii de alaturi cunosc
gandul lui Gllgoras -cdtana si as-
teaptd cu dor sd zicd preotul: ,Sa
ludm aminte, sfintele sfinfilor®! lar
pana atunci prmd Sl el o ‘slovi din
ceaslovul lui Gngoras, un sir de
tropar, ori de rugaciune,

Paretele e afumat, aerul e plin
de mirezmele tdmaiei. Sfanta slujba
din satul romdnesc o auzi Si o
simti si tu, privitor de departe.
Cantarea diecelului te patrunde si
pe tine si te inchini cucernic:

,,Doame primeste sfintele ruga-
ciuni si ne mllueste' Isuse Hristoase!

S

Alte chipuri. latd Lina. 151 leagé
margelele. In vremea asta gandul 1
colinda departe si ramane dusa. E
vie. Lumina din ochii ei te dogo-
reste. Uiti unde esti si te pomenesti
zicandu-i:

,,Lino hai, mai repede cu mar-
gelele si vino, hora e in toi”!

Lenita Negrea.
2R

caprar la catanie, tecior
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Octavian Smigelschi

Lina, cu mdrgelele.
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Un chip de-o dragaldsie cuceritoare. O

lelita din jurul Sibijului da sa-si anine margelele la gat, dar in vremea asta gandul

ii colinda cine stic unde si se uitd asa cu ochii dusi departe...

| egionarii.

Ori cat s’ar cdufa a se ascunde
faptul, rivalitatea franco-germana e
aceea care, prin izbucnirea ei vio-
lentd, va zgudui mai curand sau
mai tarziu temeliile politice ale ba-
franului nostru continent. Grafie spi-
riftului pasnic al ocamenilor de stat
francezi si — de ce sd@ nu o recu-
noastem? — a lui Wilhelm 1. cu
toafe nofele burzuluite ale discur-
surilor lui, recentul rdazboi balcanic
n‘a avut urmdrile de catasiroid ge-
nerald la cari ne asteptam cu tofii.
Un conflict franco-german se va ivi

insa fofus cdand-va.

Pangermanistii nu inceteaza un
singur moment de a-l pregdfi. Ori-

=
—

=
o
&

care mijloc le e destul de bun ca
s¥ starneascd urile populare. In mo-
mentul de fafda ei duc o campanie
pe cat de aprigd pe atat de ne-
dreaptd, impofriva , Legiunei sfreine*
pe care o fine Franfa in Alrica de
nord. Cerfurile de presd franco-ger-
mane se invenineazd pe zi ce frece

in jurul acestei chestiuni. Credem

inferesant sd vorbim cetitorilor nosfri
de curioasa institufiune a acestei Le-
giuni, ale cdrei condifiuni speciale o
fac extrem de singulard astdzi, cand
serviciul militar obligdfor existd la
majorifatea neamurilor pdmantului.

,Legiunea sfreind“ nu este in rea-
litate un corp national francez, Cci
¢ formatd din membrii de nafiona-
litdfile cele mai diverse. Ori-cine
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Vederi din Romadnia-Noud : Scoala romaneascd din Turtucaia. Se stie cd Turtucaia e oragul cel mai romanesc in fostul
cadrilater bulgar, avind vreo 7000 de Romani printre cele 11.000 locuitori_ ai sai.

frumoase zidiri ale orasului. Pe aceasta o inchisesera intr’o vreme Bulgarii-§1 pe directorul
prea era scoala lui cuib de cultura romaneasca.

poate face parte dinfransa, daca e
s#ndtos, robust si fdrd fricd de
moarte. Salariul e destul de ridicat
penfru un soldat — si punctul a-
cesta afrage o mulfime de aventu-
rieri. Germani, rusi, polonezi, bel-
gieni, englezi, americani, tréiesc lao-
laltd, supusi aceloras legi si luptand
penfru aceeas cauzd. Fard indoiald
cd majoritatea soldafilor cari com-
pun Legiunea, sunt francezi; ofiferii
de-altfel, sunt fofi francezi. Corpul
milifar din Airica de nord confine
indivizi fdcand parte din foate sira-
turile sociale, dela prinfi de sdnge
pand la ucigasi. Cei cari au indurat
catasfrofe in vieafd, deziluzionatfii
si naufragiafii lumei, omul inselat
de sofie sau frddat de prieteni, ban-
difi si jucdtori ruinafi, neurastenici
si mizanfropi, frec cu tofii in conti-
nenful airican si se finroleaza in
Legiunea sfreind. Nici unul nu-si dd
numele sdu adevdrat; majoritatea
legionarilor frdesc sub nume impru-
mufafe. Nimeni nu-i infreabd de

unde vin si ce au facut. Nu li se
cere decét un lucru: sda fie soldafi
buni, supusi disciplinei de fer care
i conduce. Adevadrul e, cd mulfi se
se inscriu in Legiune din pur pa-
friofism, asa, alsacienii $i lorenii
cari nu vor sd serveascd sub dra-
pelul german.

V& inchipuifi usor cd oamenilor
acestora veniti din toate parfile lumii,
nu li se poate cere fufurora sa se
batd din pafriotism pentru Franfa.
De aceea, steagul Legiunei nu poarta
pe el insignele drapelului francez
care este .Honneur et patrie”, Ci
cuvintele ,Valeur et discipline”. Dar
penfru acest simbol al regimentului
lor, enigmatecii eroi ai Legiunei, sd-
varsesc minuni de vifejie. Ei sunt
un fel de rest al unei civilizafiuni
frecufe, urmasii ,capitanilor” cari
se inrolau sub steagurile condofie-
rilor, fard sd fie seamad penfru cine
si confra cui luptau.

Desperarea, crima, desgusful de
vieafd, iatd elementele cari 1i recru-

Scoala romaneasca e una din cele mai

ei il arestaserd, pentru ca

teazd in ziua de azi pe soldatii cari
compun Legiunea streind. Archivele
acestei institufiuni sunt o colecfiune
de drame si mistere. Cate Altefe,
cate nume noforii ori grozave nu
ascund ele! Dar nimeni nu vrea $i
nu indrdzneste sd cercefeze ftrecu-
ful misteriosilor eroi. Ei formeaza
in ansamblul lor o unitate de ofel,
si tndérjirea lor in lupfd e legendara.

Ofiferii insd au nevoe, pentru
a-i conduce, de o inimd de fer. $i,
¢ ciudat, cd legionarii acestia, a
cdror majoritate e compusd dupa
cum spusei, de oameni feroci $i
fdrd de lege, s'ar ldsa tdiafi in bu-
cdfele penfru superiorii lor. Alirma-
fia ziarelor pangermaniste cum-ca
legionarii sunt malfratati de ofiferi,
cade dela sine, in fata desminfiri-
lor date de fosti legionari airicani,

~germani si supusi germani. De cu-

rand un bavarez, care a idcut parte
din Legiune, a publicat o scrisoare
in care neagd cu violenfd aserfiu-
nile pe cari le ridicd pangermanistfii,
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In Jjata Dobrici-ului. Cand armatele romane s’au ravarsat asupra cadrilaterului

pozitie de apérareisi de atac, pana venea capitularea din ‘partea’

fost bulgar, luau in fata fiecarei cetati
garnizoanei §i deregatoriilor bulgare. Chipul de acl ne

arata ostirile romane agezate in fata orasului Dobrici, cu masinile de puscat puse sir in front, — asteptand vestirea ce- _
lor din oras. Trimisgii garnizoanei bulgare au venit cu steag alb, capituland, si asa temuta oaste romana n’a avut tre-

madrfurisind cu sinceritate, cd soldafii
germani ar fi fericifi dacd superiorii
lor i-ar frata cu omenia cu cari
sunt fratafi legionarii airicani de
cdfre ofiferii francezi.

00O 0O

Streinii despre Smigelschi

Trebue sa recunoastem cu du-
rere, ca pictorul Smigelschi nu a
fost apreciat dupa vrednicie -din par-
tea noastra, a Romanilor. Nu e locul
aici sa ingiram dovezi, dar cu cat
ne ocupam mai mult de vieata si o-
perele regretatului artist, cu atat
sim{im ‘mai adanc adevarul acelei
afirmatii. lata, totus, de pilda, re-
zultatul expozitiei din Budapesta,
care s'a inchis de curand. Din par-
tea Romanilor nu s’au cumparat
decat doud (2) tablouri mici, pe-un
pret neinsemnat. Desi tocmai in zi-
lele expoz'tiei s’au potrivit in Buda-
pesta o seama de fruntasi ai vietii
noastre publice din Ardeal. In schimb
a cumparat staful ungar mai multe
tablouri, intre cari un autoportret
pentru galeria portretelor istorice a
Ungariei...

buintfa de a folosi prea ucigasele unelte.

Fata cu atitudinea noastra, in-
semnam cateva fragmente din apre-
cierile strainilor asupra lui Smigelschi:

— ,Dintre pictorii bisericesti, cel
mai mare rezultat l-a aratat Oct.
Smigelschi. Dupa parerea mea, el e
singurul, care poate fi asemanat cu
Lotz. Nu cartoanele expuse aici de-
termina parerea mea, — caci acestea
sunt, in cele din urma, bucati zmulse
fara legatura, — ci pictura cupolei
din biserica gr.-or. din Sibiiu. Eu
am avut ocaziune sa admir desem-
nele ei puternice si colorile pline
ale mozaicului bizantin. Intreaga com-
pozitie, care vesteste capacitatea
unui pictor modern, arata un simt
de stil demn de invidiat®.

,Pester Lloyd“ nr. 219, 12/1X. 1908.

— ,...81 Smigelschi, pe care|'am
amintit mai sus, dovedeste prin ma-
rimea conceptiei si prin titlul sau, ca
la el predispozitia si activitatea ecvi-
valeaza in modul cel mai ideal®.”

»INeues Pester ]ou}nal" 8/1X. 1908.

— y»..Nici la noi in Ungaria,
nici in Germania, nu cunosc pe nime,
care s'ar simti in acest stil asa de

L

acasa (ca Smigelschi). Cu toate a-
cestea, fiind arta bizantina in strai-
natate cu totul streina, pana cand
in bisericile grecesti e din vremurile
cele mai indepartate un stil viu, ar
fi de dorit ca artistul sa o raspan-
deasca in cercuri cat mai largi (si
in streinatate). Pentruca, cum de o-
bicei se intampla la noi in tara, s
in cazul acesta e foarte verosimil, ca
streindtalea sd-l aprecieze mai iute
dupd meritul lui, si cd connationalii
(compatriotii) sei numai atunci wvor
infelege ce artist distins -si in toate
Jibrele sale national, gdsesc in el“.
yolebenbiirg. Deutsches Tagblatt*
nr. 9071. 21/X. 1903.

NDURI MARUNTE

-~

Reproductiile dupa tablourile
pictoului Smigelschi, pe cari le
dam in acest numar, sunt luate cu
ingaduinta dnei Pulcheria Smigelschi,
vaduva raposatului, cdreia ne luam
voie sa-i talmicim si pe aceasti cale
caldele noastre multamite.

| i



Pag. 616.

Artistii bucuresteni, trupa An-
tonescu, ne-a lasat la Ordastie, cele
mai impundtoare impresii. Am vizut
joc de artisti desavirsiti, ca cel al
dlui Brezeanu cind face pe ne-
norocitul om osandit nevinovat §i
nebunit in nefericirea lui, din , Na-
pasta“.. Trebue sa fii un psicholog
genial ca sa te poti transpune in
chip atit de desav1r31t in rolul ne-
norocitului condamnat, in miscarile
lui speriate tremurate, in aiurarile lui
si in umilita si sfiita lui cergire de
pane, cici e istovit de foame... Ca-
ragiale insus nu $i-a putut mchlpul
pe acest nefericit, jertfd a unei gro-
zave rataciri a tnbunalulur,-——a$a de
zguduitor cum il face dl Brezeanu!
La fel de desavarsita, in felul seu,
este dna Ciucurescu, mmunata ,Ma-
tusa®, giugiulitoarea nepotelei sale

crude“ (m ,Poama crudé“)‘ Artista
ce aprOpre desavarsirea e dna An-
tonescu in rolele de fatd naivi sau
de nevasta tinerd si nebunatica, Si
zguduitoare in partile dramatice ale
rolei sale. Asemenea distins, sigur
si leger e jocul d-lui Antonescu,
directorul trupei. — Si ceialalti
membri ai trupei sunt neesceptio-
nabile puteri pentru teatre de ran-
gul prim, — doar ca in piesele
ce s’au jucat aici, nu li-s’a oferit
prilegiu a-$i arata deplinatatea ta-
lentelor. Atirna altfel mult si dela
piesele insesi, unele ajuta si ele pe
artist a-si desvalui deplin talentul
altele ii fac mari greutati. Si, in pri-
vinta asta, daca artistii Bucurestem
nu tmeau a da un colorit de pie-
tate literar3 nationala turneului lor,
luind 1in program doud piese de

‘Caragiale, desi d. e. ,Noaptea furtu-

noasa“ e azi mai mult o relicvie, de-
cat o ,piesd de moravuri“ cum a
fost, si care de aceea e tot mai putin
mteleasé si cu tot mai putin mteles
jucata, — ci aveau piese de efect
si cu vadit fond educativ ca ,,Poama
crudd®, lumea riminea si mai ra-
pitd de vrednicii oaspetl ce ne vin
in numele artei roméne. i asa sun-
tem deplin multumiti, dar suntem
siguri ca la anul, ajutati de piese
una ca alta de fericit alese, — se
vor lipi si- mai tare de inimile
noastre.
*

Nebunii iubirii de carfi. Ceti-
tul face cu timpul pe om sa indra-
geasca cartea asa de mult, ca sa-i
para casa goala daca 11 lipseste din
ea cartea cutare, foarte iubita de el.
Ca si cum i-ar lipsi un copil ori un
alt membru al familiei. La multi oa-
meni iubirea pentru cartile lor s’a
prefacut in patima — o patima insa
nobild!, — incat istoria culturii a a-
vut de insemnat intamplari zgudui-

COSINZEANA

Dela marele Conduct poporal din Orﬁst:e Capul banderiului de cdlareti, care

a mers in fruntea Conductului, iese din piatd inaintind spre Promenada, de-a-
supra cdreia era locul de arangiare a productiei poporale. (Conducatorul bande-
riului e pe 20—30 pasi nainte; vezi-1 in chipul de ]os)

D! Nicolau Branga, funcfionar la ,Ardeleana®,

conducatorul banderiului

de Calareti si organizatorul conductului.

.

Alta grupd de Cdldareti din banderiul poparal,
pe sub poarta de triumf,

fotogratfafi cand treceau
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toare, cand cutare iubi-
tor de carti a fost silit
prin ceva intamplare a
se desparti de cartile sale!
laca cateva intamplari de
acest fel: Antonius Ur-
cens, profesorul de filo-
logie classica dela uni-
versitatea din Bologna,
a nebunit cand, din o gre-
sala a lui, i-a ars frumoasa
biblioteca ce avea. Con-
rad Gessner, profesor de
stiinte naturale in Ziirich,
asa de mult isi iubea car-
tile sale, biblioteca sa, in-
cat imbolnavindu-se de
ciuma si vazand ca are
sa moara, a lasat sa fie
dus in biblioteca sa, ca
e e | acolo si-si dea cea din
ot e G FFel e B | urma rasuflare. ‘Nu de ce-
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Z o & cartile luil... lohannes Ha-
rupa Antonescu, fotografata la Oragtie. Sirul de sus, cetit dela stanga: ds. Rudeanu, dl Formescu, rius, un invitat din i

dl Brezeanu, dl Antonescu, ds. Sterescu, dl Georgian, ds. lonescu; — dinainte, sezand, dela stanga: Sex it
dna Ciucurescu, dl Mirculescu si dna Antonescu. La dreapta dl Paukerow, ziarist, secretarul trupei. kum, unde vedea o carte
(Doi insi lipsesc: dnii T. Georgescu si C. Costescu). - necunoscuta lui, o cum-

Tage para. Tremura tot in fata vitrinelor

R Bl b librariilor, doar da de-o carte noua.
Frm T il e o N [i sizicea lumea lohannes de Libris,
L s nu Harius. Despre plebanul lohann
Michael din Niirnberg sa spune

ca stiau si copiii, ca are 104 maj

de carti! Lui lacob Riemann din
Frmsleben cand i-a ars la 1710 bi-
blioteca, s’a zmintit de minte $1 spu-

nea la toata lumea, ca aceea a fost
bataie dela Dumnezeu, ca _isi avea

mai draga casa cu cartile lui, biblio-
teca, si decat casa lui Dumnezeu...
Sunt §i cazuri triste, provenite

din iubirea de carti. — Indeosebi
trista e povestea lui lohn George
Tinius, osandit la moarte in 1814,

| pentru omor intreit. Nenorocitul asa
Vederi din Conductul poporal dela Ordstie: e grupa zidarilor nostri din de mult se dorea dupa cartile noui,
oras, in frunte cu Calugerii, — inainteaza iesind de sub poarta de triumf. incat odati, nemai putandu-si-le cum-
ira, si-a pus de gand sa jafue o
familie la care stia bani. Cand sa-gi
indeplineasca sinistrul plan, a vazut
ci trebue si omoare trei oameni ce-1
stau in cale! L’au judecat la moarte,
dar inalta Curte i-a schimbat osanda
in temnita pe vieata. Intr'un tarziu
'au si slobozit din inchisoare pen-

tru purtarea lui cea incolo fara gres.
¥
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— finchinat fiind acest numir, in
partea menitd textelor felurite si ilus-
tratiunilor, aproape in intregime me-
moriei lui Smigelschi, reimprospatata
noui prin expozifia dela Pesta, -
multi articolasi si ilustratiuni trimise
noud pentru aceastd parte a revistet,
nu au mai putut fi cupringi. Rugam
| pacienta. Le facem loc in numerii viitori.

Altd vedere din grupa Ordstiei: e ceata femeilor din popor, purtand

broboada albid cu curmiti, cum era portul mai nainte. Azi aceastda bro-

boadi e inlocuiti cu carpe de par si de matasa, cum se vede pe capul --
femeilor ce vin mai napoi in grupa.



lu nu vei sti de dragostea-mi cernitd,
Tu nu vei sti de cdldtoru-mi do1,
Femee dulce, chip ispititor,
Inbdlsdmatd floare otrdvitd!

Prin larma ziletor n’o si strabatd
Furis, in inima-fi sovditoare
Chemarea-mi tainicd, tinguitoare

i desndddjduitd —

Niciodata.

Wi nici odatd ochii ce vid o alld lume,
lubitii ochi inchisi pe jumdtate,
N'or plange 'n noapte si singurdtate
[ nor vedea pe trecdtorul
Fdrd nume.

Tu nu vei sti cd visurile mele

le urmdresc §i te dezmeardd 'n cale
Dl toate simiurile tale

N'or tresdri in zilele acele

De pururi minunata primdvard,
Cand liliecii infloresc afard,

Cand fard tihnd sufletul se sbate

In prada dorurilor neinduplecate.

lu nu vei bénui

Comoara nestematei salbe

A dorurilor mele

A dorurilor mele nestiute.
Aprinse, tdinuite, nevdzute

Ca stelele 'n lumina zilei albe.

M. CIOMAC-C. L.

V>
~ OCTOMVRIE

Prietine ceftifor, s nu m#i acuzi de monofonie
fiindcd fe infrefin de o vreme incoace, de toamni si
de fristefa ei. Sunt sigur’ ci ea vi preocupd pe fofi,
ori unde v'afi afla. Cei de prin orase sunfefi madhnifi
cd bulevardele se desfrunzesc, $1 cei de prin sate pri-
vifi cu melancolie cum se péarjolesc livezile ‘la vantul
lui Octomvrie. Cu fofii tnaintim domol in vdzduhul
dezolaf, si ploaia ne pare un canfec de jale, ce tre-
zeste in noi clipe frdite, scene exprimabile Si petrecufe,
$i doruri vagi cari nu se potf exprima.

Deasupra satelor si a oraselor aceias nouri li-
vizi alterneazd cu un cer palid, rece din care picurd
descurajarea. Vorbindu-vd de mine, de voi v vorbesc;
zugravindu-vd Parisul in foamnd, de propriile voasfre
locuri vd voiu gr3i. Si aici s$i acolo, frunzele se ves-
tejesc §i induiosarea ni se strecoari din aer in pld-
madni. Cu fofii respirim toamna $i odoarea amard a
plantelor cari mor.

Pe bulevarde si in avenue-uri, privesc in fiecare
zl cum maturdtorii Tmping in sdnfulefe gridmezile de
trunze de castani. Si ploaia din cer le goneste apoi
in canaluri. Atatea iluzii.cari se ducl As vrea si mi
induiosez de fiecare frunzd care pleacd, galbend, us-
catd si zbarcitd, dupd ce ne-a imbucurat ochii cy ird-
gezimea ei verde din April si pani eri. Cu cat} teri-
cire le-am privit astd primivars, cate iluzii, cate zile
insorife si calde nu aninasem de dansele! Cand am
zdrit infr'o bun# dimineafs Tnverzand copacii din Cams-
piile Elysee, mi-a fresdrit inima de o bucuroasd astep-
lare. Bdgat-afi de seamd cd in luna Mai gandurile
noastre sunt totdeauna la viitor, iar in Septemvrie tot-
deauna la frecut? Intdiele frunze verzi evoacs vesnic
in noi zilele clare, senine $i calde ce vor si vini, si
seri dulci cu cerul fransparent si instelat Si nopfi pline
de patimd si de mister. Astdzi, ne aducem aminte de
ce a fosl, zilele, serile si noptile frumoase ne-au pa-
rasit; frunzele verzi de odinioard zac uscafe prin san-
furi; cerul e Tntunecat, zilele posomoréte, nopfile friste
st reci. Ce s'a ales din perechile de indrdgostifi pe
cari i-am vdzut frecadnd sfrans lipifi unii de alfii sub
Castanii ‘inverzifi de pe Campiile Elysee, sub platanii
stufosi din Luxemburg. pe cirdrile verzi din Saint-

- Cloud, din Meudon, din Bougival ? Cate din foafe acele

iubiri se urmeazd azi in vizduhul palid de Octomvrie?
Cafi din ochii pe cari 1i vedeam strilucind de fericire,
au pdstrat seninul in prunelele lor ?.. Toamna goneste
bucuria din inim3, si frunzele vestede de pe frotua-
rele reci...

Niciodatd societatea omeneasci nu ni e ma dragd
ca foamna, fiindcd niciodatd ca in acesf anotimp na-
fura nu se aratd mai aspri. mai nepdsatoare, fatd de
noi, biefi muritori. Ce-i pas3 ei de bucuriile, de friste-
fele, de visele, de iluziile noastre ? Ea rimane vesnic
mutd si tnchiss. In Octomvrie imposibilitatea ei ne a-
pare limpede in fata ochilor. De aceea, ne strangem
unii de alfii, ca fiinfe de acelas soiu, susceptibile de
aceleas sentimente, ameninfate de aceleas rele, de

aceeas disfrugere, vail! In noi si numai in no;j gadsim
fericirea ori nefericirea noasfrs.

In Paris ploud. Din cand in cand soarele apare
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prinfre nouri, ca un zimbet printre lacrimi. Dela te-
reasfra mea, in rdstimpul cand scriu aceste randuri,
vdd mulfimea de parisieni cum se duc si vin pe Ave-
nue des Ternes, sub cerul mohoraf. La poalele casta-
nilor, frunzele moarte se astern pe frofuare in musu-
roaie ruginfi. Din timp Tn timp ele sunt imprdstiate de
ghetele frecdtorilor zorifi. Vdzduhul e rece si intunecat.
Si-mi este asa mild de mine si de ceialalfi, $i simt
atdta Tnduiosare pentru fofi semenii mei, nu numai
din Parisul in care trdesc, ci de preftutindeni. Ori ce
urd, dispref si rdutate a pierit din sufletul meu. $i ma
gandesc mai ales cu drag la aceia cari vor cefl aceste
rAnduri, cdci Tmi spun cd si in inima lor foamna fre-
zeste in fiecare zi aceeas induiosare si aceleas fristefi.

~ A. C.
ZACS 8L

Paris.

fepan e
o/n gradinifa mea...

In grddinifa mea de vard,
[esid luceafd'm[ de sard,

Si 'n ori ce fir de iasomie,
Imi aprindea cate-o fdclie.

Erau cantdri de filomele,

Si focuri tainice de stele,
Si-a lunei raze mii senine,
Si-atata dor printre iasmine.

Idmaia din atata floare,
Plutea in valuri sus spre soare,
lesia de-aici si-o rugdciune,

DI nu stiu ce ceream anume.

Ceream ceva ce nu se poate,

De mi-am fdcut dusmani de moarte,
Ceva ce nu era al meu,

De mi-am fdcut atata rdu?

In grddinifa mea 'ngrdditd,
Cu flori si vitd inverzitd,

A fost un templu cu altare,
Cantam itubirii 'n el tropare.

Si-un vant dusman ni le zdrobise,
lcoane sfinte, flori si vise...,

Azi luna in a ei splendoare

Spre noi priveste mustrdtoare...

ELENA DIN ARDEAL

2RCS UL
DISCUL MORTII

MARK TWAIN

Lucrul Olivier
Cromwell.

Protectoratul sdu a fost una din epocile cele mai
stralucite din istoria Angliei; dar mai inainte de a fi
stipanul absolut al puterii, Olivier Cromwell, pe cat
de indemanatec, pe atat de ambitios, n'a sovait in fata
celor mai crude osidnde impotriva acelora cari ii opu-
neau cea mai usoara impotrivire.

s’a petrecut pe vremea lui

COSINZEANA

~sdvarsird o greseala impotriva disciplinei.
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Colonelul Mayfair era cel mai tanadr colonel din
armatele Republicei; nu avea mai mult de treizeci de
ani: luase parte la lupte numeroase; curajul si va-
loarea sa 1i atraseserd stima si admiratia tuturora; ar
fi trebuit sd fie fericit. Ce i se intamplase oare? De
unde ii venea aerul sdu trist si descurajat?

' Era iarnd; se ldsase noaptea: afard, viscolul urla
in bezna; iar in casa stdpanea o tacere melancolica.
Colonelul si tdndra sa sotie, sezand in fata focului
istoviserd, tinandu-se de mand, obiectul mahnirei lor.
[si ficuserd rugdciunea impreund, si acum nu le mai
rdmasese decat un lucru: sa astepte. Nu multa vreme,
fard indoiald, la gandul acesta sotia tremura. ¢

N’aveau decat un copil, o fetlta de sapte ani, pe
Abby, idolul lor. Ca in toate serile, trebuia sa vind ca
sd-i sdrute. Colonelul, rupand tdcerea, zise nevestei lui.

,94 ne stergem lacramile, de dragul copilei
noastre. Sa nu bdnuiascd nimic®. '

O fetitd frumoasa si blondd, cu parul buclat, cu
un zambet pe buze, dar cu chipul hotdrat, se strecura
pe usd in cdmdsuta de noapte, si fericitd de as vedea
parintii, veni fuga catre ei, sari pe genunchii tatalui
care o strianse la pept, sarutandu-o cu caldura.

, laticd, nu ma sdruta asa, cd prea ma stringi.
ma doare, $i apoi imi zburlesti parul®.

Si voi sd se dea jos: dar pdrintele ei o retinil
in brate zicandu-i:

~Nu te du,
rautacios:
pedepsi ?“

Zimbetul si bucuria iluminara deodatd fata co-
pilei, care, razimandu-si obrazul de acela al tatalui ei,
ii cerit o poveste, o poveste!

%

ramai pe genunchii mei. Am fost
iartd-ma. Ce tresbue sa fac pentru a ma

»Ascultatil..”

Parintii isi retinurd rasuflarea si ascultard. Cu
tot mugetul vantulm, niste pasi se auzira in departare
apoi venird aproape, mai aproape, mai grei, tot mai
grei, trecurd si se indepartara.

Colonelul si sotia sa rdsuflard din greu, ca §i
cum ar fi scapat de o primejdie. Apoi, foarte linistit:

Imi cerusi o poveste. De sigur ca vrei una
foarte veseld, nu este asa, Abby?

— Ba nu, tatd, spune-mi una tristd, foarte trista,
care sa ne facd sa ne infiordm, ca si cum ar fi ade-
vdratd. Mamd, apropie-te si dd-mi mana. Si acum

incepe, tata. i

— Au fost odata trei- coloneli. Intr’'o batalie, ei
Li se po-
runcise sd simuleze un atac asupra unei - pozitiuni
tari, pentru a-l atrage pe inamic $i a permite arma-
telor Republicei de a bate in retragere; dar in entu-
ziasmul lor, colonelii preschimbara atacul intr'o ba-
talie adevaratd pe care o castigard! Generalul-gef,
cu toate ca 1ii felicita, a fost foarte nemultumit de
nesupunerea lor; si le porunci se vind la Londra, unde

au fost — judecati!
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— (Generalul cel mare e Cromwel'l, nu este Tatdl isi imbratisa lung sotia, apoi fetlta
dsd, tala% c5-a Turn' Inamte mars!®
e a.

— 11 cunosc bine, 'am vazut. Cand trece, cilare
pe un cal mare in fruntea soldatilor sdi, tuturora le
este teama, afard de mine. Mie nu mi frica, pentruci
ma priveste cu bundtate.

~— Scumpa mea vorbdreatd!.. Colonelii se afla

doar la Londra, prizonieri pe cuvantul de onoare; i

s'’a dat voe sa-si revadd familiile pentru cea din

urma oara‘“.
=

»Ascultati...
9i ascultard! lar pasi.. De data asta pasii iar

se indepdrtara. Mama fisi rdzimd capul de umirul
tatalui, spre a-si ascunde paliditatea.
- »Am sosit azi dimineatd...“

Ochii micutei privird cu mirare.

,Dar, tatd, povestea asta e adevdiratd ?

— Da, copila mea.

— Cat mi-esti de drag, tatica! Urmeazd. Dar tu
plangi, mama! De ce plangi, spune?

— Nu e nimic, nu e nimic, drdguta mea. Mi
gandesc la bietele familii.

— Nu mai plange mamai, povestea se va sfarsi
cu bine, ai sa vezi. i apoi, ce s’a mai ’‘ntamplat, tati?

— Mai intai au fost dusi la Turn, nainte de a
li se fi dat voe sa se intoarcd acasd. In Turn, jude-
catorii i-au interogat, i-au gdsit vinovati, si catesi trei
au fost osanditi Ja moarte,.

— (Cat e de rdu din partea lor! Mami, madmito
draga, iar plangi? Nu mai plange, ai sd vezi ci nu
0 sa moarad. lute, tatd, povesteste-ne sfarsitul.

— Stai sa ma gandesc.

— Nu ai nevoe, stii povestea. Dar fii cunosti tu
pe cei trei coloneli?

— Da draguta.
As vrea sa-i cunosc si eu; imi plac mult
colonelii. Nu e asa ca m’ar ldsa sd-i sarut?
— Unul din ei mai ales, ar dori aceasta din tot
sufletul, spuse colonelul cu glas tremurétor. Saruti-ma

pentru el.
— Tine, si pentru ceilalti doi asemenea. Daci

1-a§ vedea, le-as vorbi asa: ,Téatica e si el un colonel
toarte viteaz, care ar fi facut ce afi ficut si voi; de

aceea nu trebue sa va rusinati. Ati avut dreptate. Asa*.
*

»Ascultatil.. Ascultatil..
— Vantul ? Nu.
— In numele Lordului General. Deschideti!

— Tata, sunt soldatii. Lasa-md, lasd-ma si le

deschid”.
Ea dete fuga la usa, o deschise si striga:

— Intrati, intratil.. Tatd, sunt grenadirii.“

- Soldatii intrard cu pustile in mani; ofiterul saluti;
in picioare, colonelul raspunse la salut. Biata lui sotie,
palidd ca panza, se silea sd-si ascundd durerea. Copila
privea cu mirare...

9i colonelul pdrdsi casa in fruntea soldatilor.

,Oh! mama, mamd, cat de frumos e titicu, Si
ce drept merge! Asa dar se duce la Turn; merge si-i
vada cd...

— Sarmana mea draguta, vin in bratele mele, vin®.

. .

A doua zi de dimineatd, biata mama nu fu in
stare sa se scoale din pat. Mica Abby primind po-
runca de a merge sd se joace afara, ca sd nu tulbure
odihna mamei, esi din casd, se opri in fata portii, si

Is1 zise, ca ar face bine sd-l1 vesteascd pe taticu ca

mamita nu e bine. Dupad un ceas curtea martiald era
adunata in prezenta Lordului General.

,Le-am cerut, spuse unul din judecitori, si-I

~numeasca pe acela care trebue sid moard, dar au
refuzat.”

Chipul Protectorului se intuneci: _

,El nu vor muri cu totii, zise el. Vom trage
la sorti pentru ei. Trimiteti sd-i aducid aici, in odaia
asta, intoarceti-i cu fetele la pdrete si cu manile la
spate. Cand vor fi gata, sd ma vestiti.*

Ramas singur, partt absorbit in ganduri triste.
Apoi chemd un usier cdruia ii porunci:

,od4 mi-aduci pe cel dintdi copil care va trece

in fata casei.”

Omul se intoarse aproape numai decit, tindnd-o
de manad pe mica Abby. Ea inainti cu mdrazneala
catra seful statului si, fara tlmldltate Se urca pe ge-
nunchu [ul, z1candu—

,1e cunosc bine, domnule. {Dta esti Lordul
General. Te-am vdazut adeseori trecand pe la noi. Tu-
turora le era teamd, numai mie nu.“

Un zimbet imblanzi liniile severe ale figurei lui
Cromwel.

,Cum!
te-am uitat!

— Nici eu n’am sa te mai uit vre-odatd, iti dau
cuvantul meu. Vom fi intotdeauna prietini.

— Da, vreau si eu, numai dacd mi legeni cum
ma leagdnd tata.

— Bucuros, caci mi-aduc aminte de fetita mea.
Cand era de virsta ta, era tot asa de dulce si de
dragutd ca tine; Dumnezeu sa te bmecuvmteze pentru
aceasta! _

— Ai iubit-o mult, mult, pe fetita dtale ? Taticu
tare mult ma iubeste pe mine.

— Oh! da; o iubeam; ea poruncea si
supuneam.

— Atunci te jubesc si eu mult. Vrei si ma saruti ?

— De sigur, dar acesta este un privilegiu. Ulte
sarutul acesta e pentru tine, si cestalalt pentru ea.
Tu o reprezinti, si voi face tot ce-mi vei porunci.*

Copila batit din palme cu veselie: apoi asculta
Si strigd, auzind cd bat tobele:

Nu-fi aduci aminte de mine? Eu nu

eu ma
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»ooldatii! Soldatii! Lordule General, mica Abby
vrea sa-i vada!

— 1i vei vedea numai decat, scumpa mea; dar
mai intdiu vreau sa faci ceva pentru mine“.

Un ofiter intrd, salutd pana jos, zicand: ,Au
sosit. Apoi se retrase. Protectorul ii intinse lui

Abby trei discuri mici de ceard, doua albe si unul

rosu. Cel rosu trebuia sa-l1 designeze pe osanditul la
moarte din cei trei coloneli.

,O! ce frumos e ista rosu! Mi l'ai dat mie?

— Nu, drdgutd, ridica coltul acestei perdele care
ascunde o usa deschisa; vei vedea trei barbati cu
fetele la parete, cu manile la spate. Fiecare dintre ei
va finea mana intinsa. Le vei da fiecdruia cate una
din aceste discuri. Apoi te vei intoarce la mine®.

Abby dispdrit dupd perdea. Protectorul, rdamas
singur, isi zise: ,Dumnezeu stie pe cine il va insemna
cu moartea nevinovatul sol pe care mi-l trimise des-
tinul. Faca-se voia sa“.

Fetita dete drumul perdelei in urma ei, rdmase
o clipa nemigcata, uimita de semi-intunerecul care
domned in odae si de imobilitatea soldatilor si a pri-
zonierilor; apoi chipul i se lumind de bucurie: |

.Bine, dar si taticu e aici; il recunosc dupad
spate. Lui am sa-i dau discul cel mai frumos®.

Oi dand fuga la prizonieri, strecurd discurile in
manile lor deschise; apoi sdri zimbitoare, in bratete
tatalui ei, spunand:

», latd, tata, -ia priveste ce ai in mand; ti I'am
dat pe cel mai frumos®. '

El arunca o privire asupra darului, fatal, cazi
in genunchi, o stranse pe fetitd in brate si izbucni in
plans.

Soldati, ofiteri, prizonierii, martori ai acestei gro-
zave tragedii, nu-si puturd impiedeca lacrimile.

%k

Dupa cateva minute, ofiterul de gardd inainta
cu pdrere de rau catrd prizonierul sau, il atinse usor
pe umeri, zicandu-i:

»Ma doare, colonele, dar serviciul ma sileste...

— Dar ce faci? intrebd copila.

— Trebue sa-l iau cu mine, imi pare rau.

— Sa-l iei pe taticu. Dar eu nu vreau. Madmita
e bolnava, si am venit ca sa-l duc acasa“.

Se urcd pe spatele pdrintelui ei si inconjurdndu-i
gatul cu bratele:

,Haidem, tata.

— Bietul meu copil, nu pot; trebue sa merg cu ei*.

Copila coboard pe dusumea, dete fuga la ofiter
si strigd, bdatand din picior cu indignare:

,Va spun cd mamita e bolnava, n’auziti? La-
safi-mi-1 pe tata. Asa vreau®.

Apoi, ca un fulger Abby pdrdsi incdperea; ea se
intoarse numai decat trdgandu-1 pe Protector dupa
ea. La aceasta teribila scena toti se ridicard; ofiterii
salutard si soldatii prezentard armele.
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,Opreste-i, domnule. Mama e bolnava, am
venit sa-l iau pe tata si ei vor sd-1 ducd cu dansii.

Lordul General striga:

,Acesta e tatdl tau, copila mea?

— Fireste cd e tatdl meu, de aceea i-am dat lui
cel mai frumos disc, pe cel rosu. Il iubesc atat de mult!

— (e sd fac, Doamne, ce sd fac?“ strigd Cromwell.

Abby, dezolatd si nerdbdatoare, strinse mai tare
mana Lordului General si zise: .

» 1rebue sa-1 lasi sa vie cu mine. Adineaorea
mi-ai spus ca am dreptul sa poruncesc, si acum cand
ifi cer cel dintadi lucru, nu te invoesti®.

Cromwell, cu chipul radios, strigd punandu-si
mana pe capul copilitei: | |

,od-i multumim lui Dumnezeu de fdgdduinta
pe care mi-a inspirat’o sa ti-o fac. Si iti mulfumesc
si tie, copil scump, cd mi-ai adus aminte de ea!

— Ofiteri, porunci el, supuneti-vd poruncii ei,
caci vorbeste in numele meu. Prizonierul este gratiat;
puneti-1 in libertate®.

DIN POETI STREINI
6/23'/551[ lau.

Dupa un poet turc: NEFI

Trad. de: D. M.

Cﬁzﬁbdﬂf"é’ﬂ I,

Dupa un poet japonez.
Cand vdzui in strdlucirea
Vinului dintrun pdhar,
Chipul cum fi se aprinde
Si cum se roseste iar,—

Dintro inimd, rabdarea
A fost scoasd, si-am aflat,

- _ _ Cd Alah a pus'o’n piatrd,
Cand vdzui fdptura-fi toatd

Cum in vin isi face jocul,
Am crezut atunci, tubito,
Cd-apa s’a unit cu focul!

CRIMA LUI

SYLVESTRE BONNARD
Roman de ANATOLE FRANCE — Trad. de VASILE 5101CA

Insa piatra s'a crdpat!

A. V. CAZIMIR—C. L.

S
Paris, 8 Decemvrie 1859.

Sufrageria imi era ticsita de geamantanele inca
pline. Sedeam la o masa incarcata cu toate acele bu-
natati, pe cari le produce pamantul Franciei pentru
gurmeti. Mancam dintr'o pasteta de Chartes, care si

‘numal ea, te-ar face sa-ti iubesti tara. Teresa stetea in

fata mea, cu manile impreunate pe sortul ei alb si ma
privia cu bunavointa, neliniste si mila. Hamilcar mi se
freca de picioare, lingandu-ma de bucurie.
Imi veni in minte versul acesta faurit de un poet
din batrani:
Ferice acel ce ca Ulixe frumoase drumuri strabatut-a.
,Ei bine, ma gandiam, plimbarea mi-a fost za-

darnica, manile mi-s goale; dar ca Ulixe, frumoase
: s *
drumuri strabatut-am*.
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Inghitind si cea din urmi dusci de cafea imi
cerui dela Teresa bastonul si palaria. Mi le dete cam
cu neincredere, dumneaei, se temea, ca iaras plec. O
mulcomii spunandu-i, sa m’astepte cu cina la 6 ore.

Simtiam o adevarata placere acum, de-a cutriera
cu nasul in vant strizile acestea ale Parisului, unde
tot caldaramul si toate pietrile mi-s dragi. Aveam insa
o tinta hotarata acum.

Ma dusei drept in strada Lafitte. Indata zarii pra-
vilia lui Rafaello Polizzi. Iti atrigea vederile prin un
mare numar de tablouri vechi, cari cu toate, ca erau
iscalite de diferite nume ilustre infatisau totus intre
ele un anumit aier de inrudire, care te-ar fi facut si
crezi in fratietatea geniilor, de nu dovedia mai curand
mestesugul penelului lui Polizzi-tatil. Imbogitita cu a-
ceste capodopere suspecte, pravalioara era impestritata
cu obiecte de curiozitate, mititele, cu junghiuri, ulcioare,
pahare, figuline, calddri de arama, si farfurii hispano-
arabe cu luciu metalic.

Pe un fotel portughez de piele armoriata era un
exemplar din ,,Orele“ lui Simon Vostre, deschis toc-
mai la o pagina cu figuri de astrologie, iar de pe un
dulap isi desfasura un Vitruvius vechiu, magistralele
sale gravuri de cariatide si telamoni. Aceasta neoran-
duiala aparenta, care ascundea insa o Intocmire bine
gandita, aceasta intamplare prefacuta, cu care erau a-
runcate obiectele sub lumina lor cea mai priincioasa,
mi-ar fi marit inca neincrederea; neincrederea ce-mi
insufla si numai numegle Polizzi, insa, nu mai putea
creste, caci era fara hotare.

Domnul Rafaello, care era parca sufletul tuturor
acestor forme impragtiate si streine intre ele, imi parea
un barbat flegmatic, un fel de Englez. Nu vadia deloc
insusirile acelea inalte, pe cari le desfasura tatal sau
in mimica si declamatie.

li spusei de ce-am venit; iar dansul deschise in-
data un dulap si scoase un manuscris, pe care-] puse
pe o masa, unde-l putui cerceta in draga voie.

De o astfel de emotie, n’am fost cuprins eu de
cand sunt, — cu exceptia catorva luni de pe cand eram
tanar, a caror amintire, de-as trai o suta de ani, tot
asa de proaspata are sa-mi fie in suflet, si in ciasul
meu din urma, ca in ziua cea dintai.

Era intr'adevir manuscrisul descris de biblioteca-
rul lui Sir Thomas Raleigh; era intr’'adevar manuscri-
sul clericului Jean Toutmouillé. Si eu il vedeam! il ti-
neam in mana! Opera lui Voragine era scurtata bini-
nisor, dar de asta putin imi pasa. Nepretuitele adau-
suri ale calugarului din Saint-Germain-des-Prés erau
aci! Acesta era punctul de capetenie! Voiam sa cetesc
legenda sfantului Droctovée; dar nu puteam; toate si-
rele le cetiam deodata; capul imi vuia ca o moara dela
tara in largul noptii. Recunoscui cu toate acestea, ca
manuscrisul infatisa caracterele celei mai hotarate au-
tenticitati. Cele doua figuri, ,Curatirea Fecioarei“ si
,,incoronarea Proserpinei“ erau greoaie in desemn si
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strigatoare in culori. Ruinate rau in 1824, dupa cum o
dovedia catalogul lui Sir Thomas, isi casticara de a-
tunci o fragezime noua. Minunea aceasta nu ma sur-
prinse deloc! Dar insfarsit ce-mi pasa mie de cele douai
miniaturi! Adevarata comoara erau legendele si poema
lui Jean Toutmouillé. Sorbiam cu privirea tot ce-mi pu-
teau cuprinde ochii dintransele.

Afectai un aier nepasator si intrebai pe domnul
Rafaello, cat costa manuscrisul; iar in mine, imi ziceam,
asteptandu-i raspunsul, ca ce bine ar fi, daca n’ar cere
un pretf, care sa intreaca economisirile mele, si de alt-
fel prea dijmuite de calatoria asta. Domnul Polizzi imi
raspunse ca dansul nu mai poate dispune de obiectul
acesta, caci nu mai este al lui, ci va fi pus la mezat,
in hala vanzarilor, impreuna cu alte .manuscrise inci si
cu vreo cateva incunabule.

A fost aspra lovitura asta. Ma trudii si ma re-
culeg si-i putui raspunde, cam asa:

— Ma pui in uimire domnule. Tatal dtale, pe
care-l vazui daunazi la Girgenti, mi-a spus ca dumneata
esti stapanul manuscrisului acestuia. Nu se cuvine sa-mi
trezesti indoiala fata de cuvintele tatalui dtale.

— Am fost intr’adevar stapanul lui, imi raspunse
Rafaello cu simplitate, dar acum nu mai sunt. Manu-
scrisul acesta prefios I'am vandut unui amator, pe care
nu-l pot numi si care pentru motive, cari trebuesc ta-
cute, se vede silit sa-si vanda colectia. Onorat cu in-
crederea clientului ‘meu, fui insarcinat de dansul cu fa-
cerea catalogului si cu conducerea vanzarii, care se
va tined in 24 Decemvrie. Daci binevoiti a-mi da a-
dresa, o sa am fericirea de a va trimite catalogul, ca-
re-i la tipar acum si in care Legenda de aur o s’o
aflati descrisa la numarul 42.

[i detei adresa sl 1esll.

Gravitatea cuviincioasd a fiiului imi era tot asa
de nesuferita ca si mimica obraznica a tatalui sau.
Mi-era scarba pana in adancul sufletului de siretlicu-
rile acestor telali nemernici. Era vadit pentru mine, ci
migell acestia steteau in stransa intelegere, si ca vin-
derea la mezat prin mijlocirea unui taxator public era
nascocita numai, ca sa poata urca la o suma enormai
pretul manuscrisului pe care-l doriam eu, fira a putea
fi tragi la raspundere. Eram in mana lor. Asta-i partea
rea a dorintelor, chiar si a celor mai nevinovate, ca
ne fac sa ne plecam in fata altora si sa ne pierdem
neatarnarea. Era fara mila gandul acesta insa tot nu-mi
putea zmulge dorul de-a pune mana pe opera clericu-
lui Toutmouillé. Gandindu-ma astfel voiam sa trec de
ceealalta parte a soselei; ma oprii insa ca sa treaca
o trasura ce venia spre mine si recunoscui i dosul
geamurilor pe doamna Trepof, pe care o ripiau pe-aci
incolo doi cai negri si un surugiu imblanit ca un boier.
Dansa nu m’a vazut.

— De-ar da Dumnezeu sa gasiasca si ea odata,
ceea ce cauta, imi zisei, sau mai bine zis, ce-i place!
lata asta i-o doresc eu, in schimbul nemilosului raset
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cu care a ascultat la Girgenti povestea mahnirii mele.
Vad eu, ca-i suflet de pitigoiu intransa.

Ajunsei la poduri asa trist, cum eram...

Vecinic nepasatoare, aduse insfarsit natura ziua
de 24 Decemvrie, fara graba, dar si fira zibavi. M3
dusei deci la ,Hotel Bullion“, si mi asezai in sala nr.
4, tocmai la poalele biuroului unde aveau si sadi co-
misarul taxator Boulouze si expertul Polizzi. Sala se
umplt incetul cu incetul de fete cunoscute. Catorva
librari batrani de pe cheiuri le strinsei mana; pru-
denta insa, pe care ti-o inspird interesele mari, ori cat
de increzitor ai fi, ma ficu sa tac in ce prived pri-
ciRa neobicinuitel mele prezente intr’una din silile dela
»Hotel Bullion“. De intrebat, intrebai pe domnii acestia,
ce interes pot ei avea la vanzarea lui Polizzi,
multumirea, sa-i
cruri,

sl avul
aud vorbind cu totul despre alte lu-
decat manuscrisul meu.

Sala se umpla cu incetul de interesati si curiosi,
iar, dupi o intarziere de o jumatate de cias, se ara-
tara: comisarul-taxator cu ciocanul siu de fildes, no-
~tarul incarcat de protocoale, expertul cu catalogul siu
si pristavul inarmat cu o lingurd mare de lemn intepe-
nita in varful unui bat, si se aseazi cu o solemnitate
burgheza pe estrada. Servitorii salii se ingiruird la pi-
cioarele biuroului. Dupa ce anunti slujbasul ministerial,
ca vanzarea incepe, se facu nitica liniste.

La inceput se vandu, cu preturi slibute, o serie
destul de- banala de Preces piae* cu miniaturi. Zadar-
nic ag zice ca miniaturile acestea si-au pastrat neatinsa
fragezimea.

Micii telali se imbarbatara si ei, cand auzira pre-
turile ieftine, se amestecari printre noi si intrara In
vorba. Venira apoi tinichigiii, asteptand sa se deschidi
usile unei sali vecine si glumele auvergneate acoperira
cu totul glasul pristavului.

Atentia se inviora nitel cand ajunse la rand un
codice splendid: Rdzboiul Evreilor. Lupta pentru el a
durat binisor. cinci mii“ anunta
pristavul, incat cupringi de admiratie tacura si tinichigiii.
Cateva antifonare, sapte sau opt, ne coborara iaris la
preturi marunte. O telaleasa cu capul gol, imbarbatata

»,Cinci mii de franci,

pe semne, de marimea cartii si ieftinatatea mezatului,
is1 cumpara unul cu treizeci de franci.

Expertul Polizzi puse insfarsit pe masi nr. 42:
Legenda de aur, manuscris francez, inedit, doua minia-
turi superbe, valoare trei mii de franci.

— Trei mii! Trei mii! tipa ragusit pristavul.

— Treil mii, striga intr'un ton sec si comisarul.

Tamplele-mi vajiau; vizui ca prin ceata, ca o
mul{ime de fete serioase se intorc spre manuscrisul lui
Toutmouillé, care era deschis si purtat de un servitor
prin sala. _

Trei mii cincizeci! strigai eu.

Sunetul glasului meu insd ma infiora, iar fetele,

pe cari le vazui intorcandu-se spre mine, ma zapicira.

* Carte de rugaciuni la romano-catolici. -
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— Trei mii cincizeci mai bun! striga pristavul,
relevand pretul, ce imbiasem eu.

— Trei mii o suta! striga Rafaello Polizzi.

Intre expert si mine se incepu atunci un duel eroic:

— Trei mii cinci sute. |

— Sase sute!

— Sapte sute!

— Patru mii!

— Patru mii cinci sute!

Apoi, cu o siriturd uimitoare, domnul Pohzm se
avanta deodata la sase mii. |

Sase mii de franci, atata era suma, ce aveam eu
la indeméana. Atata puteam da. Rlscal deci si ce nu
mai puteam :

— Sase mii o suta!

Vai nici imposibilul nu era deajuns.

— Sase ‘mii cinci sute,
Polizzi.

Inclinai capul si rimisei cu gura eascata ne mai
indraznind, si zic nici da, nici ba, citrd pristavul care
intruna imi tipa: |

— Sase mii cinci sute,

raspunse l:ni§t1t domnul

nu de]a dta
din dreapta, ci dela mine! Nici o gregala' §a§e mi}

dela mine;

cinci sute !
— Am vazut! grai comisarul-taxator. Sase mii
cinci sute. Am vazut, ne-am inteles!... Gatal... Peste

sase mil cinci sute de franci nu este nici un cumparator.

Era o liniste sarbatoreasca in sala. Deodatia mi
se paru ca-mi plezneste creerul. Era pocnitura seaci a
ciocanului, cu care bati odatia in estrada slujbasul mi-
nisterial, hotarand pentru totdeauna, ca nr. 42 e al
domnului Polizzi. indata
dealungul hartiei timbrate inregistrand intr'un gir ma-

Peana scriitorului se porni
rele eveniment.

Eram zdrobit, aveam nevoie de aier si de odihna.
Cu toate acestea nu mi miscai din loc. Incetul cu in-
cetul incepui iar sa cuget. Nadejdea-i vanjoasa. lar eu
mai aveam o nadejde. Ma gandiam ca noul stapan al
Legendei de aur, poate e un bibliofil inteligent -si mas
rinimos, o sia-mi dea voie sd cercetez manuscrisul, si,
poate, chiar sa public partile mai de scama. La sfar-
situl vanzarii ma apropiai deci de expert, care tocmai
se cobora de pe estrada.

— Domnule expert, 1i ziseli, numirul 42 I'ai cum-
parat dumneata pe seama dumneatale, sau din insirci-
narea cuiva.

— Din insarcinarea cuiva. Aveam porunca sa nu-l
las cu nici un pret.

— imi potl spune numele cumparatorului?

— Imi pare rau, ca nu va pot indeplini dorinta.
Dar asta mi-e interzis mai tare decat ori ce!

Plecai desnadajduit de langa dansul.

— urmeaza —
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Trei cartfi literare noui.

1. Gheorghe Stoica: ,ALTE
VREMURI®. Preful 2 cor. In
acest volum, care este al trei-
lea in ,,Biblioteca scriitorilor dela
noi“, ce apare sub auspiciile
Asociafiunii, se zugrdvesc indu-
josdtoare scene infr'o limba fru-
moasd si curald romaneascd.

1 Volumul are peste 300 de pa-

gini si e deopofrivd de infere-
sanf dela 'nceput pand la starsit.

2. Stefan Ldzar — Al. Ciura:
~FLOAREA BETULIEI*“. Preful
cor. 1'80. Un splendid roman
din epoca asiro-babiloniand zu-
grdvind sidsietoarea fragedie a
femufului Holofern, care porneste
! sd cucereascd lumea. Nimeni nu
f‘i se poate opune, cdci braful lui

| d#rdm3 tof, numai frumoasa si

fermecétearea ovreicd: Iudita
— Floarea Betuliei — il supune

cu dragosfea sa, ca apoi sa-i |

taie capul si sd-si scape nea-
mul de peire.

3. Horia P. Petrescu: ,VA-
DUVIOARA*“. Preful 1 cor. E la
noi in Ardeal intdia colectie de
monoloage pe cari dilefantii le
pof preda cu succes Si Sspre
mulfumirea publicului, la serate
teatrale. Fiecare monolog e plin
de spirit si de vervd si autorul
a umplut cu acest volum de mo-
noloage un mare gol in litera-
fura noasfra dramatica.

Tee

Toate aceste trei cdrfi noui au
apdrut in editura ,Librdriei S.
Bornemisa“ din Ordstie si se pot
procura pentru suma de K. 4'80.

Colectiile
Cosinzenir*

de pe anul L si ll. se
pot comanda dela adm -
nistratia revistei pentru

:: suma de cor. 15— ::
Abonafii nosfri noi, cari doresc
sd all:lé rewsta noasfra dela in-

ceput, le capétﬁ amandoud colec-
ey 3
fiile penfru suma de 13 coroane.

EDITURA: ,LIBRARIElI S. BORNEMISA*

- N. Zaharia: Amorul

ol WO
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CARTI LITERARE NOUI

— Depozit la ,Libraria S. Bornemisa“ in Oragtie. —
Cor. fil.

Gh. Stoica: Alte vremi, povestiri .

lon Agadrbiceanu: Schife si povestiri

Al. Ciura: Amintiri .

. Dragoslav: Volinfirii .

L. Rebreanu: Framantari .

V. Eifimiu: Poemele smgurétﬁ(n L% e

A. Fogazzaro: Misterul Poetului, roman .

St. Lazar: Floarea Betuliei, roman . .

S. Bornemisa: Almanahul scriitorilor dela noi

A. Hamat: Noua lege militara

E. Borcia: Versuri ilusturate . : :

S. Bornemisa: Cele mai frumoase, poezn p0porale

H. P. Pefrescu: Vaduvioara si alfe sase monoloage

O. Goga: Din umbra zidurilor, poezii .

I. Slavici: Mara, roman . .

G. Flaubert: Salambo roman frad. de L. Daus

Virgilin: Eneida, frad. de Pandelea

D. Pétrascanu, Timotheiu Mucenicul

N. Zaharia: Ce este fericirea .

Réddulescu-Codin: Fat- i:rtimos povestt

I. Claretie: Drapelul, poveshre frad. de Z. Bﬁrbulescu , =230
. Agérbiceanu: Datoria, nuvele si schife . . . . . . —30
. Ridscanu: Povestile lui Perrault . . .5 . . . . —30
Carmen Sylva: Povestile unei Regine, . . . . . . —30
V. Conta: Incercdri de metafizica . . . =00
M. Maeterlinck: Sora Beatrice:Miracol, 3 actetr Mmuleﬁeu —30-. §
D. Stern: Bulgaria sangerdanda . . e e e
Honore de Balzac: O afacere tnfunecoasd . . . . . «—40
R. Bringer: Spionii lui Napoleon . . . . . . ... —80
Wells G.:H.: Primili oameni tn Lun¥ . ." . . . . . —80
Eftimiu V.: In temnifele Stambulului . . . . . . . —40
Onofo Vatana: Priveghifoarea ]aponezé e e T =N
Memoriile lui Napoleon . . o ARt L h gy h
Anghel C.: Rdscoalele din T e N e
Domnia si defronarea lui Cuza- Vodk . ¢ e
ol tintifizjortia Wi CNegrl- . -7 & °v e T
Marchiza GE POYWador . . o o, e s gl
NEDOIROEIE MBI . . o i oo i e el
OO e BORE s oo i v s e e e
Crimele feroarei. . . —80
Lacroix D.: Puiul Vullurulm prelucraté de D Iacobescu " L8
Dr. G. Stadnculescu: Boalele ochilor si ingrijirea lor. . —20
Garboviceanu si Chelariu: Snoave . . . . . . . . —'20
Eugen Todie: Robii pdmantului . . . . L o b
H. Becher Stowe: Coliba lui Mos Toma, roman . . . —30
Al LRIt BIeE - . = s e e e
Ohnet: Jale si bucurie . . —30

T. Liviu: Rdzboiul Romanilor cu_ Hambal ir. N. Pandele, I/II —60
Courteline G.— H. P. Pefrescu: Invingeri strilucite, piesd —30

Micul mincinos, comedie in 2 acte, local. de Bujorel . — 30
Mirande: Zoe, comedie inffrun act. . . . . . . . —24
Wilde O.: Nuvele, frad. de Dr. . Brosu . . . . . . —950
N. Zaharia: Vieafa si opera lui Eminescu . . . . . 3 —

— Pentru porto sd se trimitd deosebit 10 -30 bani de fiecare carte. —
— Porto recomandat cu 25 bani mai. mulf. —
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