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1. Gaston Calmette, diectorul lui ,Figaro®, ucis. — 2. Cabinetu] direetorial al zia-
Tului ,Figaro®, in care s'a desfasurat drama. -~ 3. Dna Caillaus, ucigasa, in poza
¢i de asteptare in anticamera biuroului. Ea fine ascuns in manson revolverul cu Care avea si sivargeasca atentatul, —
4 DI Joseph Caillaux, fostul ministru de finante al Franfei, soful ucigasei. — 6. DI Fabre, procurorul general al Curfii
de apel din Paris, ale carui destainuiri au provocat campania contra diui Caillaux, - 5, i

DI Louis Barthou, fost prim-
ministru al Franfei, care din culise a condus intreaga campanie contra dlui Cafllauy.
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CULTUL LOCURILOR

Nu am- obiceiul sd scriu
articole de gazetd, pentruca nu
pot, si pentrucd sunt convins
cd in ele nu se poate scrie mai
nimic. Acesta cred cd am jus-
tificat-o i in acele puine scrieri,
ale mele, asupra literaturii ro-
mane.

Dar vine o vreme, cand tre-
bue si iesi dintr'un fel de-a fi
al tau si, vrand-nevrand, sd te
lasi, luat putin de imprejurd-
rile §i obiceiurile celor cu care
locuesti. Asa este acum cu mine.
Fiara sa am multe de spus,
vroiu sa spun ceva.

Am cetit intr'un nr. trecut
al Nouei Reviste Romdne, un
articol al dlui Dr. V. Leon, in-
titulat: Genius Loci. Se vorbira
acolo despre unele localitéi,
care au avut fericirea de-a da,
din mijlocul lor, un sir intreg
de oameni, geniali, un vis in-
treg de generafii, cari au stra=
batut rand pe rand, domeniul
stiinfei ca si pe cel al artei.
Si se pomeneau orage germane,
iar dela noi, lasul. $i atunci
fard si vreau, m’am gandit la
sufletul cald §i vibrant al lui
Carlyle, care, cu deosebire si
in contrazicere cu metafizicele
nebuloase a divinizat §i a ri-
dicat la culf, oamenii, cari,
traiiesc pe acest pamant. Si
mi-am zis: dacid marele filozof
profet — a facut aceastd mare
prefacere in meritalitatea mo-
derna, de ce nu am cauta s’o
ducem pana la sfarsit. De ce,
dela cultul oamenilor eroi, nu
am trece la cultul locurilor
cari au dat pe acesti eroi? De
ce?! Viata moderna cu materia-
lismul ei, din ce in ce, inlaturd
aceea ce lumea a numit idialism
si in urma acestei dispozitii, 1a-
sam sufletele goale, canigte pomi
despoiati de frunze, in bétaia
vantului. Lumea nu mai merge
la temple, pentruci nu mai
crede in ele, profetii cari, sa

miste suflete, au disparut, fiind
inlocuifi prin oratorii politici
si ceea ce ramane pentru su-
flet, este cartea. Ea singurd va
mai puted migca sufletul, in so-
cietatea viitoare, in care, omul
nu va mai avea loc de cladit,
spatiu de coprins si semeni
de supus si astfel, din ce in ce,
lumea fara s vrea, se apropie
de scriitori, nu cu sentimentul
de distractie cu care se apro-
piau inaintasii nostri, ci cu
sentimentul de evlavie cu care
vizitau medievalii lerusalimul.
De-aceea astdzi, in urma ne-
numératelor editii ale scrierilor
lor §i mai ales in urma come-
mordrilor cari nu se uitd nici-
odat si nicdieri, se poate vorbi,
de un cult al scriitorilor, din
partea multimii. Aceastd mul-
time si plecand dela acest cult,
nu este departe vremea, cand
va rid la_un cult, locurile
unde scriitorii gi-au trait vieatar—
Articolul dlui Dr. Leon, este
semnul celor ce va sd vind.
Se cade si mergi cu mai multd

-veneratie, in orasul unde s’a .

indscut i a trdit un scriitor,
decat la locul unde s’a purtat
vreo lupta vagnicd, datoritd am-
bitiilor domnitoare. Se cade
si-fi pleci fruntea in fata casei
acestui scriitor, mai mult, de-
cat in fata casei vreunui dom-
nitor, care nu a fost altcineva,
decat oricare altul. Acest cult
trebue sa fie semnul vremurilor
acestea. Istoria trebuie sid ne
povesteascd, dar nu sd neinvefe.
Invafitorul sa fim noi, cétre noi.

...Siin tinuturile romanesti,
cate nu s’ar puted face, ple-
cand dela acest cult? Aproape
noi nici nu stim pe unde au
trdit scriitorii nostri, sau dacad
stim, stim cd acea casa in care
si-au triit ei vieata, de mult
s’a preficut in praf, ca in lo-
cul unde se depdnau gandurile
lui in nopti tarzii, mani nemi-

loase, sapa adanc... Nu asa, nu
asa, cdci ne vor blastama cei
cari vor veni dupa noi!

Din fiecare loc de acest fel,
un cult, iar din toate culturile
acestea, cultul cel mare, care
este constiinta viitorului popoa-
relor inaintate.

Radu S. Dragnea.

Cronica din Bucuresti.

— Seria concertelor simfonice date la
»Ateneul Roman“ sub conducerea maes-
trului Dinicu. — Festival francez. — Fes-
tival Wagner. — O mare artista: ds. Cella

— Un tanar itor ro-

man de seama: Nonna Ottescu. — Concer-
tul de Dumineci, 9 Martie, cu o revelatie:
un mare violonist de 16 ani: M. Barsan. —

Nu se poate vorbi de vieata in-
telectuald a capitalei Romaniei, fard
si se aminteascd cu deosebitd lauda
de concertele simfonice dela ,Ate-
neu“. Sacrificiile pe cari le face mi-
nistrul instructiei publice, subven-
tionand orchestra (numitéd de obicei
Orchestra Ministerului®), compusi
din 80 de===ecutanti de seami, pro-
fesori si absolventi de conservator,
si zelul neobosit pe care-l depune
maestrul Dinicu, au dat rezultate
uimitoare.

In seria concertelor din iarna a-
ceasta s'au executat cu o superioard
interpretare pagini clasice orchestrale
din Beethoven, Haydn, Mozart etc.
Retin in minte neperitoarele impresii
pe cari mi le-a dat audierea celor
doui festivaluri: ,,Wagner“ si ,Fes-
tivalul francez*. In acest din urma
festival s’au interpretat cu minutios
studiu §i delicatetd unele dintre cele
mai alese pagini ale maestrilor fran-
cezi, Massenet, Chausson, Rabaud.

La unul dintre ,simfonice“ am
ascultat pe marea noastra pianista:
dsoara Cella Delavrancea. Am re-
marcat o aleasa delicatetd de tuseu
si o interpretare plind de finetd si
pitrundere a ,Concertului in do mi-
nor“ de Mozart si a faimoasei ,Rap-
sodii“ a lui Liszt.*

Concertul de Dumineca trecuta
ne-a infatisat intr'un ciclu bine ales
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Doamna Caillaux, acasi, in salonul ei splendid.

o serie de compozitii ale tanarului
nostru compozitor Nonna Ottescu.

Nonna Ottescu cultivi de pre-
dilectie genul ,poemei simfonice®,
atat de cultivat in Apus. Sub con-
ducerea compozitorului insus am au-
zit Dumineca trecutd pagini de o
orchestratie pe cat de savanti pe
atat de sugestivi. Am remarcat in
deosebi ,In ritm de gavotd“ si o
foarte frumoasi orchestrare a catorva
cunoscute melodii roménesti, care ne
face si niddjduim ci vom avea in
Nonna Ottescu un fel de Borodin

romanesc, care ‘si ridice la inéltimea
tehnicei si orchestratiei moderne mu-
zica noastrd populard, atat de bo-
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puted lipsi cindva dc melodii si
ritm, cari dupid a mea pirere pre-
tuiesc cel putin tot atata cat armo-
nizarea... O pirere personali, fireste.

Si dacd mi seingiduie — inci o
parere individuald. Socotesc ci atat
vina sus amintitd, cat si tendinta
prea multd spre muzica descriptiva,
se explicd prin instriinarea dauni-
toare de muzica clasici a marilor
maestri ai secolului XVII si XVIII:
Bach, Mozart, Beethoven. In cea maj
»Programmusik* dintre’ operele lui
Beethoven (,Symphonia VI%, sau
»Symphonia Pastorali®), Beethoven
indicd expres ,Mehr Ausdruck der
Empfindung als Malerei“, deci ,mai
multd expresie a sentimentului decat
pictura muzicald“. — Netinandu-se
seamd de acest clasic adagio, se
ajunge la pagini cari nu sunt nici
muzicd, necum poezie. Toate aces-
tea, pentrucd ar fi picat ca compo-
zitori de talentul si stiinta dlui Ot-
tescu, sd apuce o directie emina-
mente antimuzicali.

*

In concertul de ieri, Dumineci
10 Martie, publicul iubitor al artei
Polyhymuiei, a rimas uimit de un
fraged talent ce s’a destainuit ca o
adeviratid revelatie. Trec peste res-
tul programului, (bine alese pagini
din ,,bunul Haydn®, batranul cu su-
flet suav de copil, o uverturi plind
de verva a lui Dvorzék etc.), ca si
vorbesc numai despre acest tanir
virtuos. Un licean, (aflu ci a invi-
tat vioara la conservatorul din lasi
si ca acum isi continui studiile sub
directia dlui prof. Kresz), de vreo
16 ani, cu ochii sclipitori de o in-
franatd incredere in sine, paseste mo-
dest pe scend, alituri de cunoscutul
pianist si acompaniator Th. Fuchs.
Infati

gatd in comori si ne-
desgropate. O singura vini asi gési

in felul de a compune al dlui Nonna-

Ottescu: ‘ii cam lipseste economia
de orchestratie; si al doilea melodia
st ritmul sunt aproape cu totul sa-
crificate. E adevirat, ci felul acesta
de tratare e gminamente modern, dar
mé intreb, — cred cu deplini drep-
tate, — dacd muzica, — in ciuda teo-
reticianilor ultramodernigti, — s'ar

pueril-modesti a artistu-
lui, trezeste in sali un fel de ceatd
de nedumerire. Dar ce repede se
topeste ceata, cind arcusul ferme-
cat in mana acestui mic artist fer-
mecator, prinde a luneca pe strune.
Cu ce usurinti ,fileaza »legato“-ul
cel mai deficil, cum curg spiccatele,
ce justetd a prinderii tonului, a oc-
tavelor si mai ales ce pasiune fur-
tunoas. In ochii tuturor elevul de
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Chinurile ladului pe pdmant : oameni Vii inchisi in sicrie. -

gauri a sicriului. — 2, (in mijloc):
intinde prin gaura si
de sicrie ‘cu oameni vii.

dna Bulstrode care, cu ocazia
de o cruzime diabolici
beciu intunecos se afla inchisi in
mai mulfi fosti agitatori_politici.

carea li se da pe o gaurd practicata
capul. De

liccu a devenit artistul mare de méane
si ropote necontenite de aplauze il
chiama sub ochii admiratori ai pu-
blicului. Fira indoiali M. Barsan v~
proiectad multd glorie asupra neamu-
lui séu... cu o singurd conditie, —ca
neamul sdu si sprijineasci mai mult
arta si pe cultivatorii e, — mai mult
decat pani acum.

Cred ci a venit timpul si nu
mai aruncim ce avem mai bun, au-
ral neamului nostru — pe garls.

10/LL. 1914, Olimpiu.
ooo

A murit Mistral.

Misfral! Nume de vraj4, concept
al poeziei, al frumosului etern. Can-
fdreful fericit al soarelui si florilor
din Provance. S'a stins, in sfirsit,
bétranul Frédéric Mistrall

Unul dinfre cei mai mari poefi
ai Franfei s'a dus, §i cu dansul s'a

Vederea inchisorii imprejmuitd cu un
iului manile incatusate, spre a-si primi hrana. — 4, (jos):

unei vizite la Urga. (capitala
si nu se poate concepe o soarte mai infiordtoare decat
sicrie, pentru restul zilelor lor i de unde s
In sicriul lor, ei nu pbt gedea drept,
decit timp de cateva minute, de doudori in 24
in_si

Interiorul b
-, Nu existd in lumea larg pedeapsi mai grozava decat aceea aplicata delincvenfilor politici in

Mongolia: detenfiunca pe vieatd tntrun sicriu legat cu fier si incuiat cu doud lacate,

1, (sus la stanga) : e un definut cu capul scos 4fard pe unica
ard inalt. — 3,

(sus la dreapta): Un definut
ciului intunecos si randurile

»Mongolii —

une jurnalista engleza

a obfinut

rupt o mare bucatd din inima artei
franceze. Misfral a fost nu numai
céntdreful provinciei sale natale, ci
nsasi Provance personificati. Pari-
sul, infreag¥ Franfa, a frebuit s¥ n-
vefe idiomul Provancei, daci a fi-
nut sd gusfe arfa lui Mistral. Cici
el nu-si bited capul decat cu limba
si cu frumsefa fdrii sale. O lume
chiar a fost nevoif¥ si se apropie
de Mistral, daci a finut s¥ guste
farmecul special al celei mai can-
tdtoare poezii primifive.

S’a coborit in groapd un mos-
Jneag, lin si fard sgomot, dup% cum
se cddea unei viefi trdite in pacea
dulce a cerului cu soare si a live-
zilor inflorite. Par'cd nici nu s'ar fi
intdmplat nimic, a inchis ochii, s’a
mistuil. Fédrd s¥-si ded seama, ci
plecarea lui v'a fndolia o fard in-
freagd, o lume de inchinitori.

Infocmai ca moartea, atét de lini-

utorizafia de a vizit unt
aceea a nenorocitilor definufi. Intr'un
ub nici un cuvant nu sunt si nu vor i scogi,
, nu pot si se intinda ; iar lumina soarelui o vad
ore, cand li se aduce mancare si se
rit §i prin care numai rareori se intAmpla ca un definut si-si poatd trece
obiceiu nenorocifii acestia nu rezista mai mult i

Y

deschide uga de fier a beciului. Man-

de 3 luni.

slitd, de patriarhal¥, i-a fost si viafa.
Sétusorul Maillane, ascundea de
multd vreme, in mijlocul unei gri-
dini, o mare celebrifate a Franfei, un
om, case nu se misca nicdiri din
sihdstria sa blajini, dar care era ves-
nic céntat si sdrbatorit. Se ficea an
de an adevirat pelerinaj spre ci-
sufa cu geamuri luminoase din cap
de sat, venea Parisul, scriitorii Fran-
fei, Academia nemuritorilor, ordinele
de onoare, premiul Nobel, aici ve-
ned zilnic din mari dep#rtiri, din
lumea toatd, admirafia atator fnchi-
ndfori ai frumosului.

El, Mistral, nu ciufd pe nime-
nea, nu dorea nimic, ci erd ciutat,
era sdrbdtorit. Un sihastru al arfei
sale, la izvorul de artd al ciruia s'a
perdndat o lume de admiratori, de
credinciosi. Fericit om, fericit artist!

S'a nédscut la 8 Sepfemvrie 1830,
in sétusorul dela gura Rhonului, cuib
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Teologii romani din Arad cari au jucat »Célugerul si
femeilor romane din Ar:

pe care I'a p¥zit infreag¥ viafa sa.
Penfru pufind vreme se avantase
de aici, ca s¥ fac¥ studii de drept
in Aix. Dar nu era in elementul s3u.
De aceea a revenit i pesfe pufin
scrise n dialectul din'Provance, dul-
cea idild ,Mireio*." Pentru aceasta
I'a distins Academia in 1861 cu ma-
rele premiu al poeziei. Pesfe pufin
a fost onorat cu marea cruce a or-
dinului de onoare. De aci fnainte
1i apar la scurfe restimpuri operele.
In 1867 ,Calendal*, poema, in
1875 colecfia ,Lis Joclo d’or¥, fn
1884 ,Nerto*, in 1890 ,La Reine
Jeanne*, fragedie, iar la 1890 scoate
»Poéme du Rhone“.

In cursul anilor de mai sus pre-
gdfi §i scoase vestitul dicfionar pro-
venceal (,Tresor don Felibrige) si
intemeie cercul literar Felibrige.
Scoase si o culegere de cuvantiri
sub numirea de ,Discurs e dicho®,

Cand i se defe premiul Nobel,
a fost sdrbitorit de intreagd lumea
literard. Tar, in cele din urm, Aca-
demia francez# fncoron# opera ar-
fisticd a lui Mistral, alegandu-l n-
fre membri sei.

Spre sférsitul seninelor sale b3-
franefe, il mai ajunse o duioasi
cinste: insusi Poincaré a finut sj
pelegrineze la c3sufa istorici din
Maillane, si sfrangd mana mos-

neagului arfisf. S¥ mbrifiseze, o
viie glorie a Franfei.

ooo
Din primejdiile jucériilor
de copii.
Adese-ori omul, in dorinfa de

a face un bine, face un riu. Asa
de pild4, cui i-ar trece prin gand,

¢d daruind unui copil iubit o jucs- i

rie, ar face acestuia un riu!? Co-
pilul din pricina acestor jucarii este
adesea expus multor accidente, Ati
vézut pe strdzi, vanzandu-se nigte
artificii, ce rdspandesc scantei fru-
moase. Copilul, fiti siguri va ciuta
sd puie mana pe chibrituri, si le
dea foc, sperand ci va produce si
el astfel de scantei frumoase §i a-
desea se va arde. Unii fabricanti
au avut nenorocita idee de a face
din zdhar chibrituri, figarete, iar pd-
rinfii dau copiilor si méanance a-
ceste figarete dulci.

Sd nu vd mire in urmi, daci
copiii vor bdgd in gurd chibrituri
adevdrate, cici copiii din obiceiu
duc la gurd tot ce iau in ména.

Ferifi-vd de toate juciriile vép-
site cu culori de anilind! Toate a-
ceste jucdrii au acid arsenios, o o-
travd puternica.

In genere mai toate jucdriile de

i Batuta“ la balul aranjat de Reuniunea
ad.

copii presintd un mare pericol prin
faptul, cd trec prin un mare nu-
mar de maéini, recoltand in trecerea
lor un imens numir de microbi.
Trompetele, fluerile mai ales, pre-
sintd un pericol prin faptul ci fie-
care le incearcd, sufld in aceste ju-
cdrii, si cine vd garanteazd ci prin-
tre acesti vanzitori nu au fost si
unii sifilitici ? $ti§i cu tofii, catd
galdgie fac medicii, ca nimeni din-
tre dvoastrd si nu dee voie copii-
lor sdi 'sd bea dintrun pahar
din care a mai biut cineva. Stiti
cum pretindem, ca biberonul si fie
cu ingrijire spalat dupa fiecare in-
trebuinfare. Dar cu cata usurintd
dafi copilului dvoastrd si fie in
mand si sd duci la gurd o jucirie
pe care atdta lume a pus mina!

De asemenea multe jucérii, ca
trompete — basici — tobe, care
face un zgomot infernal, au o in-
fluentd rea asupra-sistemului ner-
vos, tocmai prin zgomotul acesta
atat de dorit de copil.

Precum vedeti, jucdriile pentru
copii s fie dintr’acele, care nu sunt
colorate, §i care se pot spila usor.

Si-apoi ined ceva: Orice fel de
jucdrie, care a fost in ména unui
copil atins de o boald molipsitoare,
ca: pojar, anghind, scarlatind, vérsat,
guster, boald de piele, etc. trebuie si
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fie aruncatd in foc. Asemenea jucdrii
sunt-cat se poate de periculoase, —
pot transmite acele boli altor copii.
Niciodata s& nu primiti cadou jucarii
care au fost in mana altor copii.
E un sfat foarte important. Mulfi
ddruiesc de sarbatori jucarii copii-
lor care sunt internati in' spitale.
E o faptd foarte, demnd de a pro-
- cura biefilor copilasi bolnavi. dis-
tractic, bucurie; Dar aceste jucdrii
nu trebuesc pastrate si luate dela
copil dupace acesta s'a vindecat si
in urma date altui copil. Jucariile
acestea trebuiesc arse, distruse. E
o masurd absolut necesard.
Dr. Prisca-Antonin

ooao

Un divort imparatesc...

— Napoleon §i Josephine. —

Pe fruntea lui imparateasca se
impletea inca din raze strdlucitoare
cununa de glorii, cand se hotarise
sd divorteze de augusta imparateasa.

Diverginte familiare i poate con-
3
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Frumoasa regind a aparut deci
singurd in sala. Pe fata ei — scrie
un martor -— se oglindea umbra

unei dureri nemarginite-si doua pi-

caturi de lacrigie luceau in ochii
ei frumosi; cari au mangdiat de-a-
tatea ori pe imparat. Lumea privia
la ea'cu durere si compatimire si
toti o salutau cu acea migcare u-
mila, care vorbeste asa de trist si
dureros, O compatjmeau, fiindca in

mersul ei de regind umilita era sim-

patica si era asa de menorocita. A
urcat incet, cu grije si pldpanda,
tronul, i cdnd s’a agezat in el, pa-
rea un* simbol al chinului si al su-
ferintil. - Singura, tristd §i parasita
privia vartejul din jur in clipa, cand
sunet desgearne- i de tobe anun-
tard sosirea lui Napoleon. Lumea
intr'o clipa.a dat navald la intrare
si pe cum de linistitd si fard alai
a primit ‘pe regind, pe atat de zgo-
motos si cu urale nesfarsite l-a
primit_pe -impdrat... Mandru, maes-
tos, purtandu-si cercetdtor ochii
peste - cei de fafd, a pasit in sala.
Si ochii lui atragi'de o.putere mis-
ticd parca, s'au oprit tocmai pe in-
fatisarea: losephinei.

A pdlit §i galben ca ceara, a in-
ceput sd ale spre tron.

sideratiuni spolitice - sthir
toate firele subfiri dedragoste, in
ireaja carora se :simfise atat de
fericit, de cdteori se rentorsese din
zgomotul luptelor. Din nevestele
sale, aceasta a fost aceea, pe care
a iubit-o mai mult §i totus a jert-
fit-o, la 'nceput in nepasare, dar cu
dureri mai pe urma. Dupd lupta
dela Austerlitz, intreg Parisul vor-
bia, ca Napoleon are sd d vorteze
de Josephine. Se vorbia in taind
numai, cdci pe fatd nimenea nu
vedea conzult sd confirme zvonul.

Nu mult insa asa. Incurand ma-
rele imparat a dat insug clasica
dovada, ca se ocupd cu acest gand
sinistru si ‘planuieste surparea ca-
minului. Cel dintdi semn, prin care
a dat si se infeleagd planul sdu, a
fost, ca impdratesei i-a denegat fa-
vorul de-a fi insotitd la balul elitei
parisiene de suitd In sala plina de
splendoare lumea astepta nelinistitd
sosirea perechii impdratesti si toc-
mai plecase o delegatie aleasd de
dame, ca sd invite pe Josephine si
ocupe tronul imparatesc, ce strdlu-
cea tintuit in aur la lumina cande-
labrelor, — cand dela Napoleon
veni porunca asprd: Josephine nu
are drept la suita! Intro clipa toatd
lumea a fost in curat cu insemnd-
tatea acestei porunci. Erd hotarat
lucru: Napoleon divorteazd...

13 a
Emo"(iiTe’"ﬁfa‘ i nap&%isera‘aw de
viu, ca,]'a' fiecare pas se oprea si
agrdia pe cei de fatd. Nu pentrucd
simfia nevoia sd vorbeascd cu ei,
ci fiindea trebuia sd castige timp
de reculegere, timp ca si-si re-
castige toatd rdceala de marmord
pe cind avea sid urce pe treptele
tronului langd impdarateasa tristd...

Balul s'a sfarsit incurand i dupa

- asta procesul divortului a curs tot

mai repede. Despartirea de losefina
era absolut hotaratd si nu-mai erau
inapoi, decat niscai formalitati. in
vremea asta insd Napoleon a ince-
put sa o iubeasca iar §i se purtd
fatd de ea cu cea mai mare gingd-
sie. O mangdia, o giugiulea si se
vedea, cd doreste cu orice prefs'o
facd sa uite necazul. In hotararea
lui insd cu tot inceputul acesta de
dragoste noud, era neinduplecat.
De viitorul imparatesii insd s’'a in-
grijit, ca un impdrat. I-a ficut o
listd civild de trei milioane franci,
i-a organizat viitoarea curte regald
si i-a ddruit cel mai frumos castel
al 'sdu, resedinta din Malmaison, la
carelosephinatineafoarte mult. Dupd
ce toate au fost puse la cale, in
15 Decemvrie nevasta lui Napoleon
trebuia s declare in fata curtii fm-
pardtesti, cd abzice de woie bund
de rangul de impdrdteasa si divor-
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teaza de Napoleon. Dar femeea gin-
gasd ma avut destuld tarie sa ce-
teasca formula aceasta, necum s'o
invete de rost si s'o spund. De a-
ceea in locul ei a cetit-o altcineva
si ea cu ochii plansi a trebuit sd
aziste la intreg procesul acesta si-
nistru. Dar durerea din clipa des-
partirii n'a_stors numai: din ochii
ei lacrimi. Insug Napoleon a scapat
doud boabe din aceste maérgdritare
scumpe si sfinte.

Dupa asta n-a ramas, decét sd
se refereze despre divort si in se-
nat. Sarcina aceasta a-cazut asupra
fiiului Josephinei, cancelarul Eugen,
care a si implinito cu o putere
etoica. — Fericirea Frantei pretinde
—~»a zis'el — ca pe intemeietorul
dinastiei a patra sa-1 impresoare
descendentii directi ai lui. Tmparatul
se pleaca naintea dorintei tarii... Ho-
tararea lui insa, I-a costat lacrimi

:amare si.aceste: lacrimi vor servi

mamei mele spre glorie eternd...

Dupice in senat a rdsunat a-
ceastd declaratie, perechea impard-
teascd a pardsit castelul. Napoleon
s-a mutat in palatul Trianon, iar
Josephine in castelul- Malmaison,
de unde niciodatd nu s'a mai re-
ntors la Tuillerii, unde a petrecut
atatea zile fericite §i unde.a suferit
pe urmd atdt de mult..

— Un capitol din viata copilu-
lui de advocat din Ajacio, ajuns
impdrat, se inchee in felul acesta.

P, “

anditi revista ,Ce

intre cunoscufii dumneavoastrd!

RANDURI MARUNTE

Scoda, societate pe actii pentru
fabricarea de arme, publica bilantul
de pe anul 1913 cu un venit curat
de cor. 7.027.169, un. profit cu a-
proape 2 milioane mai mare decat
a fost cel din anul 1912. — Cand
remarcam lucrul acesta, ne vin in
minte inarmirile nebune, ce se fac
in toate tirile, si indeosebi in Mo-
narhie. Dela noi mai ales, se trimit
cu vagoanele banii fabricelor de arme,
ca si ne lifereze in schimb tunuri si
pusti: mijloace de-a ne duce candva
in viitorul apropiat cu desavarsire
1a ruina. Tara sariceste, iar actionarii
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Un joc capritios al naturei: Un vitel cu doud corpuri §i un cap,

in sus, in spate, in loc de a fi la locul lor langi celelalte,

i Scoda capiti dividendi de
15%. De, asa-i lumea: multi siraci,
putini bogati.

*
Adunarea Ligei Culturale la
Bucuregti, tinuti dumineca in sala
Dacia, a fost: cercetats de un public
imens, care a urmérit cu cea mai
vie atentie discursurile oratorilor, ma-
nifestandu-si necontenit aderatiunea
la cele spuse, prin aplauze furtu-
noase. Dintre discursurile tinute cu
acest prilej, dim si noi aci fragmen-
tar cel al dlui Emil Antonescu.

La 4 milioane de Romani din Un-
garia, — zice dansul, — sunt nu-
mai 4 gimnazii; Germanii din Bucu-
resti au 10 scoli secundare, iar cei
300.000 de evrei ,persecutati dela
noi au 10 gimnazii. In numele civi.
lizatiei si culturei romanesti protes-
tim in fata Europei intregi! Noi l-
sim libertate culturald tuturor, dar
cerem drepturile noastre culturale si
avem dreptul acesta.

Existd un drept de interventie
in numele umanititei. De 60 de ani
se intervenise in Turcia, in numele
acestui drept. Dar nu existi violente
numai contra trupului, ci §i contra
sufletului.

Avem nediscutabil dreptul de a
influintd politica externa a statului
asa, ca sa se vadi nemulfumirea pe
care ne-o provoacd tratamentul la
care sunt supusi fratii nostri. Va
ramane de pomani in istorie faptul

cd 30 de ani am stat aldturi de un
popor care ne era dusman. Am fost
lasi une-ori. Am vizut cum se in-
chid scoli, cum'se duc martirii la
temnitd. Erd necesari aceasti atitu-
dine. Trebuia apirat regatul roman,
samburile romanismului.

Dar la 1913 s'a dovedit ci a-
cesti pretini si prietini, marea impa-
ratie vecing, si-a schimbat atitudinea,
§i nu ne-a ajutat la momentul o-
portun.

Am constatat, ¢i in imperiul ve-
cin se ficeau doui politici: cea ma-
ghiara, care avea interes si ridice
in spatele nostru o Bulgarie mare,
spre a putea inghiti in liniste natio-
nalittile.

La Ballplatz vroiau si-si atageze
Bulgaria, cu pretul demnitatei noas-
tre, al tarii si al marelui nostru rege.

Atunci ne-am intrebat pentruce
Regatul Roman si stea alituri de
cei cari n'au stiut si stea alituri
de noi?

Eu cred, ci Ungurii nu sunt asa
de vinovati. Ei sunt asa cum sunt.
Nu poti face nimanui proces fiindes
s'a niscut prost sau nebun. Poporul
ungur sufere de un' fel de turbatio
sanguinis, de care sufir toate popoa-
relor turanice. Dupi invaziile Ungu-
rilor si ale Tétarilor n’a rimas nimic.
De 60 de ani de cand sunt liberi
ei au reusit si se certe cu toate na-
tiunile ce-i inconjoari. Daci ar fi
indepedant, statul ungar n'ar dura
nici o lund, cici ar fi distrus de cei
dinduntru si de cei din afari.

Aceiasi turbatio sanguinis o gi-

i doud din picioarele dinainte, crescute

sim si la Bulgari. DI Daneff nu e
un reprezentant la aceleasi lipse ?
Sper ci pentru binele tirei o si ne
dea Dumnezeu si peste Carpati un
Daneff in viitor.

Deci nu Ungurii sunt de vini.
Am fost austrofil. Dar mi-se pare o
conceptie absurd# din partea Aus-
triei ca. tolereazi in Ungaria ideia
de stat unitar maghiar.

Imperiul austro-ungar a avut pand
acuma o misiune istorici: si apere
popoarele mici crestine de semi-luna.
Misiunea ei a incetat. Ar putea si
aibe o misiune noud, aceea de a
deveni o Elvetie mare, un imperiu
de risirit al tuturor popoarelor din
Orientul Europei, care si se de-
svoalte liber conform geniului lor.

Cand vedem insi ci tolereazi ca
Ungurii si faci o politica de desna-
tionalizare, fatal se pune intrebarea :
care mai e deosebirea intre Austria
si Rusia, despre care existi temere
cd ne va desnationaliza ? lati de ce
vina cea mare e a Austriei.

Eu zie, ci n'avem dreptul si ne
amestecdm in treburile interne ale
Austriei, dar am dreptul de a zice
tarii mele: fereste-te de o tari care
nu e decit un vulcan. Mi mir ci
Italia si Germania tolereazi ca in
cadrul Triplei-Aliante si se petreaci
asemenea lucruri. Bietii Nemti dela
Berlin sunt siliti deocamdati si se
inarmeze, pentruci vid situatia tur-
bure din Austro-Ungaria.

In Ungaria se petrece o lupti
intre stat si cei 12 milioane de su-
pusi de altd nationalitate. Cum voiti
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Cea mai voluminoasd statue din lume e aceea a marelui Budha, din

Kamakora, fosta capitald a Japoniei. — Statuia aceasta, numita de Ja-

ponezi Daibutsu, — executatd acum 662 ani, adecd in 1252, — are o

indltime de 17 metri, iar circonferinta bustului de 34 meti, Largimea

fefei e de 3 metri, iar fiecare din cele 830 suvite de par, are un dia-
etru de 90 centimetri,

ca la vreme de grea cumpini aceste
12 milicane de supusi si se stranga
sub acelas steag ?

Avem deci dreptul de a spune
statului romén si se fereascd de
Austria. Am avut dovada cid avem
opinie publicd, care la un moment
dat poate forta guvernele la o anu-
mitd atitudine.

Exista in mijlocul Triplei-Aliante
o Ecubd, ale cirei nenorociri vor
atrage dupi ea nenorocirea Triplei-

Aliante.

Avem o datorie, de a ne strange
sub drapelul ,Ligei Culturale®, care
va trezi intreaga congtiin{i roma-
neascd. Apoi, dupice vom face re-
formele interne, si ne strangem sub
drapelul cu vultur. Acest drapel nu
va putea fi trimis acolo de unde ni
se trimit insulte si nedreptati.

*

Cristofor Columb, vesnicul ca-
lator... E cunoscut, ca se pregateste
in America o mare expositie mon-
diald din prilegiul deschiderii cana-
lului Panama. Aranjatorii expositiei
plénuisera si transporte pentru a-
ceastd ocazie la America ramasitile

pamantesti ale lui Cristof Columb,
descoperitorul continentului occiden-
tal. Un mare ziar francez insd nu
aprobi acest plan, pe cuvant ci bie-
tul Columb a calatorit destul, chiar
si dupd moarte, incat ar avea tot
dreptul sa se poata odichni cel pu-
tin de-acum inainte. Caici, intr’adevar
neodihnitul Columb a ficut destule
drumuri pentru imbogiétirea altora,
chiar dupi ce inchise ochii pentru
vesnicie.

Mort in 1506, la Pasti, a fost
ingropat in Valladolid. De acolo a
fost transportat in manastirea Car-
thausienilor din Sevilla. Putin a pu-
tut insd sa se odihneascd in linistea
lacasului cilugiresc, cici la anul
1536 a fost exhumat si trecut ocea-
nul in catedrala din San-Domingo.
Alici a pauzat 205 de ani, dupa cari
o parte a insulei spaniole a trecut
in posesiune francezi. De aceea,
sarcofagul lui Columb a fost ridicat
iaras si trecut pe insula Cuba, unde
i-s'a dat loc in catedrala din San-
tiago. Dar n'a mers tocmai neted
aceasta noua calitorie. Locuitorii din
San-Domingo n'au vrut sa se des-
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parta de pretioasele lor moaste, de
aceea capitina §i o parte a oaselor
au fost retinute §i pe.mai departe
in San-Domingo. Cu vremea Cuba
a incdput pe mani americane si Spa-
niolii au readus in tara mami pe
marele descoperitor. Acum Cristofor
Columb doarme iardg in cavourile
catedralei din Sevilla.

Dar ii gitesc vegnicului riticitor
o noud cale peste ocean... S'a nis-
cut, pe semne, bietul, in o zodie ciu-
datd. Si-l legene valurile marii si
dupa moarte.

Dela ,Societatea pentru fond
de teatru roman“. Intrunindu-se
in 28 si 29 Martie a. c. in Brasov,
comitetul Societatii, sub presidiul
dlui Dr. Alexandru Vaida, in sedinta
plenara, fiind de fatd dnii: Dr. Val.
Branisce Dr. losif Blaga, Dr. Tibe-
riu Brediceanu, Dr. Gh. Dobrin, V.
Goldis, Dr. luliu Maniu si Dr. Niec.
Vecerdea, a rezolvit toate afacerile
curente si a luat in desbatere ma-
surile ce se vor dovedi de necesare
pentru lucririle de transitie dela ve-
chiul plan de actiune, a cérui vigoare
expird, la noul plan de actiune, care
nu este intru toate pus in practica.
Indeosebi s’a resimtit trebuinta a se
initia lucrarile pregititoare pentru
clara definire a preblemelor socie-
tatii dupa modificarea de statute si
a deslusi, opinia publici romaneasc,
care in multe privinte nu este inca
deplin orientatad asupra a:estor pro-
bleme si a masurei, in care acum
se_pot resolvi.

Pentru cenzurarea pieselor intrate
la concurs s'au ales doua comisii,
constatatoare din dnii . Agarbiceanu,
Axente Banciu, Dr. Alexandru Bog-
dan, — la partea literara — si Gh.
Dima, lac. Muresianu, Guilelm Sor-
ban, la partea muzicala.

Biroul s’a constituit astfel: pres.
Dr. Alex. Vaida, vicepres. Vasile
Goldis, secretar Dr. Tiberiu Bredi-
ceanu, casier Dr. Nicolae Vecerdea,
controlor Dr. losif Blaga, membru
in comitet Dr. Val. Branisce, Dr.
Gh. Dobrin, Dr. Iul. Maniu.

Ge )




COMOARA

N. N. BELDICEANU

De demult, cand era fatd de noudsprezece—doua-
zeci de ani, a stat in casa de colo. i zareste fere-
strele licdrind printre frunzele intunecate, pe cari sara
le-a umplut c’o pulbere de cdrbune par’cd.

Acolo a fost odaita ei de fatd, dupd fereastra
dinaintea cdreia s’a oprit odinioard de doua ori. Sara
ii placea sd deschidd geamul §i sd stea péand tarziu,
cu ochii la lebedele si la barcile de pe lac. In toatd
fiinfa ei simfed o turburare neinfeleasi. Ceva ca o
agteptare neldmuritd, ca o befie dulce. $i atunci  a-
dierile gradinei treceau ca mangdierile unor mauni ne-
vazute, 1i strecurau prin vine un fior, si dansa, in-
chizand ochii, sorbea adanc miresmele puternice.

fntruna din seri pe cind sta astfel, la fereastra,
o fécit sd tresard nigte pasi, §i, cdnd cobori ochii,
intdlni privirile unui necunoscut care trecea agale cu
o carte la subsuori, §i, la privirea aceasta stdruitoare,
simfi cd-i ndvdleste sdngele in obraji si fugi. Apoi,
dupd un rastimp, veni tiptil, gi-l vdzii, de dupd perdea,
intorcandu-se inapoi, cu ochii la geam,—si era cat pe
aci sd pufneascd de rds, cand si auzi pagii sub fe-
reastrd. Dupdce trecil, se razima de prichierul ferestrei
si-1 petrectt cu ochii pand-l védzii cd se intoarce iar.
Atunci se ascunse din nou, dupi perdea, si cand ii
auzi iar pasii scarfdind pe sub fereastra, ii veni sd
strige: ,Cu-cu...”

in noaptea aceea nu putit durmi; se invarti in
asternut ca pe jdratec pana tarziu.

Afard era lund ca ziua §i geamurile luceau ca
nisté placi de argint. Pe ostrov, canta orhestra vestitd
a lui Ciocarlie. Se sculd din pat, se duse la ferea-
strd si stdtit mult, cu fruntea rdzimatda intr'o mana,
in rdcoarea umeda a noptii.. Dela geam, ostrovul plin
de lume, pdrea in lumind, o gradind cu crizanteme
uriage.

Bircile treceau prin umbra, negre, ca de cirbune ;
prin lumind, albe ca zapada. La debarcader, luntrele
steteau ca nigte pesti ndstrusnici, iesifi la lumind.

| 7

$i dansa simfea in suflet un gol, o pérere ne-
inteleasad de rdu.

A doua zi, cum se trezl, alerga la oglinda si se
pieptend cu o grije deosebitd ; isi prinse apoi un tran-
dafir in pdr, i§i zimbi, $i incepii a se imbréca céantand.

in ziua aceea alergd de mai multeori la oglindé
si-si potrivi pdrul si pand in seara, umbla fard astampar,
prin casi. Cum prinserd a se agterne umbrele amur-
gului, se asezd la geam.

Auzi un pas, si inima incepli a-i bate grédbitd:
pe alee trecti, tarindu-gi imineii, fanaragiul, gradinei,
cu prdjina, in vérful careia tremurad o luminitd de
candela. O parere usoard de rdu ii incetini batdile
imimei. Dar, deodata, pe cand urmarea, cu capul plecat
pe 6 mana o lebedd singurateca pe lac, auzi, chiar
sub fereastrd, niste pasi; §i ochii i se intdlnird cu
ochii necunescutului de ieri: niste ochi neobicinuit
de mari i de negri, — ii vdzii bine acum, cdci nu
mai fugl, ca randul trecut — niste ochi in care se o-
glindea par’cd toatd melancolia gradinei.

Necunostul pasi agale pand in capatul aleei;
apoi se intoarse, cu capu finclinat pe un umdr; si-i
simfi privirile de departe, invaluind-o. in aceeasi
clipd, treciui la brat, incet, pe ganduri, o pareche tinarad
$i amandoi o urmdrird pand departe. $i cand se pri-
vird iar, isi zimbird fird sd vrea.

11 vedea in fiecare seard. O fericire mare ii na-
vélise in suflet, ca o cascadd de lumind si toatd ziua
cantd voiasd, ca o pasdricd intro razd de soare. $i,
cand o cdutai, se gatea la oglinda, cu ochii albastri
scanteind cu doud safire: isi zdmbed, ficandu-si gu-
rita micd-micd, ca o cireagd; isi tremura alene genele
matdsoase, ca de fiorul unei sarutérl se privea, cu
coada ochilor, gireatd; s'ageza la oglindd, cu capul
rdzemat intro ménd, ca la geam: si-si lua o mutrd
plind de melancolie, — i, deodatd, o pufnea rasui gi
sarea dela oglindd murmurand:

»Vai, ce nebund sunt“!

Céand era vreme rea, insd, sta mahnitd, ca o
vrabie in ploae. Pe fereastrd lunecau incet lacrimile
ploii. Gradina era pustie, lacul turbure si copacii, cu
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crengile grele de apd, aplecate, pireau mahniti de pus-
tiul aleelor.

Cand se lumina, ii vened si joace de bucurie
singurd, ca o nebund. li vened sid batd — in palme
§i sd strige: ,Am sd-1 vid; am sa-l1 vad*; ii venea si
se coboare in grddind, s imbréfiseze copacii plini de
mustul p&maéntului; sd se dea de-a dura, ca o jiving,
prin iarba fragedd. Deschidea fereastra, si ndrile i se
umflau $i peptul involt i se ridica, si rupd pieptii de
matase.

Cum se asterneau umbrele amurgului, dansul
rdsdrea in capitul aleii. Acuma, cand treced, — dacd
nu era nimeni pe alee, — murmura:

»Bund seara“. Apoi mai incet: ,Ce dor mi-era
de tine.. Ce dragd-mi esti..

Si vorbele acestea, rdsunau, in sufletul ei, lim-
pede, melodios — ca niste picuri intr'o balta de piatrs,
— si inchideau in ele, intotdeauna, aceeas vrajd, a-
ceeas dezmerdare, aceeas befie, acelag fior, care-o
fdcea sd inchidd ochii si sd soarbd, mai adénc, mi-
reazma ametitoare.

Nu trect multd vreme; si incepii a fi mai in-
drédznef: noaptea, tarziu, dupace adormeau toti ai casei,
svarlea cu nisip in geam. pand cind se deschidea fe-
reastra, §i izvora, din intunerec, ca o lumind umbra
ei alba.

Copacii se indltau negri ca nigte pete de intu-
neric mai adanc; lacul licirea ca o oglindd de picuri;
§i luminile felinarelor tremurau in adanc, — unele ca
niste siraguri de stele, din cari se desprindea cate o
stea si picura in noaptea lacului; altele ca niste cli-
turi de tipsii de aur, din cari din cind in cdnd, cidea
cite una la fund.

ntro noapte, adormise asteptandu-1. Inntr-un
tarziu, i se parit cd aude un sunet tainic in geam; si
se ndltd intr'o ménd; ascultd, §i auzi iar sunand ceva,
— acuma limpede in tdcerea adancd a noptii. Si co-
borandu-se din pat, pési, in varful pantofilor pani la
fereastrd. Inainte de a deschide, ramase, o clipd, in
cremen td in fafa frumusefei dumnezeesti a gradinei.
Pretutindeni, prin alei, pluted o pulbere viorie, lumi-
noasd, scanteetoare, ca o pulbere de nestimat. $i in-
tre sdlciile, cari in lumina aceasta pireau de carbune,
lacul ardea ca o tipsie de argint, din care izvora,
parcd, toatd lumina care umplea bolfile aleelor; iar
podurile se bolteau ca nigte arcuri de abanos.

$i cand deschise fereastra, mirezmele teilor o a-
metird; ca §i cum, vrdjiti si ei de noaptea aceasta,
— pe cari Dumnezeu o azvérlise ca pe un diamant
uriag pe pamant, — isi indlfau mireznele, ca o jertfs,
ca un psalm de lauda.

Dansul murmura:

»,Coboard-te'n gridind: uite ce frumos e.. Nu
fii rea, — haide coboard-te“.. $i ea nu stitit o clipi
— in cumpdni: lacul, lebedele, mireazma teilor, aleele,
— toatd grddina o chema. l§i lud salul §i cobori ca
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o lunatecd, scirile. $i, — cand deschise portifa si
rdsdri, albd ca o statue in lund, dansul, se préabusi
1a pici le ei, si du-i-le in brate, ca un esit
din minti, prinse a-i siruta nebun pantofii de atlas,
— pantofii mici ca condurii cenugeresei. Dansa simfia
ca intr'un vis, gura lui de foc, gura lui lacomd, riti-
cind tot mai sus, peste carnea ei caldd inviluindu-i
tot trupul in sdrutdri de foc: si, de fericire, ii venea
sd fipe; toatd fiinfa ei infioratd 1i zvarlea in gurd un
tipat pe care-l ucidea intre dinti.

$icand gura lui salbaticd ajunse la gura ei mica,
se opri mult, ca la un loc de popas; in sirutarea a-
ceasta, pdrea cd voeste sd-i soarbd sufletul; in ea su-
fletele lor se sdrutau, se imbratisau, se inclestau, —
voiau parcd si se zmulgd din temnifile trupurilor, si
se topeascd unul in altul, si facid pe vecie un sin-
gur suflet.

Apoi, int'un trziu, prinserd a rdtici stransi la
braf, prin pulberea lunei, pe subt boltile gradinei, cari
intindeau deasupra capetelor lor horbote negre. Cand
scdpdta asupra lor, prin frunzare, o razi alba a lunei,
— pe umeri, li se ageza ca o zdpadi albastrd; parul
ei bdlai se aprindea in umbrd; cerceii, inelele, fulge-
rau intunericul; pantofii albi cipatau o lucire de argint.

Se agezard pe o bancd, in lumina lunei, ca pe
o laitd de marmord. La cativa pasi, se ridicad un tei
incdrcat de floare; i floarea parea in lumin, de fil-
des. Dansa sorbea cu ldcomie mireazma umedi a teiu-
Iui, pe care o simfed parcd curgdndu-i pand in a-
déancyrile faptuirei sale, imbal di toatd, ca pe
un fagure.

Dansul murmuri:

»Ce-ar fi, dacd me-am primbla cu barca? Hai,
sd ne primblam*“...

Ea se supuse; i, ca intrun vis, pasi la bratul
lui printre rdzoarele de flori, pAnd la barci. Dansul
ii ajutd sd se sue intr'o luntre; sdri sprinten aldturea,
desprinse barca dela mal, §i, prinzand véslele, se lasa
pe spate, — si luntrea se depdrtd ugoard de tdrm,
intrun freamdt dulce de unde, ficand si se clatine,
sd joace, toate luntrile de langd mal, si sfiramand
apa, pand departe, in nenumdrate oglingioare de aur.

Barca luneca in freamatul usurel al apelor, in-
semnadnd in urmd o brazdd de jar; iar din vésle, cAnd
se fndlfau, boabele de apd picurau scanteind, in luni,
ca nigte pietre scumpe, $i pand tarziu ritici barca
singuratica; pluti férd {intd ca o pasere uriaga, pe care
n'o ldsa sd doarma vépaia lunei.

..La noaptea asta de nebunie se gindea acum
bdtrana, care se agezase mai la o parte, pe o bancd
din Cigmegiu; la noaptea aceasta dumnezeiasci, pe
care 0 purta in cea mai addncd tainitd a sufletului,
ca pe o comoard.

Se gindea, cd nu i-a pdrut rdu niciodatd de
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nebunia aceasta; ci ea a fost singura fericire mare
din viaa ei ndcajitd.

Déansul, dela o vreme, a inceput a veni din ce in
mai rar, pAnd cAnd n'a mai venit. Dansa, o lund a
fost intre viatd §i moarte; prin fiinfa ei a trecut un
vifor, care i-a ldsat sufletul gol; a ldsat in urmd un
pustiu, in care mai trdid numai ura ei, ca o fiard.

R Apoi rana, — prin care cursese, parcd tot san-
gele din trupul ei tandr, — s’a.inchis. Ura a adormit;
si acum, de mult, o simte c’a murit,

Pe dansul, la inceput, I'a mai zérit de cétevaori
pe stradd, la teatru; apoi nu l'au mai vdzut, nici n'a
mai auzit de el. Trdeste; nu mai trdeste? Nu stie.
Poatecd dupéce s'au asternut ani multi la mijloc, du-
pice vremea le-a nins pérul si si-a insemnat erogli-
file pe fegele lor, — poate, cd, intr'o zi, au trecut unul
pe langd altul §i nu s'au mai cunoscut.

Dupé cativa ani s'a mdritat cu un om care a
facut din viata ei un pustiu. A venit intr'o zi un copil
ca o undd de lumind in viata ei, dar n'a avut noroc

de el: copilul a murit, raza de soare s'a stins, — §i,
de atunci, altd razd nu s'a mai aprins in intunericul
vietii- ei.

S$i, cateodatd, cand std seara tarziu in lumina
tristd a lampii, singurd in casa pustie, igi aminteste
de noaptea aceasta; §i atunci o dezgroapd, din cea
mai tdinuitd chilie a sufletului, cum isi desgroapa din
cand in cénd, qvarutggmoarq, — si std asa neclintitd,
‘cu ochii albastri, in gol, pana cand se deschide uga i
intrd in casd un batrdn cu fata aspré.

@Gintecul Lunii.

Lund tu, suris de vis
Plutitor peste abis,
Cerne-ti palida vdpaie
Peste somn de helestaie,
Peste sdlcii plangdtoare
Care-apleacd pe isvoare
Despletiri de_crengi mladii
Grele de melancolii.
Razele spre tdrmuri du-le:
Dorm pe nuferi libelule,
Ca agrafe de smarald
Peste-un san 1otund si cald.
Infloreste warful ierbii,

Fa din raze albe jerbii

Si cu ele sd 'ncununi
Adéncimi de vdgduni.

Si cu zimbetu-fi deschis
Peste crestet de abis,

Fd si mai fermecdtoare
Noaptea asta trecdtoare,
Ca s'adoarmd ’'n _somn usor
Ranele care ne dor!

Nichifor Crainic.
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O ZI LA MISTRAL
ALPHONSE DAUDET
— Din volumul ,Lettres de ‘mon moulin®. O bucatd, in
care scriitorul francez Alphonse Daudet isi descrie o vizitd

la Mistral. Minunat icoana a marelui poet mort de curand. ..
Traducere liberd. — Alm.

fn Dumineca frecutd am crezuf, cd méa frezesc
infruna dinfre stradele din Montmerfre. Ploua, cerul
‘era sus, moara- fristd. Tmi era feam¥ si pefrec acasd
ziua asta urétd, ploioasy,- §i numai decdt fmi defe in
gand si m¥ duc la Fréderic Mistral sd md incilzesc,
la acest mare poet, care std la frei mile depdrtare dela
brazii mei, in micul lui sifusor Maillane.

Dup# cum gandii, asa si fdcui: luai Montaignezul
meu, mai o cuverfurd si plecai la drum.

Nimenea nu erd pe camp.. Frumoasa noasfri
Provance Dumineca isi odihneste pdmantul.. Numai
canii rétdcesc printre case, curfile sunt inchise... Colo,
mai aproape, o feleagd, un célugdr capucin, un catar
cu podoabe si cu clopofel de argint, — duce: in galop
pofolit un dric infreg de ldtureni la slujbd. Astdzi a
fost peste pufinfd s# cetesc pe cale; ploaia cddea ca
virsatd cu gileata si vantul imi bdted apa in obraz,.
fnfreg drumul l-am fécut infr'o bucatd si in sfarsit,
dup#. o ccliforie de frei ore vdzui in fafa mea cipresii,
in mijlocul cdrora se scufeste de vant imprejurimea
stfusorului Maillane. Nici o mafd nu se'vede pe iilifele
satului; foatd lumea erd la slujbd. Cand am frecuf pe
lang3 bisericd, se auzed glasul fanfarelor si prin gea-
murile colorate se sfrecurd luming de féclii,

Locuinfa poetului e in cap de sat; cea din urmd
casd la dreapta, tn lungul drumului, care duce spre
Saint-Remy, — casd mic#, cu efaj, in fafa ei o micd
gréding .. Deschid fard sgomot... Nime! Usa dela salon
¢ inchis¥, dar aud pe cineva.. umbla si vorbesfe tare...
Acesti pasi si acest glas imi sunt cunoscute deja... M3
opresc o clipd in ambitul véruit, mana imi e pe clanfd.
Inima imi- bate tare. — E aici. Lucreazd. S¥ astept
pand fermind pasagiul 2. Ei, hai sd infru.

*

0, parisienilor, cand a venit la voi Mistral, poetul,
ca in Mireilex al sdu sdvd arate Parisul, i cand l-afi
vizut in saloanele voasfre, in haine ordsenesfi, in guler
inalt §i cu pildrie inaltd, care fot atat de mult il su-
pira ca si gloria, voi afi crezuf c¥ acela-i Mistral..
Nu, acela nu erd el. Numai un singur Mistral e pe
lume, acel, pe care l-am vizui eu Dumineca frecutd
fn saful lui, cu ciciula de bland pe urechi, férd vestd,
cu mantaua-i catalanezi aruncatd pe umeri, cu ochi
strélucitori, nobil, ca un p#stor grec, si se plimbd cu
pasi mari, cu ménile in buzunare, se plimb# si face
versuri...

— Cum! Tu esti! — strigd Mistral s#rindu-mi
in grumazi, — cét de bine ai ficut c# ai venitL.. Chiar

|
‘l
|
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astdzi e praznic in Maillane. Avem aici orhesfra din
Avignon, procesiune, farandold, va fi minune.. Mamica
vine acusi dela slujbd; dejunim si-apoi ne ducem s¥
vedem darul fefelor frumoase.

Péand cand vorbed, eu priveam miscat salonul
curaf mobilat, pe care de atdta vreme nu-l mai vi-
zusem si unde am pefrecut atdtea ceasuri. Nimic nu
se schimbase. Aceeasi canapea, cele dou¥ fofele de
implefifurd, Venus cea f4r¥ de brafe si pe cuptor Venus
de Arles, porfreful poefului de Hebert, masa de scris,
— o biatd mas¥ mic# de scris, incircatd cu cirfi-vechi
§i cu dicfionare. Pe mijlocul mesei de scris observai
un mare caef deschis. Erd Calendal, cea mai noud
poezie a lui Fréderic Mistral. La aceastd poezie lu-
creazd Misfral de sapfe ani i e acum a sasea lun¥, de
cand a scris ulfimul vers; si fofusi, incd nu indriz-
neste sd se despartd de dansa. Dar e de finfeles, cici
fotdeauna putem g¥si un pasagiu de netezit, vreo rim
mai bine sundfoare... Cu foafe ci scrie in limba pro-
venceald, fotusi cu atdfa grije de am¥nunt fsi fiureste
versurile, ca si cind infreagd lumea ar cefi in limba
asta si dansul ar fi indaforat si dee sam¥ tuturora...
Despre el ar fi putut s¥ zicA Montaigne: ,Ad3-fi aminte
de cel, care, infrebat fiind, c4 de ce pune atata grije
in arfa lui, pe care pufin vor putea si o infeleagd, a
rdspuns: Eu md indestulesc cu abia cafiva; imi ajunge
unul; fmi ajunge chiar mai pufin decat atat«.’

*

Tineam in ménd manuscrisul poemei Calendal
si rdsfoiam miscat... Deodat¥, de sub fereastrs se inalfi
canfec de flaute si de fobe si Misfral al meu aleargi
la dulap, scoate pahare, aseazd sticle, masa o frage in
mijlocul oddii si deschide usa s¥ infre muzicanfii:

— Nu rade.. Au venit s¥-mi dee concert de di-
mineafa... sunt consilier ordsenesc.

Mica incdpere se umple de oameni. Tamburiele
le aseazd pe scaune, bifrdnul steag infrun colf; si
frec vinul incdlzit din man¥ in méani. lar dupice au
golit cteva sficle in s¥ndtatea domnului Fréderic, au
sfédtuit cu multd seriositate despre sirb¥ri, ci oare fa-
randola are s fie atat de frumoasd ca in anul frecut,
orhestristii isi adun# lucrurile $i merg la alt consilier.
fn clipa asta soseste mama lui Mistral.

infr'o clipitd se asterne. masa. Cunosc deja rén-
duiala casei; dac¥ Misfral are oaspefi, mami-sa nu
std la mas¥.. Biata bunica nu vorbeste decét graiul
din Provance si s'ar simfi rdu dac ar frebui si se
infrefind in vorbd cu francezi.. De altd parte se si
simfe lipsa dansei in bucitirie.

Dumnezeule! ce simfiri plicute am avuf in di-
mineafa aceea: fripturici de oaie, cas de munte, compot
in must, smochine, struguri-muscfel....

La desert caut caeful cu versuri si-l pun fnaintea
lui Mistral, pe masa.

— Spuneam c¥ ne ducem la plimbare — zise
poetul zimbind.
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— Ny, nul.. Calendal! Calendal!

Mistral se las3 invins si incepe canful intdi, cu
glasul lui moale, muzical, mdsurand facturile cu mana.

Afar¥ clopofele sunau de vecernie, petardele lu-
minaserd piafa. Eu in coate pe mas si ascultam cu
«ochii inldcrimafi povestea micului pescar din Provance.

*

Calendal n'a fost decat un simplu pescar mic,
dar l-a fécut erou al amorului.. Ca s¥ poatd castiga
inima iubitei sale — a frumoasei Esferelle — face
minunate isprdvi si cele doudisprezece ispravi ale lui
Escule sunt nimic faf¥ de ale lui.

Odatd 1si pusese in cap, c¥ are s fie bogat si
a isvodit un astfel de rociu, cu care aduni in port
pe fofi pestii mdrii. Altddatd se avantd la iniricogatul
bandit, contele Séveran, din pripastia Ollioules, si-l
cercefeazd acasd in cuibul lui, in cercul amantelor si
complicilor séi...

Ce fecior in lege e acest mic Calendal!l Inir'o
zi s’a nfélnit cu doud cefe de voinici, cari se inciie-
raserd la mormantul maistrului lacob, si se silean s¥-si
descurce gélceava cu.méricinile. La a maistrului facob,
care, dacd vrefi si sfifi, a fost lemnarul bisericii Iui
Solomon-impdratul. Calendal s'a vérit infre dansii si
cu vorba lui a pofolit pe bif¥iogi. '

Aventuri supraomenesti ... in crepdturile sfancoase
ale muntelui Lune, erd o pddure de cedri de care nu
era chip s¥ se apropie nime, unde niciodat¥ nu a in-
drésnit s¥ se cafdre vreun tfiefor de lemne. Calendal
insusi se duce. Treizeci de zile a pefrecut acolo singur-
singurel. Treizeci de zile dearandul se aud loviturile
de sdcure. Pédurea geme; bifrénii copaci se ristoarn
unul dupd altul si alunecd in vale. Cand a coborit si
Calendal nu mai rdmdsese nici un singur cedru pe
munfe...

Pe urmd. dupd afétea osteneli, ca résplatd, ajunge
la dragostea Esterellei si locuitorii din  Cassio il aleg
loru-si consul. Tatd, iat¥, povestea lui Calendal. Dar ce
ne pasd noud de Calendal? Ceeace este in aceste
versuri fnainte de foafe, cceea-i Provance, — Provance
dela liforal, Provance muntoasa, — cu istoria, cu mo-
ravurile, cu legendele, cu regiunile ei, popor naiv si
liber, care si-a gisit marele poef, inainte de ce s'ar
fi stans.. Acum pot s¥ infind¥ linii ferafe in Provance,
pot sd fmplante stalpi de felegraf, pot si scoat¥ din
scoli graiul provenceal! Provance va frdi vecinic in
Mireio si in Calendal.

*

— Ajunge din poezie! — zice Misfral, adunand
caetul. — Trebuie s& vedem sirbirile.

Am plecat. intreg satul era in ulifd; vantul de
miazd-noapte a curdfit ceriul §i soarele sfrélucead ad-
mirabil pe coperisele rosii, umede de ploaie. Am sosit
la vreme, ca sd putem veded procesiunea. Terminan-
du-se asfa, am frecut la lupfele cu tauri, apoi jocurile
in liber, si celelalte jocuri festive minunate din Pro-
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vance... Se inserd, cand ne-am finapoiat in Maillane.
Pe piafa din fafa cafenelei, in care std la joc sard de
sard Misfral cu Zidore, prigtinul sdu, au aprins mari
focuri de veselie.. Apoi s'au prins la dans, care frebuie
sd find noaptea tfoafd.

Dup# cin¥, prea de fot obosifi, ca s& mai alergdm,
am urcat in chilia lui Misfral. Odaie s¥ricicioasd, {drd-
neascd, cu doud paturi mari. Pdrefii nu sunt fapefafi;
grinzile favanului se vid.. Cand Academia i-a dat lui
Mistral premiul de frei mii franci, mamei sale 1i veni
un gand.

— Ce zici, dacd am 13sa s3 dee cu ghips tava-
nul dela odaia fa si am tapetd pérefii? — zise fiului s3u.

— Nu, nul rdspunse Misfral. — Acestia sunt
banii- poetilor, la acestia nu ne atingem.

Si odaia a rédmas fof cu pdrefii goi; dar pand
cand s’a ajuns din banii cantdrefilor, nimenea nu s’a
depdérfat cu ména goald dela Mistral...

Am dus pe Calendal in odaia mea si doream si
mai cefesc o parte inainte de ce as adormi. Mistral
imi alese istoria faianfei. latd cuprinsul ei in ca-
feva cuvinte :

La o mare pefrecanie, nu §tiu de unde, pun pe
misd tot vase din faianfd de moustiers. Pe fiecare
farfurie e zugrévitd in email cu albastru céte o scend
din Provance; infreag¥ istoria finufului. Dar cu catd
dragoste sunt descrise acesfe fayence-e. Descris# fie-
care in cafe-o poizioard naivd §i savantd.

Pang cand Misfral mi-a declamat_versurile sale
it frumoasa limba provenceald, in dceastd limba pe
frei pérfi latind, grditd inainte de regine, dar pe care
astézi 0 mai nfeleg numai ciobanii, am admirat pe
acest om si m'am gandif, in ce sfare pdrdsitd si-a
glsit limba matern si ce a fdcut dinfr'ansa.

Mi-am inchipuit un vechiu castel al prinfilor Baux,
de cari se véd in Alpile-i: acoperise nu mai au, dela scéri
lipsesc fusteii, dela ferestri geamurile, in ograda caste-
lului ricdiesc gdini, in foigoarele cu columne ale ga-
leriilor grébesc porci grasi, fn capeld un mdgar fsi
paste iarba, porumbi sefeosi isi stdmpdrd céldura in
vasele mari de aghiasmd, pline cu apd de ploaie, si
in sfarsit, doud sau frei familii de fdrani, cari si-au
clidit cisufele sub aripile vechiului castel.

Apoi, deodatd, in o bun# zi, pe unul dinfre copiii
de acesti fdrani il inspird ruinele; e indignat pentru
necinstirea ce li se face; repede-repede alungd dobi-
toacele din curfea castelului; $i cu ajutorul zinelor cari
1i alearg¥ in ajufor, singur, numai singur restaureazd
scara cea mare, reclddeste porfile, pune table in ferestri,
iniranreste de nou sala fronului, si puternicul - casfel
de odinioard, in care au locuit papi si criiese, il inalfd
iardsi in picioare.

Castelul recl¥dit e limba din Provance.

Feciorul acela de fdran e el, Misfral.

TARCS UL

& siua lacrimilor astasi..
E ziua lacrimilor-astdzi,
Cand toate stresinile curg;
Aleargd focul unui fulger
Sub arcul dulcelui amuryg...

E ziua lacrimilor astdzi,
Cand stresinile curg mereu ;
Suride 'n punfi incantdtoare,
Pe boltd, 'ntaiul curcubeu...

Si-ascultd sufletul, ascultd,
Cum in tdcerea unui cring,
Sonore glasuri de talangd
Acuma rad, acuma plang:

...Aproape vin, tot mai aproape,
Acuma iar s'au depdrtat...

Si-o lacrimd ce n'o pot plange
In ochii mei s'a cufundat!!

=

Gantec.

.Cénd prin ferestrele 'ngefate
Ma uit si vad pdméntul nins,
Pricep cd iarna peste toate
“Imperiul si l'a intins.

T. Murdsanu.

Si md cuprinde-o jale-adancd
Privind puzderia de fulgi —
Azi vesel, plin de viatd incd...
Mani, poate, dormi sub albul giulgi,
ST. 0. I0SIF

SWZE

CRIMA LUI o=

SYLVESTRE  BON NARD
Roman de ANATOLE FRANCE — Trad de VASILE STOIGA

Simteam o adevirati bucurie, cand priveam in
fata ei deschisd, si-i strangeam manuta aceea patrata.
Trecurim tus-patru in sufragerie, siin vreme ce Jeanei
i se servea niste friptura rece, de care ea nu se atingea,
eu le povestii, cum std lucrul. Paul de Gabry imi cerlt
voie si-si aprindd pipa, apoi mé ascultd linistit. Cand
isprivii, isi trect odati ména prin barba-i scurta si
deasa si gréi:

— Eh comedie! Dar in frumoase panze ai ajuns
domnule Bonnard!

e
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Apoi observand pe Jeana, cum isi intoarce ochii
speriati dela dansul la mine:

— Vino, nitel, te rog. ~

1l urmai in odaia sa, unde la lumina ldmpii, stra-
luceau o multime de carabine si cutite de vanitoare,
pe covorul intunecat de pe perete. Mi trase apoi pe
o canapea de piele si-mi zise:

— Ce ai facut, peatru Dumnezeu? Amigire de
minord, furt, ripire! In frumoasi treabi ti-ai vérit capul!
Cinci pani in zece ani de puscirie!

— Vai de mine! strigai eu; zece ani de temnitd
pentru ca am scapat o copild nevinovati!

— Asa-i legea! rispunse domnul de Fabry. Cu-
nosc destul de bine codul, dragi domnule Bonnard;
nu doar fiindcd am studiat drepturile, ci fiindca, in
slujba mea de primar al oraselului Lusance, trebuia si
mé indrumez pe mine insumi, ca si-mi pot indruma
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ani, si fird voia sau consimtirea tatalui, mamei sau
tutorilor, vor fi pedepsiti cu moarte? De asemenea,
adauga ord ta, de vor fi pedepsiti fard
seamdn tofi aceia, cari in vreun fel vor lua parte, sau
wvor da povatd sl ajutor la numita rdpire. Acestia sau
aproape acestia sunt terminii ordonantei. Cat despre
articolul din Codul Napoleon, pe care mi-l cetisi adi-
neaori, 5i care scapi.de urmirire pe celce se cisito-
resti cu domnisoara cea ripiti, acesta imi aduce aminte,
cé dupa obiceiul din Bretagne, ripirea de femei urmati
de cisitorie, nu era pedepsiti. Obiceiul acesta insd,
care pricinui o multime de abuzuri, fu susprimat pe
la 1720.

iti dau data aceasta ca exacti numai in ce pri-
veste zecimile. Memoria mea nu mai e prea buni; iar
vremea, cand puteam recita pe de rost, firi a-mi lua
rasuflet, o miie cinci sute de versuri din Girart de
Roussillon, a trecut de mult.

apoi slyjbasii. Mouche e un d a Pré-
fére o ticaloasd, iar dta un... nu gasesc cuvant destul
de tare.

Crime si delicte... secvestratie de persoane, nu-i
cazul dtale... Rapire de minore, am nimerit... ARTICOLUL
354 — Dicd cineva, prin inseldciune sau violentd, 1dpeste
minore, sau pune pe alfii sd-i rdpeascd, sau i amd-
gesle, sau ii ascunde, sau ii strdmutd, sau pune pe

Cé nu-ti mai vorbesc despre acel Capitular al lui
Carol cel Mare, care reguleazi despigubirea pentru
rapirile de femei. o fac aceasta, fiindca de sigur il stii
si dta tot aga de bine. Vezi asadari, domnule de Gabry,
cé ripirea femeilor a fost priviti de crimi vrednica de
osdnda sub toate trei dinastiile Frantei medievale. E
mare raticire aceea ci evul mediu n’a fost decat un
chaos. Dimpotriva, ingeti-vi...

altii sd-i sd-i dd, sau sd-i
din locurile unde au fost ei asezafi de cei, sub, a cdror
autoritate si grije au fost supusi sau incredinfafi, va fi
pedepsit cu intemnitare. Vezi codul penal, 21 si 28... 21.
— Durata intemnitdrii va fi de cel putin cinci ati... 28.

) gefl
Domnul de Gabry mi intrerupse :
— Dta cunosti ordonanta de Blois, pe Baluze,
pe Childebert cunosti Capitularele, si nu cunosti codul
Napoleon.

cd intrad. asa-i, n'am cetit nici

— Osandirea cu intemnitare aduce cu sine degradarea
cetdfeneascd. E limurit, nu-i aga, domnule Bonnard ?

— Foarte limurit.

— S& urmam ARTICOLUL 356. — Dacd rdpitorul
incd nu-i de doudzeci si unu de ani, nu va fi pedepsit
decdt cu un... Asta nu ne priveste. ARTICOLUL 357.
— Dacd rapitorul se va fi cdsdtorit cu fata rdpitd, el
nu va puted fi urmdrit decat dupd plingerea persoa-
nelor acelora, cari in infelesul codului civil, au dreptul
de a cere nulii ii, si nici nu
va puted fi osdndit decdt dupd ce se va fi rostit nu-
litatea cdsdtoriei. Nu stiu daci ai de gand, si iai in
casatorie pe domnisoara Blexandre. Precum vezi insd,
codul e bun banat; de partea asta iti lasi o use de-
schisd. Dar n’am la ce glumi, cici situatia dtale e in-
tr'adevir gravi. Cum si-a putut inchipui un om ca dta,
ca la Paris, in veacul al XIX-lea, ai puted ripi. nepe-
depsit o fetiti? Nu mai suntem in evul mediu; ripirea
de femei nu mai e permisa.

— S nu crez, rispunsei eu, ci in dreptul celor
vechi erd permisi. Asupra ccestui ‘subiect vei gisi in
Baluze o hotrire a regelui Childebert, dati la Colonia
in 593 sau 94. Cine nu stie de altfel, ci vestita ordo-
nanta de Blois, din 1579, dispune apriat, ci ceice sub
pretext de casitorie’ sau de alti culoare vor amigi
biieti sau fete mai mici decat de douizeci si cinci de

unei

odatd codul acesta; iar dansul para surprins.  Apoi
adause:

— Intelegi acuma gravitatea faptei, ce ati savarsit ?

$i zdu, n'o intelegeam inci. Incetul cu incetul
insd, in urma deslusirilor foarte cuminti ale domnului
Paul, incepui, si simt, c’o si fiu osandit, nu pentru
intentiile mele, cari erau nevinovate, ci pentru fapta
mea, care intr'adevir cered osandi. Mi cuprinse un
fel de desnidejde si incepui, si mi vaicir:

— Ce si fac acum? Ce si fac? Nu mai e ni-
dejde: sunt pierdut i am pierdut cu mine si copila
asta, pe care voiam s'o mantui!

Domnul de Gabry isi umplu tacut pipa si si-o
aprinse asa de incet, ncat fata-i largs si plin de bu-
natate rimase vreo trei, patru minute rosie ca fata unui
faur, langé focul din fauriste. Apoi

— Dta, mi intrebi ce si faci: nimic si nu faci
dragéd domnule Bonnard. Pentru numele lui Dumnezeu,
si in interesul dtale, te rog: si nu faci nimic! Afacerile
dtale stau destul de riu; si nu te mai amesteci, cici
le strici si mai rau. Fagaduieste-mi, ci o si raspunzi
pentru tot, ce-o si fac eu. Dimineati o si mi duc la
domnul Mouche, si daci dansul e intr'adevir ceea ce
credem noi, adeci un pungas, micar §i cu dracul de
si-ar da mana, tot aflu eu mijloc de a-l face inofensiv.
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Cici de dansul atarna totul. Fiind acum prea tarziu,
ca si mai d pe d a Jeana la pensionat,
va riménea la nevasti-mea noaptea asta. Ce-i drept,
faptul acesta insemneazi orticie la picat, dar scutim
situatia fetitei de orice caracter echivoc printr'asta,
Cat despre dta, domnule Bonnard, intoarce-te indati
la Quai Malaquais; de-or veni, si caute pe Jeana, o
si-ti fie usor si dovedesti, cd nu-i la dta.

in vreme ce noi vorbeam astfel, doamna de Gabry
lua mésuri pentru a-si culca pensionara. Vizui trecand
pe coridor o servitoare incircatd de cearsaferii cu miros
de leventica. .

— Oh, zisei, ce mireasmi blanda si cinstita!

— Ce vrei? imi raspunse doamna de Gabry. Noi
suntem tarani.

— Cum as vrea, sa fiu si eu tiran, doamni! ra-
spunsei. Cum ag vrea si respir odatd si eu, ca dvoa-
strd la Lusance mirezmele ogoarelor, sub un coperis
pierdut in frunzis de copaci; iar daci dorinfa aceasta
e prea indrisneatd pentru un mogneag, a cirui vieatd-i
pe sfarsite, as vrea, cel putin. giulgiul de mort si-mi
aiba mirosul acesta de leventica.

Ne inteleseram, si viu a doua zi la masi. Dar
mi oprird hotarit de a ma infitisd inainte de doud-
sprezece. Jeana méd imbritise si md rugd si n'o mai
duc la pensionat. Eram induiosati si par’ca zapaciti,
cand ne despartirdm. .

Acasi aflai pe Teresa inaintea usii, furioasi de
nelinigte. Nici nu-mi grdi mai putin, decat ci are si
mi incuie in casd de aci incolo.

Oh, ce noapte petrecui! Nu putui inchide ochii
nici macar o clipi. Acum radeam, ca un strengar, de
isbanda aventurii acesteia; acum mi vedeam cu groazi
nespusi tarit in fata judecitoriei si raspunzand pe banca
acuzatilor de crima, pe care o sivarsisem asa de na-
tural. Eram ingrozit, si cu toate acestea n'aveam nici
remusciri, nici pareri de rau. Soarele imi patrundea in
cameri si imi desmierda sburdalnic capul patului; iar
eu zisei rugidciunea aceasta:

— Doamne Dumnezeule, care ai facut cerul si
rocca, cum se spune in Tristan, judecd-mi in dreptatea
ta, nu dupé faptele, ci dupd gandurile mele, cari au
fost drepte si curate; si o si zic: slavd tie in cer si
pace pe pimént tuturor celor cu buna voire. in mana
ta incredintez copila, ce am furat-o! Fi ceea, ce n'am
putut face eu: apard-o de toti vrdjmasii sii si bine-
cuvantat si-ti fie numele in vecii vecilor!“

29 Decembre.

Cand intrai in casa doamnei de Gabry, Jeana era
cu totul schimbati la fatd.

Chemase cumva si ea, ca mine in zorii zilei, aju-
torul Celui, care a ficut cerul si roua? Cici zimbia
aga de linistitd si duioasa.

Doamna de Gabry o chemi, sé-i ispraviasca piep-
tanatura, cici gazda asta minunata voia si aranjeze cu
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ménile sale propri parul copilei ce-i fusese incredin-
tatd. Sosisem ceva m e vreme, de cum ne fusese
vorba, si-i intrerupsesem straduinta aceasta incantatoare.
Ca pedeapsi ma facura deci sa astept singur in salon.
Domnul de Gabry insi mé scipa indatd. Era vadit, ci
venia de pe-afard, cici pe frunte avea incd semnele
paliriei. Fata-i erd veseld si insufletiti. Si-i puri in-
dati intrebiii, nu mi se piarea de cuviintd. Trecurim
deci cu totii la masa. Dupice servitorii isi ispravisera
slujba, domnul Paul, care-si pistrase povestea pani la
cafea, ne zise:

— Ei bine! Am fost la Levallois. %

— Ai vorbit cu maiestrul Mouche?, il intrebd
zornici doamna de Gabry.

— Nu!, rispunse dansul, privind la fetele noa-
stre desamagite.

Dupi ce se bucurd cativa vreme de nelinistea
noastra, adause, vrednicul barbat, urmitoarele:

— Maiestrul Mouche nu mai e in Levallios. Ma-
iestrul Mouche a parésit Franta. Poimane vor fi opt
zile, de cand a sters-o cu banii clientilor cu tot, o
suma destul de rotunjioard. Masa-i de scris era incuiata.
O vecind mi-a povestit intamplarea, insotind-o cu o
ploaie de sudalme si blesteme. Notarul insi n’a luat
singur trenul de sapte si cincizeci si cinci: a dus si
fata unui barbier din Levallois cu sine. Faptul mi-a
fost intarit si de comisarul de politie.
fugi oare maiestrul Mouche la o yreme mai potrivita ?
Deé mai.zabovia, in rolu-i.de reprezentant al societatii,
te tara la judecatd, ca pe un criminal, domnule Bon-
nard. Acum n'avem de ce ne mai teme. In sinatatea
domnului Mouche!, striga apoi, turnind un pahar de
armaniac.

As vrea si triiesc incd multi vreme, ca multd
vreme si-mi aduc aminte de dimineata asta. Eram in-
truniti tuspatru in sufrageria largd si albé, in jurul me-
sei de stejar poleit. Domnul Paul erd de-o veselie ne-
buni, chiar aspra nitel si isi inghitd armaniacul rar si
prelung, iar doamna de Gabry si domnigoara Alexandre
imi zimbiau, cu un zimbet, care mi rasplatia pentru
toate nicazurile de pand acum.

zdu, putea

Ajuns acasa fui primit cu cea mai aspri dojand
din partea Teresei, care nu mai pricepea nimic din
felul meu nou de vieatad. Dupé parerea ei, domnul tre-
buie sa-si fi pierdut mintea.

— Da Tereso, eu sunt un nebun bitran si dta
de asemenea esti o nebund bitrand. Bunul Dumnezeu
s ne binecuvinte, Tereso, si si ne dea puteri noui,
cici avem acum si datorinte noui. Dar lasi-md si md
intind pe canapeaua asta, caci nu mé mai pot tinea

pe picioare. — urmeazd —
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1. Gheorghe Stoica: ,ALTE
VREMURI®. Preful 2 cor. in
acest volum, care este al frei-
lea in ,,Biblioteca scriitorilor dela
noi“, ce apare sub auspiciile
Asociafiunii, se zugrivesc indu-
iogdtoare scene fnir'o limbd fru-
moasd si curatd romaneascd.
Volumul are peste 300 de pa-
gini §i e deopotrivd de intere-
sant dela ncepul péni la sfarsit.

Skfan Lazdr — Al. Ciura:
»FLOAREA BETULIEI“. Preful
cor. 180. Un splendid roman
din epoca asiro-babiloniand zu-
grdvind sfdsietoarea tragedie a
temutului Holofern, care porneste
s cucereascd lumea. Nimeni nu
i se poate opune, cici braful lui
ddram3 tot, numai frumoasa si
fermec#foarea ovreicd: Tudita
— Floarea Betuliei — il supune
cu dragostea sa, ca apoi sd-i
faie capul si s¥-si scape nea-
mul de peire.

3. Horia P. Petrescu: ,VA-
DUVIOARA®. Preful 1 cor. E la
noi tn Ardeal infdia colecfie dlz-

pe. cari.

[ |
Trei cérfi liferare noui.

CARTI LITERARE NOUI

— Depozit la ,Librdria S. Bornemisa“ in Ordgtie. —

Qor, fil.

Goga 0. Domnul Nofar, dramd in 3 acte din vieafa
ardeleneascd . 5 g il BN
A. Vighufd, Dreptate, nuvele . o
G. Cosbuc, Fire de tort. Edifie noud $| ldlualrl P

V. Eftimiu, Criciunul lui Osman. Tragi-comedie infr'un act —30
V. Eftimiu, Ariciul si sobolul, Fabuld modern# infr'un act —30

V, Eitimiu, Poveste de Criciun, infr'un act . . e

M. Poni, Un tutor, comedie In doud acte si un lnblou . —50

iase predici pentru Duminecile Postului mare . . .. 1'—
radi V., A Ruthén skizmapér . 150

Simeon Balint vieafa §i luptele lui tn anii 184849 . 150
,Cartea Verde* fextul fractatului de pace delq Bucu-

resfi 1913 . . T o
Trecutul Roméanilor de pe p!mamul cr!lesc PR
Lungian M. Zile senine, icoane dela fard H

Beza M. Pe drumuri. Din vieafa Aromanilor >
Galagteon G. Bisericufa din Rdzoare, nuvele si schqe 2—

Chirifescu M. Résaduri, nuvele . o AL RN
Legea electorald. Articolul de lege XIV din 1913 AR
Beldiceanu N., Poezii . . S 128
Dr. S. Stanca, Poc#ifii . . R T

Hodos E., Frumoasa din nor $i alte povesll e R RGSy
Gh. S(mca Alte vremi,- povestiri . P s 2
lon Agérbiceanu: Schife si poveslln
Al Ciura: Amintiri .
I Dragoslav Vuhnnrn

pof. preda cu succes si spre
mulfumirea publicului, la serate
teatrale. Fiecare monolog e plin
de spirif $i de vervd §i auforul
a umplut cu acest volum de mo-
noloage un mare gol in lifera-
fura noasfrd dramafica.
*

Toate aceste frei cérfi noui au
apdrut tn editura ,Librdriei S.
Bornemisa“ din Oréstie si se pot
procurd penfru' suma de K. 480.

ram W
) V ’Eﬂi#ﬁ&gﬁoemer smgur!ﬁﬂi

Colectiile
,Cosinzenii“

de pe anul L s5i Il. se
pot comanda dela admi-
nistrafia revistei pentru
:: suma de cor. 15— ::
Abonafii nosfri noi, cari doresc
sé aibd revista noasird dela in-
ceput, le capitd amandou# colec-
fiile pentru suma de 13 coroane.

A = IH

A. Fogazzaro: Misterul Poetului, roman PR e SRS, L
St. Lazér: Floarea Betuliei, roman . . iy o 2R
S. Bornemisa: Almanahul Scriiorilor dela oi . . . 160
A. Hamat: Noua lege militara . . . . o A2 —
E. Borcia: Versuri flusturate . . . —60
S. Bornemisa: Cele mai frumoase, poezxi poporule .. —60
H. P. Pefrescu: Viduvioara si alte sase monoloage . 1—
N. lTorga: Istoria statelor balcanice in epoca modernd .  3.50
» Note de drum . 125
A. Banciu: Cum vorbim §i cum’ ar frebul si vorbim
roméneste? . 3 a it e )
T. V. Stefanelli: Aminfiri despre Emmescu . 150
Dr. Paulescu : Spitalul, Coranul, Talmudul, Cahalul Franc
— Masoneria . . §7 e Bt
Dr. Paulescu: Imsfincte socnale, patlml si confllcle e 2=
C. S. Figefel: Credinfe literare . . St &
C. Theodorian: Povestea unei odi, vele s oy
L. Pilat: Efernitdfi de-o clipd, poezii . . . . . . . 2—
Bogdan-Duicd: Roménii gi Ovreii . . . . . . . . 250
P. Locusteanu; Suntem nebuni, e Y i s e
A. Herz: Bunicul, comedie in 3 acfe . . . . . . . 2—
M. C. Bujureanu: Femeia, studiu social . . 33—
Dr. Drégescu: Pro Pafria, povestire despre inceputul
neamului romanesc . . ¢ 3I—
G. Aslan: Cum ajunge cineva om SR SN B S (7
$ Criza Morald . . N e b TR At O

— Pentra porto sd se trimitd deosebit 10—30 bani de fiecare carte, —
— Porto recomandat cu 25 bani mai mult. —
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»TIPOGRAFIA NOUA“ I. MOTA, ORASTIE

UN EXEMPLAR 20 BANI
IN ROMANIA 30 BANI
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