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Vieata noastra

si-a avut §i ea nenorocul ei.
Poate ca misticul fatalism al
cifrei 13 nu era sa se dea de
minciuna nici de data asta. De
sigur nu ne ldsdm robiti de
credinte desarte, dar impresiile,
pe cari le avem despre anul
caldtorit, coincid in linii gene-
rale cu sentimentele legate in
toate vremurile de numarul co-
bitor a rau. O coincidenta insi,
care nu poate avea, fard in-
doiald, temeiuri mai adanci de-
cat de ordin sentimental.
Vorbind deci, despre vieata
noastrd literard, ne stiapaneste
numai decat la inceput o co-
vérsitoare simfire de jale, un
doliu adanc, de sub apisarea
cdruia cu greu yom puted si
ne reculegem. In sunetul de
goarne si de clopote, cari che-
mau pe nepotii lui Stefan cel
Mare la noui fapte vitejesti, se
stinge, rdpus de-o soarti ne-
miloasd, cel mai dulce si mai
subtil cantiret al sentimentelor
romanesti, sfiosul si bunul /osif,
tocmai in clipa, cand sufletul
lui adanc se inflicdrase de cea
mai minunatd chemare ,La
arme!“, dintre cate s’au turnat
in slove romaénesti vreodati.
Tunul romanesc se urnea sprin-
ten pe rotile lui de otel, stin-
dardele falfiiau vioaie in au-
riul soarelui de vari, iar el,
" cantdretul cu inima de valvi-
taie mured, inganand in dure-
rile din urma:
La arme cei de-un singe si de-o lege!
La arme pentru Neam si pentru Rege!
Cand Patria ne chiamd sub drapel,
Datori sunt tofi copiii ei salerge,
Sa-1 apere, sa moard pentru el!

Foarte incurand dupi losif,-

a iesit din vieafa tovarasul siu
de nenoroc si de pribegie, cri-
ticul inteligent si ager, /larie
Chendi, un fiu al Ardealului si
el. Cu dansul, .parci s’a in-
morméantat pe vreme indelun-
gatd din migcarea noastri lite-
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literara in 1913

rard, spiritul ascufit §i fin in
materie de critica, Tas, carco-

tasii si parasitii literari, au in-
draznit sa se lafdiasca iards in
campia literelor roméanesti, fég
groazd de stiletul ager si sigur
ucigator, al agilului Chendi.
Unui dintre acestia, ca de pil-
dé fantele exaltat dela Cluj,
crede cd isi mareste aureola
de destructor, dand si dansul
lovitura de copitd leului mort,
care dacd erd de carton nu ar
fi putut si-1 amutiascd atat de
bine in celea dintai avanturi
ale ifosurilor sale.

Si durerosul bilant nu se
incheie acl. Va trebui si de-
plangem deapururi gandirea
limpede si profundad a Iui P.
Cerna, poetul de foarte mare
talent. Moartea lui Cerna se
poate socoti ca un adevirat
dezastru pentru poezia roma-
neascd, mai ales intr'un timp,
cand dincolo, in Regat, ma-
cabrii de talia lui Davidescu,
se extaziazd de trupuri putre-
zite si de alte orori ale asa-
numitilor simbolisti.

Necrologul nostru literar tre-
bue s cuprindi, fira indoiali,
§i_numele lui Nerva Hodos,
priceputul cercetitor de manu-
scrise §i de carti vechi, rapit
de curand dintre cei vii, de-o
soartd tot atatde vitregd. Me-
ritele lui pe terenul bibliogra-
fiei romanesti, 1i asigurd un
titlu de vesnicd pomenire in
migcdrile noastre culturale-li-
terare.

Cercand sd acoperim pe-o
clipd durerea sufletelor noastre
pentru atatea pierderi irepara-
bile si trecand la insasi mis-
carea literard in 1913, insem-
ndm, cid anul- ce-a trecut, nu
ne-a adus vreo operd de in-
semndtate covarsitoare, care si
insemne vre-un hotar nou in
strdduintele literare ale nea-
mului nostru. Nici vreo gru-
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pare literard nu s’a impus in
mod deosebit de anii din urma.
Inchegari noui, curente, nu s’au
aratat.

In Regat aceleasi reviste isi
impart cetitorii, ca si in trecut.
wFlacara® dlui C. Banu, cu a-
parifia ei sdptamanala, cu in-
fatisarea mai actuald si, fi-
reste, cu inmdnunchiarea unui
numar mai mare de scriitori,
mai_diferifi chiar ca conceptii,
credem, cd e cea mai rispan-
dita. , Convorbirile literare“,
cu indlfimea lor academici, se
cetesc de sigur din partea oa-
menilor cu mai mult rigaz. lar
» Vieata romdneasca“ dela lasi,
isi sustine publicul siu, pe care
l-a cucerit cu dreptate prin va-
rietatea $i bogatia materialului.
»Noua revistd romdnd®, a dlui
Rédulescu-Motru, e interensanta
foarte adeseori, mai ales pen-
tru articolele, pe cari le scrie
insus, sau alfii, preocupati de
aceleas tendinti mai superioare,
decat pentru literatura ce face.
O astfel de literaturd nu va
gasi nici cand editoriiin Ar-
deal.

Acelas lucru putem si-1 a-
firmdm cu toatd hotarirea, des-
pre incerciri, ca cea dela ,Fa-
cla“, care nu are nimic sfant,
nimic mare, ce si nu stropeasci
cu glodul ei. lar noi Ardelenii,
sd se stie, pretuim curifenia,
deci murdaria de ori-ce fel ne
face oroare.

Foarte multd lume din Ar-

_deal regretd, ci mai ales cu

anul 1913, nu mai e in mi-
surd sd urmdreascd activitatea
literard-culturald, educativi, a
marelui apostol dela Vileni, a
dlui N. lorga, atat de iubit si
de cetit odatd de publicul nos-
tru. Nu mai e in mésura si ur-
méreasca scrisul dlui lorga,
fiindcd nu mai pétrunde la noi
ca fnainte. ,Neamul Romanesc“
vrand sd ne vie, afld graniti
zdvorite. lar publicatiile har-
nicei tipografii din Vilenii-de-
Munte, 1incd le putem vedea

Sa il
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foarte rar! in definitiv, mare
pacat pentru -cultura noastrd,
cd, mai ales pentru vitregimea
imprejurdrilor, nu putem sa ur-
madrim, caifainte vreme, in toate
manifestdrile sale pe marele
invafat si om de culturd, re-
cunoscut deplin si in strdina-
tate, care e dl N. lorga.

Pomenim 1a reviste, inoirile
dela ,Ramuri“ din Craiova, care
alaturi de trecutul sau frumos
si hotdrit, ca execufie tehnica,
e cea dintai intre revistele ro-
manesti.

in editura revistei ,Ramuri®
a apdrut, in cursul din 1913,
cel dintai volum al gingasului
poet 1. U. Soricu, dupa origine
si dupd suflet un ardelean de
al nostru. ,Florile dalbe® sunt
cu adevarat un-minunat buchet
de floricele suave, cu miros
proaspit, tineresc, cari {i asigurd
d-lui Soricu un loc ales in
poezia romaneascd. Soricu a
venit in ogorul literaturii ro-
manesti ca un drumef ct grai
vrdjit, ale cérui cantece pline
de tineretd si de sentiment, te
tin legat pentru multd vreme,
alintandu-ti sufletul.

Tot din jurul revistei ,Ra-
muri“ isi trimite d-na Elena
Farago, cele doud volume ale
sale mai noui, in cari copilasii
pot sd gaseasca atatea draga-
lasii pentru priceperea si cercul
lor de vedere, iar marii cetitori
atata desfatare in.clipele aurite
ale vietii micilor copilagi. Prin

d-na Farago literatura noastra~

pentru copii si-a gasit un con-
dei chemat si deosebit de in-
telegator.

Pe langa scriitorii cunoscufi
din anii anteriori de publicul
nostru cetitor, in cursul lui 1913,
s’au _mai afirmat alfii noi
Intelegem-aici afirmdri,
cari sa se impund in cercuri
mai mari. Cei stiufi, au cola-
borat cu hérnicie la publicatiile
lor obicinuite: Au aparut cateva
volume noui, pe -cari nu ne

ingdduie spafiul, sa le insem-
nam aici. Desi o bibliografie
completd ar aduce foloase reale
si publicului cetitor gi cerce-
tator. Bibliografie, care sa cu-
prindd noutatile din toti ramii
publicisticei.

Amintim un avant imbucu-
rator pe terenul literaturii tea-
trale, careia i se da tot mai
calda atentie in Regat. S’au re-
marcat chiar cateva talente,
cari dovedesc un progres si
dau frumoase fagaduinti.

Trecand acum la migcarea
literara dela noi, din -Ardeal,
incercam aproape acelas senti-
ment, exprimat in fruntea ran-
durilor noastre. Scriitori noui nu
s’au impus, oricat am dorl s
fim optimisti si incurajatori.
Nici chiar publicul cetitor nu
mai pare atat de entusiasmat,
ca pe vremea ,primaverii®
adusa de. ,Luceafdrul® si de
scriitorii, cari s’au afirmat in
coloanele lui.

Un eveniment literar al anu-
lui a fost de sigur volumul dlui
Octavian Goga, ,Ne chiama
pamantul®, care cu toate cd s’a
tiparit la Bucuresti, il punem
aici, fiindca d. Goga ne apar-
tine noud mai mult. In acest
volum al sdu, laureatul nostru
poet, e adevirat ca atinge coarde
mai mult personale si incheagd
simfiri, cari l-au incercat prin
tari depirtate, dar frumsefa si
adancimea noilor sale versuri
e tot atat de profundad si de
specificd, ca si inainte. Trebuie
insd cetit cu mai mult rigaz,
gandind mai adanc si mai cu
liniste. Sunt frumseti mai subtile,
mai fine, cari cer o anumitd
concentrare, spre a puted fi
gustate.

D. AL Ciura a continuat sd
ne dea foiletoanele sale inte-
resante, de find analizd sufle-
teasca. Siintre altele ne-a dat
,Floarea Betuliei“, o frumoasa
traducere dupa romanul lui Ste-
fan Lazar.
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Acelagi lucru’ putem sa-l
scriem despre fecundul nestru
nuvelist, despre d. Agarbiceanu.
Pe langa romanul sau ,Arhan-
gelii“ din ,Luceafdrul“,~a mai
tiparit foite -atrdgdtoare si noui
ca subiect in ,Romanul® si in
alte parti.

Dintre tinerii cari fagaduiau, .
nu s’a remarcat mai deosebit
nici unul. D 7. Murdsan doar
de a fost mai spornic. Cei
mai mulfi se pare, ca se farima

“in munca ingrata de redactie,

sau de colaboratori la gazete.

Popularizarea stiintei pare
a lua un frumos inceput la noi,
DI Gavril Todicd dela Geoagiu,
a fost foarte harnic si in anul
ce a trecut. Pe langa nume-
roasele sale articole, a scos si
cateva brosuri. Merita toata re-
cunostinta pentru acelas lucru
d. Viet. Stanciu, si d. Tit L.
Blaga.

Ne credem datori, sd mai
inregistram aici o frumoasd
migcare inceputd in 1913, sau
cu putin inainte: nizuinta, de a
da poporului, cetitorilor dela
sate, o lecturd aleasd §i in-
grijitd. De-o bucata de vreme,
incepand cu ,Asociafia“, ochii
tot mai multor cérturari ai nos-
tri sunt indreptati spre sate.
Biblioteca poporald a facut in
aceasta privinta inceputul, dand
o serie de carticele foarte bine
alese si cu gust alcatuite, chiar
si ca parte exterioard. N’a lip-
sit nici initiativa privata, ca
,Biblioteca Saguna“ a parin-
telui protopop Dr. I. Lupas,
brosurile istorice-nationale ale
,Libertéfii“ dela Orastie ,E-
roii nostri“, cari s’au tiparit
in peste 25.000 exemplare, si
carticica dela Cluj a dlui A.
Lupeanu: ,De vorba cu sdtenii®,
foarte bine apreciatd. Toate
acestea se disting prin o limba
curatd, poporald si aleasd in
aceeasi vreme. Ar fi o adevi-
rata binefacere pentru poporul
nostru, dacd s’ar continud si
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in acest an cu stdruinta tot mai

indltatd pe calea inceputi.
Cetitorii nostri de literaturd
frumoasa, au fost grupafi in
1913 in jurul revistei ,Lucea-
farul“, care se tine cu vechea
demnitate la caracterul de re-
vistd literard si artisticd, si in
. jurul ,Cosinzenei“, organ cul-
tural-enciclopedic, care, cu va-
rietatea articolelor si ilustratii-
lor sale, e o publicatie din zi

in zi tot mai atragitoare.

Cronicar.

CE CREDEA IANCU
despre o impéacare
cu Ungurii ?

Suntem fin toiul pertractdrilor de
pace cu contele Tisza si din prile-
jul acesta reproducem — fird co-
mentar — un pasaj din raporful ma-
relui nostru erou Avram lancu, pe
care el il fnaintase Curfii vieneze
dupd luptele din 1848 —49. Aci se
invedereazd modul de gandire al
aceluia, care fnc# fusese ,poffit“ s&
incheie o pace cu Ungurii. laf¥-l:

...,Parlamentrile aveau numai
scopul, de-a masca implinirea pla-
nului* Penfru freaba aceasta -au
ales pe deputatul Dragos, un Ro-
mén cu sentimente unguresti. fn 23

" April prefectul Butean a primit dela
el o scrisoare din Brad, cu data 19
April, adresatd totodatd si citrd
mine; in scrisoare suntem
poftifi la o sfdtuire, sd ne infele-
gem prietineste.

in aceeas noapte am venit la
Abrud si am Tmpd#rtdsit scrisoarea
si prefectului Axente Severu, care
era focmai afunci in Abrud. El in-
datd a zis, cd n'are si se aleagd
nimic din {toatd sfdtuirea, deoarece
ideile Ungwilor kossuthisti, sunt cu-
noscute ; Romanii au avut vreme sd
invefe, ce inseamnd credinfa ungu-
reascd, $i fot lucrul este o fragere
pe sfoard; de aceea el arfi de p3-
rere, sd nu urmdm invitdrii. A ter-

* Planul acesta era, ca Ungurii sd cu-
cereascd Muntii apuseni, pe cari lancu
si popa Balint fi apérau cu indarétnicie.
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Romani Ardeleni, - cu plutele pe Murds §i pe Tisa. Un primitiv soiu al na-
vigatiei in Ungaria, e dusul de lemn pe raurile mai mari, cu plutele. Chipul
de aci ne arata nigte plutasi romani ce duc barne de brazi pe Muras si Tisa...
Acolo pe plutd le e casa, masa §i tot. Noaptea le trag la tirm i acolo dorm.

minat cu vorbele: ,Timeo Danaos
et dona ferentes1“

Cei mai mulfi, din contrd, au fost
de pdrere, cd o convorbire cu Dra-
gos si dacd nu va fi. folositoare,
dar nu va fi nici stricicioasd. in
25 April ne-am dus la Mihdileni*
adecd eu, prefecfii Buteanu si Do-
bra, prefectul. de mai fnainte al
Campiei, preotul Vidduf, subprefectul
meu Boeriu, si alfii; acolo ne-am
intalnit cu Dragos. Scopul meu erd
mai ales, s# aflu ceva, cum mai stau
lucrurile in afard de Munfi.. La pu-
tinfa unei pdci cu Ungurii nu m'am
gandit nici decum...

C4d lancu si Axente Severu au
avut dreptate, o dovedesc indeajuns
faptele fixate pe paginile istoriei.
Parlamentérile repefite cu Dragos
au adus cu sine, c3 de fapt o parte
a poporului a depus arma s§i s-a
reinfors pe la cdminurile p3r3site.
Atdta a fost de-ajuns, ca Hatvani
s# infre f4rd tmpofrivire in Abrud.
Cénd poporul ins¥ a vdzut, c’a fost
fras pe sfoard, a prins din nou ar-
mele si a sfdrdmat puterea celui,
care-i cdlcase pdmantul, iar pe fra-
ddtorul Dragos ,l-au g#sit infr'o
pivnifd, l-au tarat afard si cu ldncile
l-au sfarficat“. v

ooao

* Citrd Brad.

Colosul dela nord.
— Cateva date statistide despre Rusia. —

Cu trupul ei uriag, diform de
mare, Rusia apasa asupra celorlalte
tari din Europa amenintdtor si in-
tunecat. Minile agere si inainte va-
zdtoare, privesc cu teamd oarecum,
spre uriagul acesta, pe langd care
celelalte state se ’ntind, ca faimosii
pitici pe langd legendarul Guliver.
Dar Rusia pe l4ngi toati estinderea
ei, totus astdzi nu amenin{ incd cu
nici un pericol, ce n’ar puted fi
invins, Prea e ocupatd cu reorga-
nizareamirmatei i prea multe alte
chestii interne o preocupd, decat
sd fie periculoasd i razboinica.

Insa va fi.

Aceasta n’o spune cutare sau
cutare om entuziast si diplomat, ci
o spun cifrele reci, cari arata in ce
proportie se desvoaltda imparatia
Tarului. In 1902 totalitatea locuito-
rilor Rusiei era 139,320.000 iar in
anul 7972 acest numdr se urcd la
171,000.000. In 10 ani a crescut deci
cu 31 de milioane locuitori, dupa
care e usor de socotit, cd in cinci-
zeci de ani, presupunand toto de-
svoltare normald, poporafia Rusiei
va creste atdt de mult, cd va trece
peste poporafia tuturor celorlalte
tari din Europa, laolaltd luate...

$i norocul Rusiei e, cd ea va
puted si atunci, sa dea existentd
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tuturor locuitorilor, cici pAménturile
necultivate si neexploatate, le are
inca din abundanta.

Si s-a observat, cdcu cat popo-
rafia ii cregte, cu atat se imbuna-
tateste si soartea poporului. Taranii
se nutresc azi mai bine i se ‘'mbraca
mai bine. In ultimii patru ani im-
portul ei la articole de consum,
a fost de un jumatate miliard co-
roane, pe cand in cei dinainte 4 ani,
el abia se urcase la 300 milioane.

Primejdia care amenintd insa
statele europene din partea Rusiei
rezidd in cresterea armatei ei. In
Rusia se prezintd an de an un mi-
lion si doudsute de mii de feciori
spre asentare. Din suma aceasta con-
siderabild nu se recruteazd nici ju-
matate, ci abia 450 mii, caci statul
nu are nevoie de mai multi. Con-
tingentul ei activ e de un milion si
treisute cincizeci de mii de soldafi,
dar in 1913 numdrul acesta a mai
fost urcat cu 50 de mii, iar in anul
acesta el se va urca cu incd 115
mii. $i urcarea aceasta aga va merge
pana in 1917, pe cand e proiectatd
sfarsirea reorganizdrii armatei. A-
tunci contingentul de pace va fi de
un milion si saptesute de mii de
soldati. Fatd de acest numdr, con-
tingentul de rdzboiu se va stabili
la cinci milioane si sasesute de mii.
Dar acest numdr nu e total; el Ge
mai poate méri la caz de nevoie.
Daca Rusia ar inarma, cum a fdcut
de pildd Bulgaria in rézboiul din
urma, tot pe al 10-lea om al sau,
atunci ar puted mobiliza saptespre-
zece milioane de oameni.

Ei, aici e primejdia! In fata ace-
stui numar, celelalte state ale Euro-
pei se pitesc si se retrag modeste

dupd use.
ooo

In satul meu...

— O carte cu chipuri, cu mult infeles.

Elzas-Lotaringia, nenorocifa pro-
vincie francezd, ajunsd pe madnile
Nemfilor, e pe cale de a se desna-
fionaliza. Apdsdrile crude au scér-
bit atdt de mult pe bieful popor
francez, ¢4 in sufleful lui méndru
si cerbicos, a 'nceput a se sdldslui

un fel de nepdsare hotarnicd cu
inerfia. Glasul de frezire, ce-i vine
des si plin de revoltd de peste ho-
tar din ‘fara-mamd, nu mai are
par'cd puterea unei chemdri sfinte
asupra lui si-l primeste de multeori
cu indiferend, céci sub piciorul sél-
batec al cipeteniilor militare de
tagma maiorului Reuter, in Elzas-
Lofaringia s# respird greu si nd-
dusit din cale-afard...

Si cu toate acestea, nicdiri nu se
lucreazd atat de mult pentru infdri-
rea constiinfei nafionale, ca focmai
aici. Agifafia penfru menfinerea su-
fletului francez in popor se desid-
sura in cadru constitufional peste
tot si se fac sforfari grele, ca popo-
rului s¥-i rdmaie viu in suflet, cd
dincolo de Rin, el are un frate mare,
pufernic, care va veni in curand
s4-1" imbréfigeze si sd-l _ducd din
sfreini acasd.. Ideea aceasta o es-
primd si o carfe de povesfi cu chi-
puri, scrisi pe seama biefilor de
scoald si a poporului, apdrutd acum
de s#rbaforile Créciunului, sub fitula
inferesantd : ,Satul meu*. Foile fran-
ceze i-au fdcut reclam american
carfii acesteia, au scris despre ea
arficole peste arficole si m'au incefat
a stirul pentru rdspandirea ei in
fiecare csufd francezd din Elzas-
Lotaringia. Satul acesta, despre care
autorul c#rfii ,Oncle Hansi“ poves-
feste, e un saf micuf in Elzas, ferit
de lume. in el stépaneste acum du-
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rere si ndcaz. Poporul si copiii se
aduni la taifas §i un paznic béfrén
al satului incepe sd spuie, cum ar-
mata nemfeascd a invins pe cea
francezd.

,Da, — zice béfranul paznic, —
pe noi ne-au fnvins, dar c#pitanul
meu, langd care am lupfaf, mi-a
spus, ci foate acestea s'au nfdm-
plat asa, numai ca s ajungem noi .
de-asupra atunci, cand va sosi pli-
nirea vremii...

JIn satul meu — asta o spune
Oncle Hansi bd#efilor, — acum e
mare jalea, fiindcd satul meu acum
doarme. Dar credefi-mi, cd se va
insenind odatd cerul §i de-asupra
safului meu si-afunci noi, cei din
Elzas, vom fi liberi si fericifi... Satul
meu, pe care-l asteaptd afata feri-
cire e agolo, unde cerul instelat se
imbréfigeazd cu pimantul, unde pe-
rile sunt albe si misterioase i unde
e linigtitd acum si soseaua. Odatd
ns3 vor veni dinspre hofar... Acum
e linigtit foful. Numai o singurd lu-
minare fremur¥ 'nir’o fereastrd; acolo
se adund poporul si ascultd poves-
tile despre armata francezd, despre
aviatori, despre lupta neamurilor *
din Balcani, cari si-au redobandit
fara lor... Atunci ns¥, cand vorveni
dinspre hotar, nu va mai arde nu-
mai o luminare in satul meu, ci vor
arde sufe si mii de lumindri, cdci
atunci va fi sirbitoare mare..”

Cu astfel de cirfi de povesti,

Plutagii romani ajunsi cu plutele pand pe la Seghedin, dupd clatorie de
3—4 saptimani tot pe apa.



Pag. 42.

pentru copii se face in Elzas Lofa-
ringia politicd nafionalistd francezi,
se ’'ntdresc inimile §i se sideste in
sufletul copiilor dorul de ziua mare
sfantd, cand vor veni dinspre hofar...

ooo

Fragson Harry...

— Moartea tragic a unui mare artist
francez. —

E din cale afari tragica moartea,
care a rdpus pe cel mai popular
cantédref al anilor din urma pe sce-
nele din Paris. Asasinarea lui de
catra propriul siu parinte, a zgu-
duit adanc intreagd ceata oameni-
lor, cari se obicinuiserd si-i asculte
sard de sard cantecele miestre prin
varietéurile parisiene si de aceea ni-
manui nu i-a venit si creada ves-
tile, ce se zvoniserd despre moartea
lui, in preajma Anului nou.

$i erau drepte! Acum, dupa ce
Fragson Harry a fost si ingropat,
ele se confirmi in intregime chiar
§i in amdnuntele lor, cari atunci
pdreau imposibile. Fragson Harry,
adecd, a fost impugcat de propriul
sdu tatd, pe care el il ocrotea si-1
ingrijed cu adevaratd dragoste de fiu.

Nainte cu vreo.20 de ani Frag-
son Harry fusese inci un biet can-
taref, din aceia, de cari sunt prin
orasele mari cu gramada, nebagat
de nimeni in seamd, si nepretuit...
Incetul cu ’ncetul insd, a inceput
sd se ridice din mulfimea anonima
§i zi de zi a devenit tot mai iubit
si tot mai apreciat. In anii din
urmd cantecul lui pliced asa de
mult, ca in varietéul unde numele lui
era anunfat, lumea da ndvala si
umplea stalurile cu desévarsire.
Dumnezeu ii scosese norocul in
cale pe semne, si castigul lui lunar
era cam 20.000 de franci.

Cam cu vre-o sase ani mai
nainte i murise mamasi de-atunci
el a luat pe batrinul siu tata pe
langa sine. L-a luat in casa sa §i
se ingrijia de traiul Iui, ca viaa
sa-i fie c4t mai senind si cat mai
ugoard. Batrdnul nu i-a fost spre
greutate fiiului §i a trdit in preajma
acestuia, fard ca si-1 supere sau

COSINZEANA

Vedere din Bihor: Seceritori din Bihor, la gara din Borog-gebes, unde
isi cautd lucru.

sd-i fie vre-o pedecd in cale. Dar
de-o vreme lucrul s'a schimbat.
Mogneagul de aproape 80 ani s’a
imprietinit cu beutura si-si petrecea
zilele numai in cragme, de dimi-
neata pand seara. De atunci se
‘ncuibase nenorocul in casa lui
Fragson Harry. Tatdl sdu de cate-
ori venea beut, incepea si se certe
si sd-i amdrasca zilele. Artistul insd
cduta totdeauna si evite scenele
acestea si de-aceea, cdnd venia
batranul ametit, el ii ferea regulat
din cale...

Certele insd erau cu toate aces-
tea tot mai dese. Ele se iscau mai
ales, pentrucd Fragson Harry trdia
cu o prietind a sa necununat i
batranului i se bagase in cap, ci
aceasta vred sd-i instrdineze de el
pe fiiu-sdu. Teama aceasta neinte-
meiatd ii intrase in creer adanc,
§i se preficuse in idee fixa si ea
a fost cauza, cid Fragson Harry a
cadzut ucis de un glont de revolver
trimis de mana tatilui sdu propriu.

In ajunul Craciunului copilul
i-a dat bdtranului o bancnoti de
100 coroane. Acesta a luat-o si i-a
mulfumit, zicandu-i:

— »De banii acestia tocmai am
acum mare nevoe‘.

S’a dus apoi §i a cumpérat un
revolver pe ei, ca si puni sfarsit
cu el vietii aceluia, care-i dase.

Sérbatorile Craciunului au tre-
cut insd in liniste. Dar in preajma
Anului-nou, batranul, care beuse
mai mult decat altidatd, s'a 'ntors
acasd foarte furios. A 'nceput sa se
certe iard cu Fragson Harry pentru
dragostea sa nelegiuitd si intr'un
moment de furie apoi scoase revol-
verul si trimise un glonf in inima
copilului sdu. Acesta a cdzut jos si
peste doud ore si-a dat sufletul...

Batranul dupd aceasta a rdmas
linigtit §i a asteptat pe iubita ar-
tistului, ca sd-i curme si ei zilele.
Aceasta din norocire tocmai fusese
dusi din Paris in ziua aceea si n'a
dat pe la iubitul ei. Asa apoi a ra-
mas in viata.

Dupa tragedia aceasta, tata lui
Fragson Harry a fost indata deti-
nut §i intemnitat. Lumea a rdmas
consternatd la vestea tragica si
multi erau de pdrere, ci batranul
a sdvarsit fapta sa intr'o clipd de
nebunie.

Parisul intreg a deplans moartea
popularului cantdref si la ingropa-
ciunea lui au luat zeci de mii parte...

Dupd Fragson Harry a rdmas
de altfel §i o avere de vreo 2 mi-
lioane. Aceasta va trece acum in
manile statului francez, deoarece
tatdlui ucigas nu i se da.

=%
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RANDURI-MARUNTE

Almanah, ori altceva?

Tubitul meu profesor de pe vre-
muri, domnul Dr. Alexandru Bogdan,
in articolul sdu din numdral trecut
al revistei noastre, stabileste cu multd
obiectivitate importanta si rolul LAl
manahului scriitorilor dela noi*, pe
care l-am intocmit si _ editat in
toamna anului 1911.

Pentru stima ce-o port iubitului
meu fost profesor, fin sd amintesc,
cd i ziarului anul“
asupra , Almanahului®, — dacd s'a
scris din pricin, cd eu_as fi ,tratat
prea master si in fon siin informa-
tie, ziaral ,Romanul®, pentruca sd
dau informatii cu atat mai bogate
despre ,,Tribuna*“, — cum zice stimatul
meu fost profesor — e foarte pufin
Jjustificatd, chiar si acum dupd doi
ani si mai bine dela aparitia ei.
Prea putin justificatd, fiinded acesta
nu poate sd fie motivul, din care a
purces acea recenziune celebrd, pen-
tru care am mulfumit intr'o scrisoare
recomandatd imediat la aparitia ei,
domnului Vasile Goldis, directorul
ziarului.

Acesta nu putea sd fie motiv,
fiindcd eu n'am tratat prea master
ziarul - ,Romanul* ca sd scot la
iveald , Tribuna®, ci am scris despre
el numai ceea, ce se puted scrie des-
pre un ziar, care abia apdruse de
un an de zile si care nu avea prin
urmare un trecut lung si viforos, ca
sd-i pot scoate la ifveald importanta
politici-culturald si droaia procese-
lor, pe cari nu le avea — atunci.
Ce era sd scriu despre el, sau ce-ar
fi trebuit sd scriu?, asta nici azi n-o
stiu. Am scris ce-a fost, cdci ,min-
ciuni si basme* nu puteam scrie.

Sunt absolut nevinovat in chestia
aceasta_si pricina, cd ,Almanahul*
a fost in acel ton si cu aceea inte-
legere adéncd_recenzat, e a se cduld
alt undeva. Eu, care péstrez si-a-
cum foate scrisorile directorilor de
ziare, cdrora le-am cerut informafii
asupra gazetelor, ce le conduceau,
stiu motivul, pentru care ,Almana-
hul“ a fost primitasa de Romanul.
N'am cdutat insd niciodatd, ca sd
raspund la acea recenziune, cdci a-
supra Almanahului meu se rostise
doar dl Nicolae lorga intr'un prim
articol in ,Neamul Romanesc* si
se rostise aproape in acelas senz fa-
vorabil, toate celelalte ziare si re-
viste. De ce mai erd atunci nevoie
si raspund si eu? Tonul disonant
al Romanului nu mai puted s md
nedreptdfeascd.
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- iunea-lui-erd-
mentalitdtii si a felului de apreciere
a ,Redactiei* lui interne si'de ce
era nevoie, sd rdspund eu unei re-
cenzii, care nu pulea fi alifel, decat
cum era Redactia de atunci.

Budapesta, 18/1. 1914
S. Bornemisa.
*
Noi si Chinezii. Dupa cunostin-
tele noastre China e o 'mparatie nu

numai mare si foarte populata, ci si -

ciudati. Noi stim despre Chinezi, ca
intre mancarile lor predilecte se nu-
mard gandacii de Mai, cuiburile de
randunele, serpii, ‘broastele si altele
de felul acesta. Dupa cate am finva-
tat in scoald, fotr'adevar ne inchi-
puim, ca aici nu poate fi nimic nor-
mal §i nimic cum se cade, si toate-s
anapoda si altfel ca la noi. E asa
de fapt, dar au unele obiceiuri Chi-
nezii, cari daca le observi si te gan-
“desti bine asupra lor, nu stii ce sd
zici de ele. De pilda noi cénd sa-
lutim pe cineva, luam piliria_din
cap; Chinezii si-o pun pe cap. Cand
noua cineva ne-aduce o veste rea,
aratdm fati mahnitd; Chinezii se a-
rata veseli, pentruca si ingele spi-
ritele rele. Semnul de jale la noi e
coloarea neagra; la Chinezi e cea
alba. Chinezii platesc medicilor nu-
mai atata vreme cit sunt sanatosi;
noi le platim, cand ne imbolnavim.

Qare suntem noi mai cuminti,

ori ei?...
*

Asta poftim si-o faceti! In raz-
boiul naval dela 1666 dintre An-
glia si Olanda, flotele celor doud
téri au avut o lupté indarjita si grea,
care a tinut trei zile intruna, in ca-
nalul La Manche. In ziua a patra co-
mandantii din ambele parti au in-
cheiat in mod tdcut armistitiu si
ziua aceasta de odihna soldatii de
pe vasele de razboiu nvréjbite, au

fi it-o, pentru a se delecta reci-
proc, aritandu-si_unii altora fel de
fel de productii. Indeosebi un foarte
iscusit si iste{ matroz olandez a 'n-
ceput ‘s'arate o gimnastici asa de
interesantd in varful catargului, cd
biga in spaimd pe camarazii sai, iar
pe Englezi ii umplea de invidie.
Cand s'a coborit pe bord, tovarasii
au inceput si-l aclame si sa strige
mandri la soldatii englezi, ca astfel
de lucruri s'arate si ei. Un Englez
méndru si ofenzat in méndria lui de
strigitul Olandezilor, s'a urcat. nu-
mai decat in vérful catargului si a
incercat si reproduca productiile
Olandezului. Perzandu-si insd cum-
patul, a cézut din varful catargului
pe bord, dar spre norocul lui n'a
murit, ci a suferit numai cateva rani
mai grele. Dupa cateva minute de
reculegere insa, s'a ridicat, a 'nce-
put sa urce din nou pe catarg si a
strigat din inaltime la soldatii olan-
dezi: ,Asta poftim si-o faceti dum-
niavoastra !

Cuvintele lui au starnit pe aman-
doua corabiile un hohot urias, dar
pentru aceea nimeni n’a cutezat, si
imiteze pe bravul fiu al Albionului.

®

A inebunit din pricina oglin-
zilor prea multe. Un lord englez,
dintre aceia, cari isi uitd de. rang
si de avere si se 'ndrigesc de cateo
frumoasd din o clasa sociald mai
de jos, pentru dragostea céreia sunt
apoi in stare sa se ia la har{d cu
toatd familia, — a ajuns mai daunazi
inaintea judecatii pentru.un motiv
foarte ciudat. A fost acuzat, ca a
pricinuit inebunirea unei fete fru-
moase, pe care doria si si-o iee de
nevasta. Tanirul lord indragise fata
si_impotriva vointei tuturor ai sai,
voia si si-o stie a sa §i numai a sa.
Fata insi nu fusese, pe semne, pla-
madita din un aluat prea fin, cici
in taina primea dragostea multora

Vedere din Halmagiu, (comit. Aradului): O parte din targul Halmagiului.
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Scoala de ofiteri de Cavalerie din Bucuresti. — Sus s vid ofiferii instructori ai gcoalei, in mijloc

cu dl general Bogdan, eroul care a prins brigada bulgara la Ferdinandovo. —

inca, in afard de cea a lordului. Au
aflat lucrul acesta si parintii tanidru-
lui indrégit si i l-au destainuit, cre-
zand ci in felul acesta o si-l instrai-
neze de fati. Lordul insd a simtit,
ca fata ii e tot mai dragi si mai
scumpi §i cum unei inimi indragite
putin i trebueste, ca si ierte, a tre-
cut si el cu vederea peste gresala
fetei, dar o pedeapsi a tinut totus
si-i dea, ca sd nu-si mai uite jura-
mantul de credints, ce i-l ficuse. A
inchis’o drept aceea intr'o odaie
luxoasd, cu scumpe covoare pe jos,
cu mobild eleganti si cu peretii nu-
mai oglindd. Asta, pentru ca fata
sa-si vadd necontenit fata si sa-si
adacd mereu aminte pe juramantul
pus. La 'nceput prizoniera s’a simtit
bine in inchisoarea sa si se punea
bucuros la taifas cu servitoarea, care-i
aduced de trei ori la zi mancarea,
Dupi céteva zile de inchisoare insa,
a devenit melancolica, mai apoi ma-
nioasd si 'ntr'o bund zi a ’nceput
si zdrobeascd minunatele oglinzi,
cari ii reflectau neintrerupt fata...
Au scos’'o indatid din inchisoare si
au chemat medicul si constate, ca
ce-i lipseste fetii? Acesta apoi a
constatat nebunia, care pusese sti-

vilor scoalei, candidafi de ofiferi.

panire pe creerii fetii din pricin,
cé zile dearandul nu si-a vizut de-
cat fata proprie in oglinzi §i asta
i-a procurat o grea crizi de nervi.
Pirintii fetei au improcesuat pe ta-
nirul lord, care, involuntar, din dra-
gostea prea mare, a pricinuit miresii
sale sale atata nenoroc.
*

Intamplari de pe scena. Intr'o
revistd engleza se dau o multime de
intamplari hazlii, petrecute_ in vieata
marilor artisti, pe scena. Intre ace-
stea aflim doud nostime de tot. Una
s’a petrecut cu artista Calvé, in a-
nul 1881, cidnd a jucat la Bruxela
in Figaro rolul Cherubinei. Cum
insa doamna Calvé era pe-atunci
incd foarte tanara si foarte subtiric,
si-a ingrosat in mod artificial nitel
soldurile, dar lucrul n’a reusit si
picioarele i s’au ficut prea groase
pentru trupul ei mlidios, asa, ci
pired figurd foarte ciudata. In actul
prim publicul a privit mirat la ac-
tritd si pe fata lui se oglindea o
nemultumire parci. Directorul obser-
vand aceasta, in actul al doilea, a
poruncit artistei, ca sid arunce de
pe sine mijloacele artificiale §i sa
apard natural.

Jos un grup al ele-

»Cand m'a vizut publicul acum
asa subtiricd, — scrie dna Calvé, —
a cascat ochii mari si ca la o po-
runcd anumitd a izbucnit in hohote
nebune. Am rédmas frapati si mi-am
perdut intreg cumpétul, ci abia m'am
putut tinea pe picioare. De atunci
insi nu mi-am mai pus nimic arti-
ficial pe corp“.

Cazul al doilea e si mai nostim.

Celebrul cantaret englez C. Sant-
ley juca in Faust pe Valentin. Era
scena, cand Valentin fu stripuns cu
un pumnal si capul lui cade pe sa-
nul Martei. Scena aceasta de efect
jucati cu temperament, avii efect
grozav. Sala intreagd ramase inmar-
murité §i se faci o liniste mormén-
tala. In clipa aceasta insa rasuna un
glas adanc, de pe galerie:

»Ce vi uitati? Nu vedeti, ca
moare ? Desfaceti-i gulerul, si poata
rasuflal

Efectul s'a risipit fireste, ca fu-
mul §i un ras caotic a umplut sala.
Cantaretul Charles Santley de-atunci
n’a mai putut juca niciodata in Faust.

=
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DARI DE_SEAMA

,Credinte literare* de C. S. Fd-
gefel. — Asa intituleazi dl C. §. Fa-
getel, redactorul revistei ,Ramuri®,
articolele sale despre miscarea lite-
rar a anilor din urma. Potrivit nume
si fara pretentii, dar mai ales bun,
ca va cruta pe autor de eventuale
raspunsuri cu otravd. Nimeni nu va
putea si se supere pentru continu-
tul lor pe autor, cici déansul spune
cu atata nevinovitie: sunt credinte
literare de-ale mele, credinte, pe cari
mi le-am formulat .stind si eu cu
ochii deschisi la lupta literara, ce
s’a desfasurat inaintea mea. Ce sunt
eu de vind, ci mie mi s'au pérut
astfel lucrurile si nu altfel ? Mie asa
mi s’au parut, dar poate si nu fie
asa...

Dar sunt asa, adaugem noi si
grabim s’o spunem, ca aceste cre-
dinte literare sunt si ale noastre, ale
tuturor, cari privim incd si acum li=
teratura ca un bun national, si cari
o Titlephn sdabilne on ineva ne
se tavaleascd in apele ei, ca unele
animale grasune prin mocitle... DI
Fagetel are dreptate si a ficut un
bun serviciu, ca in fuga condeiului
a tinut sa fixeze cateva lucruri de
folos din migcarea literard a anilor
din urmi. In ,Deghizarea lipsei de
talent“ ne dain cateva trasaturi me-
stere intreg istoricul simbolizmului
la noi si ne clarificd pe deplin a-
supra acestei ciudatenii de curent
literar.

Remarcim fintai acest articol,
deoarece avem si noi in Ardeal un
simbolist, pe dl Emil Isac, care toc-
mai acum anuntd in revista ungu-
reascd ,Nyugat®, ca-i va apérea in-
curdnd o celebra opera: ,Cuvinte
reci despre vieata calda...”

Cele mai multe din articolele dlui
Fagetel sunt dari de seama despre
unii scriitori marcanti ai zilelor noa-
stre si despre trei morti: Eminescu,
Traian Demetrescu si losif. In aceste
articole scanteiaza o inteligintd fru-
moas3, un gust estetic desvoltat si
un spirit critic, pe care dl Fagetel
zadarnic cautd cu modestie sa si-l
conteste. Remarcam indeosebi drile

de seama asupra lui Delavrancea,
losif, Eminescu si Traian Demetrescu,
cari sunt scrise cu un temperament,
cum numai rar intalnesti in.scrisul
de azi. Caracterizarea concisi a lui
Eminescu e foarte reusita si foarte
nimerita. Pe losif il tracteaza cu gin-
gisie, asa cum a fost intreaga fiinta
sa, pe Traian Demetrescu discret si
duios, iar pe Barbu Delavrancea cu
entuziasm §i cu admiratie.

Sunt frumoase apoi~ paginile a-
supra Elenei Farago, Bucura Dum-
bravi, Ion Agérbiceanu, Cerna, Emil
Garleanu, N. lorga, etc...

Cetitorilor nostri le recomandam
cu drag , Credinele literare* ale dlui
C. S. Figetel. Pretul unui exemplar
2 cor. si 20 bani pentru porto. De
vanzare la ,Libriria S. Bornemisa“
in Oragtie — Szaszvdros.

*

,Cum vorbim si cum ar trebui
sd vorbim romdneste, de A. Banciu.
DI Axente Banciu, profesorul con-
stientios din cale afard al elevilor
dela gimnazul din Bragov, ne trimite
la redactie brosura cu titula de mai
sus. Am cetit-o cu acelas interes, pe
care numai in orele sale de limba
romana l-am mai dovedit, acum vor
fi vreo 7 ani, cand ne ficea atenti
tot la greseli de limba si ne spunea
mereu cum vorbim si cum ar trebui
sa vorbim romaneste? In cursul a-
cestei prea plicute si interesante
lecturi, nu stiu cum s’a ficut, ca
m’am simtit din nou béiat §i mi s’a
parut, ci vad iard pe dl profesor
Banciu cu creta langa tabld, expli-
candu-ne pentru nu stiu a cata oara
multimea de greseli ortografice, ce
le faceam in lucririle scripturistice...

in brosura aceasta ce-o pune a-
cum la indeména publicului, dl Banciu
imi pare tot ca acum 7 ani, cu lec~
tiile constientioase si pline de interes
ale profesorului harnic, care indruma
mereu spre calea cea adevarata si
nu lasd nici un prilej, férd ca sa co-
reaga si sa instrueze...

Din multele greseli ortografice
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ni-l imbie in aceastd brosurd, ca sa
vedem, cit suntem de picitosi si
cu cat de putin ne-am ales din cele,
ce ni-a spus de-atatea ori in scoald.

Cetind brosura aceasta intere-
santi si foarte instructivd, observam,
ca daca de multe ori, scriind si vor-
bind, gresim din nebigare de seamd,
si mai de multe ori gresim din ne-
stiinta, pe care ni-a pricinuit-o per-
sistarea indelungatd pe langa aceeas
formé gresita. Dansul ne atrage cu
bunivointd — uneori si cu ironie —
atentia asupra acestor greseli si ne
striga parca la fiece pas: ,lata cum
vorbiti si cum ar trebui si vorbiti1“

Ni-e scumpa limba stramogeasca
— cum credem, ci ori carui Roman
de bine scumpi-i este, — si dorim,
ca si ne rimand curati si neschi-
monosité !

De aceea recomandiam din tot
sufletul - tuturor cetitorilor revistei
noastre brosura dlui profesor A.
Banciu si-i rugdm, ca s’o ceteasca,
cici vor afla'in ea si dansii, de si-
gur, ceea ce noi am aflat: iubirea
mare pentru limba noastrd a unui
profesor luminat si lupta sa indar-
jitd, ca si ni-o apere de invasia spi=
ritului strein, ce tinde sa ni-o stricel...

Brogura se poate procura dela
autor, in Brasov, precum si dela
,Libraria S. Bornemisa“ si alte li-
bririi: Pretul 80 fil. + 10 fil. porto.

1. BRUMA

COLABORATORILOR
NOSTRI

Rugdm pe tofi colaboratorii re-

vistei noastre, ca manuscrisele, pe
cari doresc sd le publice in ,Cosin-
zeana", sd binevoiascd a le trimite
pe adresa redactorului nostru prim :

dl SEBASTIAN BORNEMISA, in

BUDAPEST, VIII.
Kofaragé u. 5. 1. 7.

Ry «

anditi revista ,Ce

si de limba ce se str 4 in toate
publicatiile dela noi, dl Banciu a
adunat un manunchiu frumos si-acum

intre cunoscufii \dumneavoastrd !
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Castel vrdjit mi-e sufletul. Intransul,

Cu dorul la mireasa departatd,

Isi tese visul mantie de mire 3
Si-asteaptd 'n poartd soli dorifi sd-i batd.

De cand asteaptd. Zilele de vard
S'au dus si-au dus seninul lor cu ele.
i toamna, risipind bogatul aur,

S'a dus cu stolul mut de randunele.

Din albii trandafiri ticuta iarnd
Si-a scutwrat potopul de petale

Si lau gdsit si I'au lisat pe mire
Cu ochii asternufi pe-aceeas cale.

Asteaptd. Vremea trece peste dansul.
Si teama i-a bdtut odat, la poartd,
Catandu-si in castelul trist repaus.
Ci ruga ei ramasu-i-a desartd.

Si s'a oprit la poartd indoiala,
Dar nici ea n'a putut gdsi intrare,
Si n'a putut gdsi popas revoita
i nici nemilostiva nepdsare.

Dar intr'o zi, cu viers din lumi streine,
Cerit ’n castel durerea si rdmand,

Si visul tandr portile deschise

Cu dragoste-i cuprinse alba mand.

Si-acum se 'nchind amaéndoi si-asteaptd,
Dar, cand in cantec focul si-l alind,
Din temelie tremurd castelul,

lar ea? Eu pling de dorul tdu, Lumind!

v

1. U. SORICU

O UMBRA

N. N. BELDICEANU

Nu stfiu, ce anume mi-a frezit amintirea aceasta
dureroasd. Poate farditul jalnic al ploii, care uneori
aduce cu un suspin, poate lumina furbure mohorit4,
care pluteste azi in casd ca o ceafd; poate mirosul
de frunze vestede, ce imi vine pe fereastra deschis¥,
— mireazma aceasta de toamnd, care-mi sfrdnge inima...
Cine stie, ce anume mi-a adus azi umbra chinuiti a
lui Ton Vamesu.

Gimnaziul I'am fdcut nfrun targusor din fundul
Moldovei. Stam i gazdd la o profesoard, Elisa Va-
mesu. Bérbatul ei erd cu mintea r#tdcitd, decand il
déduse afard din slujbd. Auzisem, ci-1 indep#rtase f3rd
nici o vind, la o schimbare de guvern.

Si iatd, cd astdzi, — fdrd s¥ stiu de ce = mi-a
rdsdrit in minte umbra dureroas# a bolnavului si-1 vid
limpede, ca si cum ar fi aevea inaintea ochilor mei:
desirat, adus de spate, cu o lumind de rugd umiliti
in ochii albasfri-stersi, cufundafi in orbite-adanci, cu
manile atarnand moi dealungul frupului; imbricat pu-
rurea fnfr'o redingotd roasd, pitatd, cu nisle ghete
scélciate, cu vérfurile aduse in sus. Umbla totdeauna
ca o fanfomd, — par'cd se femea se umble mai api-
saf, — si sfrecura in laturi priviri sfioase.

Din ziua, in care rdm¥sese f4rd slujbd, cucoana
Elisa ddduse drumul slugii. il vedeam t¥ind lemne
nfr'un ungher al ograzii, ferit de ochii vecinilor; oprin-
du-se din cand in cand si strecurand priviri piezise de
teamd; il auzeam spdlénd vasele in buc#tirie, il ve-
deam seara cinchit pe un sc¥unus in od#ifa lui lang¥
bucitdrie, Tn lumina pustie a 1dmpii, vicsuind ghetele
nevestei cu ochii stersi si frisfi finfifi deparfe. Noaptea,
farziu, dupdce adormea lumea din hudifa stramtd, il
auzeam iesind pe portifd; s'atunci stiam, cd se duce
s'aducd apd dela fantdna din rispantie. il auzeam,
poate, vreme de un ceas, esind si infrand pe portifd
si furndnd apd in putina de sub pdrefe; asa cira in
fiecare noapte, pand cand o umplea ochiu; si numai
afunci infra in chilioara lui, in care nu erd decét un



Nr. 3.

pat hrentuit si un oghial murdar si rupt, din care esia
vata. Uneori, pan#d noaptea farziu, vedeam arzénd la
el*lumind si vened pand la mine un murmur nedes-
lusit de rugdciune, — atunci stiam, ci std in capul
oaselor pe mindirul gol si cefeste biblia; si in linistea
adancd mi se pdred, c¥ deslusesc si fasditul filelor.
Céte odatd se isbea céte o us¥, ca de furtund, si glasul
t#ios al cucoanei Elisei se indlfd plin'de maénie in
noapfe:

,Da’ pan¥ cand, mé rog, nerusinarea asta? Auzi;
sd stea cu lampa aprins3d pan3 la vremea asta: par'cd
eu fur gazul, nu-1 cumpdr...“

Si lampa se stdngea repede; iar cucoana Elisa
frnfed usa si infra in casd bombanind.

nfr'o iarnd, mi-aduc aminte, ci 1-a dat de spate
afard din cas¥, si am auzit-o fipdnd ascufit:

»Am s# te duc la balamuc... Da’ pan# cind am
sd-mi stupesc eu sufletul c'un nebun? Nu fi-am mai
spus, s# nu-fi mai calce piciorul in cas3, cand nu fe
chem eu?*

Afard era ger si viscolea de dimineafd; si-l vi-
zui agezandu-se umilif, numai in redingotd si cu capul
gol, pe-o bancd din fundul ogrézii. Sta acolo neclintit,
cu capu 'n pept, cu frunfea increfitd, cu ochii in gol,
cu manile bitdtorite si vAnoase pe genunchi; si fulgii
il impresurau, se infrefeseau, roiau si i se asezau pe
cap, pe umeri, pe genunchi. $i, tarziu, cand il pitrunse
gerul, se ridicd fremi:and si se duse in odaia lui rece.

Aveau o felifd, Lia, — ca de vre-o frei-pafru ani.
Dupd amezile, cand cucoana Elisa er2 la scoald, dan-
sul sfa in casd si-si pdzea copilul.

Toatd dragostea lui de om chinuit se revdrsa
asupra Liei. Cand o jucd pe genunchi, pe fafa lui
osoas¥d incremenca un zimbet sters. Céte odat¥, cand
sta afard la soare, pe banca din fundul ogridzii, cu
fafa sarbddd si chinuitd ca de un gand amar, Lia
vened cu pasii ei mdrunfi si suindu-se in brafe, prin-
ded a-l méngdia pe obrazul aspru cu manufele ei
grésulii. $atunci pe fafa lui brézdatd vedeam lune-
candu-se cu fricd par'cd, doud lacrimi.

intr'o zi Lia se tmboln¥vi; sta infins3 in pHtu-
ceanul ei, cu fafa alb, fird pic de sénge, cu ochisorii
arzdtori. Si dansul gedea toatd noaptea la cip#taiul ei,
zugrdvindu-se in lumina de amurd a candelei, ca o
umbrd neclinfifd de cidrbune. Dupd o sdptdmani fetifa
a murit. Trei zile am auzit fipetele cumplite ale cu-
coanei Elisei. Lui insd, nu i-am auzit glasul; sta nu-
mai ca o stand la capul fefifei lui si din cand in cand
fsi stergea o lacrimd.

A doua zi, dupd inmormantare, ii fncepil supus
viafa obicinuité. 1l auzeam noaptea cirand api; il ve-
deam ziua tdind lemne. Dupd amiazd, — dup#ce pleca
la gcoald cucoana Eliza, — se ducea in oddifa, in care
o fined pe genunchi pe Lia, unde fetifa fi mang#ia
obrajii aspri; $’acolo std ghemuit pe un scaun, langd
pdtisorul ei, cu capu in pept; pand tarziu céand stia,
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cd frebue sd se infoarcd cucoana Elisa, — atunci se
sfrecurd afar¥, ca sd nu-l gdseascd acolo.

intr'o seard, pe cand stam si priveam pe geam,
cum se cerneau fulgi mari de zdpadd, izbucnird din-
fr'odatd fipetele cucoanei Elisa. In linistea serii, vorbele
se indlfau ascufite, tdioase si mi cddeau pe inimd, ca
niste zburdturi de schija:

»Ce caufi aici, nefrebnicule, nu fi-am spus, s#
nu-fi calce piciorul in casd? Afard, afard, afaril. F&
ce stii, infinde mana la pod, da’ nu sta pe capul meu®.

in seara aceea nu s'a mai asezat, ca in alte difi,
pe banca din fundul gradinii; a esit, asa cum era, cu
capul gol, numai in redingota lui lustruitd; s'a luat-o -
ncet, prin seara fristd, prin ninsoarea domoald, spre
cimifirul din marginea targului.

Mergea par'cd mai incovoiat ca intofdeauna, cu
gatul subfire, intins nainte, - ca si cum ar fi fras o
povard nevdzutd, — si fulgii 1i t¥iau, 1i hdcuiau in
toate chipurile umbra desiratd.

Cand a intrat n cimitir, innoptd; si sus, deasu-
pra mormintelor, ninsoarea p#red neagrd; se cernea
ca nigfe fulgi din aripile morfii. in fundul cimitirului
Vamesu s'a oprit in fafa unui mormant, §'a ingenun-
chiat in zdpadd.

A doua zi, cand lau gisit inghefat pe un mor-
mant stréin, aved pe fafa osoasd un zimbet sters, ca
atunci, cdnd isi fined fetifa pe genunchi...

3
o mn.

In ochii mei suride bucuria

Si glasul meu o rugdciune 'ngand:

Ce fericit md simt, cum stiu de-acuma
Cd-mi esti viefii singura stdpand.

Ays vrea sd cant de-atdta fericire,

Sd cant, sd strig, ca un copil as vred...
Dar nu! Atat de multd bucurie

Nu ’ncape, vezi, nici azi in mintea meda.

Dd-mi ména dect si-apropie-te mulcom
Asa ca fericirea si ca gandul,

Sd-fi spun cuvinte dragi, mangdietoare,
Cum am visat atatea nopti de-arandul.

Ce bund esti si cat esti de senind !
In ochii tdi se frange-un cer dé stele
Si-mi pari, cum te privesc acum in fafd:
Crdiasa méndrd-a visurilor mele.

RADU MARGEAN
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UdMBRA

EDGAR ALLAN POE

Voi, cari cetiti, suntefi incd printre cei vii, dar
eu, care scriu, voiu fi plecat de mult pe drumul meu
in impdratia umbrelor. Caci in adevar, lucruri ciudate
se vor intdmpla si taine se -vor da pe fata, i multe
veacuri vor trece, fnainte de-a fi cetit nigte oameni
aceste insemndari. $i dupd ce le vor ceti, unii nu vor
crede, altii se vor indoi, si numai putini vor cugeta
cu staruintd la cele scrise aci cu un fier ascutit.

Anul fusese an de spaimd, an de groazd ne-
grdita, infioratoare. Multe semne si minuni se intam-
plasera, i Ciuma tinea aripele negre intinse peste tot
uscatul si toate marile. §$i celor cari tilmacesc ste-
lele, nu le era necunoscut, cd nenorociri vested ce-
rul; si eu, Grecul Oinos, am inteles ca si alfii, ca
sosise anul al sapte sute noudzeci si patrulea, in care
planeta Joe unitd cu inelul ros al lui Saturn, se aflau
impreund la inceputul zodiei ‘Berbecului. Fiinfa ciu-
datd, care pdtrundea vazduhul si trupurile ceresti, se
dadea pe fafd nu numai in partea de pe din afara a
Pédmantului, ci — sau mé ingel foarte mult — si in su-
fletele, fantaziile i cercetarile oamenilor.

intr'o noapte sedeam noi, sapte, la cateva ur-

* cioare de vin negru de Chios, intr'o sald inaltd, in
orasul posomorit Ptolemais. In odaia noastra era nu-
mai’ o intrare: o uge inaltd de arama, si usa era lu-
eratd* de artistul Corinnos, foarte bine ficuta si o in-
cuiasem pe din lduntru. Perdele negre incunjurau in-
cdperea intunecatd §i ne ascundeau vederea Lunei, a
ste]elor galbene si a ulitelor pustii, dar teama si a-

rea irei nuo izgoni astfel. Erau
in jurul nostru lucruri, pe cari nu le pot ardta deslu-
sit, lucruri trupesti si sufletesti, ca si cum o povara
grea ar fi apdsat vdzduhul, aga cd ne venia si lesi-
ndm. Ingrijorarea cadea greoaie, si mai presus de
toate ne chinuia acea grozava stare sufleteascd, in
care simturile sunt foarte vioaie si treze, in vreme ce
puterile gandirii afipesc. O greutate de moarte apasa
asupra-ne. Sta peste trupurile noastre, pe lucrurile
din odae, pe cupele, din cari beam. Pirea ca toate
lucrurile apasd 'n jos, toate, afard de flacarile celor
sapte ldmpi, cari luminau odaea noastrd de beut. Se
indlfau in dungi subtiri luminoase, ardeau toate gdl-
bui si nemigcate in oglinda care-si arunca lumina a-
supra mesei rotunde de abanos, la care stam tofi a-
dunati, vedea fiecare fafa fard sange a prietinului §i
nelinigtea ochilor. Totus rddeam si eram veseli in fe-
lul nostru, — o veselie istericd, — si cantam cantecele
lui Anakreon, cantece nebune; si beam mereu, desi
vinul purpuriu ne amintea de sange, cdci mai era un
mosafir in camera noastrd, tandrul Zoilos. Sta mort
intins, invélit in giulgiu, — demonul locului. Vai, dan-
sul nu lud vreo parte la veselia noastrd, doar numai
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atata cat aratau faa si ochii lui, al cdror foc moar-
tea numai pe jumditate il putuse stinge, — numai atata
parte, cat poate lua un mort la veselia celor, cari in
curdnd vor muri §i ei.Insd eu, Oinos, desl simtiam,
cd ochii celui dus se pironeau asupra mea, ma siliam
sd nu iau in seamd expresia lor amard §i priviam
curajos in adancul oglinzii de abanos §i cantam tare
cu glas puternic cantecele fiiului lui Teios, Dar in-
cet-incet, incetara stinse in perdelele groase ale came-
rei cantecele mele, si rdsunetul lor se stinse in per-
delele negre si groase ale camerii, slabe, neldmurite
si se pierdurd cu totul.

$i iatd! Din acele perdele posomorite, in cari
se pierdusera sunetele cantecelor, iesi o umbrd intu-
necatd, neldmuritd, — o umbrd ca de om, cind Luna
e pe cer; dar nu-era umbra unui om i nici a unui
Zeu ori a vreunui lucru cunoscut. $i plutl putin prin :
perdelele camerii §i apoi se opri inaintea ochilor no-
stri pe usa de arama. Dar umbra era neldmuritd, fard
formd, nehotdritd, si nu erd (imbrd de om, nici de
Zeu din Grecia sau din Haldea, ori a unui Zeu egip-
tean. $i umbra rdmase pe usa de aramd, pe arcurile
firizei §i nu se misca, nici nu vorbi vreun cuvant, ci
sta acolo si sta. lar usa pe care sta umbra, se afla,
daca nu ma ’ngel, la picioarele lesului lui Zoilos.

Dar noi, cei sapte adunati acolo, cari am vazut
iesind umbra din perdele, n’am indraznit multa vreme
s’ privim, ci am plecat ochii si ne uitam in adanci-
mea oglinzii de lemn; de abanos. La urmi rostii eu,
Oinoz, cateva cuvinte incet, i intrebai umbra de pa-
tria ei i de nume.

$i umbra réspunse :

»Eu sunt Umbra §i patria mea e aproape langa
campiile Elisee, cari se afld in apropiere de malurile
raului Charon*.

$i am cdzut toti cei sapte, infric0$a§i pe scau-
nele noastre, §i am inceput a tremurd. Cici glasul
umbrei nu erd al unei fiinte, ci glasul mai multora,
si tonul care se schimba dela silaba la silaba. ajun-
gea aspru la urechile noastre c’un timbru pe care-1
cunoscurdm bine, — cd semdna cu al miilor de prie-

ki e veck Tradi Sofic Nddejdes
5 OSHN) &
Gantec.

Suflet bun si visdtor,
Indragit in flori si stele,
Cad in jurul tiu usor
Neguri albe, neguri grele...

Plin' desavantati. ai: pornit

Si 'ncdreat de visuri multe,
Cati diameti n'ai socotit,

Cor sta 'n cale sd te-asculte!?



...Azi rentors la vechiul stor
In toiag si haina rupld,
Suflet bun si visdtor

Pari zdrobit, ca dup'o luptd...

Nu mai stii, si n'auzi cum

Bate 'n geamuri frunza moartd —
Potolit si trist de-acum

Tu rdmai prelung la poartd...

Ochii slabi de scanteieri
Doar tresar arar-arare:
Stolul viselor de ieri
Umbld dupd rdzbunare!
T. MURASANU

[(S——>1

TUDORICA !

1. IRIMESCU-CANDESTI

O zi de Octomvrie fird soare... Niciodatd nu i-am
vézut fata luminatd de raza unei adevdrate bucurii.
Vecinic trist, intreaga lui fiin{d pdrea facutd, ca sa se
potriviasca firii.

inalt, subtire, trupul lui parea, cd se desird ne-
contenit de pe un ghem nevizut.

Cand il vedeam asa de pldpand si palid, ca a-
pusul zilei de toamnd, imi pdrea un copac tandr, care
a inceput si se usuce dela rddacind.

Sedea tot timpul in berdria, pe care o f{inea in
tovédragie cu un frate al lui, unde Pam cunoscut §i eu.

Aci se strecurd ca o stafie printre mese, aci se
inclina salutind musterfi.

in ochii lui ascungi mai mult in fundul capului,
arded o flacdra, care tocmai in clipele cand licirea mai
puternic, erd inecatd de undele unei nespuse duiogii.

M3 duceam si-mi beau obicinuitul pdhar cu
bere, in timpul cind nu-i lume multd. in singuratatea

ceea gAndurile-mi erau mai zburdalnice.
Dupi ce md mai invechisem, Tudoricd venia si
s

e ageza regulat la masa mea. De multe ori nu vor-
biam nimic. Ca §i cum nar fi fost nimeni in jurul
meu, gandurile igi urmau zburdalniciile, in timp ce
Tudoricd isi sorbea berea, aprinzand {igdrile una
dupa alta.

incepeam eu vorba. El nu rdspundea nimic. Dupa
cateva clipe de tacere, in timpul cdrora sorbea tot
mai mult din paharul cu bere §i tigdrile se indesau,
se pornia la vorbd. Flacﬁ din ochi se aprindea mai
mult ca niciodatd :

,Nu vreau s'aud, nu vreau sd stiu nimic“, erau
vorbele cu care incepea totdeauna.Pe urmd repetam,
ceea ce auzeam dela el in fiecare zi, cu aceeag in-
dignare.

,Ah L. mi-e scirbd.. Nu inteleg, acel care a fa-
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cut-o, de ce a ficut-o, dacd nu-ti da putinfa sa sorbi
paharul intreg. Totul este o préjiturd.. Cand vrei s
pui mana pe ea, fi-o rapeste din fafd, asa ca nu o
atingi decAt numai cu véarful degetelor.

,Siin dorul ei, iti lingi degetele o vieafd in- .
treagd, cercand singur sd te amagesti.

— Dar femeia..“

Nici n’apucam s spun bine ce aveam in minte,
si el imi zmucia vorba din gura.

,Femeia, o pociturd... un ciob plin de noroi... Fe-
meia §i banul sunt dulceafa, cu care ne alegem, lin-
gandu-ne degetele. Nimic nu-ti lasa sufletul mai pu-
stiit, decat femeia si banul. Slavd Domnului, eu am
bani destui, si ag putea avea si femei.. Cu toate a-
stea mi-e sufletul gol si pustiu.. As fi vrut, sa nu ma
nasc. Ori dacd m’am ndscut, nu inteleg de ce sd im-
batranesc §i sa mor...

,Ma ingrijesc, cand md gandesc la asa ceva‘“.

Cand ne despdrtiam, il ldsam pe el zbuciumat
de aceste ganduri.

De se sd am vreo tumire in ziua
aceea, plecam zicandu-mi: ,Asa e.. Are dreptate Tu-
doricd“.

P
* *

Am dus-o asa timp indelungat. Odatd, cand m’am
reintors iards in Bucuresti, dupd o absentd de cateva
luni, Tudoricé §i cu fratele lui nu mai {ineau berdria,
unde-1 cunoscusem eu. Nu mi s’a parut nimic ciudat.
fncetul cu incetul uitasem de el. Intr'o zi md pome-
nesc oprit in stradd de un domn, care fird sa ma
intrebe altceva, imi spuse deodatd:

,»Stii cd a plecat!.. Erai prietin cu el..

— Cine?

— Tudoricd.. Eu sunt fratele lui.

,Dtale trebue sd-ti fi spus, cd viam vdzut des
stand de vorba.

— Nici nu stiu unde a plecat...

— La Manéstire.. A spus ca lui nu-i place lu-
mea.. Nu-i place s triiascd.. N'a luat nimic cu el.
Mi-a spus cd-mi scrie, la ce Mandstire se calugdreste.
E aproape un an, de cand a plecat, si pAnd acum ni
mi-a scris nimic... g

— Pécat de el... Era tandr...

— Eu i-am spus destule, dar nu m’a ascultat..
Ce era sa-i fac..” =

- * *

il uitasem iaras...

Mai zilele trecute md intalnesc din nou cu fra-
tele lui.. De data asta erd posomorit. Cum 'ma vézi,
scoase din buzunar o bucatd de Fartie, rugandu-ma
sd cetesc. 5

Era o scrisoare a starefului unei Mandstiri, prin
care-1 incunostiinta cd fratele lui, de <curdnd calugd-
rit acolo, fusese gasit spanzurat in pddurea de langad
Sf. Locag. La el se gisise o scrisoare citrd fratele
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lui, in care ii spuned ci i se urdse in lume, si de
aceea si-a ales singur moartea.
. »Pdcat de el..— zisei eu intinzandu-i scrisoarea.
— De, neicutule.. Ce-o fi avut el cu lumea nu
stiu..“ si fratele lui Tudoricd se departs, clatinand
din ‘cap.
Atunci 'am vidzut pe Tudoricd asa cum era el,
scarbit de toate. fnganai din nou, ca pentru mine:
,Pécat de el!“

AU
CRIMA LUI
SYLVESTRE BONNARD

Roman de ANATOLE FRANGE — Trad. de VASILE STOICA

£ el

— Sezi Jeano, zisei apoi fetitei, si vorbeste-mi
ca unui prietin, Place-ti aici?

Fetita sovai, apoi imi rispunse cu un zimbet de
resemnare :

— Nu prea.

Si téct strangand in mani cele doud capete ale
sforii. O intrebai apoi, daci la varsta asta, mai sare
si ea cu sfoara. 3

— Oh nu, domnule Bonnard, imi raspunse dinsa
repede. Dar cand mi-a spus servitoarea, ci m’asteapta
un domn aici, tocmai faceam pe cele mici si sari. Am
inodat deci sfoara in jurul mijlocului, ca si n'o pierd.
Nu se cuvenia, dar va rog, si ma iertati. Asa putin
am eu obicinuinta de a primi vizite!

— Doamne sfintel, ii rispunsei indati. De ce
m’as simti jignit de franghia dtale? - Clarisele purtau

‘totdeauna cite o sfoara la cingitoare, si doar erau

fecioare sfinte, nu ca noi.

— Sunteti foarte bun, ci a-ti venit, si mi ve-
deti si si-mi spuneti cuvinte aga’ de blajine ca acestea.
Nici nu m'am gandit si vi multumesc, cind am intrat,
asa eram de surprinsi. Fosta-ti la doamna de Gabry ?
Spuneti-mi ceva despre dansa, vi rog.

~— Doamna de Gabry e bine. Acum e la frumoasa
samosioard din Lusance. Despre dansa, nu-ti pot spune
altceva, decat ceea ce a spus odati un gradinar bi-
tran, despre stipani-sa, castelana, cand I'au intrebat
de dénsa: ,Doamna e la drum®. Cici doamna de Ga-
bry inci-si urmeazi drumul, si dta sti ce bun e dru-
mul si cu ce pas potrivit umbli dansa. Daiunazi, inainte
de a pleca la Lusance, am fost undeva departe im-
preuna si am vorbit de dta. Am vorbit de dta la mor-
mantul mamei dtale.

— Ma simt foarte fericits, imi zise Jeana.

Si incep a plange.

Aveam tot respectul fati de lacrimile acestea, le
lasai deci si curgd in buni voie. Apoi in vreme ce-si
stergea ochii, o rugai si-mi spuni, ce vieati duce in
casa asta?

Dansa-mi spuse, ca-i totodati si elevi, si invi-

{atoare.
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— Va si zicd primesti porunci si dai porunci.
Imprejuririle acestea-s foarte obicinuite in lume. indu-
ri-le Jeano dragi, induri-le!

Ma ficu insd si inteleg, ci nici pe dansa n’o in-
vatd nimeni, si nici dansa nu invati pe nimeni, ci e
insércinatd cu lucruri de rand: si imbrace pe cele mi-
titele, si le spele, si le invete buna cuviinta, alfabetul,
folosirea acului si jocurile, si si le culce dupa ce-si
spun rugéciunile.

— Ab, izbucnii eu, acesta-i invitimantul mutual
al domnigoarei Préfere. Trebuie si ti-o spun Jeano,
cd domnisoara Préfere nu-mi place de loc, si cd n'o
pot crede asa de buni, cum as vrea.

— Oh, imi rispunse Jeana, dansa-i ca cea mai
mare parte dintre oameni. E buni cu cei, pe cari i-s
dragi, si nu-i buni cu cei, cari nu i-s dragi. Insi uite,
eu nu cred, si-i fiu prea dragi.

— Dar doninul Mouche Jeano? Ce si cred des-
pre domnul Mouche ?

Dansa-mi raspunse repede :

— Domnule Bonnard, vi rog si nu-mi vorbiti de
domnul Mouche! Vi rog!

Cedai acestei rugiminti fierbinte, aproape silba-
tice §i schimbai vorba in alti parte:

— Mai modelezi aici figuri de ceard Jeano ? Cici
zina, care mi surprinse aga de mult la Lusance, n'o
mai pot uitd de atunci.

— Nu mai am ceard, imi réspunse fetita, lisan-
du-si manile in jos.

— Nai ceard, intr'o republici de albine ? Ei bine,
o sd-ti aduc eu ceard colorata si strdvezie, ca neste-
matele.

— Multumese domnule Bonnard, dar vi rog, s
nu faceti lucrul acesta. Cici n’am cind lucra aici la
pipusi de ceara. Cu toate acestea incepusem un Sf.
George mititel, pentru doamna de Gabry, unul mititel
si cu platoge auritd. Fetitele insd au crezut, ci-i pa-
puse, si s'au jucat cu dansul, pana I'au ficut bucati.

Si din buzunarul sortului scoase o figura cu mem-
brele zmuncite, incat numai scheletul de sirmi le mai
tinea laolaltd. La vaderea lor o cuprinse un fel de tri-
stete si veselie; veselia fu mai tare, si fetita zimbi;
zimbetul ns i se opri deodati.

In prag stetea domnisoara Préfére, cu ochii plini
de. ingisie,

Mai mare dragul de copila asta! Ofti intr'un
tarziu dumneaei cu cel mai duios glas din lume. Mi-e
teamd, si nu va obosiascd prea mult. De altfel clipele
dvoastrd sunt foarte pretiogge.

O rugai, si-si piarda ilusia aceasta si ridicandu-
md, si-mi jau ramas bun, scosei din buzunare cateva
tablete de ciocolata si alte dulcegarii ce adusesem.

— Ah, domnule Bonnard, izbucni Jeana, e de a-
juns pentru intreg institutul.

Doamna cu pelerin interveni:
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— D i & Al re, I i domnu-

lui Bonnard pentru bunavointa.

Jeana o privi cu un aier destul de indarjit; apoi
intorcandu-se spre mine, imi zise:

— Multumesc domnule Bonnard pentru dulcetu-
rile acestea si multumesc mai ales pentru bunitatea,
ce a-ti avut-o cercetindu-mai.

— Jeano, griii eu strangandu-i manile, fi tot-
deauna buni si cu inimi. La revedere!

lesind apoi cu pachetele-i de ciocolati si priji-
turi, nu stiu cum s'a intamplat, de s'au lovit manerele
sfoarei de rizimitoarea unui scaun. Domnigoara Préfere
isi apasa indata pieptul cu manile sub pelerini; cre-
deam, cid acum-acum vid lesinand sufletul scolastic
dintransa.

Cénd furdm apoi singuri, se insenind din nou si
trebuie si spun, firi a md miguli, ci acum imi zimbii
cu fata jumitate.

— Domnisoard, ii zisei profitind de buna-i di-
spozitie, dupd cat am bagat de seamd, Jeana Alexan-
dre erd cam palid. Dta sti mai bine decat mine, ce
crutare si ce ingrijire pretinde varsta asta de trecere,
in care-i dansa. Te-as jigni, recomandindu-o cu mai
mare stiruintd atentiei dtale.

Parea incantatd de cuvintele aceste. Se uitd lung,
cu un fel de extaz la spirala din tavan si exclami apoi,
impreunandu-si manile :

— Ab, barbaii acestia eminenti, cum se stiu ei
cobori pani la cele mai neinsemnate aménunte.

Ti ficui observatia, ci sanitatea unei fetite nu-i
améanunt neinsemnat si avui onoarea s'o salut. Dansa
insd ma opri in prag iari si imi zise tainic:

— lertati-mi slibiciunea, domnule Bonnard. Sunt
femeie si imi place si mie gloria. Trebuie si vi spun,
cd-i cinste nespus de mare pentru mine prezenta unui
membru al Institutului in modestul meu agezimant.

lertai deci slibiciunea domnisoarei Préfére si gan-
dindu-mé la Jeana cu o adevirati orbire de egoist,
imi zisei pe drum:

— Ce si facem acum cu copila asta?

2 lunie.

Tmi petrecui in ziua aceea pani la tintirimul din
Marnes pe un vechiu coleg, prea incircat de zle, care
dupé spusa lui Goethe consimtise, si moars. Marele
Goethe, a cirui putere vitali era ne mai pomeniti, cre-
dea de fapt cd nu murim decat atunci, cand vrem, a-
decd atunci, cand sunt distruse toate energiile acele,
cari se impotrivesc discompunerii finale, si cari im-
preuna alcatuiesc vieata. Cu alte cuvinte, el era de pa-
rerea, ci nu murim decat atunci, cind nu mai putem
tréi. Ei bine, e vorba numai si ne intelegem i ma-
reata ideie a lui Goethe, daci stim de unde s’o apu-
cam, se reduce la cantecul lui La Palice.*

* La Palice, cdpitan francez mort in bitaia dela Pavia,
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Asa dar distinsul meu coleg, multumita puteri
de convingere a celor doua sau trei atacuri de ape-
plexie, dintre cari cel din urmi nici n'a mai primit
rdspuns, consimtise si dansul si moard. Pana traia, me
ne prea strangeam manile. Cum se vede insa, indatd
ce si-a inchis ochii, i-am devenit prietin, cici colegii
mei indatd md rugard intr'un ton si cu fata indurerata,
s tin de o panglica a giulgiului si si vorbesc la groapa.

Dupi ce cetii foarte riu o vorbire scurtd, prega-
titd cat puteam de bine, — ceea ce nu insemneaza mult, —
o luai. la plimbare prin pidurea dela Ville-d'Avray, si
apucai, fard a mi prea sprijini in bastonul capitanului,
pe o cdrare mai ascunsi, pe care cided lumina, ca
niste discuri de aur. Niciodatd mireazma ierbii si a
frunzelor ravene, niciodatd frumseta cerului si* senin:
tatea puternica a copacilor nu mi-au pitruns asa de
adanc simturile si intreg sufletul, ca acum. Sentimen-
tele, ce mi coplesiau in mutenia aceasta stribituta de
un fel de tiuit continuu, erau totodati sensuale si re-
ligioase.

Ma intinsei la umbra unor stejari mai tineri de
langa drum. $i aici imi ficui figaduinta, si nu mor,
sau cel putin si nu consimt si mor, inainte de a ma
lungi iards la umbra unui stejar, in largul pacinic al
cémpiei, unde si mi gindesc la natura sufletului si la
neintelesul sfarsit al omului. O albind, al cirei mijlo-
cel brun scanteia in soare ca o haini de aur vechiu,
se lisd pe o floare de nalbi plind si intunecoass, foarte
bine desvoltati pe lujeru-i crenguros. Fira indoiald
spectacolul acesta de rind, nu-l* vedeam acum de in-
tdia datd, dar era intaia data, cand il priviam cu o cu-
riositate asa intelegdtoare si afectuoasi. Vedeam, ci
intre insecte si flori sunt simpatii, si mii de legaturi,
cum nici nu binuisem pana acum.

Insecta, situld de nectar, se avanti iards in slava.
lar eu ma ridicai incet si mi pregatii si plec.

— Rémaneti cu bine, imi indreptai glasul citra
floare si albind. Raméneti cu bine! Oh, de-as putea
tréi ncd, si aflu taina armoniilor voastre. Sunt obosit
acum. Dar omul asa-i ficut, ca nu-si afli odihna dupa
o muncd, decat apucandu-se de alta. Ch voia lui Dum-
nezeu florile i insectele o si-mi poati da iar repao-
sul sfirmat de filologie si diplomatici. Ce plin de in-
teles e vechiul mit al lui Anteu! Abia am atins pa-
maéntul, si md §i simt inoit. Si iati la varsta de sapte-
zeci de ani curiositati noui se nasc tn sufletul meu,
precum din trunchiul scorburos al silciei zdrobite de
vremi, risar mlidite primavara.

A UL

1525. Soldatii ii ficurd un cantec, in care doui versuri—cuprin-
deau o naivitate foarte mare: <
Un quart d’heure avant sa mort,
1l était encore en vie.
(Cu un sfert de cias inaintea morfii, el era inca in vieafs).
De aici proverbialitatea cantecului. .

— urmeazd —
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Scrisori dela Redactie
MANUSCRISELE NU SE RETRIMIT

V. L. in Buc, Din cele patru poezii tri-
mise ,Din tren“ una e mult-putin succeasd
$i cu o modificare potrivita a strofei din
urma s’ar putea publica. Celelalte trei sunt
mai slabute.

Poate alte mai bune !

Soare. Va mulfumim pentru gratularea
de anul nou trimisa ,Cosinzenii* §i-o pu-
blicdm aci, ca s ramaie urma de ea in
viitor. Va dorim totodatd i noi ceea ce
exprimati in ultimele doua randuri — cci
dacd nu ne ingeldm — i Dtra suntefi
Cosinzeana. lata déci gratularea :

O lleana

Cosinzeand,

Tu copilita balan,
Buni egf

Frumoasa esti

Ca si-o zina din povesti..
Tu esti sol de bucurie
Si prin munfi si prin Cﬂmple,
Cici tu ori-unde sosest;
Vorbe dulci Impért.’i;esn
Tu copilifd pribeaga
Tuturora te faci dragi.. .

Deci, la anul care vine
Inca’sa ne vii cu bine,

Cu bine, cu bucurie,
Dumnezeu cu noi si fie,

$i-ti mai doresc dragd tie
Multi, mulfi petitori sa-ti vie!
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CARTI LITERARE NOUI

— Depozit la ,Libraria S. Bornemisa“ in Oragtie. —

Cor, fil.
Gh. Stoica: Alte vremi, povestiri . A T Y D
Ton Agéarbiceanu: Schife $| poveslm el T Tl
Al. Ciura: Amintiri AT 16 H
1. Dragoslav: Volintirii . 180
L. Rebreanu: Framantdri e S e R )
V. Eftimiu: Poemele singuratafii . . . . . . . . . 2—
A. Fogazzaro: Misterul Poetului, roman . s 18D
St. Lazér: Floarea Betuliei, roman . . 180
S. Bornemisa: Almanahul scriiorilor dela noi 160
A. Hamat: Noua lege militard 2—
E. Borcia: Versuri ilu$turale —60
S. Bornemisa: Cele mai frumoase, puez:l poporale - —60
H. P. Pefrescu: Védduvioara si alte $ase monoloage . 1'— '
Ton Gorun: S$tii Romaneste? . —30
Alina G.: Arfa de a vorbi in Societate si diferite ocazii —60
Irimescu-Candesti: Aurel Viaicu . —60
Brétescu-Voinesti: Infunerec si Lumma nuvele $I schlle 2—
Bucura Dumbravé: Pandurul, roman . 3—
Vhlaufa: La gura sobei . S TR D L el
M. D. Ridulescu: Lei de pea!ra poezu S R
. Onifiu: Din cele frecufe vremi . S AVt o s 136
Hodos : Masa ieffind. Gétirea mancarilor . . . . . 120
Tosif St. O.: Cénfece, ed. Il . .o2—
Anlonescu Stu?u asupra educahel rnorale $1 eslehce o3
u L: Din 3—

Noua lege militara .

Din muitele legi, ce s’au adus
in ciclul parlamentar de acum, una
dintre cele mai de seamd e fdrd
indoiald: legea militard noud, care
prescrie schimbate in multe privinti
legéturile cetatenilor cu armata. Cum
fiecare cetdtean incepand cu 18 ani
si pand la 42 are stranse legaturi
cu aceasta, — ,Librdria S. Borne-
misa“ a ficut un bun serviciu dénd
in ména publicului:

Noua lege militara

in traducerea pe infeles a dlui sub-
locotenent Al. Hamat. Cine doreste
se afle, cA noua lege militard ce
favoruri acoardd, cu ce motive se
poate cere serviciul de 10 sdptd-
mani, apoi dreptul de voluntar si
altele, aici le gisesti pe toate tal-
cuite si insofite de cateva modele
de rugare — asa cd nu are nevoie
s ceard dela unul si dela altul in-
formatii cari de multeori sunt gre-
site, — cdci aci le afla pe toate.
Cartea costa franco 2 coroane.

~Se poate comanda la ,Librdria S.

Bornemisa“ in Orastie.

Rousseau Emil, sau despre educatie, frad. de Adamescu 250
E. Rostand: Romantiosii, comedie in 3 acte . .
Moldovan S.: Ardealul Il. Tinuturile’ de pe Mur!s
0. Goga: Din umbra zidurilor, poezii .

1. Slavici: Mara, roman . i
G. Flaubert: Salambo, roman irad. de L. Daus
Virgiliu: Eneida, frad. de Pandelea 3

D. Pétréscanu, Timotheiu Mucenicul

N. Zaharia: Ce esfe.fericirea . . . . . . . &,
N. Zaharia: Amorul . . . 5
Rédulescu-Codin: Fit-] Frumos poveﬂ N
1. Claretie: Drapelul, povestire frad. de Z Barbulescu 5
1. Agarbiceanu: Datoria, nuvele si schife . g
1. R¥scanu: Povestfile lui Perrault ¥

Carmen Sylva: Povestile unei Regine

V. Conta: Incercdri de mefafizicd .

M. Maeterlinck: Sora Beatrice. Miracol, 3 actetr. Mmulescu
D. Stern: Bulgaria sdngerdndd .

Honore de Balzac: O afacere infunecoasd .

R. Bringer: Spionii lui Napoleon S

Wells G. H.; Primii oameni in Lund .

Effimiu V.: In temnifele Stambulului

Onofo Vatana: Priveghitoarea ]aponeza

Memoriile lui Napoleon . . 4

Anghel C.: Réscoalele din 1907 . 4

Dommnia si defronarea lui Cuza- Vodi .

Eroii Unirii: Jertfa lui C. Negri

Marchiza de Pompadour

Napoleon in Rusia

— Pentru_porto sd se trimitd deosebit 10 -30 bani de fiecare carte. —
— Porto recomandat cu 25 bani mai mult. —
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EDITURA: ,LIBRARIEI S. BORNEMISA“

L,TIPOGRAFIA NOUA“ I. MOTA, ORASTIE
UN EXEMPLAR 20 BANI
IN ROMANIA 30 BANI
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